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SUDOR DE SANGRE

HAV pocos momentos del mundo

tan solemnes como aquel en que
Jesas, solo ante el Padre, bajo la no-
che siniestra y los arboles silenciosos
del huerto, sintid entristecerse hasta
la muerte aquella su alma, en compa-

Nirios campesginos

racion de la cual fuera sombra y nada
el esplendor de los universos.
Cumplianse los tiempos de la gran
prueba. L.a ley de salvacion iba a im-
ponerse de nuevo con sangre. Aquel
martirio se multiplicaria en los siglos

esparioles

(De un cuadro de MuriLLO),

por catorce millones de martirios solo
para lavar la podredumbre de Roma.
Jesfis habia nacido ciudadano de Roma,
el imperio del egoismo, y era su pue-
blo el pueblo judio, el pueblo de la
expiaciéon, vy habfa emigrado cuando
nifio a Egipto, la tierra de la angustia.
Su sacrificio importaba,- pues, segin
la aproximacion de los textos, la ex-
piacion del egoismo por la angustia.
Esta es, a no dudarlo, la palabra sig-
nificante de la Pasién. No es el dolor
lo que entristece el alma de Jesfis en el
huerto y en el calvario: es la angustia.
Porque Jesiis sabe que su sacrificio no
bastard; que su cruz gravitara sobre
la espalda de cada hombre, que él no
habia hecho sino aumentar el peso de
la expiacion, y que el 1inico resultado
de su predicacién y de su muerte sera
haber definido esa expiacién con una
palabra que romperd para siempre el
silencio espantoso de las pasadas eda-
des.

I El silencio! He aquf la béveda de
hierro bajo la cual se debate el espiritu
del antiguo mundo. En aquellos tra-
gicos dias nadie recordaba ya. La clave
de las profecias habiase extraviado.
El hocico de la loba asomaba por
todos los resquicios de los santuarios.
Hay de ello una prueba asombrosa:
Josefo, el minucioso cartulario de su
raza en agonia, guarda silencio res-
pecto a Jestis y el cristianismo, cuando
en Jerusalén debian existir al lado suyo
muchos contemporaneos del Nazareno.
Nada ilumina su memoria, ni siquiera
el conocimiento de que los soldados
romanos vendian (reinta judios por un
dinere. En todo el imperio enorme no
hay mas que un ciudadano con noti-
cias de Jesus. Sabe que llora mucho v
que nunca rie. He aqui todo; Pilatos
le ha supuesto un loco inofensivo ata-
cado por el delirio de la profecfa, en-
fermedad com(in entonces.

Habia una razén para que el mundo
antiguo no le oyera: Jesfis era ininteli-
gible. Si hubiera hablado finicamente
de verdad, le hubieran entendido, pues
comprendian a Apolonio el pitagérico.
o1 hubiera predicado la resignacién le
hubieran escuchado, pues oian a Sé-
neca el estoico. Pero Jesfis hablaba de
caridad y esta palabra no tenia sentido.
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Era sinonimo de amor, de celo, de ter-
nura, de amistad, de aficién, de bene-
volencia. Asi la conocian los autores,
pero Jesfis no la tomaba en tales sen-
tidos. En su lenguaje, ella significaba
el conocimiento de la solidaridad en el
dolor, es decir, el espiritu de justicia.
¢Podia entenderla el mundo romano
creado por el egoismo y la violencia?
Fué necesario que Pablo la llamase
claramente la mayor de las virtudes
teologales. Antes lo habian entendido
de corazon los desheredados y los men-
digos; y como entenderlo equivalia a
asumir el espiritu de Jesfis, Jesfis, ale-
jandose, permanecio en ellos. Por esto
el concepto cristiano, la idea de Dios
no puede ser otra que la de un Dios
infinitamente pobre y obligado. Conso-
lar a Dios. He aqui el secreto admi-
rable de la caridad. La palabra divina
quedaba confiada a los minimos en
dignidad y en ntimero. Los fuertes y
los muchos permanecian en la sombra.
He aqui por qué Jesfis llora al realizar
el mas grande de sus actos de caridad:
la resurrecciéon de Ldazaro. Va a pro-
nunciar su formidable eni foras que
propagarda un estremecimiento en los
mundos—y derrama lagrimas.

En el huertosuda sangre. Es huma-
namente imposible imaginar el estado
de aquella alma, en cuyo seno el pa-
sado, el presente y el porvenir consti-
tuian una sola actualidad. Sobre sus
hombros pesaban todos los crimenes
de la Historia. La maldad asiria rom-
piendo la unidad de las antiguas razas,
confederadas en la paz y en las jerar-

quias teocrdticas accesibles inicamente

al conocimiento y a la virtud—Illegaba
a su maximo esplendor en el Imperio
de los Césares, L.a serie septenaria de
las antiguas virtudes, violentamente
subvertidas, se tornaba cadena opre-
.sora; el espiritu estaba asediado por el
mal, que ante cada una de sus lumi-
nosas puertas ponia un vicio como
legi6n, con un emperador por capitan.

Es la Seberbia con César, con An-
tonio disfrazado de dioses que tienen
sacerdotes y altares; es la Avaricia
jugando provincias con los dados de
Caligula; es la Lujuria con Ner6n y
Heliogabalo; son la Colera, la Gula,
la Envidia, la Pereza, royendo las al-
mas de todos esos emperadores. Ahora
bien:; cuando el vicio impera, la tira-
nia es su consecuencia.

Pero la sociedad romana tenfa esta
otra mancha caracteristica: la wsura.
En el exterior, era ella el punto de
mira, En el interior el cadncer del
pueblo. Los favoritos del privilegio
hicieron girar siempre su politica en
torno de esa concupiscencia abomina-
ble. Cederan tal vez un instante, pero
jamds con buena intencién. El destie-
rro, el suicidio y el asesinato se en-
cargargn de arrebatar bien pronto los
privilegios cedidos en el momento del
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peligro. La familia Fabia ird al destie-
rro por haber reclamado la ejecucion
de la ley agraria, y Caseo Fabio serad
abandonado al exterminio por el con-
sul Menenius, en guerra heroica. El
tribuno Genucius, que reclama lo mis-
mo, perecera asesinado. Terentillus
Arsa ve su ley anulada por la tirania
de los decenviros. Valerius va' a la
roca Tarpeya y Dentatus muere ase-
sinado. Spurius Maelius distribuye
limosnas a los pobres hambrientos'y
Cincinato le manda a asesinar. Y otros
todavia: Posthumius, Menlius, Capi-
tolimus, Tiberius, Grachus, Scipion,
Emiliano, Drusus, todos- asesinados
por haber defendido el pueblo. iTodos
victimas de la usura y de la avaricia
que enlogquece a Roma!

. Y después, la prolongacion del cri-
men en los tiempos. L.a caridad ne-
gada. La hipocresia llamandose filan-
tropfa para falsificarla. La imbecilidad
disfrazandose con el dorado titulo de
beneficencia, para explotar en prove-
cho de su mezquino orgullo. Los po-
bres, los desheredados, renegando de
ella por ignorar su divina significa-
ci6bn, sin que una palabra se levante
para decirles que la conquista del de-
recho no anulara la caridad, siendo
ésta precisamente el abandono espon-
taneo del derecho en bien de otro, ¥
teniendo asf la mas absoluta identidad
con el herofsmo.

Cristo,
imperio de la usura, sera ‘falsificado
por los herederos del cesarismo. Aquel
suplicio cuya perspectiva entumecia
de horror las alas de los serafines, se
multiplicarfa cada hora, cada minuto,
cada vez que un pobre fuera desoido.

iDespués dé la espantosa carga de
los siglos pasados, el horror inexpre-
sable del porvenir! iDespués de Asiria
y Roma, el dguila futura informe aun
en su oscuro huevo!

Ias estrellas ofan pasar el huracdn
de aquella alma.

Y Jesfis, angustiado ante la inmen-
sidad, sudaba sangre!

L
LI

éQuit quiere decir, en la expresién
absoluta de los simbolos, ese sudor
sangriento?

La sangre de Cristo fué vendida por
la traicidn. Su equivalente es el di-
nero. El dinero es el simbolo-de la
sangre de Cristo, y de ahi resulta su
inaudita potencia. Cristo, el pobre por
excelencia, se despoja enteramente de
su sangre para consumar la redencion,
y sus herederos son los mendigos. A
ellos hay que devolverles, entonces, la
herencia a que tienen derecho.

El tremendo problema aventaja en
claridad a los soles del irmamento,

El dinero constituye una responsa-
bilidad terrible. Retenerlo es defrau-

ininteligible para Roma, el

‘bre o de la ruina, ejecuta una de esas .

dar a Dios. Oprimir con él al pobreea
ofender a la humanidad en Cristo; -8 : A
hacer que Cristo haga dafio; y esta
culpa asume tales responsabllldadea ‘j
que su sombra causa horror a la eter-
nidad. La limosna como la oraciénm,
que es también un acto de caridad,
puesto que con ella se implora el bien
de los hombres --influye- sobre la vo-
luntad y sobré la justicia de Dios, pu-
diendo atraer el perdén y la gracia. .
El perdén, porque la sangre de Cristo

es el precio del rescate; y la gracia,
porque significando ella gratuidad, el
hecho de dar gratuitamente obllga a

la divinidad como una consecuencia.

¢Por qué es tan dificil la entrada
del rico en los cielos? Porque el rico
retiene mds parte del precio del rescate.
Porque si -no ha dado todo, es dt—.udor r
ante Cristo. ‘

He aquf la significacion de la sangre
derramada. E] sudor sangriento tiene
una acepcién mas profunda: significa
enteramente la expiacion del egoismo
por la angustia, el consuelo del in-
grato a costa de la propia amargura.
Esas gotas de sapgre son la reserva
que Cristo apart6 de la traicion, son
la propiedad misma del pobre. La an-
gustia de Cristo era el convencimiento
anticipado de las debilidades humanas -
en la obra expiatoria. Su sudor ex-
presa también, entonces, el trabajo
por realizar de las generaciones, pues
como se sabe, su obra no fué una in-
novacion sino una continuacion. Adéan
tiene que sudar igualmente de angus-
tia para ganar su pan. Pero Addn
esparce la culpa sobre las gentes,
mientras Cristo la resume. Addn es el
procesado responsable, Cristo es la
victima inocente. La obra del uno es
de rehabilitacion por el cumplimiento
del deber, es decir, por el trabajo, y
éste suda agua. La obra del otroes la
redencién por la caridad, es decir, por
el martirio, y éste suda sangre. Cuan-
do ya no tiene mds sangre que dar,
vierte agua de sus heridas, expresando S ¢
asf la totalidad de sus obras. e

El sudor de sangre es, como hedi- ~
cho, la propiedad del pobre, y éste, a -,_--;j
su vez, tiene que darla. Perono ya =
como restitucién, sino como consuelo.
La obra del pobre que hace caridad,
tiene sus semejantes en el lienzo de f“
Serafia y el ungiiento de Magdalena.
El alcance de esta obra es tal, que su *
cumplimiento debe repercutir como
un terremoto de trompetas en las mé&
inaccesibles eternidades. La hija que TI :
se prostituye en la angustia de su vir-
ginidad, para salvar al padre del ham-

obras. Fenémeno infinitamente mds
raro que el descubrimiento de uma
perla en el estémago de un b:aonte,,
Consolar con la caridad, tomandn la
limosna finicamente como la realiza-
cién objetiva de aquélla, y haciéndola
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- a pesar de la necesidad propia, es rea-

lizar el mds sublime de los heroismos,
resumir el amor de todos los tiempos
y de todos los seres y resucitar por un
instante el Parafso en las tinieblas
dolientes de lan aida.

El 6bolo de la viuda se impone aqui
como un recuerdo.

El ejercicio de la caridad significa
la permanencia del heroismo. He aquf
lo que Cristo exige y lo que es preciso
darle. Digan lo que quieran los ri-
diculos .sensibilistas modernos, sobre
su formula espantosamente hueca del
bien por el bien mismo, la caridad
tiene por objeto consolar a Dios en la
persona del pobre. El bien por el bien
mismo es el circulo vicioso de los 16-
gicos, y en general un concepto esté-
ril. Se sabe que la caridad produce un
premio, pero esto nada quita a la ab-
negacion. Conocer una cosa no implica
pretenderla, v pretenderla cuando se
sabe que ella contribuira a la gloria
del género humano, es alejar toda idea
de egofsmo. Como hay solidaridad en
el dolor, la hay en la bienaventuranza.

Pero el fondo mismo de la caridad
es el dolor;esu dol?le concepto, de res-

DE “LA COLINA

LA COLINA DE LOS CHOPOS es el
nombre bajo el cual se idealiza un lugar
de Madrid donde Juan Rambén [Jiménez
ha vivido una elapa de suvida. Ademds,
es el titulo de un libro donde el poeta con-
densa las experiencias espirituales de esa
elapa —hovas intimas, paisajes, personas—,
proyectandolas sobre el fondo esencial de la
vida espanola. No sabemos cudndo apare-
cerd el libro, porque Jiménez, como todo
grande arlista, deja madurar los frutos de
su alma. Debemos a su amistad v a su
gentileza poder mostrar hoy una primera
espiga de lan dorada cosecha.

SOLEDAD

ouiy alld, lejos, por la orilla del

canalillo retorcido; en parejas o

en ternas, como fantasmas de amista-

des; solos, como sombras de amigos

solitarios; los chopos sin hojas, dulces,
callados, melancélicos...

Apenas son chopos. Casi no dejan
ver color ni luz, para que la muerte
no los vea. Si un pajarillo los siente y
se va a ellos, se ve mds el pdjaro que
ellos. Un poco mds, y su forma se

"desvanece, de miedo a no ser, como
~humo, en la nada... iQué soledad,

amigos!

No se mueven siquiera ni se quejan,
ni aun suspiran, Calladites, a ver si la
muerte no los oye... Si una agua los

refleja, se oyen mads en el agua que en

ellos... iQué silencio, amistad, qué
silencio! | -

* NICOLAS ACHUCARRO
LA AURORA,le puse yo cuando lo

-

titucidon y consuelo, se resume en esta
palabra: salvacion. Esto significa el
solemne y magnifico simbolismo con
que la liturgia decora la presente se-
mana. El culto del pobre, objeto prin-
cipal del cristianismo, tiene su expre-
sion mas profunda en esa angustiosa
noche del huerto, cruzada por milla-
res de arcangeles, que esperan la apa-
ricibn de la siniestra aurora con las
alas tendidas sobre Jerusalén.

Y el cuadro se reconstruye en cada
espiritu, pues aquella tragedia estd en
cada hombre. |

Las tumbas hostiles, que son los
deseos satisfechos, reposan esperando
un hartazgo -de sangre. El egoismo
avanza con su antorcha en la mano,
pronto a éstampar el astuto beso que
huele a zorra. Cerca, duermen las vir-
tudes, fieles, pero cansadas de luchar.
L.a sombra es espesa, pues la noche
abunda en el alma. VY allid en el bosque
profundo de la conciencia, cuya es la
angustia, solo y dolorido, con su pa-
lidez de sol en agonia, estd el eterno
Jesucristo de las gentes, desamparado
ante la inmensidad—sudando sangre.

LroroLpo LUGONES.

DE LOS CHOPOS”

conoci, Donde él entraba, parecfa que
entraba el primer sol; y aunque a él
le gustaba poco entrar como médico,
curaba, como el sol, con sus rayos
ultra. _

Sf, yo no sé qué hay er él de bo-
rrachera, de borrachera del espfritu.
Se ve que le estd tocando, en ardiente
embriaguez, el centro del coraz6n, por
algfin sitio, a la vida. Lleva como san-
gre ideal en sus manos sin fatiga. El
buho de Minerva vive bien en su
hombro, pero tiene en los ojos la luz
del canto de un canario sin gayarris-
mo. «Alado Gayarre?, le decfa al paja-
ro amarillo un profesor que intentd en-
senarme a cantar en mi adolescencia.

Ahora, un poco tocado de un secreto
otofio premaguro, tiene algo de cana-
rio enfermo, de chopo enfermo, pero
a través de cuyas hojas de oro, alas de
oro, siquiera siempre despuntando,
asoma el sol de la verdad, de la belleza
y de la sabidurfa. Parece que la au-
rora estd pasando, en él, por una ex-
trafia fase...

\

SOLEDAD

SE van, se van, se van todos. Me-
diodia azul, azul, azul, casi sin oro,
de un sol azul. Y se queda solo ¢l pa-
seo grande, con su sierra de cristales
amontonados. Y lo que parece que se
queda solo es la sierra.

iLa sierra sola, desde Madrid solo!
Estd tan unida a €l, a lo suyo, en tal

inminencia avasalladora, como la tor-
menta, la guerra, el terremoto o la
paz.

iY ahora, el mediodia de invierno,
sola! Todos se han ido a comer, a sus
casas calientes y cerradas. Y yo, que
no le quito a la sierra, ni me quito a
mi la soledad, estindome, la miro, la
miro, la miro sin hambre de comida,
ni afan de estufa; y ella, casi encima
de mi ya, me mira, me mira, me mira,
libre v blanca...

MANUEL B. COSSIO

—BUENO, hombre, bueno...

Se quita los lentes, que le dejan una

huella honda en la arrebolada blan-

dura externa, y un momento en una |

acomodaci6n djificil, no ve. Pero, de
pronto, como cuando el sol sale de
entre cimulos, revuelos de aurora, su
flor asoma entre las enredaderas de
ramaje, o su estrella del mar, entre las
algas'de’la gla. Flor, estrella del mar.
espiritual rayo azul.

Si, aqui estd ya...—Recuerdo una
marina crepuscular del Norte, igual a
Cossfo; marina nubosa, con un barco
encallado en la costa, agua y cielo tro-
cados, en donde vigilaba un lucero.—
Aqui esta ya. Se yergue, como un lirio
doblado, con agua nueva.—Tiene mu-
cho de vegetal y de mineral. Pocos
hombres parecen tan paisaje.—

iNo, no, que estd vivo! Y como ese
fuego apretado y total, que se derrama
al remover una ceniza rescoldada, se
vuelve de dentro a fuera, erizado de
chispas, infinito de ojos, vibrante, de
una pieza, como la espada desnuda del
guardian caido, en la Resurreccion de
Cristo, del Greco.

SOLEDAD

LLos troncos negros de los olmos, de
corteza aborregada, mantienen, sin
moverse, el amarillo total de sus ho-
jas, entre las que, aqui y alld, se ven,
en la penumbra fresca de la tarde,
vagas fachadas violetas,

Parecen las hojas disecadas por ma-
nos invisibles, laminadas entre la tie-
rra y €l cielo, que se aprietan el pecho
largamente, en una despedida sin fin.

Ya casi no se tienen en el viento;
ya casi se las lleva, al pasar por ellas,
el mirlo; ya no son mas que el sostén
de la luz.

TOMAS MEABE

Sus amigos lo llevan por ah{, muer-
to en sus bolsillos. Np importa. Bastan
los dos o tres gritos que han dejado
darle en su ahogo, para definir la si-
lueta de su vida triste y pobre. Un
hombre sensible y descuidado, con
arbolillos, todavia, de oro y plata mo-
jados y apariciones rosas en el cielo,
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Inolvidable; este es su nombre. To-
mds Meabe ha pasado—en mi—a la
vida de los recuerdos, es decir, a la
vida eterna y verdadera. Inolvidable.
Y él me mira sonriendo desde su ca-
rretera solitaria y velada, por donde
se va sin irse, recorrida insisten-
temente, arriba, abajo, por una per-
dida golondrina.

No sé qué relacibn veo entre estas
dos palabras. Tomas Meabe, y entre
un nicho y atattd. Parece mds muerte
su muerte que otras muertes; parece
el simbolo de la muerte efectiva, de la
muerte moderna, de la muerte decep-
cionada y sentimental, que muere sien-
do su muerte...

Levanto los ojos del papel. Y me
_llevo de su pena al paisaje un entierro
solitario, que se esfuma, poco a poco,
como un libro no publicado... Y queda
solo el campo de invierno, pequeiio,
bajo, frio, débil, sin Tomas Meabe ya
y sin Golondrina...

SOLEDAD

ILA bruma emblandquece suavemente
el primer campo verde; casi borra el
segundo, y apenas deja adivinar el {l-
timo.

Humo amarillento. Frio. Una faro-
la, que el olvido ha dejado encendida
en €l camino, hace atin como una po-
quita de noche en su alrededor; y en
ese limbo febril del farol que vacila
bajo el arbolucho, los gorriones opti-
mistas cantan, entre los brotes nuevos.

Una mujer de negro busca, busca
inclinada, por los suxcos, y va, poco
a poco, esfumdndose en la colina.

JOSE ORTEGA Y GASSET

Lo define la distancia. Cuando la
distancia lo define, con la primera mi-
rada honda y las primeras palabras
llenas, no queda de él sino su mitad,
la frente, o su sobretotalidad, la frente,
los ojos y el mentdn.

Lleg6 tramando con la cabeza, pero
le hace traiciébn el corazdén, fruto no-
ble, que como él lo olvida, no se le ve
a primera vista. Pero a poco de estar
con él, como en un arbol apaleado de
prisa el fruto, se siente su fuerte dul-
zura y su calor bueno.

Viene buscando a quién llevarse a

lo suyo. No viene para, viene por.
Necesita amistad comprendedora, y
coge a alguien que, no queriendo que-
darse dentro del circulo diario que él,
como un aro, le echa, le obligue, para
cogerlo dentro, a dilatarse.
. Se dilata hablando. Ya esta hablan-
do. ¢« Antes—me dice—yo también ne-
cesitaba, como usted, sentarme para
pensar. Ahora pienso por el camino...»
Hablando se ha hecho su equilibrio.
Y la palabra lo remonta, globo mate,
como con alas fuertes y renovadas, a
las mas bellas y ricas regiones de lo
trascendente,
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SOLEDAD

QUIERO, he de hacer esto, y lo otro,
y lo otro...

Y ante mi, todo entusiasmo, como
si fuera fuego mi sangre, y yo un ro-
ble milenario, blanquioro una vez mads
de aurora, el dia verdadero de mi vida
se me presenta largo, eterno, sin no-
che—porque la muerte es nada—, con
su bellisima mafiana detenida, su me-
diodia de plenitud constante, su infi-
nita tarde dulce... |

iMi vida de cadadfa! iSiempre mas! =
Como en esos antedias del dia—en un
viaje de madrugada, en un temprano
desvelo—, cuando nos decimos delei-
tados: «Hoy haré esto, y lo otros; y
ya es hoy, un hoy azul y rosa en las
paredes a oriente, y lo estamos ya go-
zando, y ain no es hoy...

JUAN RAMON JIMENEZ

(El Sol, Madrid, 1.° Diciembre 1919.)
Envio de P, Henriquez Ureila, N.Iadrid.
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ELOGIO DE FRAY LUIS DE LEON

A proposito de la edicion costarricense de las 32 “Poesias Originales” de Fray
Luis de Leon, la primera que se hace en América y una de las mejores y

< mas fieles ediciones espafiolas que se hayan heche,

presion y la fidelidad del texto.

Er, MAESTRO FrRAY Luis pE LEGON

(Pacheco. Libro de retratos).

UvIfN me dard palabras para ensal-

zar ahora, como yo quisiera, a

fray Luis de Le6n? Si yo os dijese que
fuera de las canciones de San Juan de
la Cruz, que no parecen yade hombre,
sino de angel, no hay lirico castellano
que se compare con €l, ain me pare-
cerfa haberos dicho poco. Porque desde
el Renacimiento acd, a lo menos entre
las gentes latinas, nadie se le ha acer-
cado en sobriedad y pureza; nadie en
el arte de las transiciones y de las
grandes lfneas y en la rapidez lirica;
nadie ha volado tan alto ni infundido
como €l en las formas clasicas el espi-
ritu moderno. El marmol del Pentélico,
labrado por sus manos, se convierte
en estatua cristiana, y sobre un cimu-
lo de reminiscencias de Virgilio y del
himno de Arist6teles a Hermias, corre

por el esmero de la im-

»

juvenil aliento de vida que lo transfi-
guray loremozatodo. Asi, con piedras
de las canteras del Atica, labré Andrés
Chénier sus elegias y sus idilios, jac-
tandose de haber hecho, sobre pensa-
mientos nuevos, versos dé@®hermosura
antigua; pero bien sabéis que el pro-
cedimiento tenfa fecha. Error es creer
que la originalidad poética consistaen

las ideas. Nada propio tiene Garcilaso
mads que el sentimiento, y por eso sélo
vive y vivira cuanto dure la lengua.

Y aunque descubramos la fuente de
cada uno de los versos de fray Luis de
Lebn, y digamos que la tempestad de

la cda a Felipe Ruiz se copidé de las —
Gebrgicas,y que La vida del campo y |
La profecta del Tajo son relieves de la
mesa de Horacio, siempre nos quedara
una esencia purisima, que se escapa
del andlisis; y es que el poeta ha vuelto

a sentir y a zivir todo lo que imita de

sus modelos, y con sentirlo lo hace
‘propio, y lo anima con rasgos suyos;

y asi en la tempestad pone el carro de
Dios ligero y reluciente, y en la vida
retirada nos hace penetrar en la granja
de su convento, orillas del Tormes, en ‘
vez de llevarnos, como Horacio, ala =
alqueria de Pulla o de Sabina, donde f*
la tostada esposa enciende la lefia para 4
el cazador fatigado. iPoesfa legitima
y sincera, aunque se haya despertado
por inspiracion refleja, al contacto de
las pdginas de otro libro! Hay cierta
misteriosa generacion en lo bello, como
dijo Platén. El sentido del arte crece
y se nutre con el estudio y reproduc-
ci6bn de las formas perfectas. A. Ché-
nnier lo ha expresado con simil felief-
simo: el de la esposa lacedemonia, que,
cercana al parto, mandaba colocar de-
lante de sus ojos las mds acabadas
figuras que animé el arte de Zeuxis,
los Apolos, Bacos y Helenas, para que

-

apacentandose sus ojos en la contem- .

-

placién de tanta hermosura, brotase. -
de su seng, henchido de aquellas nue-
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vas y divinas formas, un fruto tan
noble y tan perfecto como los antiguos
ejemplares y dechados. Asf se com-
prende que fray Luis de Ledn, con ser
poeta tan sabio y culto, tan enamorado
de la antigiiedad y tan lleno de erudi-
cién y doctrina, sea en la expresién
lo més sencillo, candoroso e ingenuo
que darse puede, y esto no por estudio

ni por artificio, sino porque juntamen--

te con la idea brotaba de su alma la
forma pura, perfecta y sencilla, la que
no entienden ni saborean los que edu-
caron sus ofdos en el estruendo y tro-
pel de las odas quintanescas. Es una
mansa dulzura, que penetra y embar-
ga el alma sin excitar los nervios, y la
templa y serena, y le abre con una sola
palabra los horizontes de lo infinito:

¢Aqui el alma navega
por un mar de dulzura, y, finalmente,
en €l asi se anega, :
que ningin accidente
extraflo o peregrino oye ni sientes.

Ese efecto que en el autor hacfa la
misica del ciego Salinas,' hacen en
nosotros sus cdas. Los griegos hubie-
ran dicho de-ellas que producian la
apetecida: sopirosyne, aquella calma y
reposo y templanza de afectos, fin su-
premo del arte: |

«El aire s¢ serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la mfsica extremada
por vuestra sabia mano gobernadan.

Mfsica que retrae al poeta la me-
moria

«De su origen primera esclarecida,»

y le mueve a levantarse sobre el oro y
la belleza terrena y cuanto adora el
vulgo vano, y traspasar las esferas para
oir aquella mfsica no perecedera que
las mueve y gobierna y hace girar a
todas; mfsica de nfimeros concordes,
que oyeron los pitagéricos y San Agus-
tin y San Buenaventura, y que es la
féormula y la cifra de la estética platé-
nica. Todo lleva a Dios el alma del
poeta, no asida nunca a las formas
sensibles, ni del arte ni de la natura-
leza, con ser de todos los nuestros
quien mads la comprendié y amé, sino
avida de lo infinito, donde centellean
las ideas madres, cual dureo cerco de
la Verdad suprema, donde se ve dis-
tinto y junto

tLo que es y lo que ha sido,
y su principio cierto y escondidos;

donde la paz reina y vive al contento,
y donde sestea el buen Pastor, cefiida
la cabeza de pfirpura y de nieve, apa-
centando sus ovejas con inmortales
rosas, producidoras eternas del con-
suelo,

 ——
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«Con flor que siempre nace,
y cuanto més se goza, més renacen.

(Y serd hipérbole, sefiores, el decir
que tales cantos triden como un sabor
anticipado de la gloria, y que el poeta
que tales cosas pensd y acertd a des-
cribir, habia columbrado en alguna
vision la morada de grandeza, el tem-
plo de claridad y de hermosura, /a vena
del gozo fiel, los repuestos valles y los

riquisimos mineros y las esferas an-

gélicas

«De oro y luz labradas,
de espiritus dichosos habitadas?»

M. MENENDEZ PELAYO

GARCIA MONGE v Cia.

EDITORES
SAN JOSE DE COSTA RICA, C. A.

APARTADO DE CorreEos 533

,Ediciones Sarmiento

A 50 ctms, (20 ctvs, oro am ) cada tomito

1.—Juan Maragall: Elogio de la palabra.
2.—Clarin : Cuentos.
3y 4.—]osé Marti: Versos.
5. —José Enrique Roddé: Leciuras.
v —Enrique José Varona: Leciuras,
v.—Herodoto: Narraciones.
8.—Almafuerte: £ Misionero
9.—Ernesto Rendn: Emma Kosilis.
10.—Jacinto Benavente: El principe que tode lo
aprendid en los libros.
11.—Silverio Lanza: Cuenfos,
12.—Carlos Guido y Spano: Feesfas.
13.—Andrés Gide : Oscar Wilde.
14.—R, Arévalo Martinez : £/ kombre que pare-
cia un caballo,
15 W —Rubén Dario en Costa Rica.

Fl Convivio
A 50 ctms. (20 ctvs, oro am.)

Roberto Brenes Mezén: Voces del Angelus
(Versos).

Roberto Brenes Mesén: Pastorales v Jacintos
(Versos).

Ma:_:uel Diaz-Rodriguee: Cuatro Sermones Li-
ricos.

Pedro Henriquez Urena: Antologia de la Ver-
sificacidn Ritmica,

Alberto Gerchunoff: Nwestro Seitor Don Owni-
Jote.

Julio Herrera y Reissig: Crles Alucinada y
otras poesias,

Giacomo Leopardi: Parini o De la Glovia
(Tratado).

Leopoldo Lugones: Rubén Dario (Perfil).

Federico de Onis: Disciplina y Rebeldia (Con-
ferencia). ,

Eugenio D'Ors: Afrendizase v Heroismo (Con-
ferencia),

Eugenio D'Ors: De la amistad y del didlogo,

Santiago Pérez: Articulosy Discursos. |

Ernesto Renan: Piéginas escogidas 1. |

Alfonso Reyes: Visidn de Andhuac. (Ensayo)

José Enrique Rodd : Cuenfos Filosdrficos.

Marqués de Santillana: Serranillasy Cantares

Rabindranath Tagore: Esemplos,

Julio Torri: Ensayos v Fantasias,

Juan Valera: Parsondes y otros cuentos.

Enrique José Varona: Emerson (Perfil)

&

» » » Con el esiabdn (Pensa-
mientos),

Enrique José Varona: Con el eslabdn (Segun-
da Parte).

José Vasconcelos: Articulos,

Carlos Vaz Ferreira: Reacciones ¥y otros ar-
ticules. 5

Antoniode Villegas: £/ Abencerrase (Novelita).

A 75 céntimos,
José Maria Chacén y Calvo: Hermanito menor.

A €125

Longlellow: Evangelina.
Fray Luis de Ledn: Poesias originales.

Lea el REPERTORIO y reco-
miéndelo a sus amigos.

Un libromas de
Carmen L.ira

Acaban de salir de los tipos de
la Imprenta Alsina los Cuentos
de mi tia Panchila, cuentos po-
pulares costarricenses, recogidos
con habilidad y simpatia por
Carmen Lira, que era la llamada
a hacerlo.

Son éstos los cuentos:

Loos cuentos de mi tia Panchita. — Tio Co-
nejo comerciante. — La Cucarachita Man-
dinga.—Ssalir con un domingo siete.—La
Flor del Olivar.—La mica.—El tonto de
las adivinanzas.—La suegra del Diablo.—
La casita de las torrejas.—El Cotonudo—
La Negra y la Rubia.—Uvieta.—Por qué
tio Conejo tiene las orejas tan largas,—
Juan, el dela carguita de lefia.—El Pdjaro
Dulce Encanto.-—Tio Conejo y tio Coyote,

El librito resulta de lo mas
apropiado para los nifios, por la
sustancia de los cuentos en- si,
como por la riqueza de expresio-
nes del lenguaje popular en que
estan contados. Es la ocasién de
que padres de familia y maestros
los adquieran; constituyen un
precioso regalo para los nifios.

A ¢ 1.00 el ejemplar se ven-
den en la Administracién del

REPERTORIO y en la LIBRERIA

TorMo. En la docena se hace un

descuento de 20%.

MADRES

A en la calle, se vuelve y le grita
a la hija mayor: ;
—Cuidame el chiquito, que no se
me vaya a perder,
Va para el trabajo; limpia botellas
en la cerveceria de Traube. -
El chiquito por ahi se ve, desarra-
pado y sucio.

LA vecina esta sentada en el corre-
dor de su casa; hace la siesta. También
se vuelve y le dice a la hermana:

Cuando oigo a esa mujer, me acuer-
do de un cuento que hay de la Zo-
rra y el tio Conejo. Una vez la Zorra
buscaba los hijos en el monte, que se
le habian perdido. Se topb con tio
Counejo y le preguntd:

—¢No me ha visto mis jasmincitos?

Tio Conejo le contesté de muy mal
modo:

—Si, lo que topé por ai 'V fué unos
zorrillos hediondos.

J. GARCIA MONGE
Marzo, 1919,

(1) . Suena as’; se escribiria a4/, sin acento en la #.
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La Conquista de la Atmosfera
SONDAJES AEREOS — PROMESAS DE LA VOLACION

-

CUANDO el 11 de octubre de 1892 los

aeronautas franceses bien conoci-
dos, Srs. Hermite y Besancon, lanzaron
sobre Paris un globo de tripas de buey
provisto de aparatos registradores, pa-
ra sondar las capas atmosféricas, no se
penso en que tal operacién iba a inau-
gurar toda una serie de investigacio-
nes del mayor interés para nuestra
ciencia practica. En dicha época nadie
sospechaba, en efecto, la conquista del
aire por medio de los aeroplanos.

Sin embargo, algunos aeronautas
célebres, como Giffard, por ejemplo,
habfan ensayado dirigir aer6statos.
Como en tal época el elemento mas
pesado que el aire no era afin conoci-
do, un precursor tal como el sefior

Ader habrfa sido considerado como un

loco si hubiera querido orientar los es-
fuerzos de los investigadores hacia los
aparatos de velacion.

Por lo demas, la tentativa de los se-
nores Hermite y Besancon tenfa un
proposito exclusivamente cientifico,
como que se trataba de saber lo que
ocurria en las altas regiones de la at-
mosfera. La cuestién era capital, pues
todos los meteordlogos, aun los que
nos han precedido, ensefiaban que el
tiempo depende, en su mayor parte,
de las corrientes que circulan en las
capas de las grandes alturas, es decir,
en las comprendidas entre tres y doce
- kilémetros. Es en tales regiones donde
se forman las nubes: los nimbos que nos
anuncian la lluvia, los ctimulos, pre-
cursores de las tormentas y los cirros
altisimos, indicios de cambios de
tiempo.

Los precedentes fen6menos meteo-
rolégicos nos indican la direccién de
los vientos reinantes en tales regiones;
pero las nubes no siempte estdn esca-
lonadas a diversas alturas para darnos,
de tal suerte, las informaciones nece-
sarias, pues a menudo ellas no apare-
cen. En tal caso muy frecuente, como
queda dicho éc6mo se podrdan apreciar
la velocidad y la direccién de las ca-
pas de aire?

Se hizo menester, por tal causa, ge-
neralizar el método de los globos son-
das y esta tarea fué realizada por las
sociedades meteorologicas del mundo
en la faltima década del siglo x1x. A
tal fin, se los lanzaba el primer jueves
de cada mes en diferentes paises, y asi
se obtenian indicaciones extremada-
mente interesantes para el conocimien-
to de las altas regiones de la atmodsfera.

El primer globo sonda se elevd, de-
bidamente equipado, hasta la altura
de 15.000 metros, De tal modo se so-
brepasé desde un principio la regién

que no habia alcanzado hasta entonces
ning@n globo remontado. Ese «record»
en dicha época (21 de marzo de 1893)
fu€ pronto superado, pues poco des-

pués, un globo soltado por el doctor

Assman, se elevd hasta una altura de
22 kilometros. Se estaba de tal suerte,
en el buen camino, segfin lo prueba
actualmente la media de las altitudes,
que es de 20 a 25 kilometros. Se re-
gistr6, ademas, un globo sonda lanza-
do por el observatorio de Bruselas, el
que llegd hasta una altura de 29,000
metros. -

Esta cifra fué también superada dos
veces, y finalmente se consiguié alcan-
zar hasta 39 kil6metros de altura. Esta
proeza no fué nunca pospuesta, y asf
podemos decir hoy que hemos explo-
rado la atmoésfera en una vertical de
cerca de 40.000 metros.

Considerando con un criterio practi-
co tales maravillosas exploraciones po-
demos decir que éstas, por su escasez,
no prestaron grandes servicios a la
ciencia. Para ello habria sido necesario
multiplicarlas, y es preciso reconocer
que los gobiernos no se cuidaban nada
de gastar de sus recursos en cosas «tan
fhtilesy. P

Tal método para la prediccién del
tiempo parecia que no daria sino resul-
tados muy tardfos si se hubiera conti-
nuado esperando en el amor desintere-
sado por la ciencia; pero la defensa ra-
cional ha sido obligada, un poco tarde,
a realizar nuevas investigaciones. De
los dos lados de las trincheras, amigos
y enemigos buscaron perfeccionar la
técnica de la volacion. Antes de lan-
zarse a los aires para sus evoluciones
o sus combates, los voladores sintieron
pronto la necesidad de informarse,
pues no bastaba medir con exactitud la
fuerza y la velocidad del viento a veinte
o treinta metros sobre el suelo, dado
que cuando la calma existe en éste, no
es raro registrar la tempestad en altas
regiones de la atmodsfera.

Por lo general, el viento aumenta de
intensidad a medida que se eleva en el
aire; asi, en Paris la media de la veloci-
dad, que es de 2 metros 15 por segun-
do a 20 metros de altura, es de 8 m. 70
encima de la torre Eiffel. Los vientos
tempestuosos marchan con una rapidez
de 25 metros por segundo y son raros
en la superficie del suelo en estas co-
marcas: En las altas regiones de la at-
mosfera se registra para los ciclones
una velocidad de 30 metros y ain mas;
esto nos indica que a la aproximacion
del mal tiempo.las altas copas aéreas
son agitadas por movimientos formi-

_dables.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacienal, Costa Rica "

Habia, entonces, interés en poseer e
datos diarios sobre las condiciones 'dé?f}'
la atmésfera en las grandes alturas, y
y tal servicio fué organizado por el es-
tado mayor de nuestro ejéreito duran-
te las hostilidades. Globos inflados con
hidr6geno y seguidos con anteojos o
teodolitos suministraron informaciones
continuas sobre la direccién y veloci-
‘dad de los vientos en todas las regiones
que interesaba conocer para las pre-
dicciones del caso. Tal método es sus-
ceptible de perfeccionamientos, pues
hace poco el general Bourgeois, direc-
tor del servicio geografico del ejéreito
francés, ha imaginado un dispesitive
que permite observar al globo por me-
dio del sonido, de suerte que en caso
de niebla o de tiempo nublado, el aerds-—
tato puede ser seguido con ayuda de-
explosiones sucesivas que ocurren au-
tomaticamente a determinadas alturas.

Esta inspeccién sistemdtica de la
capa de aire bajo la cual se agita la hu-
manidad nos ha llevado, por lo pronto,

a concltxsiones de la mayor importan-

cia. Sabemos hoy, merced a tal medio
nuevo de investigacién, que la veloci-

dad del viento aumenta con bastante
regularidad hasta los dos mil metros,
region donde se mantienen las nubes °
de lluvia mas elevadas y la mayor
parte de las de tormenta. Entre dos y

tres kildmetros, reina una calma rela- . .
tiva en el sentido de que no aumenta
la velocidad: pero, pasados los tres mil
metros verificamos de nuevo un acre-
centamiento de aquélla bastante regu-
lar hasta doce kilémetros. 2

Almismotiempohemos adquirido da-
tos extremadamente preciosos sobre la
temperatura, la densidad y la rarefac- 4‘
cibn de las capas atmosféricas, que
conocieron poco, si no mal, nuestros |
antecesores, Asf podemos afirmar hoy
que el descenso de la temperatura co-
mienza a producirse de modo regular
antes de llegarse a una altura de seis
mil metros, y que en tal punto el frio
impera incontestablemente. Entre los
diez y doce kilémetros, el termémetro
se conserva permanentemente a menos
de cincuenta grados centigrados. Ade-
mads, se ha podido verificar que a los
seis mil metros, la presi6n atmosférica
es la mitad menos fuerte que la que
existe al nivel del mar. :

Asi, pues, cualquiera que sea el es-
pesor de nuestra atmosfera, que los
cdlculos recientes consideran de qui-
nientos kilémetros, sabemos que la
mitad del peso de tal capa estd repar-
tida entre cero metro y seis kilémetros,
de elevacion. A diez kilémetros, la
presién baja hasta 212 milimetros de

-

la columna mercurial. Un bar6metro

metro veintiocho c'entésimosﬂde.miﬂ"
metro, y el peso de un metro cfibi
de aire, que en el suelo es de un kilc
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gramo 293 miligramos, seria reducido
a 3 gramos.

Todos estos datos son de sumo in-
terés, no solo para los aeronautas y
los meteorolégos, sino también para
los técnicos de la balistica, que deben
calcular las resistencias del aire para
los diferentes proyectiles. Desde luego,
el conocimiento de aquéllos permitio a
los alemanes construir sus famosos
Bertas, pues, en realidad, ninguno de
tales monstruosos cafiones ofrecié ca-
racterfstica especial. Ya en 1905 se
ensayaron en Francia cafiones que te-
nian un alcance de 80 kilémetros; sin
embargo, puede decirse que los Bertas
constituyeron una aproximacion a
cierta técnica bien orientada, y se pue-
de predecir que tales piezas seran co-
rrientemente empleadas en la proxi-
ma guerra.

Estas reflexiones, tan extrafias a
nuestro asunto, prueban que todo se
vincula en el seno de la ciencia, de
modo que un avance en un punto
aprovecha a todo el «frentes. Ocurre
también en este caso que tienen su
aplicacion las leyes de la ayuda mu-
tua; asi hemos visto a los meteorolo-
gos prestar sus servicios, de acuerdo
con sus medios, a nuestros voladores,
y vamos a ver que la volaciébn habra
de contribuir poco a poco a facilitar-
nos los elementos necesarios para la
thejor prediccidon del tiempo. :

¢Como ocurrirda eso? De un modo
muy sencillo. Acabamos de ver que
antes los sondajes aéreos no pudieron
ser realizados sino por medio de globos,
los cuales, al llegar a cierta altura

estallaban y cafan, de modo que sélo
podian ser utilizadas las anotaciones
graficas de los instrumentos, pues las
corrientes aéreas llevaban a menudo
aparatos y globos a puntos muy dis-
tantes del lugar de las observaciones.

El aeroplano ha esquivado tal incon-
veniente de modo muy practico. En
efecto, équién impedird en lo sucesivo
que cada observyatorio tenga un apara-
to volador provisto de su mecdnico y
de su piloto, quienes estarian obligados
a hacer uno o dos sondajes aéreos por
semana? Una vasta red de estaciones
asi equipadas permitirfa adquirir rapi-
damente un conocimiento perfecto de
las leyes que rigen las grandes co-
rrientes aéreas.

En este sentido, todas las esperan-
zas son permitidas, pues ya el 27 de
diciembre de 1913, LLegagneux remon-
t6 un areoplanq a 6.150 metros, altura
que a la hora actual ha sido superada
por el esfuerzo de muchos voladores.
Asi a fines de 1918, el norteamericano
Schroeder, lleg6 a 8.008 metros, y esta
proeza, con ser tan excelente, fué lue-
go sobrepasada, pues el 2 de enero
de este afo (1919) Lang y Blowen,
montados en un biplano de 450 eaba-
llos, se elevaron en menos de media
hora a 9.300 metros.

Podemosentonces afirmar sin jactan-
cia que el problema de la exploracion
de la atmésfera, que nos interesa de
modo tan directo, esta practicamente

resuelto.
ABATE MOREUX.

Director del Observatorio de Burges

(L.a Nacion. Buenos Aires).
Envio de R. Martinez Solimén.

EL EDEN DE LOS NINOS

- La situacion de los menores en la Rusia del Soviet

UEVA YORK. — Mr. Isaac don
Levine, corresponsal del Chicago
Daily News, que acaba de regresar de
la Rusia de los Soviets, ha hecho las
siguientes declaraciones:

«El Gobierno maximalista caida de
los nifios mas que de cualquier otra
clase de su poblacién. Los nifios reci-
ben asistencia médica gratuita y el
Estado los provee gratuitamente de
ropas y de todos los alimentos que ne-
cesitan cuando su salud lo requiere,
Tienen también gratis los cuidados de
una enfermera. !

»Los nifios en la Rusia de los Soviets
son mas afortunados que todos los de
‘las demds partes del mundo. I,os bene.
ficios establecidos por las leyes son
acordados a todos por igual y por esto
no se hace distincién entre los hijos
de los burgueses y de los obreros.

»To0s menores de diez’y seis afios ob-

tienen losalimentos gratis, aun si los

- a1

padres estdn en condiciones de pagar-
los. LLos menores deben tener un cer-
tificado que indique su edad para
conseguir las raciones diarias de ali-
mentos en los despachos de viveres.
Todos los nifios deben asistir a la es-
cuela. Aquellos que no han alcanzado
la edad escolar, reciben su comida en
los locales de las escuelas dos veces
por dia.

»La instruccion_publica obligatoria
estd, ademas, establecida por la ley.
I.as Universidades del Soviet han abo-
lido la carrera de Derecho, pero han
aumentado enormemente las faculta-
des de Medicina. La instruccién mili-
tar es obligatoria para todo el mundo
y se efect@ian ejercicios dos veces por
dia. En las nuevas academias militares
se graduaron la mayor parte de los ge-
nerales que se hallan actualmente en el
campo de batalla. Las medidas para
ahorrar luz artificial exigieron un ade-
lanto de tres horasduranteel invierno»,

"

-

SOL PARA EL CORAZON

A MERCEDITAS ZELEDON VENEGAS

CAMINANDO ala ventura me interné
por un sendero florecido de silen-
cio. En un recodo de la senda di con
un denso arbol de mango a cuyo pie,
mustia, se alza una vivienda. Al fren-
te, tendido en la yerba, se encontraba
un rubio muchachito de siete afios re-
cibiendo el sol.

-—¢Sientes frio?—le pregunté.

—{Yo0?, no: es para mi hermanita...

Confuso con la infantil respuesta,
afiadi:

— No acierto.

—¢No sabe?, es que la pobre no
deja la cama desde hace dos semanas,
conto se encuentra tan mal,.. iY dice
que siente mucho frio!

Con 4animo de descubrir el fondo de
aquel misterio quedé contemplando al
pequeflo. A poco alz6 la voz:

—Byti,” he recogido otra porcion...
{Quieres mads sol, Byti?

El rubio muchachito se introdujo ve-
lozmente hasta el fondode la vivienda.
Senti que algo irresistible me arrastra-
ba en pos del ‘nifie y segui sus pasos.

—¢Ves? —le o1 decir en el momento
en que abrazaba dulcemente a la her-
manita enferma—dves?, ahora si que
he traido bastante sol... {Sientes menos
frio ahora, Byti?

Al contacto de aquel cuerpecito car-
gado de sol matinal, la nifia abrié con
delicia unos hermosos y sofiolientos

ojos negros, entornodlos luego y quedd

dormida.
RuBgnN CorTo
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En el nitmero proximo: Un articulo de don Ri-
cardo Jiménez sobre dos ilustres poetas ingleses,
muertos en la guerra pasada,

-
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LLOS POETAS NUEVOS DE AMERICA

ROSAURA, ELL CAMPO Y EL MAR

LEnlre el mar y la sierrva el valle blando
y oloroso despierta. Es la confusa
hora de amanecer. Mientras pasando
vd un hato, el rabaddn al perro azuza.

La aldeana de estos campos es la moza
del pescador que sobre tierra arada
liende a secar su red. La ola retoza
con el eral que va tras la vacada...

En el rescoldo matinal Rosaura
canta y ovdena, alegrve como el aura.
Mas que la leche es blanca su blancura,

v en su boca el rumor del monle suena
como el eco del mar sobre la arena
en el rosado caracol perdura.

ROMANCE DEL CIEGO

En la manera vieja,

Al aire la menguada barba; claros
los ojos como el cielo,
una larvde llegéd sin saber cémo
al olvidado pueblo.
Faliga del andar rutas y rutas
torturaba su cuerpo,
¥ por sonar un poco ante el crvepisculo,
bajo un castano seco,
se echb @ cantar los juveniles cantos -«
que cantaba olro tiempo...
- Su voz por los antiguos castasiares
era como hoja al vienlo...

—Hermano—dijo un lefiador—he oido

en el bosque el lamento '

de tu cancibn y en las palabras de ella

me ha venido el recuerdo

de mi alegre mocedad florida

que fenecib tan presto...

Eramos dos amigos en la aldea

que cantdbamos eso,

¥y uno partié... hace mucho... Desde entonces

La sombra penetraba las montanias,
callaba el campo fresco 4
v ladridos distanles anunciaban
el relorno a los predios.

Oyb el ciego y forzando el distmulo
dijo:—hermano, soy viejo

Yy como no conozco la comarca .

he extraviado el sendero...

Y tactando el bardal con la cayada

se fué, con paso lento,

perdiendo entre las brumas de la tarde
como las hojas que se lleva.el viento...

SUGESTIONES DE LA HORA

Este reflejo verde que la escollera alumbra,
y esta salobre rifaga, y este clamor sereno
del mar, me hablan en lengua tan célida que, ajeno
@ loda ansia presente, el alma se apenumbra.

M1 anhelo va a una tierra que siento tierra mia
porque este soplo fresco que la brisa descose,
tiene como palabras que-mi oido conoce
Y unaroma de rosas aspirado algiin dia.

Ok ledio del camino donde soy extraviado!
Mis ojos buscan cielos azules, el perdido !
pats que hay en los suesios y que un Genio ha encantado:

el pais en que hablan el pajaro y la fuente
¥ en que hay palacios de ovo con jardines de olvido,
donde es eterno el suenio de la Bella Durmiente.

G. CASTANEDA ARAGON

(Del libro Campanas de Gloria, Medellin, Colombia),

Campanas de gloria se titula un libro de versos que mnos
llega de San Juan del Cérdoba, Medellin, Colombia. Dan
muestra de la obrita las tres poesias anteriores. Y asi todas.
Cosa de égloga, algo muy apreciable. Las prologa el notable

nunca a cantar he vuello...

RamOn Vinyes.

-~

DE NUESTRO CORRESPONSAL EN SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA

El “Castilian” en los Estados Unidos

DURANTE tu estada en Nueva York,

creo que tuviste ocasion de sentir
los avances que el prejuicio «castellano»
ha hecho en estas gentes y lo arraiga-
do de este prejuicio v-:la imposicion
que significa sobre todos los latino-
americanos. Pues bien, el estado de co-
sas que tG1 pudiste ver en Nueva York
existe en todo Estados Unidos. En
todas partes exigen a los Profesores
ensefiar el «Castilian» y a los discipulos
aprender y hablar el «Castilian». En
todas partes creen que lo que habla-
mos en la América LLatinaes unmal cas-
tellano, 0 a veces creen que no essino
un dialecto. ILos profesores espafioles,
por supuesto, hacen continua propa-
ganda por extender esta idea, auxilia-
dos por los profesores norteamericanos
de espaiol y de lenguas roménicasy por
la gran masa del vulgo ignorante, que
a fuerza de oirlo ha llegado realmente

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " ; P

a creer que lo que se debe aprender es
el «Castilian» y lo que se debe evitar
es el «indio» el emexican» o los dia-
lectos de Sur América. Por demads esta
decirte, porque ya t@l lo sabes, que las
Universidades (ejp., la de California)
sOlo ensefiany reconocenel «Castilian.»
Ahora éiquéesel «Castilian»? Pues hom-
bre, t@@ hablas un «nice Castilian» si
pronuncias la ¢ como 2z, si pronun-
cias la z cada vez que se te pone
por delante con acento exagerado, si
pronuncias las ¢//es con la misma con-
traccion de la lengua con que los chi-
quillos que venden periddicos en Costa
Rica imitan la bocina de los automoé-
viles. Si haces las zes como la 7 in-
glesa, etc., etc. Ahora, analizando un
poco es facil descubrir que la culpa de
esta situacion la tenemos los latino-
americanos, Hay, entiendo, mas ame-
ricanos (latinos) capacesde dar clases

y defender el punto que espafioles y
sin embargo, no se ha oido todavia una
protesta vigorosa de parte de ninguno.
Todos hemos aceptado humildemente
la imposicién y no so6lo la imposicidn,
sino también el descrédito que ello
significa para nuestra América y para
nuestra cultura, sin unasola protesta. |
A mi me parece que esta situacion =
debe concluir y con ese objeto se debe
iniciar una campafa vigorosa. Por su-
puesto, que si upna persona como yo,
que no entiende ni mucho ni poco del
asunto, comienza a protestar, al mo-
mento se me vienen encima los espa-
fioles de las universidades y con ellos,
los otros profesores'norteamericanos y
en un momento me dejan sin poder
decir «ni tus, ni mus», Pero en cambio,
silacampana se inicia por los que saben
y entienden de eso, entonces el resulta- :
do sera diferente. Mi plan es éste, y pa-
ra eso vengo a solicitar tu colaboracién.
T, que tienes conocidos entre los mds

notables profesores y hombres de letras
de la América, solicitards su opinién

acerca del asunto. Una vez recogidas |

-
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las opiniones y después de invitarlos
a hacer campafia en ese sentido, se
haran las representaciones a todas las
Universidades y Escuelas de Estados
Unidos en nombre de la parte pensan-
te de la América. Esto se puede hacer
por medio de un memorial bien razo-
nado, firmado por todos los profesores
de castellano, gramaticos y hombres
de letras de la América, que se presen-
tara a las Universidades o por medio
de una «barrage» de cartas y de escri-
tos de estos mismos escritores a las
Universidades y Profesores de Estados
Unidos, acompafados de articulos en
los periédicos, tanto de la América del
Sur como la del Norte. Creo que si
eso se hace asi, el triunfo es seguro.
Ahora, como yo no quiero quedarme

,fuera de parte, haré pasar por el Co-

mité Latino Americano de la Cdmara
de Comercio una resoluciéon haciendo
presentes a las Universidades de Cali-
fornia y de Stanford que el Com té
favorece el estudio del espafiol de la
Américalatina. Por otra parte, ustedes
pueden trabajar con los maestros nor-
teamericanos que dicen que llegaran a
esa en julio, y a Torres se le puede en-
viar la. documentacion v argumentos
necesarios para que trabaje el punto en
el Congreso de Maestros. Me gustaria
que si la idea te parece buena me lo
dijeras y te pusieras prontoen comu-
nicacion con los profesores'de Sur Amé-
rica, con los que conozcas aquf en Es-
tados Unidos y con los de Costa Rica.

Brenes podrifa ayudarnos mucho si
estuviera de acuerdo, ya que él es una
autoridad en la materia, y podia reba-

tir con éxito los argumentos de los
contrarios. Aunque creo que el mejor
modo de obtener éxito seria llevar el
asunto de tal manera que no se crearan
antagonismos. No mentar su «Casti-
lian» como no vamos a mentar el ita-
liano, ni el francés; si ellos lo quieren,
esta bien, cémancelo, no se lo impe-
diremos, pero eso si ensefien el nues-
tro, y nolo ataquen, porque en tal caso
ya habrda argumentos para combatirlos
y derrotarlos. Y para ese caso extremo
tendriamos una arma poderosisima en
la América del Sur, el boicoteo a los
«Castilians» norteamericanos por me-
dio del ridiculo. Bueno, no te canso
mas, ¢qué piensas de esto? Ten la bon-
dad de contestarme.

PASANDO a otro asunto. Antenoche
fuimos a oir a Blasco Ibaiez. Nada
de movedad en su conferencia. Lo
mismo que se publicé en el REPERTO-
RIO. Lo mismo que han publicado los
periddicos de aqui y de todas partes.
Un genio tan fecundo y parece que en
los Estados Unidos toda su inspira-
cion se hubiera reducido a una docena
de frases que ha hecho rodar mas de
lo que rodarian los délares que con
ellas ha ganado. Viene para San Fran-
cisco Maeternlinck. iYairemos a oirlo!
Tiene California alguna atraccion para
todos los grandes. Aqui estuvo Ke-
rensky, el general Pau, Wilson, el
Rey Alberto, la reina y el princi-
pe, Dewey, Tetrazini, Blasco Ibaiez,
Pahish, Hoover, Pershing, etc., etc.,
y ahora esperamos a Maeternlinck.

J.

“La Nacion” de Buenos Aires celebra
su cincuentenario el 4 de enero de 1920

Con esle molivo, publicamos los dos siguientes
articulos de o 5l Mercurioy de Santiago de Chile

“LA NACION" de Buenos Aires

AY en la América espafiola tres.

grandes diarios, que durante su
larga vida han presidido la vida de tres
naciones, susansias de progreso,y vin-
culddose de tal manera a su existencia,
que, en la relatividad de las cosas,
podrian ser lo que el «Times» a Ingla-
terra, su mdas fiel representante. El
mads viejo de todos es «El Mercurio?;
le sigue en edad «El Comercio» de
Lima; el tercero es «l,a Nacion» de
Buenos Aires, que hoy cumple el me-
dio siglo de existencia, y cuyo presti-
gio y prosperidad son tantos, que fi-
gura entre los mds importantes diarios
del mundo; honrosisimo titulo de
nuestra época en que la prensa diaria

-

es la reina de la opinién.” Vaya nues-
tra enhorabuena en este dia, al gran
diario hermano del pais amigo.

«La Nacién» ha visto en cincuenta
afios operarse la transformacion gi-
gantesca de la Argentina, y ha sido
ella misma uno de los obreros mas efi-
caces de esta transformacién. Su fun-
dador, que fué uno de los genios or-
ganizadores de la nacionalidad argen-
tina, hizo del diario el instrumento
directo que necesitaba para dirigirse a
la opinién y formarla en sus ideas, y
el diario ha continuado su misién des-
pués delos dias del patricio, y en manos
de sus descendientes, el valioso le-
gado ha seguido la existencia serena
y robusta que le dej6 el noble abuelo.
«La Nacién» es el vaso donde sigue

viviendo el alma de Mitre y alentando
la obra de cultura y de engrandeci-
miento de su patria, que fué la reli-
gion de aquella alma.

Nacio a la vida cuando la naciona-
lidad argentina comenzaba a tomar el
camino definitivo, después de mas de
medio siglo de vacilaciones sangrien-
tas. Mitre habia sido soldado batallador
de todas las campafias de aquella época
de inquietud permanente, de la guerra,
contra el tirano de Buenos Aires, con-
tra los mandones del interior y contra
las pretensiones provincianas, rémoras
de progreso; fué soldado del periodis-
mo, en Montevideo, en Buenos Aires,
en Bolivia, en Chile, —en nuestro
«Mercurion,—y en Lima; requirib de
nuevo la espada para ir a derrocar a
Rosas en Monte Caseros; hizose él a
si1 vez caudillo, pero de una idea ge-
nerosa, para defenderladelos intentos
de reivindicacién de un sistema nefas-
to, v en el campode batalla, en el go-
bierno, en la tribuna, en la prensa,
Mitre es constantemente el caballero
andante del ideal de una nacion ar-
gentina grande, culta y pacifica.

Con este bagaje de experiencias

creb el diario que habia de ser durante

medio siglo, hasta hoy, heraldo de to-
da idea superior, relacionada con la
vida argentina, con la vida continen-
tal, y de toda idea superior que toque
al bien de la humanidad. Sus cien co-
lumnas son otras tantas lenguas que
hablan un idioma de justicia social,
de cordialidad en las relaciones inter-
nacionales, de cultura para todos, de
desarrollode la riqueza por los grandes
medios que las artes modernas ofrecen
a la fantasia y al trabajo, de derecho
en lasrelacionesentre los pueblos, y es
al mismo tiempo el historiador de la
existencia diaria, hora a hora y minu-
to a minuto, de la marcha del mundo
entero. Tiene el gran diario de Buenos
Aires, por encima de todas sus condi-
ciones, la de saber guardar la ecuani-

midad perfecta de temperamento.—
herencia ciertamente de su fundador,
—al través de todas las situaciones,
la sangre fria, que fué una de las
mayores virtudes de Mitre, y que ha
permitido a «La Nacion» decir la pa-
labra necesaria eu el momento oportu-
no y resolver con la sentencia justa,
digna de quien preside la conciencia
de una gran nacién, las mds delicadas
situaciones. En medio de los mayores
ardores de la vida nacional e interna-
cional, la voz del diario de Mitre ha
sonado como la de una gran campana
que llamara a los hombres a levantar
alto los corazones y a darse un abrazo
de paz. '

"No es, pues, raro que con prestigios
tales en lo moral, la hoja nacida en
1870 haya llegado a convertirse en una
empresa extraordinariamente podero-

sa, y que «LLa Nacién» represente ac-

"Este documento es propiedad de la Biblieteca electronica Scriptorium de Ia_ _Universidad Nacional, Costa Rica "
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tualmente en la vida politica, literaria,
comercial y economica de la Argenti-
na una fuerza enorme, s6lo compara-
ble con la de empresas semejantes en
Inglaterra y los Estados Uunidos,
donde un diario vale lo que una gran
usina, un Banco o una red de ferroca-
rril, que cuenta por miles los hombres
que colaboran en ellos y por millones
los capitales que se emplean y cuya
wida es el foco de una ac!ividad que
se proyecta largamente. No hay hom-
bre de valer en la Repfiblica Argenti-
na que no haya colaborado en ®La
Nacion», ni escritor de alguna fama
de Europa o de América, que no haya
pasado por el gran diario, aparte de
las especialidades en todos los ramos
que emplea. El nimero de ejemplares
que edita sube de dos centenares de
mil, segtin entendemos, y sus maqui-
narias constituyen la instalacion en su
género mas importante del continente
sudamericano, y se estin renovando
constantemente, en una fiebre de pro-
greso, de que es el factor principal su
actual director, don Jorge E. Mitre.

Vayan, repetimos, nuestros saludos
en este dia al gran diario amigo.

“EL MERCURIO” y “LA NACION”

Invitado «El Mercurio» a participar en el
nlimero especial del cincuentenario de cLa
Naci6n» de Buenos Aires, gque se cumple
hoy, nuestro redactor, don Joaquin Diaz
(Garcés, envib el fslqmente articulo, que se
nos retrasmite por telégrafo desde Buenos
Aires, al aparecer el nimero extraordina-
rio del ilustre colega transandino,

LA prensa no pudo anunciar el co-
mienzo del mundo; pero cierta-
mente vaticinara su fin. Ya lo ha
ensayado algunas veces. Porque la
prensa se incorpord de tal manera al
mundo que hoy dfa es la pulsacién
querevelasus latidos. Ensefia, informa,
comenta, y ofrece la exacta medida
del ritmo y fuerza de la humanidad.

Nacida en la literatura, se educd en
la vida y profesé en la politica.

Pocos son los pafses que nacieron
armados de prensa, como Minerva de
casco y lanza. Los hispanoamericanos
son de éstos. El fraile de la Buena
Muerte, Camilo Henriquez tocd en
Chile la diana de la revolucién, lan-
zando en una hoja de papel rayado,
con el titulo de La Aurora €l primer
periddico de propaganda. Era aurora
de opinidon, es cierto, y luego habria
de lucir el pleno sol de los cédigos, de
las leyes electorales, de las asambleas,
del sufragio libre y del cotidiano ro-
tativo

Pasa algo curiosisimo en Hispano-
América. Tenemos algo de la fruta
madura por fuerza. ILos pueblos civi-
lizados del oriente y del occidente,
tuvieron dulce infancia pastoril, cruda
adolescencia guerrera, larga juventud
sentimental, maduro apogeo de refor-
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mas y de industrialismo, y ahora se
han quemado en la hoguera de una
renovacion en que, como nuevo fénix,
comienzan diversas etapas de esperan-
zas colmadas. En este continente na-
cimos de los viejos de EHspafia, en
curiosidad edénica; nacimos de dias,
con instintos y ambiciones de siglos.
L.a madre cansada, nos entregd a la lac-
tancia de una nodriza de quince anos;
mordimos fuertemente el verde pez6n,
con labios conscientes y gustadores.

¢Es extrano asi que esta influencia
poderosa de la prensa en la opinion,
fen6meno casi reciente en Europa, sea
en Sud-América un teorema? El diario
fué en este continente el silabario, la
escuela entera; sirvid hasta para cu-
brir los muros del rancho. Globo de
jab6n luminoso, se endurecié y hasta
alguna vez se convirtié en bomba me-
talica y mortifera.

En América la prensa es casi drbol
aborigen en sus selvas intelectuales,
afin tan poco estudiadas. I,a prensa
ha sido el evangelio de susrepfiblicas.
Todos los dirigentes comenzaron en
su escuela, y fué ella un alto observa-
torio para sus comunicaciones menta-
les con el mundo.

Reconozcamos que en nuestras tie-
rras la prensa ha sido la madrina de
las nacionalidades, generalmente sn
hada benéfica y siempre su guia. En
este concepto y con este credo, la de-
fenderemos de que llegue a ser depo-
sito de fermentos andrquicos, disocia-
dores o guerreros.

De la costa del Pacifico al Atlantico,
dos grandes diarios se han dado la
mano. La Nacién y F2] Mercurio se re-
conocieron hijos de una misma madre,.
hijos de libertad y de paz, hermanos
de una gonerosa sangre de hospitalidad
y de amor. Han cruzado las cumbres
andinas desde ambas patrias mas ar-
geutmob que chilenos. Entre aquéllos
vino a Chile don Bartolomé Mitre.

Era un hidalgo que unia a su viri-
lidad y cortesia espafiolas, algo de
oriental que sorbi6 en la cultura helé-
nica y mucho de latino con que sella-
ron en Jas primeras lecciones cldsicas
su personalidad armoniosa y ordenada.
Puesto como retérico elegante, frente
a la pampa que invitaba a la cabalgata,
el jurista fué guerrero, caudillo y ge-
neral. LEADER de una sociedad, y se.
leccién de una democracia, fué Presi-
dente de la Repfiblica. Si el primer
rey fué un soldado afortunado, el pri-
mer Presidente puede ser un bachiller
buen mozo y valiente.

No vino el general Mitre a Chﬂe, k

como otros grandes hombres de su -

tierra, a desahogar rencores ni a em-

bestlr contra los tiranos. Como los
desterrados de Francia en Inglaterra,

visito salones, compuso versos, encan-
tO mujeres y deJo recuerdos que viven,

Su pobreza era la de un hidalgo arrui- ; '
nado; la llev6 en silencio tan digno y
orgulloso que casi no encontrd sitio la

amabilidad del santiaguino para ha-
cérsela sobrellevar.
El afio 48 redacté las columnas del

_diario en que escribib. Fué £/ Mercu-

ri0 hogar de argentinos. Sus almas
vagan afin en pena por nuestras salas.

Eran ardientes batalladores, roman-

ticos heraldos de luchas liberales que
después llenaron de encantadora fra-

seologia a la prensa inocente de esos.,
tiempos. .

Pero Mitre no firmé sus artfculos
politicos. Su nombre aparece s6lo por

rectificar hechos de historia, o refe-
rirse al archivo de Lima. Parece que
prefirié en Chile vencer sus tendencias
periodisticas mas que en otros paises
que su peregrinacion abarco.*
Sin embargo, no dejaremos de decir,
en esta gran solemnidad para La Na-_
ciébn, que ya basta eso sélo para que
reconozcamos hermano al gran érgano
de opinién argentina, pues si'algn

‘dia hacemos un monumento a la paz

e inteligencia de los dos pueblos cuyo
vértice de los Andes corona el Cristo
Redentor, figuraran en él La Nacion
y El Mercurio, Mitre, Sarmiento,
Agustin Edwards y el simbelo de la
prensa para ornar en medallon de
bronce el pedestal de eterno granito.

Una fiesta cincuentenaria de La
Naciéon es una fiesta de £~/ Mercurio.
Marchamos nosotros hacia el sigloque
se cumple en siete afios mds. El voto
que formulamos para hoy y para se-
tiembre de 1927, es que «Argentina y

Chile, buscando en suraza, en su san-
gre, en su historia y su tradicion, las
nuevas formas de la vida republicana,

encuentren a La Nacion y a £l Mer-
curio COMO Viejos y siempre nuevos,
Organos de la edad por venir».

Y esto es fitil, porque si aqui no
viene sangre nueva a cambiar las li-
neas de la antigua fisonomia, all4,

tierra hospitalaria para los hombres,
afluyen nuevas corrientes que poco 0

nada saben de los amores, parentescos
y afectos de los abuelos.

-

(El Mercurio. Santiago de Chile, 4 de
enero de 1920.)
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Una Repablica infantil

LA Rusia bolchevique ha convertido VYasnaia Poliana
en una expresion viva de las doerinas de Tolstoi. Desde
luego; la familia heredera ha sido despojada de su pro-
piedad patrimonial. Los hijos de Tolstoi han corrido la
misma suerte que todos los propietarios rusos; pero Yas-

La casa de Tolstol en Yasnaia Poliana

naja no ha sido despedazada en trozos para entregarlos a
los mujics que los labraran. Ia finca integra ha sido en-
tregada a los nifios, a ochocientos nifios, hijos de obreros
y de campesinos.

. Tatiana, la hija predilecta de Tolstoi, y Teerthoff, el
amigo y testamentario del maestro, recibieron de la Co-
misaria de Instruccion Pablica del Gobierno de los Soviets
el encargo de organizar una Repfiblica infantil, un Es-
tado comunista en miniatura, como si Tolstol viviera,

como si él mismo fuese el maestro de aquellos ochocien-

tos nifios. Y como si hubiesen invadido aquellos bosques
bandadas de pajaros, se han llenado de alegria, de canti-
cos, de gritos y de risas.

Las habitaciones particulares de Tolstoi se han conver-
tido en un museo. I.os demas edificios que alli habia, y
otros construidos nuevamente, se han destinado a dormi-
torios y talleres de los nifiods. Se les ensc¢fia a labrar la
tierra como verdaderos agrénomos modernos, y para los
que quieren dedicarse a otros trabajos, hay escuelas de
mecanica, de ebanisteria, de sastreria y de otras indus-
trias y otros oficios. Para todos, en fin, hay teatro, biblio-
teca, academias de mfisica y pintura, g!mnaqnos bafios,
campos y pistas de deportes.

Toda la érganizacidén, todo el trabajo estin entregados
a los mismos nifios. Tatiana Tolstoi, Teerthoff y los
maestros de los talleres, de las escuelas y de la labor agra-
ria no son mas que guias y consejeros. Los nifios mayores
tienen viva la nocidn de su responsabilidad. Han de cui-
dar de los pequefios y han de preverlo y organizarlo todo.
Reunidos en concejo, discuten y resuelven los asuntos de
su Repfiblica; cuando dudan, cuando vacilan, cuando
temen haberse equivocado, acuden bajo el arbol donde

Tolstoi aconsejaba a sus visitantes. Alli estd Tatiana,
que a su sensibilidad femenina une la fe en su apostolado,

y alli esta Teerthoff, espiritu moldeado en las doctrinas
de Tolstoi.

Los nifios viven de su trabajo. La comida vegetariana
con que se alimentan se produce casi integramente en los
campos de Yasnaia, que labran los nifios; se entrega al
Estado la lefia y la madera del bosque, los caballos y las
vacas que pastan en sus praderas; se entregan también
muchos productos de 'los talleres, y a cambio de ellos,
reciben los nifios cuanto puede hacerles falta para su vida
sobria y ordenada. Cada mes se reune la asamblea de los
ninos; el soviel, elegido por, todos, entre los mayores, da
cuenta de los negocios de aquel Estado infantil, expone
proyectos, da consejos. Todos los nifios tienen voz y voto
en la asamblea; a veces los mas pequefios hacen observa-
clones agudas y proponen cosas deliciosas; someten a la
asamblea sus pasiones, sus luchas, sus anhelos, sus tris-
tezas, y se les juzga y se les conforta por sus compafieros.
El espiritu de Tolstoi parece presidir este ensayo de pe-
dagogia comunista. Los técnicos podran discutir, negar
eficacia y aun creer dafiina esta subversion de todos los

' )
i b
Y o o L S,

El 'sencillo escritorio de_Tolstoi en Yasnaia Poliana

principios clasicos del arte de educar; pero, sentimental-
mente, se siente uno sugestionado y atraido por estos
procedimientos de autoeducacion, que en el caso de Yas-
naia Poliana aparecen iluminados por la mas alta espiri-
tualidad que vivificoé la literatura europea del siglo xXIx.

AMADEO DE CASTRO.
(Nuevo Mundo, Madrid, 9 de enero de 1920).
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LIBROS PARA MAESTROS

PARADOSSI EDUCATIVI, de Giuseppe Prezzolini. (*)

COMO expresa una nota final, el vo-

lumen contiene articulos de peri6-
dico que tratan de problemas de edu-
cacion. Su forma,—explica esa nota,—
acentfia a veces las verdades expuestas,
de modo que les da una ligera aparien-
cia pedagogica. Hay un pensamiiento
que recorre el libro por la invisible ner-
vadura de su interna unidad: la vida
sigue una senda, la escuela otra. Es el
mismo concepto que ha encontrado
una expresion plena, dindmica, en la
obra de Kerschensteiner. Iremos sub-
rayando, como al margen del volumen,
aqui y alla, algunas informaciones.

LLAs Universidades, cuando son Uni-
versidades, no son populares, cuando
son populares, no son Universidades.
Las Populares han fracasado, por falta
de poblacion, en Francia y en Italia.
I.a principal causa de desorden ha
sido la ausencia de unidad en la ense-
flanza y la superficialidad de ésta. Al
par de la Universidad debe existir la
Biblioteca Popular, cuya accidon seria
mas extensa, .pero la desorganizacién
subsistira mientras no se comprenda
que la cultura para ser cultura ha de
ser filos6fica. ¢Serd capaz el positivis-
mo de constituir la unidad de pensa-
miento de un movimiento de cultura
popular? :

Se le han regalado al pueblo las co-
sas mejores que la burguesia ha creado:
sus artes, letras y ciencias, pero no se
ha pensado en preguntarle al pueblo
qué quiere, Bertoldo murié de indi-
gestion en palacio, porque los esplén-
didos banquetes no le ofrecian el ali-
mento propicio a su estomago fuerte,
ni circulaba en las terrazas el aire de
sus campos natales. La cultura popu-
lar requiere un nuevo centro de inte-
rés y de calor, y tal centro ha de ra-
dicar en el trabajo, donde se construye
la moral, se inspira la filosofia, donde
adquieren su mas alto sentido humano
los intereses del pueblo y discurren
las corrientes de su vida. (En nues-
tras escuelas de adultos, lo corriente
ha sido que se trate a los obreros como
nifios, que se les ensefien cosas conve-
nientes a los ninos, con métodos ade-
cuados a los nifios, Cuando quedan, a
poco de iniciado el curso, despobladas,
se inculpa a los obreros por su negli-
gencia y asi se exime de su responsa-
bilidad a los maestros y se resuelve
coOmodamente un inaplazable problema
cultural).

(") Scuola e Vita—(Biblioteca Popolare di Pedago-
gia, N? 20. 1919, La Voce, Roma),

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Los examenes son inftiles y desmo-
ralizadores. Convierten las escuelas en
un campo de lucha entre ladrones y
carabineros. Se corresponden con los
sistemas de la burocracia democratica,
fundados siempre en la sospecha. Por
temor de que se roben mil liras en una
oficina, la democracia paga tres ins-
pectores que cuestan el triple y no
impiden el robo. Los examenes de
admisiOén se justifican, pero. no para
apreciar la posesion de éstos u otros
conocimientos, sino la capacidad gene-
ral del alumno, no para mirar su pa-
sado, sino para juzgar su porvenir,
Toda la vida no burocratizada, el co-
mercio, la industria, los trabajos del
campo, etc., proceden asi, por exa-
menes totales del hombre, no por
examenes parciales. ({Qué haria pensar
a Prezzolini la Psicologia Industrial
de Munsterbherg?)

ILA ensefianza de la caligrafia podia
encontrar una razon de ser cuando no
habia maquinas de escribir. Los estu-
dios impuestos a los jOvenes para que
aprendan a calcular, son infitiles desde
que hay maquinas que pueden hacerlo.
El cinematografo y la linterna magica
no deben faltar en la escuela. El ci-
nematografo, aparte de su utilidad
para enseflar las ciencias, puede mos-
trar, por ejemplo, coOmo surge Ja letra
de la pluma. Hay que .introducir las
maquinas en la escuela, abundante-
mente, a pesar del horror que les tie-
nen los maestros (las peores mdquinas
con frecuencia) a fin de libertar la
mente de los menesteres rutinarios e
inferiores, para que pueda consagrarse
a los superiores.

I.A enciclopedia, los manuales, los
diccionarios, las tablas, etc., deben
reemplazar la penosisima memoriza-
cion de datos y fragmentos a gue se
obliga al estudiante, el que debe ser
adiestrado en el arte de recogerlos en

las fuentes. Trabajar con la memoria

como se hace, equivaldria a que enlas

escuelas militares se ejercitara a los
jovenes en el manejo del arco y de la
ballesta con el pretexto de educar los
ojos y los brazos.

LA escuela debe ser nacional. La
nacion es una realidad. La escuela que
niega la realidad no es una escuela.
Pero la nacion es una realidad como
la familia y la humanidad. Y la reali-
dad, el resultado de una esperanza. Y
el mafiana, el fruto del hoy sumado
al de ayer. La humanidad ha de pre-
valecer sobre todo lo demas, como
razon tiltima. iAy dequien deje de ser
italiano! Pero, ¢se puede ser italiano
dejando de ser hombre? ¢Se quiere una
escuela italiana? Hdgase una escuela
profundamente humana. |

St el método Montessori hubiese de
caer en las manos de pedantes aplica-
dores, que lo rodeasen del fetichismo
que suele adherirse a los métodos, y
de la supersticion de cientifismo que
los fosilifica, muy pronto perderia
todas sus virtudes, como las han per-
dido tantos otros, sin excluir a Froe-
bel, por obra de los pobres de espiritu
que creyeron encontrar en los métodos
las excelencias que su propia alma era
incapaz de dar.

I.A calle no es la mejor escuela, pero
muchas escuelas son peores que la.
calle. El golfo es mal educado, igno-
norante, grosero, pero presenta cier-
tas particularidades, ante la vida, de
no poca importancia: conoce mejor
que los muchachos de la escuela el
valor de la fuerza y de la astucia, es
mds apto para luchar, para sorprender
el curso de las cosas. Y en la vida las
nociones nos hacen tanta falta como
la autonomia, la independencia, la' ca-
pacidad y aptitud de usarlas.

Que lo otro, — agregariamos, — el
sentido de orientaci6n interna que le
imprime direccibn a la fuerza y le
atribuye objeto a la astucia, ni la es-
cuela ni la calle lo comunican, ni,
—al menos en el concepto wildenia-
no,—tiene mayor importancia en la
vida....= 0. D.

Notas Norteamericanas

Las escuelas publicas. colaboran
con los talleres

UEVA YORK.—Para instruir a los traba-

L jadores de los ferrocarriles, el Estado

de Connecticut ha establecido cursos de

de entrenamiento vocacional, con la coopera-

cibn de los duefios de las empresas ferroca-

rrileras. Se eligencomo alumnos los obreros
de 16 a 20 anos. '

Se les ensena mecdnica aplicada, pintura

de carros, dibujo mecfinico, matemditicas

aplicadas, lectura, escritura y aritmética.
Hay matriculados 2,000 alumnos. |
N. H. M.

Una cooperativa afortunada

ToPEKA, KANSAS.—Una muestra de la po-
tencia cada vez mayor del movimiento coo-
perativo en los Estados Unidos la dan los
informes anuales de la Unién Educadora y

Cooperativa de Kansas, Estado que se dis-

tingue por sus grandes cosechas de trigoy

de maiz, La sociedad, de 100,000 socios pro= s
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see algunos centenares de elevadores de
granos y mds de 100 ventas al pormenor,
sin que fallara ninguno en sus ganancias en
1919. Afio en que las” transaciones llegaron
a £ 150.000,000, La sociedad es de agricul-
tores solamente y para ellos son todas las
ganancias.

Peones mejicanos acogidos

por los plantadores de algodon yankis

WASHINGTON,—A los peones mejicanos se
les permitird este afio laentradaen los estados
limitrofes de Arizona y Texas, para que tra-
bajen en las plantaciones de algodén, como
lo hicieron durante la guerra, no obstante
que por lo menos el 85 por ciento de ellos
es analfabeta. Para ayudar a los plantadores
a contrarrestar la disminucién de brazos, las
leyes de inmigracién que exigen saber leer
y escribir y ocho délares por persona, en-
tonces no se tomaron en cuenta con los
peones mejicanos. Las autoridades respec-
tivas han extendido este permiso. Los plan-
tadores de algodén estin obligados, con-
cluida la cosecha, a repatriar a los mejicanos
y a responder por ellos mientras residan en
los Estados Unidos.

Como han resuelto
el problema del divorcio los indios Zuni

NUEVA YORK.—Los indios zuni, que viven
en ¢pueblos» o casas de adobes en el estado
de Nuevo Méjico, han hallade una solucién
nueva al problema del divorcio. Cuando el
esposo se aleja del hogar, la esposa no corre
a pedir el divorcio al magistrado o médico
indio. Simplemente cuelga la montura en
una estaca de la pared externa de la casa
o choza y saca afuera sus cosas. Cuando el
esposo vuelve, comprende gue el matrimo-
nio ha concluido. Empaqueta lo suyo y se
va al club.

El club de varones zuni es un local de
cita subterrdneo, llamado «kevar». A tiempo
que fuman la pipa, los divorciados, y a ve-
ces los casados, discuten alli asuntos intere-
santes, L,os sin hogar, obtienen en el club
comida y posada.

(The Foreign Press Service, New York),

El mensaje del Presidente Wilson

Conceptos sobre
- la situacion de los obreros

WASHINGTON, 4, diciembre, 1919, —M4s de
la mitad del mensaje del Presidente Wilson
al Congreso trata de la cunestibn obrera,
acerca de la cual dice:

~ «Los Gobiernos.no deben counsiderar a los
obreros como mercaderia, sino como a seres
humanos activos y poseidos de deseos y
nostalgias hondas. Seamos francos acerca
de este grave asunto. Analizar los detalles
de las demandas del obrero es comprender
la justicia de sus guejas, Un obrero de mala
voluntad es un obrero de poco provecho,
porque carece de aquel espiritu fino del en-
tusiasmo y del esfuerzo voluntario, que son
los factores necesarios en toda buena enti-
dad productora,

»Es imposible volver a los viejos conceptos
del trabajo. Si volviésemos a ellos toda la
tragedia de la guerra hubiese sido vana, Los
hombres que en Paris hicieron ia paz, reco-
nocieron que la estabilidad del mundo se

- encontraria amenazada si volviésemos al an-
uo estado de las condiciones del trabajo.

»La cliusula del trabajo de la Liga de las
Naciones abre para los Estados Unidos el
finico camino hacia una paz mduntﬁal Si

-

4 PICTORIAL REVIEW

American Paper Exports, Inc.

NEW YORK

Estados Unidos y del mundo, -

no seguimos ese camino proyocaremos ene-
mistades, amarguras y antagonismos que
conducirian al desastre industrial.

»Los Estados Unidos deben evitar los
errores de Europa. El Gobierno de los Es-
tados Unidos debiera ser el primero en re-
conocer el derecho del obrero, a vivir en
paz y bienestar, y la Uni6n debiera ser la
primera nacién que colocara la piedra angu-
lar en que tendrd que descansar la paz in-
dustrial». 4

Expresando su opinién de que en el arbi-
traje se encuentra el mejor remedio para los
conflictos de la industria, dice:

«En las discordias internacionales que
causaron la guerra, los estadistas trataban de
buscar un remedio en el arbitraje. Esto, que
seguramente indica el camino para el arre-
glo de las disputas industriales, es una pie-
dra de toque para los Estados Unidos. No
permitamos que nuestro fracaso en resolver
nuestros problemas nacionales sea procla-
mado al mundo poco tiempo después que
nuestros soldados demostraron al mundo
nuestro poder para reivindicar nuestros con-
ceptos de libertad y de justicia.

»Seguramente debe haber algfin® método
para conciliar los grandes intereses del ca-

En la Oficina del REPER-
TORIO, frente a las Alcaldias,
puede Ud. adquirir las pu-
blicaciones de la conocida
‘casa editora

DE NEW-YORK:

La revista Pictorial Review,
el Fashion Book,

el Arte de vestir,

el Catdlogo de bordados,

el Crochet Book.

También hallara Ud. un sur-
tido de moldes para confeccionar
vestidos en casa: enaguas, blu-
sas, trajes de nifios.

|

En la Oficina del REPERTORIO, frente a las Alcaldias, estd la Agen- |

cia de los AMERICAN PAPERS EXPORTS. La asociaciéon de los ma- F

- nufactureros norteamericanos de papel no es una casa comisionista |

interpuesta entre los fabricantes y los importadores extranjeros; apenas
media para que éstos se entiendan con aquéllos.

Componen la asociacion 35 fabricas de papel, las mayores de los

La asociacién suministra toda clase y calidad de papel. Por eJemplo

- papel bond; papel para libros en blanco, periédicos, revistas y libros; |

papel para envolver, para copias, sobres, papel manila, carbon, de seda,

pergamino, secante; papel para forros; cartones, cartulinas, etc. 1
I.as muestras de estos papeles y los precios, estdn a la disposicién de

nuestros importadores en la Oficina del REPERTORIO. *

*

"Este documenito es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica

pital y del trabajo. Cuando sea hallado sur-
gira nna época mas dichosa de paz y de coo-
peracién, una época que haré a los hombres
mds optimistas, -més entusiastas en sus

diferentes tareas, una €poca que llevara mas -

felicidad y mas bienestar a la vida y condi-
ciones mds tolerables a los hombres de todas
clasesy,

Declaracién de la Federacion

Norteamericana del Trabajo

NUEVA YORK, 2, diciembre, 1919, —E] co-
rresponsal del New York Times en Was-
hington comunica que la Federacién Nor-
teamericana del Trabajo ha publicado la
siguiente declaracifn:

«Con ¢l propbsito de que el trabajo esté
mejor capacitado para obtener los frutes de
su labor, en beneficio del bienestar de la
naci6n, el capital y el trabajo deben ser
puestos en el mismo pie., Toda sociedad in-
dustrial debe. contener en sus estatutos,
condiciones expresas que garanticen los de-
rechos de los obreros organizados y permi-
tan el contrato colectivo con los represen-
tantes de los obreros, los cuales decidirdn
las condiciones en que el trabajo deba lle-
varse o cabo. En la civilizaci6én moderna,
organizada por unos pocos privilegiados, los
derechos de propiedad han sido colocados
por encima de los derechos humanos, pero
ahora estamos en una época en que el hom-
bre debe ser colocado por encima del dollar.

»Nuestras leyes y nuestro Gobierno pro- .

curan prohibir la asociacién de los obreros,
al paso que permiten la asociacibn de los

patrones. LLos obreros se reunen con el pro-

pésito de discutir las condiciones del trabajo
y otras de sus reivindicaciones, y la ley
manda a la policia a disolver sus mitines,
En la historia del progreso la tirania ha sur-
gido alli en donde la libertad ha sido res-
tringida. El uso de la fuerza legal para
impedir las huelgas es una invasién de las
libertades de los hombres.

. »Es deplorable que las relaciones entres
patrones y empleados sean de tirantez, y las
huelgas no son deseables, pero los obreros
no permitirdn que ninguna persona ni cuer-
po legislativo los obligue a seguir traba-
jando, cuando no desean hacerlo, Los
obreros norteamericanos no se oponen al
sistema de arbitraje voluntario. Se oponen
al arbitraje obligatorio, que significa salarios,
horas y otras condiciones de trabajo inva-
riables»,

v
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TRABAJAR CON CARINO

A MIS CHIQUILLAS

6Mo0 he pensado en mis chiquillas
queridas desde que no las veo! Sin
embargo, frecuentemente me parece
estar en la clase rodeada de todas.
Ya listas, empiezan a trabajar. Dentro
del grupo unas hay que con sus cari-
tas sonrientes y sus ojillos llenos de
luz, me dicen que van bien; otras,
reposadas, graves y cefiudas, también
trabajan. Estas y aquéllas ponen su
alma ahi, en un pedazo de papel. Es
entonces cuando experifhento la mas
viva alegria. ¢Cé6mo no sentirla asi, al
ver que todas contribuyen con un po-
guito de carifio a la obra emprendida?
Si, chiquillas mias: el verdadero

triunfo en la vida esta en el amor que
pongamos a la faena que se nos ha
encomendado.

Desde el humilde jardinero que deja
parte de su alma en cada rosal que
cultiva, hasta el gran hacendado, sien-
ten de un modo intenso la influencia
bienhechora del trabajo hecho al calor
de un entusiasmo generoso.

Asi yo quiero cultivar y cuidar mi
jardin infantil. Dedicar a los peque-
fios rosales todo mi amor y mis desve-
los. Esa esla ilusién de mi vida. Lue-
go, al fin de ella, tener la suprema
dicha de contemplar una rica flores-
cencia de rosas, que tienen el encanto
y la hermosura de las almas de los
nifios. _

MATILDE CARRANZA
Cartago, 20 de marzo de 1920.

Dos mujeres‘que triunfan de la brutal pasion de los celos
El célebre triangulo de Maeterlinck

AURICIO Maeterlinck, el distin-
guido poeta belga, novelista,
dramatista y filésofo, estd a punto de
llegar a América Y para una excursion
de conferencias. Pero énos dard este
ilustre intérprete de la vida, del amor
y de las emociones humanas, una con-
ferencia acerca de su propia vida, de
su propio amor y de sus dltimas emo-
ciones? '

El eterno triangulo ha sido tema
inagotable de los novelistas y drama-
turgos desde los mds remotos tiempos:
un hombre y dos mujeres, o una mujer
y dos -hombres. Pero en este juege
amoroso de tres puntas siempre ha re-
sultado que uno de los tres corazones
se ha roto. La felicidad ha sido para
dos de los tres, en tanto que el tercer
miembro del tridngulo ha caido en la
desesperacidn, en el suicidio, y a veces
en e! asesinato.

Pero Maeterlinck ha realizado un
milagro moderno; ha realizado lo im-
posible, ha construido para si mismo
un tridngulo feliz: de un lado, su feliz
esposa anterior, hoy divorciada, Geor-
gette Leblanc; de otro, su feliz esposa

actual, la jovencita Renee Maeterlinck,

y de otro, Maeterlinck mismo, ventu-
reso en el ambiente de amor que am-
bas mujeres le forman.

Es una situacion extraordinaria.
Dedicara el fil6sofo belga una, por lo
smenos, de sus conferencias en América
a contarnos cémo ha logrado él en la
vida real la feliz solucién del supuesto
imposible problema del «eterno tridn-
gulony.

No hace un afio todavia que la espo-

(1) Llegé a fines de.Diciembre y se le han tributado
honores extraordinarios,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Uhiversidad Nacional, Costa Rica "

sa de Maeterlinck, la conocida actriz
y autora Georgette Leblanc, le dijo:
«T'u amas a la pequefia Renee... iSera
tuyal» .

Georgette hizo las gestiones del caso
para su divorcio y muy poco tiempo
después Maeterlinck se casaba con la
pequefia Renee Dabon, de diez y nueve
afios de edad! No hubo en todo ello
ning@n disgusto, ni sombra de celos,
y ahora estdn todos completamente
satisfechos y contentos. El éxito de
este feliz tridngulo se debe principal-
mente a la amplia filosofia de Geor-
gette, la esposa divorciada, qtie es una
mujer de extraordinario talento.

«Ninguna persona —dice ella—dota-
da de inteligencia, se rebela contra la
muerte, se desespera por lo que es
inevitable. Nadie que tenga una mente
filos6fica lucha contra la proximidad
de la vejez. Y ninguna mujer de cere-
bro deja de advertir que sus encantos
fisicos se desvanecen con la fuga de
los afios y que ella no debe tratar de
competir con la frescura de la ju-
ventud».

Georgette Leblanc habfa impresio-
nado a Maeterlinck tanto por el lado
sensual como por el lado intelectual.
Su vida marital habia sido y era to-
davia muy feliz. Pero la frescura pri-
maveral se habfa disipado en las meji-
llas de Georgette y su figura habia
adquirido contornos de matrona. En
este tiempo se dié cuenta del apasio-
nado interés que su marido estaba to-
mando en la nifia Renee. ;

Muy bien. Maeterlinck tendrd a
Renee. Pero el hechizo fisico de la
nifia sélo satisfara un lado de Maeter-
linck, el lado sensual. Quedara todavia
libre el lado intelectual del dramatur-
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go y éste debe también ser satisfecho.
Maeterlinck debe tener quien le preste
compafifa intelectual e inspiraciém...
y Georgette Leblanc sigue, por consi-
guiente, siendo su compafiera intelec-
tual y su inspiradora. e
~ Asfi fué como se hizo posible el atri- ,
angulo felizv. Desde luego que era ne-
cesario un divorcio, y que para el
ingreso de la joven Renee en el ven-
turoso circulo no se podia prescindir
de la foérmula social del matrimonio,
Georgette arreglo por si misma el di-
vorcio y lo prepar6 todo para la insta-
lacion de la nifia Renee en el hogar del
poeta. Pero Georgette quedaria siendo
la amiga, la compafiera, la inspiracién
de su genio, la novia de su intelecto.
Y el tridngulo ha triunfado en la

practica. El matrimonio del drama- j
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turgo y de la nifia se llevo a cabo en
la primavera del afio 1919. Pasada la
luna de miel, la misma Renee invitba
Georgette al hogar de Maeterlinck. Tl j
Georgette y Renee se entendieron
perfectamente; todo pasé suavemente,
dulcemente, felizmente; sin celos, sin
dudas, sin traiciones, sin deslealtades. ~
Renee era la esposa; eso quedaba esta- .
blecido, entendido, sellado. Georgette e
no invadirfa los derechos de la nueva
esposa... y la nueva esposa no igno-
raba, por su parte, que Georgette su-
plfala camaraderfa intelectual que la
nifia novia no podfa ofrecer. |
Georgette continfia colaborando en
los dramas cuyo éxito comercial fué
ella la primera en conseguir poniendo
en juego su talento practico. Cuando
un nuevo drama requiera la aportacion
de su personalidad de actriz, ella des-
empefiard su papel de siempre, o ejer-
citard a la ‘esposa nifia para el papel =~
principal cuando pueda ella desempe-
narlo. | g
Georgette serd de una ayuda muy
valiosa en la administracion de la anti-
gua Abadia de St. Wandrille, que es
la residencia favorita de Maeterlinck.”
El invirtié una gran parte de su for-
tuna en reconstruir las ruinas del pa-
lacio hasta convertirlas en una residen-
cia lujosa sin destruir su exquisita :
poesfa de mansién centenaria. Aunque
Georgette tiene su casa propia en Pa-
ris, no puede dejar de atender esta
propiedad de Maeterlinck, ya que es
ella la finica persona que comprende -
el cuidado que requiere este lugar ma-
ravilloso, el gusto que demanda la
atenci6én de su mueblaje y decorado.
Al formar parte de este raro pero
dichoso tridngulo, Madame Georgette
Maeterlinck ha sido fiel a la filosoffa
que puso en practica durante toda su
vida marital. : R
 Ella le ha explicado su filosoffa aun
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amigo. «Se casé con Maeterlinck por-
que consider6 que él era el hombre
{inico para ella, el genio mds grande
del mundo. Su finica ambicién en la

T
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vid-a fué hacer feliz a aquel gran hom- !
bre y a este fin permanecerfa fiel siem- o : | se refiere a una empresa,
pre, no importa los sacrificios que esto hab?am;: i Cervecerla TRAUBE en su género, singular en

le impusiese. ¢Puede un hombre ser
feliz atado a una esposa que carece ya
de atractivos para é|? No. Por lo tanto,
la esposa debe dejarle en libertad.
{Puede hdcerle feliz el separarle de la
muchacha que ama? No. Por consi-
guiente, la esposa debe ayudarle a ca-
sarse con la muchacha que ama. En
todo hombre hay dos personas: la in-
telectual y la fisica, dice Mme. Geor-
gette Maeterlinck. I.a persona fisica
tiene por fuerza que sentirse atraida
por una mujer mads joven y mas fresca.
LLa persona intelectual puede quedar
tan devota del lado intelectual de su
antigua compafiera como en los pri-
meros dias y aun mas, quizds, que
antes, pero el hombre fisico siente el
deseo de una compafiera mas joven...
Maeterlinck me es fiel espiritualmen-
te, pero fisicamente esta apegado a
Reneen

Una mujer pierde forzosamente mu-
chos de sus encantos con los afios.
El hombre, por viejo que sea, expe-
rimenta la misma atraccién hacia la
juventud y la belleza que en sus pri-
meros afios. Esta no es su culpa, sino
simplemente una de las leyes inexora-
bles de la naturaleza. Por consiguien-
te, segfin Madame Georgette, una
esposa verdaderamente amante tiene
el deber de dejar a su marido libre de
hacer lo que guste y aun de contribuir
a su felicidad.

En estricta conformidad con estas
ideas ella se ha mantenido toda la vida
consagrada a él; primero, empleando
todos los recursos de su talento en
aumentar su fama, luego en ayudarle
a lograr su matrimonio con la mucha-
cha cuya belleza le habfa deslumbrado,
y, por filtimo, ayuddndoles a ambos a
ser felices después que se casaron.

L.o mas sorprendente de todo en
una esposa fué, quizas, laconducta de
Madame Georgette cuando ayudo a su
marido a entrar en relaciones con
Renee Dahon y a cultivar su amistad
después que se habia conocido.

‘Renee Dahon conocié a Maeterlinck
cuando ella hacia el papel de Tyltyl
" en los ensayos del «Pijaro Azuls. A
ella, como a la mayor parte de los
otros actores, la habia contratado Ma-
dame Georgette. Maeterlinck no gustoé
al principio de la joven como actriz y
se lo manifesté asf a su esposa. «El
reparto de papeles estd bien, con sélo
una excepcion. Debes conseguirte otra
Tyltyl. Esta es demasiado joven, de-
masiado inexperta. Resulta imposi-
ble», le dijo él.

-!Pero, querido, yo te aseguro que

~ esajoventienetalento—contestéella.—

He estado mucho tiempo buscando una
persona propia para representar Tyl-

s tyl. YV la timidez de esta nifia, su falta

del mundo.
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de desenvoltura, me parece que son
cosas necesarias para una exacta in-
terpretacion de Tyltyl.

Iba a insistir Maeterlinck, pero su
esposa le asegurd que ella podia toda-
via hacer maravillas con Renee. En-
tonces se apoder6 de la jovencita y la
estuvo aleccionando diariamente lar-
gas horas hasta que la prepard a su
entera satisfaccion.

El autor del drama no volvi6 a ver
a la nifia hasta la primera representa-
cion del «Pdjaro Azul», obra que se
representé durante cuatrocientas no-
ches y que fué el éxito teatral mads
grande que habia tenido.

Maeterlinck quedd encantado con
Tyltyl. Apenas podia creer que era la
misma persona que él habia visto en
los ensayos. Mostré deseos de cono-
cerla y su esposa se apresur$ a traér-
sela.

—Su representacmn ha sido admi-

rable—dijo Maeterlinck, en tanto que

se fijaba con admiracién creciente en
la esbelta, delicada figura de la nifia
de ojos negros y pelo de oro que tenia

delante. Y volvié a decir:—0Os. quedo
"muy agradecido por haber reproduci-

do tan bien a la nifia de mis suefnos.
Como resultado de esta entrevista,
la joven actriz, con el consentimiento
de sus padres, fué a hacerles una visita
al sefior y a la sefiora Maeterlinck en
su residencia de la Abadia. Y comenz6
entonces entre ellos una intimidad que
rapidamente creci6 de dia en dfa.
Madame Maeterlinck, espléndida
como umn ave del paraiso, de curvas
elegant{simas, se deslizaba como un
suefio por la romantica residencia me-
dioeval. El la vefa pasar con verdade-
ra abstraccion de hombre de pensa-
miento. Pero cuando Mlle., Dahon
aparecfa, los ojos del autor sentian la

fascinacion producida por la figura _
gentil y primaveral de la nifia.

Por fin Madame Maeterlinck sor-
prendié aquella mirada en los ojos de
su marido que una mujer de su expe-
riencia y penetraciéon no podia menos
de interpretar. Se di6 cuenta de que
st eompafiero sentia pasién por Renee
Dahon. Y ni por un momento consin-
ti6 en estorbarle. Abarcé todos los
aspectos de la situacion de una sola
ojeada. Se dijo a sf misma que ya ella
estaba decayendo corporalmente, que
la pasién que él habia sentido por ella
en un tiempo no-retornarfa jaméds y
que oponerse a esta nueva pasion del
gran hombre serfa poner en peligro
aquella misma camaraderia intelectual
y espiritual entre ambos que habia sido -
el suefio de toda su vida.

Georgette Leblanc sali6 precipita-
damente para Paris y obtuvo su divor-
cio con la menor demora y publicidad
posibles. Y Maeterlinck, que entonces
tenfa cincuenta y dos afos, contrajo
matrimonio con la nifia de diez y
nueve, Renee Dahon.

FEste es el punto culminante de una

“vida de rara devocién por parte de

Georgette Leblanc. Hace diez y ocho
afios que ella se casé con Maeterlinck.
Ella era entonces una mujer madura,
que habia adquirido fama como can-
tante de 6pera y actriz de gran perso-
nalidad. Ella ha confesado que ella
fué quien enamord al autor y que lo
habia empezado a amar por sus libros.
—Pensando en el libro—ha dicho
ella—y en el hombre, y en la inteli-
gencia detras del libro, estuve des-
pierta toda la noche. Y me dije: «Es
mio. Es mi marido. Es mi amor. Yo
le conoceré, Le amaré... Me amara.»
Hubo un encuentro buscado por ella
habilmente y un galanteo rédpido se-
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guido del matrimonio. Maeterlinck,
estimado entonces como un autor de
talento, poeta y hombre de profundas
ideas filosoficas, no habia conquistado
la riqueza y la fama que desde enton-
- ces ha ido adquiriendo con los éxitos
repetidos de sus dramas en todo el
mundo. Fué su mujer la que lo inicib
~en esta carrera de éxitos materiales,
pues ella en persona fué la que dirigid
la campafia de representacion de las
obras una tras otra, hasta el invierno
pasado, y es probable que continuara
haciendo lo mismo en el futuro.
Georgette Leblanc cre6 la interpre-
tacion de Melisande en «Pelleas y Me-
lisande». Penetré con gran intuicion
en el alma de esta creacidon extrana,
mistica y patética, y de tal manera
triunfé6 en dicha interpretaciéon, que
desde entonces todos los que han he-
cho este papel han seguido imitandola.
Se distingue Georgette por una figura
espléndida, escultérica, soberbiamente

modelada, que todavia conserva y que
usa con éxito en las tablas en actitu-
des y poses muy originales,

Aunque Madame Georgette amaba
a su marido antes que todo por su
mente y espiritu, ella observo siempre
el mayor cuidado de su cuerpo y for-
mulé una serie de reglas sobre esta
materia, algunas de las cuales son
como sigue: ,

«Hablad sélo para estar de acuerdo:
la desaprobacién se expresa mejor con
los ojos.

»Cuando vuestro marido esté de mal
humor, no desarrolléis el mismo sin-
toma; cuando esté contento, imitadle
sin vacilar.

»S1 tiene reuma, 'no insistdis en que
salga de paseo. ,

»No le acariciéis antes de comida;
los besos para un hombre con hambre
son como burbujas de jab6n para una
garganta resecan,

(Tomado de Cuasimeodo, Panamé, nimero de enero
de 1920,

LA ESTIMACION EXTRAN]JERA

E1 Convivio. Parsondes v otros cuen-
fos, por J. Valera.—San José de
Costa Rica.

]b 1 1 distingnido amigo el culto e incan-
sable intelectual costarricense J. Gar-
cia Monge ha empezado la publica-

cibn de una especie de florilegio que s6lo

contendrd trabajos selectos de escritores
antiguos y modernos. El empefio no puede
ser mas fitil y digno de loa por constituir
una manera ficil de poner al alcance de un
gran n(Gmero muchas producciones lite-
rarias de relevante mérito que s6lo asi, por
medio de fasciculos, de fdcil adquisicibn y

de bien seleccionado material, pueden lle-
gar al conocimiento de una mayoria aficlo-
nada a esta clase de oportunos y provecho-
sos esparcimientos intelectuales.

Contiene este cuaderno algunos cuentos
muy bien escogidos del insigne escritor
don Juan Valera. Lei a Parsondes, el prin-
cipal de estos cuentos, hace muchos afios,
en los dorados dias de mi primera juventud,
y he vuelto a leerlo con el mismo gusto de
aquella época. Y no s6lo por la naturaleza
del argumento, serenamente humoristicd,
de intimo sentido humano, sino por el esti-
lo castizo y lleno de suave encanto del autor
egregio de FPepita Jiménez. Valera es de los
escritores muy contados cuya lectura me

ofrece, siempre verdadero deleite. No es de
los autores que envejecen rdpidamente de-
jando apenas huella leve de su paso. Su
nombre esclarecido vive con verdadero re-
lieve y resonancia en la literatura moderna,
como novelista regocijado y ameno y critico
sagaz y ecudnime. Garcia Monge ha obrado
muy bien al incluir este escritor en la serie
de autores selectos qne darédn bsillo y pres-
tigio a la obra intelectual que lleva a cabo
con positiva idoneidad y acierto.

F. GArcia Gobpoy

Er Convivio: publicado bor J. Gar-
cia Monge. San José de Costa Rica
(Centro América). '

I. sefior Garcia Monge, editor durante
varios aflos de la popular Coleccién
Ariel en que di6 a conocer al pfiblico

americano muchas obras notables de la lite-
ratura universal, ha emprendido no hace
mucho en forma anéloga, pero: -con més
primor tipogréifiCo y esmero en la presenta-
cibn,” la publicacién de una biblioteca de
pequefios tomos en que imprime, peribdica-
mente, escritos breves interesantes, muchos
de los cuales son pequefias obras maestras.
Ninguno de los tomos publicados carece de

interés, Escritores americanos como Rodd,

Lugones, Vaz Ferreira, Varona, Gercha-
noff, Herrera y Reissig, Brenes Mesén, Al-
fonso Reyes, contemporédneos espafioles como
Eugenio d’'Ors y Federico de Onis, cldsi-
cos como el Marqués de Santillana, figu-
ran en la lista de autores. El filtimo tomo
publicado contiene la graciosa mnovela de
Antonio de Villegas, £/ Abencerraje, ver-
dadera joya novelesca de nuestro siglo XVI.
Las impresiones son muy cuidadas y a cada
obra se antepone un juicio de autorizada
firma. La empresa del sefior Garcia Monge
nos le muestra como un espiritu enamorado
de la literatura, lleno de curiosidad por las
producciones del humano ingenio y ganoso
de difundirlas todo lo posible, en vestidura
decorosa y adecuada. Estos libritos, que

dejan a veces honda huella espiritual, se

leen en un momento y se conservan después
con gusto por lo esmerado de la graciosa

edici6n,
(Revista Espana, Madrid).
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