. un paseo; un paseo por Paris.
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Nicaragua

vamos a dar
Ya
hemos tomado un ligero taxime-
tro; ya hemos recorrido muchas
calles y muchas plazas; ya esta-
mos un poce cansados de caminar
vertigingsamente. Echamos pie
queremos desentumecer-
nos las piernas; nos agrada andar

[.ector, si te p]:lCl’f.

un rato descuidados, observando
las cosas y los hombres. Llegamos

a una callejita; no tiene nada de
notable esta via; esta apartada del.
centro de la gran ciudad; poca
gente transita por ella; las casas
son vulgares; las ventanas, como
todas las ventanas de casas po-
bres; en los zaguanes no vemos
tampoco nada de particular. La
calle, en suma, es anodina; pero,
querido lector, tu lo sabes; estas
calles anodinas tienen su encanto;
no hay en ellas cosas extraordina-
rias ; no se ven en sus edificios pri-
mores de arquitectura; mas csta
anodinidad, esta apariencia vul-
gar, nos atraen profundamente.
Buscamos, por debajo de lo vulgar,
la vida cotidiana; la vida de los
millares y millares de hombres que
trabajan y sufren; las vidas lle-
nas de dolores callados, silencio-
sos, y de las raras, menguadas,
escasas alegrias. Subamos por la
escalera de una de estas casas;
la escalera es angosta; sus tramos son pi-
nos; vamos subiendo y vemos puertas de
cuartos estrechas, vulgares también. Nos
detenemos ante una de estas puertecitas;
llamamos con discrecion; nos abren; en-
tramos. Tenemos ante nosotros un pasi-
llito; a un lado se abre una puerta; la tras-
~ ponemos ; penetramos en una estancia ; entre
estas cuatro paredes, se acomoda una ancha

- mesa; al lado de la mesa, una silla; silla
- tosca, ruda.

Al lado de una de las pare-
des, un divan. Este es todo el menaje. Lo
observamos todo con atencion ; la mesa esta
cubierta con un tapete de hule negro; sien-
do negro, cuando cae alguna mancha de

~ tinta, no estropea el tapete. Porque en esta.
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mesa se escribe mucho; se escribe sin parar.
Los libros que estan amontonados sobre la
mesa, sobre el divan, en los rincones, nos
indican que en este cuartito vive alguien
que trabaja con el cerebro. Una puerta que
se abre en el fondo, da paso a una alcoba;
en su ambito se ven dos camas de hierro.
Si volvemos al pasillo y continuamos avan-
zando, entraremos en otro cuartito mas an-
gosto que el que hemos visto; en €l hay
otra cama. Y al fondo del corredor, la co-
¢ina ; cocina que sirve también para que co-
man en ella los moradores de la casa. Y
ha concluido la resena de esta pobre y hu-
milde morada.

;Quiénes viven en esta casa?- En la ca-

ele .,IC. _ v ri y e :

calle, antes de entrar, hemos visto
a un hombre sin americana, con las
mangas de la camisa arremanga-
das; estaba arreglando algo que
se habia descompuesto en una bi-
cicleta. Al pasar nosotros junto
a €l, ha levantado la cabeza y nos
ha mirado. En los ojos de este
hombre hemos creido ver algo que
no hemos visto en otros ojos; ha-
bia en la mirada de este hombre un
fulgor especial, un relampagueo
de energia sobrehumana y de pe-
netrante inteligencia. En el cuar-
tito que acabamos de visitar, vive
este ciudadano que esta arreglando
en la calle su bicicleta, su mujer
y la madre de su mujer. Los tres
y la bicicleta; los tres y un ramo
de flores; los tres y los libros; los
tres y las amistades caras, dilec-
tas, que el hombre, su mujer y la
madre de su mujer mantienen con
camaradas que ven todos los dias
y que a veces vienen a visitarlos.
Y estos son los tres signos, diga-
moslo asi, bajo los cuales se de-
senvuelve la vida de este ciudada-
no; la bicicleta, las flores y los
libros. Los libros como represen-
tativos del trabajo mental. Cuando
se anuncia la primavera, todos los
anos, lo primero que hacen en esta
casita es sacar unos sombreros vie-
jos; la mujer joven saca de un
cajon un sombrero de paja; la anciana saca
otro sombrero; el hombre no saca ninguno;
lo que hace es echar mano de un frasquito
de bencina y limpiar con cuidado los man-
chones de su hongo. En tanto realiza esta
operacion el ciudadano, las mujeres van
dandole barniz a sus sombreros de paja. Las
dos operaciones son de suma importancia.
La bencina para el hongo y el barniz para
las pamelas, son de una trascendencia in-
calculable. Con estas operaciones se da
por comenzada la primavera. Y con la en-
trada de la primavera, salen a luz las bici-
cletas; porque son dos las bicicletas que hay
en esta casa: una la del hombre y otra la
de la mujer joven. Y sila anciana pudiera
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Ir en tales artefactos, también correria, al
comenzar el buen tiempo, hacia el campo,
en busca de aire libre, de silencio, de paz

y de flores. ILa pasion del marido y de la
mujer son las flores; las flores silvestres;
flores frescas, lozanas, cogidas en los bos-
ques y en los lindes de los caminos, y trai-
das en un oloroso manojo, pendiente de la
bicicleta.

Después de unas horas de esparcimiento
en el campo, el ciudadano que hemos visto
se entrega al trabajo; y se entrega de un
modo decidido, entusiasta, fervoroso. Nada
le distrae de su labor; acodado a su mesa
cubierta de hule negro, escribe durante
horas v horas. De cuando en cuando, se
detiene para leer un rato o compulsar una
cita. Ia anciana, muchas veces lereprende
carinosamente ; le dice que es una locura el
trabajar tanto, con tanto ardimiento; los
camaradas intentan también llevarselo para
distraerlo; pero el no atiende a razones;
solo al llegar la primavera, cuando la ben-
cina y el barniz han hecho su oficio; solo
entonces saca la bicicleta de su escondrijo
y se da los grandes paseos. Sobre la mesa,
entre los libros, las flores silvestres que
han sido traidas del campo. ; Cuantas veces
se acordara en su vida este hombre de las
flores que €l cogia en sus paseos por la cam-
pina parisiense! Las flores estan alli, sobre
la mesa, en tanto que la pluma va corriendo
rapida por las cuartillas. Todos los dias,
este ciudadano escribe un articulo; el
mismo lo lleva al tren que ha de conducirlo
muy lejos; pudiera hacer otro este me-
nester ; pudiera el articulo ser depositado en
un buzoén de las calles; pero nunca ha con-
sentido este hombre en separarse de sus
cuartillas. Con el pliego en el bolsillo, va
rapidamente, en el metropolitano, hasta la
estacion del Norte; €l ha calculado ya el
tiempo que es preciso para llegar a la esta-
ciéon diez minutos minutos antes de la sa-
lida del tren. Matematicamente, todos los
dias arriba a la estacion con esa antelacion
de los diez minutos y deposita la carta en
la estafeta. Le han dicho a este hombre que
si é] se aviniera a mandar su articulo a la
estacion con persona de confianza, todo ese
tiempo que ¢l emplea en ir a llevarlo, pu-
diera emplearlo en tomarse un ligero y re-
parador esparcimiento. Pero €l es un poco
tozudo; no accede a las suplicas de la mujer
joven, su mujer, de la mujer anciana, su
suegra, y de los amigos. En una ocasion,
los camaradas han tramado un complot ; uno
de ellos ha dicho que precisamente €l, ese
dia, iba a la estacion del Norte, y que, por
lo tanto, podria llevar el articulo. El ciu-
dadano ha accedido; como tenia este rato
libre, los demas amigos se lo han llevado
a un teatrillo donde canta un cancionista
obrero. Embelesado ha permanecido es-
cuchando el ciudadano las canciones popu-
lares, obreras, de este cantor; tanto le ha
gustado el obrero cantor, que después de la
funcién ha entrado al escenario y ha estado

* conversando larga y cordialmente con él.

El tiempo pasaba grato; las cuatro de la
madrugada eran cuando el ciudadano se
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ha retirado con los amigos a su casa; a esta
casita en que esta el cuarto con la mesa cu-

bierta de hule negro; mesa en que tanto y

tanto ¢l trabaja.

Y no es solo este trabajo de escribir 1i-
bros y articulos; no es solo la lectura y la
escritura lo que le da que hacer. EI trato
con los camaradas se lleva mucho tiempo
también. En Paris viven muchos compa-
triotas del ciudadano ; continuamente estan
llegando, del remoto pais, gentes que tra-
tan de acomodarse en la capital de Francia;
todos acuden a nuestro hombre; todos le
piden consejos, recomendaciones, auxilios,
confortacion espiritual. En Paris se pu-
blica también un semanario; lo publican
estos emigrados que arriban de la lejana
patria. Nuestro ciudadano ha de atender
asimismo a la redaccion y confeccion del
periodico. No se pierde detalle; esta en
todo ; si no tuviera esta condicion rara, rari-
sima, de tener presentes todos los porme-
nores, no seria lo que es. Muchas veces,
por ejemplo, ha recomendado a los com-
paneros que envian sus articulos al perio-
dico, que escriban con letra clara, que escri-
ban de modo que los tipografos entiendan
bien la letra. Asi, ahorraran trabajo a los
cajistas y la composicion se hara mas rapi-
damente.

Tener pasion por la flores y no amar a
los ninos, no puede ser. Alguna vez nues-
tro ciudadano se permite pasear un ratito
por un parque: el de Montsouris. En cuanto
le ven llegar los nifos, ya estan rodeandole ;
no le dejan; le hacen mil preguntas; le pi-

Azorin

den que arregle sus juguetes rotos; claro,
que un hombre que sabe componer una bici-

cleta ha de saber también componer una

muneca o un balon.. Y no duda nuestro
hombre en arreglar los desavios de los ju-
guetes que le presentan sus amiguitos. Los
cuales le quieren, le adoran por su afabili-
dad y. por su solicitud.

Un dia, el ciudadana ba tomado su som-
brero. Va a salir de casa; no pasa nada.

—; Dénde vas ?>—le pregunta su mujer.

—Vuelvo en seguida—replica él.

[.as horas trascurren; los dias se suce-
den ; las semanas se desvanecen. El ciu-
dadano no ha vuelto a su cuartito; se recibe
una carta. La carta es de Alemania; alli
esta nuestro hombre. Es una cosa rara;
hay algo de misterioso en esta vida que no
comprenderas todavia acaso, lector; este
hombre es, en 1910, un simple transeunte
en Paris; pero andando el tiempo, dentro
de pecos anos, este simple ciudadano ha de
realizar en Europa, en la mas grande de
las naciones europeas, una obra trascenden-
tal, honda, intensa ; una obra que no tendra
precedentes en la historia; una obra que
sera el comienzo de una nueva era. Este
hombre que se halla arreglando la bicicleta
en la calle, con las mangas de la camisa
arremangadas, se llama Uladimir Ilitch
Oulianov, por otro nombre, Lenin. Y en
un librito que acaba de publicarse, Lenin a
Paris, se cuentan estos recuerdos de la es-
tancia en la gran ciudad del gobernante
ruso, en 1910.

Madrid, 1930.

Signos de la era nueva

La juventud en el Poder

Reza un aforismo inglés de alta 1m-
pertinencia que engordar es una 1inco-
rreccién y envejecer un crimen.

Entre los signos de la era nueva, se-
fiala un periodista londinense la juven-
tud de algunos subsecretarios del Go-
bierno provisional de nuestra Republica.

«En Espana, como en los Estados
Unidos, y como en el pueblo francés—
escribe—, la juventud sale del juego del
deporte y entra con vigor en el juego
politico.» '

Del asalto de los jovenes al Poder
hablaba recientemente Georges Bonnet,
ex ministro de la Republica francesa.
Los jovenes a quienes aludia estudiaban
durante la guerra en el Liceo. Leian, a
la vez que griegos y latinos, relatos de
trincheras. Vieron cémo se hace Historia
entreverando en sus anales esplendo?es
y miserias, y hoy avanzan por la vida
con seguridad absoluta.

Cuando Bonnet era joven creia, como
los de su promocion, que el Gabinete
agotaba patriarcalmente su largueza al
asegurar 1.500 francos al inspector de
Hacienda, al auditor del Consejo de Es-
tado o al ataché de Embajada. Hoy lofs
jévenes se rien de pritaneos tan mo-
dicos y toman su presa donde la hallan.

"Este documento es propieda

Entre 1920 y 1924 se reunian los
«nuevos» en L'(Euvre, en torno de Ro-
berto de Jouvenel y de Francis Delaisi.
Quienes se hayan apasionado por las
ideas de nuestro tiempo saben que Jou-
venel y Delaisi habian publicado enton-
ces dos libros de los que se hablaba
mucho: Pour UEtat y Les contradictions
du monde moderne.

En el debate vehementisimo que las
doctrinas de Delaisi promovieron, HEs-
paiia no se inhibié. Escritores de auto-
ridad, a quienes las senales de su época
no sorprenden dormidos, intervinieron
aqui y en Bilbao en la polémica.

Parece que en L'(Euvre hombres sin
la primera cana afrontaban con ca-
lor los grandes temas publicos: deudas
interaliadas, reparaciones, estabilidad del
franco, reconstruccion del Estado mo-
derno, sindicalismo, ete., etc. Lios con-
tendientes de entonces, instalados con-
fortablemente en la vida, se preguntan:
¢Qué nos falta? Todos responden a una:

«El Poder. Tenemos un lugar preemi-

nente en las finanzas, en la Adminis-

-3

-

tracion. en la diplomacia, en la catedra,

en el periodismo. Eso no quiere decir ,;13
sino que estamos maduros para el mando.
Nuestro programa es sencillo como -lqp g
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buenos dias, o las buenas noches». Todo
~se reduce a rejuvenecer a los jefes v a

rejuvenecer los métodos. Pero tenemos,
en verdad, prisa>.

Georges Bonnet citaba a los que se
impondran irresistiblemente: a Ancelle,
a Roch y a Luchaire, no sin hallarles
precursores. « Kste mismo deseo—escribia
—fué formulado por hombres que hicie-
ron la guerra y que no son jovenes ya.
Germain, Riou, Dominique y Bonardi,
en Paris Phare; Cassine y Malherbe, en
La Revue de Vivants, y Valois y Arthuys,

en Le Nouveau Siecle, lo expusieron cada

cual a su manera y segun su tempera-
mento.»

El ex ministro que cabalga entre dos
edades no se incluye entre los precur-
sores; pero la moneda de su juego, la
que esta en.el aire, la fortuita, es la
del manana.

«.Por qué—se pregunta—el equipo de
hombres que habia gobernado el pais
desde 1894 conservo el Poder de 1920 a

REPERTORIO AMERICANO

1928 con los mismos métodos que hace
treinta anos, lo mismo con la Camara
del Bloque Nacional que con la del
«cartel»?

No es facil en nuestro sentir, que las
cosas queden en Francia como estan.
Esos jovenes han acreditado el buen
diente en la vida, y ahora lo van a
acreditar en el Poder. En la juventud
espanola, tan desganada hasta hace poco
del mando, estas voces francesas hallan
eco.

«Da l'ardore l'ardire...» Del ardor ju-
venil salen el deseo de excelencia y la
osadia.

De linaje tan noble como la pasion de
amar o la pasion de saber es la pasion
de sobresalir. I.a juventud que combate
por el poder del honor es justo que com-
bata por el honor del Poder. L.a juven-
tud es ciertamente un signo en la era
nueva, que la Republica ha abierto bajo
los mejores auspicios.

(El Sol. Madrid.)

Una charla con Gissing

= Envio del autor =

Para Persiles, de cuyas dedicatorias ya sabe que me encuentro
libre, y para Rebecca Kaye, cuyo corazén tiembla siempre de
amor hacia estos pueblos oprimidos de Nuestra Ameérica.

Agradezco a Salomén de la Selva el haber
conocido a este gran sabio inglés, refugiado,
segiin €l dice, bajo la paz espiritual de Costa
Rica.—Quise verlo en su estudio unos cortos
instantes y me quedé en su casa toda la tar-
de.—{Conversamos de tantas cosas!

Tomando café se refiri6 con carifio a Salo-
mon y me dijo: —Digale que venga; aqui le
tengo preparados unos recortes de 7he New
York Times, del 26 de Abril, que creo que no
ha visto, porque de lo contrario ya habria
venido a conversar conmigo. Salomé6n viene a
desahogarse siempre aqui conmigo.

Gissing da la sensacién de un patriarca,
pero al tratarlo, el impulso juvenil del viejo
lo hace a uno no respetar sus barbas blancas,
sus cabellos blancos, ni sus profundas miradas
imperiosas: porque, es tan clara su visién del
mundo, habla con tanto carifio y naturalidad
de todos los asuntos del mundo, que en el
acto sentimos, a la par de Gissing, la vuelte-
reta de una infantil camaraderia.

Cuando estuvimos en el jardin habia cesado
la llovizna y estaba la tierra negra.

—Esta tierra es sensual, me dijo Gissing:
esta tierra mojada me recuerda siempre a las
mozas que veia, en mi juventud, pescando en
el Tamesis: llenas de vida y dispuestas a mul-
tiplicar el mundo entero para hacer de él un
Paraiso!

El viejo traia en sus manos un periédico y
con €l me senaba sus flores y plantas predi-
lectas: estd encantado de las plantas tropicales.
«Me infunde vida esta vegetacién, me infunde
vida, solia repetirme; aqui voy a ser capaz de
vivir otros setenta afios: esto no habria podi-
do nunca sentirlo en Inglaterra».

Gissing se refiri6 a la literatura inglesa y
yo lo escuchaba con deleite, cuando me sor-
prendié verle sacar no sé de dénde un paiiue-
lazo enorme, blanco, que traia escondido no

~pude ni podré saber dénde por sus grandes

dimensiones; Gissing, animado siempre, lo des-

- dobl6 en el aire, enjugé el agua de uno de
~los bancos del jardin, tendi6 el gran trapo

>

encima y, obligdndome a sentarme a su lado

—No perdamos tiempo,—me dijo; dejemos
en paz a los clasicos ingleses, tan inéditos toda-
via como los espafioles. Mire Ud.,—y abria
mientras tanto el periédico—, de lo que se
ocupan actualmente mis coterraneos: estdn
discutiendo el problema de la crisis en Ingla-
terra. En Inglaterra discuten todavia las cues-
tiones sociales a base de las leyes econdémi-
cas de los textos, y esas leyes son tan leyes
como la Ley Seca en los Estados Unidos:
sirven para ensenar tanta economia politica,
como la Ley Seca para ensefiar moralidad a
los niflos yanquis. Mientras las naciones del
mundo no presten seriedad a lo que esta pa-
sando en Rusia, jamas podran resolver sus
problemas sociales; ahi han roto con todas las
leyes ‘sociales conocidas en los textos de nues-
tras escuelas y universidades, y estan teniendo
éxito: es un «hecho». y es muy probable que
el soviet llegue pronto a imperar en el mundo.

—¢Es Ud. bolsheviqui?,—le pregunté Ileno
de curiosidad al Maestro—.

—De ningtin modo, hijo, me respondié Gis-
sing: a mi edad no pueden tenerse arrestos
tan extremistas. Lo de Rusia, sin embargo,
debiera preocupar mas a los estadistas del
mundo: atin cuando el mundo entero se confa-
bulara contra Rusia, y la destruyera, la expe-
riencia del régimen soviet seguiria latente en
todas las clases productoras de la tierra, obli-
gando a los gobiernos a cambiar sus normas.
Y a Rusia no podrén destruirla, hijo, no po-
drén destruirla.

Mientras allda laboran, en mi patria discuten.
Vea Ud. aqui,—sefalando el periédico—; mi
discipulo, Sr. Phillip Gibbs le contesta al pro-
fesor francés André Siegfried, en una discu-
sién internacional sobre la crisis en Inglaterra;
voy a escribir hoy mismo a Gibbs, es un buen
mozo; voy a decirle que debe olvidar mis
lecciones de economia politica, pues él todavia
respeta mis lecciones y aquellas cosas ya
dejaron de ser ciertas: asi ocurre con las cien-
cias sociales; voy a decirle que el problema

de Inglaterra no lo intente solucionar con mis
lecciones, sino con la observacion del espiritu
que alienta ahora a los industriales de Ingla-
terra.

El Maestro se extendia en comentarios muy
interesantes, pero noté que el periédico que
él comentaba era, precisamente, The New York
Times del 26 de Abril. Le interrumpi para
preguntarle si era sobre esas cosas sobre lo
que deseaba hablarle a Salomén.

—iOh, no!, me respondié; es sobre esto otro.

Y traspaginando el rotativo neoyorquino,
Gissing prosiguié sonriente:

—Es sobre este articulo de Leslie Buell,
acerca de la politica yanqui en el Caribe y
en Centro América; esto va a provocar la ira
de Salomén. Sostiene aqui Buell, que para
los Estados Unidos esta region significa lo
que Gibraltar y la peninsula Ardbiga para
Inglaterra y el Norte del Africa para Francia;
tiene frases encantadoras contra los gobiernos
de estas republicas, aplicando en general a
todas lo que es tan sélo un hecho aislado en
algunas de ellas, y haciendo confusiones tan
grotescas y cometiendo errores tan visibles,
que van a provocar chisporroteos, si no esta-
llidos, en la punta de la pluma de Salomén.

—Yo le he dicho,—continué Gissing—, que
Buell no representa el pensar de los Estados

Unidos propiamente, sino el pensar comercial.

y, desde luego, mentiroso como el de todo
comerciante. Salomén lo toma demasiado en
serio al enojarse con Buell: él vale mucho
mas que Buell para hacer esas cosas: pero ese
es su temperamento, y escribe tan entregado
a lo que escribe que gusta leerlo. Debiera
combatir a Buell en inglés, que tan admirable-
mente domina, y en su propio terreno, en los
Estados Unidos. Pero él es asi, y hace muy
bien todo cuanto se le ocurre hacer: y hay

mucho que esperar de un hombre que sabe

exponer con claridad su pensamiente, cuanto
ese pensamiento abarca distancias que la ge-
neralidad de las gentes no habria podido abar-
car de otro modo. '

Quise tomarle el periédico a Gissing a ver
si dejaba de elogiar tanto a de la Selva, pero
el Maestro, abriendo en toda su amplitud la
pagina, me sefiald, comentandolas jovialmente,
las grandes afirmaciones «equivocadas» de
Buell.

—Y lo mas gracioso,—me dijo enseguida—,
es que esta es la manera de pensar comercial
de los Estados Unidos y va a ser, como lo
esta siendo, su fracaso comercial mas grande.
El Caribe va a ser la ruina de los Estados
Unidos, moralmente, econémicamente y, lo que
es mas grave para ellos, estratégicamente.

Alld estan todavia con las doctrinas imperia-
listas de los imperios del mundo, tan anticua-
das hoy, como Inglaterra con las doctrinas
econémicas. No es un axioma el que la Histo-
ria se repite; no existe una ley indiscutible
que rija los destinos de los pueblos: hay siem-
pre en estas cosas un elemento diferencial,
impreciso, del cual depende todo sin embargo,
y es el espiritu de los hombres,—que no pue-
de preveerse a menudo, como hoy acontece—;
mientras las clases productoras se llamaron
asi unicamente, fué posible la aplicacién de
principios econémicos conocidos como eficaces;
hoy esas clases productoras tienen conciencia
de que son un factor decisivo en la e€conomia
nacional, reclaman para si derechos que justi-
fican con claridad y estdn agitdndose en la
idea, que ya no podrd quitdrseles facilmente,
de que son clases explotadas por minorias

explotadoras: este es un hecho del cual ya no
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los economistas. El espiritu
que alienta a estas grandes mayorias, c¢hasta

dénde irda a desarrollarse?

Otro tanto ocurre con la politica imperialista.
Tal y como hoy estd el mundo, pensar en

puntos estratégicos desde el punto de vista
~ geografico, es no captar lo humano. Gibraltar
- fué un punto estratégico para Inglaterra para

dominar el Mediterraneo: hoy dia no lo es,
porque Inglaterra puede colocar un ejército
sobre el Mediterraneo y ponerlo en pie de
guerra, mucho mds faciimente y mucho mas
rapidamente transportdndolo por el aire, que
valiéndose de sus cruceros de guerra, mucho
mas lentos, mucho méas expuestos e incémodos,
y, por muchos motivos, ya anttcuados.

¢De quién pretenden defenderse los Estados
Unidos posesiondandose a todo trance del Ca-
ribe y de la América Central? ¢Pretenden
defenderse de Europa? No vendria por aqui
el ataque. ¢Pretenden fortalecer el dominio del
Pacifico? La ruta del Caribe, para las potencias
de Europa, es la mds lejana y la mas inutil
para contrarrestarlo. No me explico por qué
insisten los Estados Unidos en estar torturan-
do a Centro América, con el pretexto de que
tienen que defenderse estratégicamente. Y me-
nos puede explicarse, si se contempla el frente
que por el Pacifico se les presenta a los Es-
tados Unidos, con el Jap6n como potencia, con
la India inglesa, con la enorme China deseosa
de ponerse al frente de los pueblos libres,
con Rusia a pocas millas de sus costas. El
panorama de los Estados Unidos al extremo
oeste, muy lejos esta de hacerlos pensar en
estas pequefias naciones del Caribe, ni para
dominar el Pacifico, ni como punto estratégico
para lograrlo.

Tengo que reirme cuando encuentro que
personas como Buell sostienen todavia que el
Caribe es un punto estratégico para la defen-
sa de los Estados Unidos.

—¢Qué es el Canal de Panama para las
potencias de Europa, sino un paso abierto que
no utilizardn por innecesario e inservible en
caso de beligerancia?,—continué Gissing son-
riente—. Para plantar sus ejércitos en el Paci-
fico, tienen a su alcance el mismo Océano
Pacifico: y, si necesidad hubiera de atacar el
Canal, ¢de qué le servirian a los Estados Uni-
dos sus posiciones en las Antillas, cuando las
modernas maquinas de guerra podran facil-
mente burlarlas e improvisar frente al Canal
un archipiélago numeroso, cada una de cuyas
islas podria arrojar al aire pufiados de aviones
blindados de bombardeo? Ya resulta mas facil
transportar un ejercito al través de la rueda
de las Antillas y del Istmo de Centro América
por medio de aviones que por medio de cruce-
ros de guerra. La aviacion estd tomando pro-
porciones que no han considerado los estra-
tegas yanquis.

—Pensar hoy en puntos geograficos de es-
trategia militar! ¢dénde se habra visto tan grande
insensatez? —Y lo decia Gissing frotdndose las
rodillas risuefio; y agregaba: El proyectado Ca-
nal de Nicaragua serda otro fracaso, para los
Estados Unidos; fracaso moral, fracaso econ6-
mico, fracaso estratégico.

El Maestro quedé un momento silencioso y
empez6 a arrugar en la diestra el periddico, y
a pegarse con él en la palma de la mano 1z~
quierda,

—No me lo arrugue mucho le dije; ¢podria
yo conservar ese peri6dico?

—No vale la pena, me reSpondlé Gissing con
viveza. Los j6venes son amigos de tomar pun-
tos de vista para provocar discusiones y escri-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronlca Scriptorium de la Unlver3|dad

bir sobre el criterio de los demas y Ud. no es
de esos: Ud. se lleva esto y lo encarpeta, y vo
deseo que Salomén lo lea para que se ria de
cllera. '

—Qyéndole hablar, Maestro, le parece a uno
tener en la mano la solucién de las cosas que
a uno mas lo inquietan: la realidad sin embargo
nos intranquiliza siempre.

—Aqui en Costa Rica, me respondié Gissing,
encuentro el mejor sintoma de la libertad de
un pueblo, que es el eterno descontento del
pueblo. Son Uds. felices, nada les hace falta,
gozan de libertades envidiables, y sin embargo
nunca estdn contentos. Si al Padre se le ocu-
rriera revivir el Paraiso Terrenal y convirtiera
a Costa Rica en el Paraiso Terrenal, los cos-
tarricenses respetarian gustosos la prohibicion
de la manzana, porque son amigos de respetar
las leyes; pero seguro estoy de que se queja-
rian al Padre por algo, que podria ser, por
ejemplo, el que encontraran esa prohibién de-
masiado insignificante.

Me rei sabrosamente, con Gissing, después de
esta ocurrencia. El Maestro enseguida se puso
severo y me dijo:

—Ustedes tienen una poderosa reserva de
espiritu. Pueblos como éste, acostumbrados a
pensar abiertamente, sin normas ni prejuicios,
son pueblos dificiles, si no impesibles de domi-
nar. La historia de un pueblo es una norma de
pensar para un pueblo, y Uds. no tienen ni si-
quiera historia: estdn apenas haciéndola, y la
estdn haciendo a su manera feliz y abierta de
pensar.

Comenzaba de nuevo a caer llovizna y el
Maestro me invité a levantarme, recogiendo el
pafiuelo y haciéndolo un haz con el periédico
en la mano derecha, mientras caminando al in-
terior se refiri6 a las traducciones de Tucidi-
des publicadas por Salomén en el Repertorio
Americano. Estaba la tarde bastante fria y me
pregunt6é si me tomaria un cocktail. Sentados
de nuevo en su estudio, mientras saboreaba la
ancha copa, recuerdo que Gissing, bajando de
los estantes gruesos tomos de recortes, me dijo,
reanudando la conversacién del jardin:

—Tengo ahora en la mano la discusién pu-
blica sobre los problemas eléctricos de Costa
Rica: esto me mantiene en una dulce tensién
nerviosa que me agrada muchisimo.—Hay en
Uds. una poderosa reserva de espiritu.

Facilmente lei, en la pasta de los gruesos
tomos que bajaba el Maestro, estas inscripcio-
nes impresas: «Costa Rica. Cuestiones Eléc-
tricas, 1930-31».—QGissing se refiri6 a la cam-

pafia librada por los Estudiantes de Cuestiones

Eléctricas, y me dijo que se habia sentido muy
satisfecho de seguirla.

—Cuando me propuse venir a esta pequefia
Repibica, —recuerdo que me dijo— y empece
a estudiarla de preferencia, muchas veces me
sorprendi a mi mismo sofiando que ya me en-
contraba aqui, y en verdad lo que hacia era
contemplar el mapa de Inglaterra.—Los fun-
dadores de esta pequeiia gran Repiiblica fueron
hombres de la mas fina estirpe; pero nada
tienen que envidiar Uds. en la hota presente,
a la época en que sus abuelos vieron fundarse
la Reptiblica.

Gissing continu6, explicdndose: —La Junta
del Servicio Nacional de Elecctricidad es un
Cuarto Poder en esta Repiiblica; tiene a su
cargo todo lo referente a las fuerzas hidrduli-
cas del pais, que son la mayor rigueza con

que Uds. cuentan, y cuyo verdadero monto se-
ria fabuloso calcular para un futuro cercano.—
La Institucién tiene la categoria de los otros
Tres Poderes Piiblicos, y he sentido una inol-
vidable emocién, que me conmueve muchisimo,
al saber que esta integrada por siete caballe-
ros muy distinguidos, muy honorables, econé-
micamente muy libres y que desempeifian sus
altos cargos gratuitamente, desinteresadamente,
sin otro mo6vil que el de servir a la Patria, sa-
crificando en ello su tiempo, sus intereses pri-
vados, y renunciando por austeridad que mas
los enaltece, a las ventajas politicas en que su
actuacién los ha colocado ante los ojos de los
costarricenses.—Un pueblo en donde una ins-
titucion de éstas es posible, tiene de modo ri-
guroso que imponerse sobre la faz de la tierra.

Conversando en concreto sobre el problema
eléctrico en Costa Rica, Gissing me habl6é con
un conocimiento admirabe del asunto, y sélo
algunas preguntas que me hizo sobre pequeiios
detalles, y que tuve la dicha de poder contes-
tarle, desvanecieron algunas dudas que é€él ha-
bia deseado aclarar.—El aspecto legal y el
aspecto técnico fueron expuestos con sencilla
claridad por Gissing, y es mi propdsito recons-
truir sus observaciones en una entrega préxima
del Repertorio.— Hablando en términos gene-
rales recuerdo estas frases:

—La Electric Bond & Share Co. es un ene-
migo poderoso y agresivo.—El afio pasado in-
tenté adueiiarse de Uds. por un medio muy
eficaz para'la dominacién de un pueblo, que es-
el soborno de las instituciones piblicas; ese
ataque lo repelieron Uds. con una facilidad que
parece fantastica.—Convencida de su fracaso,
inici6 otro método para dominarlos: el engafio
de la opinién piiblica;—el primer paso para
ese fin consisti6 en mandarles un apoderado
de la misma raza de Uds., al Dr. Salazar.—
Este sefior, viene y despliega su campafia en
favor de las compaiiias eléctricas, en favor de
los deseos de éstas, con publicaciones cons-
tantes en todos los periédicos, en campo pa-
gado y con firmas an6nimas y, lo que ha sido
su mds grave error, dirigiéndose a la Junta en
tono irrespetuoso.—Esta campafia asi librada
habria sido eficaz para tener a la opinién pii-
blica y dominar, en otro ambiente. no en éste.
—Ocho meses dur6 la campaifia, y jamas pudo
conseguir que la Junta lo tomara en cuenta en
esa clase de actividades; la Junta se ha con-
cretado a responderle por medio de su Secre-
tario las notas de caracter oficial, y no ha te-

nido necesidad de tomar para bien o para mal

toda la labor de prensa del Apoderado Gene-
ralisimo del trust eléctrico.—Toda esta labor
ha quedado prédcticamente inservible y jovial-
mente puesta en todo su ridiculo, por los Es.
tudiantes de Cuestiones Eléctricas, un grupo
simpatiquisimo de hombres libres e inteligen-
tes, que han tomado a broma al Dr. Salazar y
entre broma y broma han expuesto claramente
la verdad poniéndola en su lugar.—Ante un
fracaso como éste del Dr. Salazar, yo deseara
saber qué piensa Lesslie Buell de sus doctri-
nas de dominacién econémica en el Caribe.—
Digale a Salomé6n que venga para que hable-
mos de estas cosas.

..Cuando, ya entrada la noche, me vi de
nuevo caminando por la calle, me parecié que
venia de otros mundos, pero me sentia con-
fortado al pisar sobre la tierra, como si Gissing
viniera conmigo.

Rarfael Estrang?a
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Canales interoceanicos: Panama, Nicaragua

A las preguntas del grupo I.

A la pregunta a)—La validez del Tra-
tado Chamorro-Bryan descansa exclusi-
vamente sobre la fuerza de los Estados
Unidos. Las elecciones que llevaron al
poder al Gobierno nicaragiiense que ne-
gocio y aprobo ese tratado fueron hechas
ad-hoc por marinos de los Estados Unidos.
El punto es éste: (Puede ser valido un
tratado celebrado a nombre de paises
libres cuando de antemano uno de los
paises contratantes ha perdido la liber-
tad? Ese punto preocupaba a Mr. Elihu
Root. En la celebracion y aprobacion de
ese tratado no actué un gobierno que
legalmente representara a Nicaragua. El
general Smedley Buttler, jefe de los ma-
rinos que practicaron la eleccion de ese
gobierno. ha declarado publicamente que
esa eleccion fué un atentado 1mpudico
contra la libertad del pueblo nicara-
giiense. Seria un acto de cobardia inte-
lectual 1njustificable, por consiguiente,
decidir otra cosa que la invalidez del
Tratado Chamorro-Bryan.

Pero no solo por razones morales no
es valido ese instrumento, sino también
por razones de derecho. Al aprobar ese
tratado, el Senado de los Estados Uni-
dos le dio una interpretacion que no
consta en el tratado mismo. (Qué apro-
bo, pues, el Senado norteamericano? Es
claro que el Senado aprobd algo muy
distinto de lo que aprobo el Congreso
nicaragiiense, puesto que éste ultimo no
aprobo la interpretacion del Senado. Por
consiguiente, los dos cuerpos aprobaron
cosas distintas; y, como para la validez
de un instrumento de esa naturaleza se
requiere que ambos poderes ratificado-
res ratifiquen idéntica cosa, resulta que
no es valido este tratado.

Ni en cuanto a moral ni en cuanto a
derecho es valido ese tratado.

A la pregunta b)—Si en la parte re-
ferente a la construccion del canal el
tratado constituye «derechos adquiridos»
o solo <«opcidon» no se desprende con
claridad. Pero estableciendo el texto del
tratado que se debe <«convenir por am-
bos gobiernos los detalles de los termi-
nos en que dicho canal se construya,»
debe deducirse que ese tratado por de-
claracion propia es incompleto. lios Es-
tados Unidos, aiin concediéndose el punto
de la validez del tratado, no han adqui-
rido derecho ninguno para la construccidn
del canal, sino sélo han convenido en con-
venir con Nicaragua «<los detalles de los
términos en que dicho canal se cons-
truya», y me adelanto a responder a la
pregunta a) del grupo II, diciendo que
se necesita un nuevo tratado ya que el
que se discute no es ni opcion siquiera.

A la pregunta ¢).— Debe establecerse
de nuevo la Corte de Justicia Centro-
americana, acatarse sus fallos sobre estos
asuntos, y volver al status quo ante.

A las preguntas del grupo Il.

A la pregunta a).—Se necesita un nue-
vo tratado, y desde luego ha de ser en-
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la ruta del canal y los Estados Unidos.
Esas partes son Nicaragua y Costa Rica.
Igualmente se mecesita un nuevo tratado
para lo del arrendamiento de la base na-
val en el golfo de Fonseca, y ha de ser
entre las partes que tiemen condominio
de ese golfo (El Salvador, Honduras y
Nicaragua) y los Estados Unidos.

A la pregunta b).— Debe pagarseles a
Nica.ra.gua y a las otras partes afecta-
das un justo precio. Debe tratarse con
gobiernos representativos y de justa le-
galidad. En este sentido, seria inmoral
contratar con el Gobierno de Moncada,
0o con cualquier otro gobierno que deba
su existencia a las bayonetas norteame-
ricanas. Kn el nuevo tratado deben ser
puntos esenciales lo referente a la sobe-
rania que domine la zona del canal, y
lo referente a derechos de policia o he-
gemonia que puedan los Estados Uni-
dos pretender ejercer en virtud de de-
rechos adquiridos. En todo caso, conviene

P ——

LIGA DE RECONCILIACION

(Fellowship ot Reconciliation)
San José, Costa Rica,

17 de Enero de 1931,

Sefior Don

---------------------------

Muy distinguido senor:

Es bien probable que en el eurso de este afio
el Congreso de los Estados Unidos trate de ma-
nera definitiva el proyecto de construceidén de
an canal interocedAnico por Nicaragna. En re-
dor de este asunto hay opiniones muy diversas
que, en la América Latina, seria deseable cris-
talizar. En los Estados Unidos pesa cada vez
mas la opinién latinoamericana, y conviene
que el Congreso norteamericano pueda, para
ilastrar sus deliberaciones y llegar a ana con-
clusion que sea justa para con ¢l continente
enntar con la opinién phablica latinoamericana
mas esclarecida, sobre los signientes puntos o
caalesquiera ademas de ésos gque usted sugiera

- I.—El Tratado Chamorro - Bryan:

a).—Validez de este Tratado.

b).—Interpretacion de dicho Tratado.

¢)—¢CoOmo deben solucionarse los conflictos ori-
ginados, con motivo de dicho Tratado, entre
los Estados Unidos, por una parte, y las Re-
ptiblicas de Costa Rica, El Salvador y Hon-
duaras, por otra?

II.—Un nuevo Tratado:

a).—iSe necesita o no un nuevo Tratado? (Entre
guiénes?

b).—Si es necesario, scudles dében ser sus pun-
tos esenciales con relacidn:

1),—A los derechos y al bienestar de Nicaragua; y

2),—A los derechos y al bienestar de las otras

Rephablicas de Centroameérica?

T11.—Cwestiones generales:

a)—En vista de su importancia para todo el
continente como via de comunicaciéon y trans-
porte, ¢debe el nuevo canal ser del dominio
exclusivo de los Estados Unidos de Norte-
américa o empresa bajo el dominio interna-
cional? En este Gltimo caso, équé clase de
dominio internacionalfaconseja usted?

b).—Adoptada cunalquiera de las dos alternati-
vas arriba indicadas, édebe fortifiearse o no
este nuevo cannl?

¢).—iQué estipnlaciones deben establecerse refe-
rentes al transito por el canal?

d).—:Cémo deben resolverse los problemas obre-
ros, v los del comercio que presente la cons-
troceiéon y mantenimiento del nuevo canal?

Repertorio Americano, semanario continental’
generosamente ha abierto sus columnas, ha-
ciendo saya esta encuesta, para la publicacién
de las respuestas gque se reciban y de los docu-
mentos e informaciones que puedan ilustrar la
opinién para formarse ‘juicio sobre estos pro-
blemas. Rogamos a Ud. dirigir su respuesta al
Sr. Joaquin Garcia Monge, Director de Reper-
torio Americano, San José de Costa Rica.

De usted con &l mayor respeto,
por la LIGA DE RECONCILIACION,

Carlos Thomson,
Secrelario en la América Lotina,

por ese motivo y muchos otros que el
nuevo canal no sea del dominio exclu-
sivo de una sola nacion sino del condo-
minio de las naciones territorialmente
afectadas por el nuevo canal.

A

A las preguntas del grupo Il

A la pregunta a).—Aconsejo que el
nuevo canal sea empresa en que parti-
cipen todas las republicas americanas y
el Canadda. Convendria que el Canal de
Panamd, entrase a ser igualmente del
dominio de esa empresa internacional.
Se podria emitir bonos contra el costo
del Canal de Panama y del Nuevo Canal,
y dividirlos entre las naciones americanas.

Con los dividendos habidos de los dos
canales podriase ir cancelando esos bonos.
El arreglo de esto puede ser objeto de
una Conferencia Panamericana especial.
Los canales serian entonces manejados
por una Junta Panamericana, y, en caso
de guerra, siendo interés de muchos,
estarian mejor resguardados. Apenas es-
bozo este punto, pero me parece de suma
importancia. Para la realizacion de un
panamericanismo fructuoso, hay que uni-
ficar los intereses de las naciones ame-
ricanas. Kl panamericanismo oficial ha
sufrido mucho, hasta casi desvirtuarse
del todo, por que mas bien que integrar
intereses de todos, ha ayudado a que
se fortalezcan los intereses de sola una
de las naciones de América, los Estados
Unidos. La panamericanizacion de las
vias de transito interoceanico del conti-
nente, puede ser una base verdadera
de efectiva integracion de intereses.

A la pregunta b).—No debe fortificarse
ninguno de los canales.

A la pregunta ¢).—lios canales deben
manejarse estrictamente como negocio.
Ayudaria grandemente la prohibicion
de todo trafico de guerra: Que sean los
canales obras de paz y para silo la
paz. Un canal exclusivo de los Estados
Unidos, para darle ventajas de guerra
o de comercio a ese solo pais seria una
amenaza para los paises contiguos al
canal, pues los haria indefectiblemente
teatro de cualquiera guerra que tuviere
por objeto arrebatarles a los KEstados
Unidos semejantes ventajas. Lo basico
de este punto es determinar que los
canales han de servir a la paz y no a
la guerra; han de ser garantia de paz
y no provocacion para luchas armadas.

A la pregunta d)—Este punto es de
oravisima Jmportancia para las masas

obreras de los paises contiguos al ca-

nal y para la etnologia de esas na-
ciones. Seguramente que para la cons-
truccion del nuevo canal, los Estados
Unidos tendrian que importar a Nicara-
gua muchisimos millares de obreros
negros. Nicaragua y Costa Rica estan
bajo inminencia de convertirse en pueblos
negroides y de perder su cultura indo-
latina, ya que los negros que vendrian
a aumentar su poblacién serian anglo-
africanos de las antillas.
tiene sin cuidado. Me preocupa la cul-
tura. Es ‘preciso, si en Nicaragua ¥,
Costa Rica ha de sobrevivir la cultura

que guia a sus pueblos, que a la inmi-
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gracion obrera del canal se le sepa asi-
milar. Conjuntamente con los planes de
la. construccion del canal urgira hacer
un plan de educacion para asimilar a
la enorme poblacion que se nos echara
encima.

A los intereses de Nicaragua.y Costa

Salomidn

d e
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REPERTORIO AMERICANO

Rica les conviene prohibir los comisa-
riatos norteamericanos. Asi, lo que per-
deran los nativos por la i1nvasion de
braceros, lo recobraran en el comercio
y en la produccion agricola intensificada
para satisfacer las necesidades de los
recién llegados trabajadores.

a1 Selva

San José, Costa Rica, a 22 de enero de 1931,

La falsa estampa

=De El Tiempo. Bogoth=

Jovenes bolivaristas, del mas sincero
bolivarismo, me han dejado ver varias
veces cierto Bolivar gue corre entre la
masa y que siendo agradable de voltear
como las monedas de oro, es moneda
falsa, un Bolivar que triunfa todos los
dias de la semana, un Bolivar especta-
cular, carne de apoteosis permanente,
ridicula como las ferias permanentes. Es
que a los jovenes les gusta mucho el
triunfo, mala cosa, porque a causa de
de ello al tercer contraste con la vida
rijosa y dificil se quedan ellos por alli
derrengados de decepcion y con la boca
llena de acedia. .

Lias tres entradas solemnes en Bogota,
en Caracas y en Lima, cubren varios
metros del fresco bolivariano, pero como
el fresco de esta vida cuenta leguas, las
famosas «entradas» triunfales se vuelven
puras pecas de anécdotas, mejor aun ta-
chuelas de bronce que sostienen e! fresco
legitimo, formado de wuna especie de
traicion segmentada e 1nacabable que
va desde Paez hasta los septembrinos,
de cien desalientos y de mas angustias.
Las breves complacencias de Bolivar pa-
recen dichas violentas de alcohol que
duran cuanto mas la noche y donde el
hombre se calienta las manos un rato,
aprovechando el reposo y el resplandor
para mirar a las mujeres...

Todavia més necia que esta cinta rojo-
oro de entradas victoriosas es la otra
de los Bolivares «sefioritos». Cierto es
que en el viaje por las Europas del tiem-
po, Bolivar que era todavia hombre de
Fernando VII anduvo vistiendo mama-
rrachos de felpa y sombreros que él
bautizaba, Ocho anos le toman esas bo-
berias; pero la galopada por la incortable
cordillera, la atravesada de aguas gran-
des y de pantanales podridos se lleva
nada menos que dieciocho afios; como a
nadie se le cuentan los de cuna y los

de la adolescencia inconsciente, y como ~

murio a los cuarenta y siete, las sonadas
gsensualidades de Bolivar ocupan ocho
anos, que no es lo suficiente para que
este hombre se mos fije en una casaca
recamada y de unos zapatos de hebilla.

Conviene sacar a lucir las siluetas que
le hemos echado atras por antojo de
pintarlo en una especie de quetzal de

copete y cola persas; y también, sera

bueno hacer salir del bail negro y ve-
ridico las prendas desgraciadas y gro-

.~ tescas que pudieron ser las mis nobles.

. El oficial inglés andnimo habla de

L «la blusa hecha con panuelos de todos

{os colores»: de unos pantalones blancos

‘ y rotos que le llegaban a la rodilla; de

"Este documento es propied‘ad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Univ

un «sombrero de hojas de palmerar» y
de unas «alpargatas» peoninas. O'Leary,
el contador capital, habla de su comida
«sin mesa» y seguramente sin servicio,
a pura mano, de la aldea de Setenta, y
el mismo nos ha trasmitido la bata co-
mica con que estaba vestido en la ha-
maca de Casacoina, donde no tenia ni
un peso y se saboreaba la Lima virrey-
nal como si ya la tuviese en la mano;
y el ultimo cronista, el médico francés
Reverend, tuvo la feliz ocurrencia de
contarnos el entierro con la <camisa
ajena». S1 no se la ofrece un «comedido»,
se acuesta con la prieta de la tierra. con
la camisa del buen barro americano.

Las demés- pellejerias son faciles de
imaginar. Aquel pobre cuerpo echo de
si tales sudores que comenzo en delga-
dez para acabar hecho una espina; las
botas lustradas y tiesas con que salia a
la campana a lo galan, ya a medio ca-
mino estaban sobajeadas de 1jar caliente
de caballo; el sombrero grande que pi-
den aquellos soles aguerridos 1ba que-
dandose en garfios de arboles y en lianas
de tomar y coger, y las monturas se
abrian desquiciadas o partian la cincha
en el momento de la pelea de locos,
cuando no 1mportaba bestia ni cuerpo,
ni alma.

Cualquiera puede pensar lo que seria
esa cara a los cuarenta dias de resola-
nas o sol crudo, lo que serian las meji-

Gabriel.a

llas de Manuelita Sdenz, cortadas de

vientos, de terrales y de brisas agrias,

el cuello prieto como el higo nuestro
hasta donde la chaqueta lo amparaba, y
las manos callosas de correa de riendas
como las asentaderas de la montura; la
completa lastima del Bolivar de las «lle-
gadas famosas», de las «entradas» reales,

Fse Bolivar verdadero, porque diecio-
cho anos redondean una verdad, no lo
tenemos en ningun cuadro todavia, y
hasta a mi me hace falta en esta mesa
del hotel extranjero donde me acompaiia
al lado del Sarmiento cuyano.

S1 tiene ojos la tierra americana, es-
estara mas molesta que yo de la silueta
con que la enganan, al acordarse del
hombre que le corrié encima a lo largo
de quince grados de latitud, que le be-
bio de pie y de bruces en cuantos rios
ella posee; que le alenté en cuantos re-
pechos y bajadas cuenta su lomo; que
le abrio bosques y praderas con las pa-
tas de su caballo y con su pecho mismo,
y que dejo sus tratos con ella, con la
tierra marcadora y senaladora, sdlo para
acabarse.

Me decia una vez un lefiador de Te-
muco, en la araucania nuestra, cuando le
preguntabayo el nombre de no sé qué pas-
tos: «¢Que s1 los conozco todos? No hay
arbolazo, ni crio del arbol que no me
haya arafiado por cualquier parte y que
no me sepa el sabor de la sangrer. El
cuerpo de Bolivar es eso en relacion
con el Tropico: no hay arbol que no le
haya salpicado desde las botas a las ma-
nos desnudas. Una madre Ceres tropical,
lamiéndolo como a su hijo, hallaria en
esa carne todos los sabores de si misma.

A Diego Rivera démosle a hacer este
Bolivar de veras, machucado de cuerpo
y con el desorden de la carrera y de la
tierra apuntando en caballo, en aperos
y vestimenta. El otro, aderezado y re-
luciente, que les sirve a los jovenes a
quienes daiia con su falsedad. que se
quede en las salas de las presidencias,
para el gusto de aquellos grandes pol-
trones.

Mir s tirraif

Nueva York, 1931,

Sinfonias del tropico

El desayunc del indio

Entre las canas oro y humo.

El jarro abre la boca haciendo gdrgaras
con el café ranchero.

Desayuno. Tortillas,

rubias tortillas entre aplausos

caen desnudas al circo del comal

y con soberbia indigena,

—eco de hazardas cuando la conquista—
un pldtano, sonriendo

se chamusca el pellejo en los tizones.
La llama

rie en el filo de los azadones...

y el cigarro campero

tiene en la punta el ullimo lucero.

Para Miguel Angel Asturias

La campana

Dan... dan... campana.

Nodriza de la finca. Va tu son
—agua viva—cayendo en borbollon
sobre la rubia piel de la manana.
Son de campana,

son de campana obrera y capitana.
Lirica ducha que espabila

el friolento letargo de los cerros

alla por donde el eco de una esquila
entra al corral llorando entre los perros.

Toda la madrugada
estd temblando en un cantar

salpicado de leche en la majada. .

Flavio Herrera

(El Imparecial. Guatemala)
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Bananos y hombres

« alimento para los ninos.

Dicen unas grandes auntoridades médicas a quienes la
United Fruit Co. ha consaltado, con el fin de hacer
propaganda a su articulo, gue ¢l banano es un gran

s 111
Ninos

= Envio de la autora =

Cae la tarde. Comienza mayo y el
canto de las chorchas y de los yigiii-
rros pone una dulzura infinita en la
paz hipderita de estos campos tropicales
cubiertos de charcos en cuya mirada
verdosa acecha la fiebre. Corre el Paris-
mina sin ruido con su taimada manse-
dumbre que el sol poniente dora y toca
de melancolia. Pasan sobre el agua las
garzas blancas y grises su vuelo roméan-
tico y entre las ondas se esconden tibu-
rones 'y cocodrilos. lLios zancudos del
paludismo comienzan a inquietar el en-
canto de la tarde,

Los ninos palidos y los perrillos fla-
cos y sarnosos deambulan por el caserio,
unos diez ranchos lo mas.

Son verdosos, muy morenos, con las
pancillas repletasde lombrices, amebas, an-
kilostomas y de sabe Dios cuantos otros
monstruos. No gritan ni saltan, se mueven

con lentitud y cuando sonrien dejan ver

unas encias exangiies, lo cual da un
fondo doloroso a esta sonrisa.

Descansan su vagabundeo en el bote
tumbado en la ribera a la sombra pia-
dosa de un sotacaballo.

Ramon y Julian, ocho y doce ainos
respectivamente, llevan el tronco des-
nudo. Son hermanos, hijos de la Rosa,
cada uno de padre diferente: Ramon de
un nica, Julian de un chino. Basta ver-
le los ojillos, los pémulos v el pelo como
agujas. Ahora la Rosa vive con Luis,
un negro. El negro Luis se emborra-
cha y yo creo que también la Rosa,
Dicen que en las parrandas que arman
hacen beber también a los chiquillos,

Anselmo es hijo de la Mariana, el
mayor de una marimba de cinco eria-
turas. Pero ni Anselmo ni el que le
sigue son hijos de Diaz, el padre de los
tres nltimos, a los cuales ha chineado
el pobre Anselmo: siempre anda carga-
do con el ultimo ecrio que la Maria-
na ha tenido a bien traer .a este mun-
do. Quizas sea el oficio lo que ha
dado al nino esa cara de tonto o de
bestia de carga que tiene.

Lidia, siete anos, debilucha, los par-
pados hinchados, precoz y perfectamente
mstruida en todo lo que se relaciona
con el pecado gque en las tablas de Moi-
sés ocupa el sexto lugar. Eso si, ni ella,
ni la madre, ni ninguna de esas gentes

cree que eso sea pecado. (Yo me pre-

gunto lo qué piensan los catolicos que
hace su Dios con las almas de estas
criaturas), La madre de Lidia es la co-

cinera del administrador de la fineca,

una mujer joven y guapa de Cartago,
con perfil de medalla romana, s6lo que
cuando rie deja ver unas encias pobla-
- das de ruinas negruzcas que deben oler

- mal {Y cuanto ha rodado esta pobre

i
Y

aby

Eloisa con su chiquilla! Algo asi como

*.s Estefania con la suya. Cuando van al

%l‘men o salen a Siquirres, l.idia se

(Véanse las entregas anteriores.)

empolva v se encoloretea como su ma-
dre y se les guinda y pide plata a los
hombres con quienesla otratiene que ver.
Martin, unos ocho afos, es hijo de
Felipe Quesada el mejor cortador de la
finca y también el mas borracho. Dicen
que tiene una saca de guaro y que el
chiquillo le ayuda en tales andanzas.
Un dia, cuando Martin contaba un aiio,
su madre se fué con otro, y asi él ha
tenido que vivir con todas las mujeres
con quienes su padre se ha amancebado;
con la Petrona que le pegaba sin mise-
ricordia, con la Carmela que no le hacia
caso y que lo dejo cundirse de niguas
y piojos, con la Socorro que se pasaba
borracha y ahora con la Eva que tiene
dos hijas mas grandes que Martin. Esta
ha sido la mejor época del nifno por-
que la Eva y las chiquillas son buenas
con él. Eva no quiere que ni sus hijas
ni Martin se queden burros como ella
gque ni leer sabe, y asi lava la ropa a
(Cayetano Espinoza, un peon, sin cobrarle
nada con tal de que los ensene a leer
y a escribir y algo de numeros,
Natalia, una muchachita de edad in-
definible, con s hermanito en los bra-
zos. {Qué grupo mas triste Senor! Ella,
verdosa, hinchada por la anemia, reve-
jida, con unas mechas negras, enredadas
y sin vida cayéndole de la cabeza aba-
tida por una mano invisible. El niio
tendra con trabajos un ano: la cabecita
coronada por unos rizitos negros, la cosa
mas linda y bajo ellos un rostro tan
triste, tan palido, de una palidéz cisi
transparente, abotargado, serio, serio como
si no conociera ni la sonrisa; los ojitos
hinchados con la esclerdtica casi livida que
hace pensar en la muerte. La madre cuenta
que se quedod asi como tontico desde
una caida en la que se le hundié la
mollera; y que después Antonia la vieja
curandera que vive en la Barra del
Parismina se la saco con la boca asi:
primero se echd una buchada de ron y
luego una bocanada de humo de puro,
aplico la boca a la mollera hundida y
absorbié para sacarla. Engracia, la ma-
dre de Natalia quiere que la mucha-
chita y otros dos ninos suyos, aprendan
a leer con Cayetano, pero no van a
poder, pues se van a ir a construir un

rancho a unos seis o siete kilometros

de alli. Hay que voltear montana para
sembrar mas banano y los chiquillos se
tendran que quedar animales como ella
que no sabe ni una letra, si, animales
entre esas soledades.

De la otra ribera gritan. Es que han

pescado un tiburén. Hace poco un tibu-

ron aserré la pierna de una muchachita
que se banaba a la orilla del rio. |Y
estas criaturas que se pasan chapuceando
entre el agua!

Lia musica de las chorchas y de los
yigiiirros es ya sélo un recuerdo melo-

ooooooooooo

Lios que conocen el valor de los ali-
mentos, han descubierto que el banano =
es una gran cosa, que cuando una per-
sona se come un banano se mete entre
el cuerpo no sé cuantas calorias y vi-
taminas. ¥4

Pero las gentes que trabajan en las
fincas de banano dicen que es malo,
Bueno, hacen ironia sin saberlo...

En cambioten los Estados Unidos, en
donde casi todo el mundo es pragma-
tista y por lo tanto sabe aprovechar
honradamente lo que a los demas ha
costado sudor y fatiga, comen todos los
bananos que les ofrece la United Fruit
Co. Dicen la United Fruit Co.y los mé-
dicos a quienes ha consultado, que esa
fruta es excelente sobre todo para los
ninos cuando estan creciendo. jQué car-
teles mas sugestivos presentan! El yanqui
que se quede sin comerla, es por que es
un tonto redondo. 3

iCuan sugestiva la propaganda que esa
compaiiia hace a su articulo! Unos car-'
teles artisticos y unos anuncios irresis-
tibles en las revistas! Si1 hasta logran
interesar a la Pedagogia,.
para maestros pintan a los trépicos, las
tierras en donde se cultiva el banano,
como el paraiso terrenal y dedican pa- |
ginas enteras a los bananos de la United
Fruit Co; grabados de mninos sonrientes
y sanos que esperan con mirada golosa
el plato que una madre encantadora les
estd preparando, o de graciosos chiqui-
llos que comen banano. Y luego la lec-
tura habla ‘de maestros interesados em
la salud vy vitalidad de sus alumnos,
quienes saben por |
hay nada mejor para éstos como un ba-
nano maduro y un vaso de leche, y de “j
autoridades médicas que han encontrado
en el banano elementos indispensables
para los huesos y los musculos.

For growing children bananas and milk
are a nourishing luncheon.

Una merienda nutritiva para los niios
que crecen: leche y bananos.

2
dioso en la memoria del tiempo. Hacia =
el oriente, sobre el azul tierno del cielo
comienzan a brillar con Inocencia y ti~ ':_3
midez las estrellas. A saber si en mu- .g
chas de ellas hay paludismo, culebras =
venenosas, tiburones y fincas de banano.

Los congos ladran en la lejania y en
el higueron vecino las oropéndolas ar-
man su algarabia de comadres oficiosas,
antes de entregarse al descanso. En los
zacatales de las riberas se encienden y *i
apagan millones de candelillas. Los nifios
las contemplan con sus ojos sin alegria.

A través del encafiizado de las pare- :‘;
des de los ranchos comienza a brillarel =
fuego del hogar. Es como si los ranchos
se pusieran a sonreir. (El hogar en estas
regiones que producen banano, y éstos
ninos..

En revistas

experiencia que no

s

Carmen Luyra . i

Costa Rica. Junio de lﬁﬁl:. ; '}

Revista Chilena %
Diplomacia, Politica, Historia, Artes, Letras
Director: FeLix Nieto per Rio E
Suscripciénanual para el Ext. § 40 A

Direccién y Administracion: Correo, 8. K
Santiago (Chile), \
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Un retrato y tres dibujos
de Oliver Shaw

= Envio del autor. Desde San Juan de Puerto Rico., =

Q

Jve'/,AdM

Oliver Shaw El Dolor

‘%vey”\du/

Penlagrama ' Jugador de foot-ball

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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(Giovanni Papini, cuya ultima y
discutidisima obra ofrecemos hoy
a los lectores de habla espaiiola, es
suficientemente conocido por nues-
tro publico culto para que creamos
necesario escribir su semblanza li-
teraria en el portico de este wvolu-
men. Consideramos, sin embargo,

. oportuno hacer algunas considera-

ciones sobre la obra que acabamos
de traducir, en lo que se relaciona
con la anterior produccion del ce-
lebradisimo autor de la Historia de
Cristo.

Giovanni Papini ha deserito una
trayectoria mordiente, apasionante
y tumultuosa en el mundo de las
ideas yv de los sentimientos. Hace
anos, al comenzar su vida literaria,
eseribio con orgullo, como sintesis
de su pensamiento, la melancdlica

vida de un hombre que guiso con-

vertirse en Dios; siguio todos los
caminos del absurdo, sinti6 la ne-
cesidad de despojarse de toda preo-
cupacion tradicional y conseguir el
ateismo integral y perfecto.
Después de este libro ateo si-
guieron seis anos de trabajo y de
devastacion; seis anos debatiéndose

entre el sentido de lo varonil y de -

la debilidad, entre la piedra y la
miel, entre el genio y el ingenio,
entre Dante y Petrarca; duelo sin
condiciones, terrible, saturado del
desprecio contra las cosas entro-
nizadas, salpicando las 1deas con
sangre y con barro. Después de
seis afos, este mismo escritor,
fulminante y envenenado, venci-
do en su lucha contra Dios y con-
tra 'la Nada, de pronto, domi-
nado por una fuerza superior a él,
porque no nacia de la logica ni de
la estética, sino del sentimiento,
concibié la obra apasionada, wviva,
llena de fé: la Historia de Cristo.
Retorno a la claridad, expiacion
de la culpa, explosion de amor ha-
cia Jesus al que habia odiado con
un odio que no era talvez mas que
un amor imperfecto, un amor in-

_consciente, un arrebato del alma

que ardia luminosa, llena de ren-
cor porque no habia adivinado atin
el secreto maravilloso que llevaba
dentro y que le habia conducido
sin darse cuenta hasta el pie de la
Montana del Evangelio.

Y ahora, diez anos después de
la. Historia de Cristo: la historia de
Gog, personaje extrafio y punzante,
imagen del hombre primitivo y
bestial, del hombre que no tiene
en su corazon la mas pequeiia fi-
bra de cristiano. Pero Gog, esta
vez, no es Papini; es lo que esta
enfrente de él, lo que él abandono
para seguir a Cristo y que ve &l-
zarse de nuevo ante ‘su camino, no
como una amenaza contra su inti-
ma fe, sino como una amenaza con-
tra toda la humanidad.

Papini no conoce el termino me-

~ dio. Ha adoptado siempre una pos-
~ tura radical para combatir y para

to es propiedad de la Biblioteca

Del traductor de Gog

Las méscaras

=De Gog. EDITORIAL APOLO. Barcelona.=

Nagazaki, 3 de febrero.

Ayer compré tres mdascaras japonesas anfiguas, au-
ténticas, maravillosas. En seguida las colgué en la pa-
red de mi cuarto y no me sacio de mirarlas. El hombre
es mds artista que la naturaleza. Nuestros rostros ver-
daderos parecen muertos y sin caracter ante estas crea-
ciones obtenidas con un poco de madera y de laca.

Y al mirarlas pensaba: ¢Por qué el hombre cubre
las partes de su cuerpo, incluso las manos (guantes) vy
deja desnuda la més importante, la cara? ¢Si ocultamos
todos los miembros por pudor o vergiienza, por qué no
esconder la cara, que es, indudablemente, la parte me-
nos bella y perfecta?

Los antiguos y los primitivos, en muchas cosas mas
inteligentes que nosotros, adoptaron y adoptan las mas-
caras para los actos mas graves y bellos de la vida.

Los primitivos romanos, como hoy los salvajes, se
ponfan las mdascaras para atacar al enemigo en la gue-

‘rra. Los hechiceros y los sacerdotes tenian mdscaras de

ceremonia para los encantamientos y los ritos. Los ac-
tores griegos y latinos no recitaban jamas sin mascara.

En el Jap6n se danzaba siempre con la médscara (las
que he comprado son precisamente madascaras para el
baile Genjo-raku y pertenecen a la época de Heian). En
la Edad Media los miembros de las hermandades lleva-
ban la cara cubierta con una capucha provista de dos
agujeros para los ojos. Y recuerdo el Profeta Velado
del Korazan, el Consejo de los Diez de Venecia, la
Madscara de Hierro... Guerra, arte, religion, justicia: nada
grande se hacia sin la méascara.

Hoy es la decadencia. No la adoptan méds que los
bufones del carnaval, los bandidos y los automovilistas

(Pbsa a la pagina 35.,)
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crear; se ha dado a si mismo y a los
otros la ilusién de una audacia in-
confines, punzando
con su lengua de vibora todas las
cosas de este mundo y del otro.
Tiene el mismo orgullo exasperado
en su pasado de descreido y ateo
que en su presente de fe profunda.
Pero escondidas bajo el aspecto de

su virilidad salvaje se hallan las

lagrimas sentimentales, rocio del
paisaje arido del espiritu hecho de
rocas firmes, de soles absurdos ¥
de paradojas llenas de vigor.

Todo el espiritu de combate de
Papini se concentra en Gog, per-
sonaje temible, caricatura del An-
ticristo. Bajo la piel de Gog se
halla escondida el alma del diablo,
el esqueleto del antropoide, el sen-
tido cruel de lo primitivo que se
ha sedimentado en el fondo de la
civilizacion. Gog es el alcaloide de
la mala esencia humana que apa-
rece, en la ficcion del artista, soli-
taria y vagando sin objeto al mar-
gen de la humanidad. La lectura
de este libro causa de pronto des-
concierto, parece que en él el viejo
Papini resucita, vuelve a gritar,
vuelve a separarse de Cristo; luego
nos damos cuenta de que Gog no
es Papini, como Raskolnikov no
es Dostoievski. Pero es indudable-
mente una obra cinica, una obra
de dolor, en la que con sorpresa
Vemos que personajes no imagina-
dos, vivientes y luminosos en la
actual civilizacion: Einstein, Edi-
son, Bernard Shaw, etc., mienten
en sus coloquios fingidos, pero en
sus mentiras palpitan y se estre-
mecen violentas y desconsoladoras
verdades.

¢Qué queda después de todo lo
que ha pisoteado Gog? Queda sélo
la naturaleza pura y serena, el hom-
bre sencillo y humilde que come
el pan del trabajo y bebe el agua
de la fuente que mana tranquila
en un rincon de un valle apartade
de toda ciudad. lLia parabola de
Gog es, en cierto modo y en este
sentido, la parabola del mismo Pa-
pini. Es la tragedia del hombre in-
terior que ha vivido constante-
mente oculto en el fondo de la
caverna de su pensamiento orgu-
lloso, hasta que se ha decidido a
asomarse a la naturaleza y con-
templar con ojos deslumbrados el
sol.

(Gog tiene el valor de decir mu-
cho méas de lo que en realidad di-
ce y de sugerir situaciones mucho
mas hondas y mas acercadas a la
realidad que las paradojas que pro-
voca. Por eso, bajo . su aparente
frialdad, vive en sus paginas una
reconcentrada pasion y tiembla en
ellas una emocion profunda. '

El lector espanol encontrara en
este libro dos capitulos de un par-
ticular interés por lo que a Kspa-
na se refiere, que por su valor in-
trinseco creemos oportuno senalar.
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Uno de ellos, el dedicado al Duque
Hermosilla de Salvatierra., absurda vy
fantastica visita de Gog a un palacio
destartalado de Burgos, adquiere en es-
tos momentos, por el desenvolvimiento
histérico de la vida actual espaiiola, una
calidad de simbolo emocionante. KEsos
extranos personajes deshumanizados, ho-
rribles en su inmovilidad y en su peso
ancestral. momias falsificadas de reali-
tlades que fueron, alineadas a la manera
lngubre de un Museo Grevin, nos cau-
san espanto. KEs tal vez la wvision mas
justa y formidable de nuestra Espana
de trausicion, impresionando la retina y
la sensibilidad de un extranjero de ta-
lento. L.os que comprendan hasta el fon-
do el pensamiento del autor, han de
formularse necesariamente terribles pre-
guntas. /Qué hacen esos personajes su-
midos en la historia espanola, aferrados
al pasado muerto? /Qué pasara cuando
el Duque Hermosilla de Salvatierra—
isombrio duque simbdlico!—abandone su
palacio que la vida nacional ha dejado
ya solitario? /No caera todo ese pasado

en polvo cuando el sol y el aire entren por
las ventanas abiertas? /No sera dulce y
glorioso comenzar de nuevo una historia,
esa historia «al revés» que preconiza un
extrano interlocutor de (Gog, para que
se pueda comprender toda la significa-
cion solemne de los hechos presentes?

(rog pasa, extranjero en todas las tie-
rras, como el caminante que marcha le-
vantando polvo por todos los caminos,
pero en torno suyo se plantean multi-
tud de situaciones llenas de fecundidad
y de vigor; con Gog se ve que el impu-
dor y el cinismo, como Papini demues-
tra en este libro extraiio, pueden ser
también fuentes de aleccionamiento ¥
de moralidad.

Hemos procurado en esta traducciom
conservar cuidadosamente toda la wviru-
lencia de la prosa de Papini y su estilo
lleno de aristas y de vigor. Hemos rea-
lizado, s1 no con éxito, con toda buena
voluntad, esta tarea,asaz dificil, procu-
rando asi rendir tributo a una de las
obras mas recias que ha producido la
literatura italiana contemporanea.

Mario Verdaguer

Homenaje a la Espaia profunda

= Envio del traductor =

Al fin, el buen sentido y la clarividen-
cia empiezan a manifestarse en Francia.
Frente a los escribidores interesados gue ve-
mian alguilando su pluma a Quinones de
Leon, v que han wislo desvanecerse una
fuente de ingresos nada despreciable, otros
escritores .l"l‘fuz('c'.sc'a‘ de lalenlo, cuya antis-
tad v carino por Espana no es una cosa
de aver, sino de toda la vida, conocedores
de los secretos y bellezas de nuestra her-
mosa lengua, de nuestra literatura, de nues-
lros clasicos, salen a la palestra a exponer
a sus compatriotas cual es el significado v
la importancia de la Republica Esparnola.
Lontre esos literatos franceses, debemos cilar
con orgullo a Jean Casson, que liene a
su cargo la critica de la poesia francesa en

7 [.es Nouvelles Littéraires, poela asimismo
de altos vuelos, quien en el numero de di-
cho organo literario correspondiente al 2
de mavyo ha publicado el trabajo que con
autorizacion suya reproducimos inlegra-
mente, el cual aparecia ilustrado ademas
con dibujos de Unamuno, Peérez de Avyala,
Rlasco [banes, Salvador de Madariaga,
José Ortegea y Gasset ¥ un retrato de Gre-
gorio Marawon—]J. L. y L.

En el momento en que la Espana auténtica y»

profunda se manifiesta, v por encima de los erro-
res vy de las equivocaciones afirma sus verda-
deras intenciones, podemos permitirnos recordar,
no sin un poco de orgullo, el interés que aqui, en
estas mismas paginas, se ha manifestado siempre
por nuestros amigos los escritores, poetas, artis-
tas y filosofos espanoles. Y fue de aqui de donde
partio la primera protesta del mundo civilizado
contra la deportacion de Miguel de Unamuno,
una de las figuras mas nobles de la Europa
actual, el escritor mas grande que haya producido
Espana desde Cervantes, el hombre a quien Ba-
rres llamaba ‘el honor de Espana’, €l que encar-
naba la preciosa, la indispensable permanencia
de¢ Ja cultura espanola en el mundo.

Va hace muchos anos que Espana trataba de
encontrarse de nuevo a s1 misma. Y cuantos tie-
nen, no solamente la generosidad, sino la capa-
cidad de interesarse por las naciones extranjeras,

saben  todo lo que habia de patetico en el

"
. A [
: T e T L

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronic@Sc_riptori_

pensamiento espanol de este ultimo cuarto de siglo
vy contra cuantos obstaculos, cuantas dobleces y
obscuridades ha tenido que chocar este pensa-
miento para irse abriendo su via. Y el menor
de esos obstaculos no era el que formamos por
nuestra incuriosidad, nuestra indiferencia, nues-
tra obstinacion a oponer a tanta voluntad heroica
nuestra acostumbrada imagen de Espana, imagen
vulgar e inexistente, formada de despreciables
lugares comunes y de literatura turistica. Para
nosotros, era menester conservar a Espana en una
prudente ignorancia, y temblabamos ante todo lo
que pudiera modificar su color local. ;Como si
la originalidad de un pueblo no fuera, antes que
nada, una potencia interior y como si cuando ésta
es fuerte no pudiera pasar, no pudiera apagarse,
cualesquiera que sean las transformaciones que
sufran tales aspectos exteriores y superficiales
de la vida de este pueblo! Porque el pueblo es-
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panol posee precisamente esta fuerza interior y

i

primitiva que le permite Seguir siendo el mismo

bajo cualquier traje con que se vista. *‘;Espana va

™

a perder a sus reyes, a sus frailes, sus toreros—

o, como se dice aqui: sus toreadores!"'—grita el
publico con desesperacion. ;Van a.estropearle su
espectaculoj Pero reyes, frailes y toreros, en la me-
dida en que estos articulos de exportacion hayan re-
presentado el alma espanola, pueden aparecer y
desaparecer sin que la realidad profunda de Espa-
na cambie con ello lo mas minimo. Lo que importa

es esta realidad profunda, realidad de una eviden- -

cia expresiva tal, de una unidad tal, que ninguna
otra raza puede presentar algosemejante. Realidad,
ademas, que para un observador que sea apenas

un poco atento aparece inmediatamente idéntica
en las celdas del Escorial y en los ascensores de
los rascacielos de la (iran Via. Realidad inagota-
ble y que nutrio a Picasso después del Greco, a
tal ateo de hoy como a cual mistico de ayer. Cuan-
do Unamuno, desterrado, fue acogido en Paris

por nuestros doctores de Le Quotidien y de la
Liga de los Derechos del Hombre, ;cual no fue
su sorpresa al oir a esta victima de la reaccion
citar a cada paso frases de Santa Teresa y de
San Ignacio de lLoyola! ;Vavan ustedes a com-
prender, ante eso, algo sobre las cosas de Espana!
Y es que justamente no comprenderemos nada de
Espana si queremos- juzgarla con nuestros fana-
tismos v nuestros sistemas, si nos negamos a con-
templarla en su realidad constante, fuera de estos
cambios superficiales y artificiales a que damos
el nombre de progreso y en los cuales se olvida
y se destruve nuestra esencia humana.

Esta esencia humana, lo que Unamuno llama
“el hombre en carne y hueso'’, parece como si Es-
pana se hubiera impuesto por mision hacernos
sentir perpetuamente su contacto, mantenerla en
nuestras preocupaciones, recordarla sin cesar ante
nuestras distracciones y nuestros extravios. El
hombre es siempre visible en Espana, lo mismo
que la tierra esta desnuda, lo mismo que las cosas
estan hechas'de fuego v que, vista desde la otra
vertiente del Tajo, Toledo se nos aparece cons-
truida, no de piedra, sino de luz. En nuestra ci-
vilizacion asiatica v septentrional, muy evolucio-
nada, muy extremada, en la que la idea de haber
ha reemplazado a la de ser, civilizacion social
mecanica, urbana, en donde el individuo se halla
ahogado bajo la moral, bajo lo colectivo, bajo el
afan de poseer, bajo las abstracciones del derecho
y del deber, Espana opone el cenio elemental del
Sur, el paisaje africano, la idea del hombre solo
y digno frente a la muerte, del hombre planetario
a quien ningun arrebato historico podra hacerle
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olvidar su destino. “Nadie sabe ya vivir—ob-
servaba recientemente Aldoux Huxley—, salvo,
- acaso, algunos italianos, los provenzales y los

espanoles” . . . 51, quien anhele tomar lecciones
. de vida sabe que es al lado de los espanoles donde

€s necesario instruirse, Los espanoles conservan
el secreto de la resistencia a esta invasion de la
materia de que tanto nos quejamos actualmente.
Son el refugio del espiritu.

G

Ll e e . R
. . . -

“Uno de los Tasgos de nuestra epoca—escribia
~ hace algunos anos Salvador de Madariaga—con-
~  siste en tratar de buscar el remedio a los males
publicos en reformas de caracter cientificoecono-
mico, juridico y hasta mecanico. A nadie se le
ocurre que la curacion de estos males es menester
buscarla en el espiritu . . . En esta materia, Es-
pana posee un instinto mas seguro que las demas
naciones. Ha admirado siempre a sus santos, in-
cluso en los tiempos en que la supersticion podia
ensuciar un poco este sentimiento. Y en nuestros
dias, Espana ha sabido venerar con una afeccion
mas depurada y mas humana al santo a. quien se
debe el renacimiento de la cultura espanola: a
don Francisco Giner de los Rios".
' A Giner de los Rios, santo laico y sucesor de
la tradicion de la santidad religiosa, es, en efecto,
a quien se debe el despertar de la espiritualidad
espanola. A ¢€l, que, 1867, al lado de su maestro
Sanz del Rio, renuncio a su catedra de la Uni-
versidad de Madrid, negandose a firmar una de-
claracion de fe politica, confesional y dinastica ;
a Giner de los Rios, que, mas tarde, encarcelado
en Cadiz, rechazo la oferta del Consul inglés que
acudio a ofrecerle el apoyo de ]la opinion publica
de su pais. (Cuanto han cambiado los tiempos!)
Por sus fundaciones universitarias—Ila Institucion
Libre de Ensenanza—, comparables a las fun-
daciones de Santa Teresa, este apostol ‘‘consagro
su vida a hacer hombres™. Y han sido esos hombres
nuevos, y al mismo tiempo profunda y tradicio-
nalmente espanoles, estos jovenes deportlvos
abiertos, amigos del aire libre, y de las ideas asep-
ticas, los que, desde hace treinta anos, han trans-
formado de una manera tan completa las costum-
bres de la Universidad y de la ciencia espanolas.
Todo lo que éstas cuentan de maestros eminen-
tes ha sido formado en la atmosfera saludable
creada por Giner; tanto Manuel B. Cossio, el
- descubridor del Greco, como el venerable Ramon
~ Menéndez Pidal, descubridor del Cid, filologo
Yy romanizante eminente, cuya adhesion a la Re-
; publica habia producido una impresion tan de-
- cisiva. Que un hombre de estudio de esta altura,
que un hombre de gabinete y de meditacion, cuya
- carrera ha transcurrido durante anos y anos de-
- finiendo las mas antiguas tradiciones morales e
~ historicas de Espana, saliera de su gloriosa sere-
- nidad para adherirse piblicamente, con Ramén
~ Perez de Ayala y José Ortega y Gasset, al movi-
~ miento revolucionario, ;no era bastante para de-
 Mostrar hasta qué punto este movimiento tenia
sus raices en el alma nacional, y hasta qué punto
era fatal, logico y necesaria.?
- Asi, la aspiracion de Espana iba cﬂmphendose
por la reforma universitaria, por los primeros
- escritos de Ganivet y de Unamuno, el /dearium
~ espaiiol, de aquél, y los evangelios de éste: £l
Sentimiento tragico de la Vida, esta Vida de Don
Quijote y Sancho, en la que, en una lengua de
; ‘metal, se resume toda la filosofia de la Espana
pasa.da y de la Espana futura, todo su realismo
E’ mistico, su quijotismo eterno, esta critica de la
- ilusion coésmica y amarga y total contemplacion
- de la nada universal, que, por un salto paradojico
de la voluntad, conducen al hombre espafol, al
~ homo l:n;iamcus, a vivir mas apasionadamente
y mas libremente que ningin otro pueblo. Y no
‘hay- que olvidar tampoco, en este examen de la
‘.E- edad heroica del renacimiento espafiol y de sus
- precursores, la figura del magnifico y jovial con-
- quistador Blasco Ibafiez, tan ‘popular, tan tumul-
> tuoso, quien hubo de ser enterrado en tierra fran-
1 ,easa ante.s de haber visto realizarse el sueno de su
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Pero lo que ha habido de admirable en la rea-
lizacion final de la Republica espanola ha sido
el apartamiento, la desaparicion, la ausencia de
todo romanticismo, el hecho de que no han tomado
parte en ella lira, tribuno, retorica, barricadas,
[Lamartines ni D'Annunzios. Todo los intelectua-
les cuya adhesion a la Republica inclino la balanza
no actuaron directamente sobre el pueblo. Pero
novelistas sutiles o metafisicos altivos, no por eso
dejaban de ser el pueblo mismo. Estaban fundidos
con €l en la misma realidad. No debemos hacer-
nos en Francia ninguna ilusion; lo que ha echado
al rey de Madrid ha sido la evidencia. EI rey
ha sido echado por Espana y por la realidad es-
panola. Representaba un régimen mecanico, ex-
tranjero, artificial, sin prestigio y sin espiritu,
el cual no correspondia a ninguna de las aspira-
ciones de la unanimidad espanola., Una vez mas,
no podremos juzgar a una nacion extranjera con
nuestros prejuicios. La idea monarquica tal vez
represente una tradicion francesa. Pero no re-
presenta nada para Espana. Basta mirar los re-
tratos de la corte hechos por Velazquez y por
(zoya para saber lo que todo espaniol ha pensado
siempre de sus soberanos., Y bastaba asimismo
escuchar el inmenso clamor de alivio que Madrid
todo entero—estudiantes, burgueses, obreros, mu-
jeres, muchachas, aristocratas y curas—Ilanzo
ante la noticia de la partida de don Alfonso
da¥arse fue a2 G0L)

En medio de este jubilo, un solo punto negro,
pero penoso para el viajero frances: el estupor
indigno y doloroso con que, entretanto, Espana
se veia desconocida en Francia, desacreditada,
escarnecida, injuriada. En Espana no se com-
prendia que los franceses hubiéramos olvidado
que esos hombres que habian conducido y preci-
pitado el movimiento revolucionario fueron, du-
rante la guerra, nuestros ardientes defensores,
cuya divisa habia sido *‘;Antes con Francia ven-
cida que con Alemania victoriosa!"” y que no ha-
bian cesado de luchar contra los que Unamuno
llamaba los frogleditas, toda la camarilla de je-
suitas y de militares, inspirada por una mojigata
y bobalicona germanofilia que en el 4 B C se
desataba en insultos contra una- Francia a la que
se pintaba en plena decadencia y en la agonia.
No se comprendia en Espana como en Francia
pudiera ignorarse que el régimen que se hundia
era el que habia permitido a los submarinos ale-
manes abastecerse en todos los puertos espanoles.

Pero si la ceguera de los partidarios y de los
facciosos es tal que haga perder a Francia la
amistad del pueblo mas generoso y mas original
del mundo, peor para nosotros. Con todo, no
podran volver hacia atras, borrar la historia, ni
impedir a la cultura espanola y a la cultura fran-
cesa haber estado unidas en el pasado, ni que todo
nuestro siglo clasico se haya nutrido con las rique-
zas, las invenciones, las brillantes y prestigipsas au-
dacias del genio espanol, no podran tampoco impe-
dir a la Espana moderna el haber seguido siempre
de cerca nuestra literatura, habiendo elegido en
ella, para fortificarse, los ejemplos de libertad
moral, de espiritu aventurero, de carino loco por
la perfeccion que constituyen su grandeza. Des-
pués de todo, si los espanoles han llevado a cabo
esta revolucion, ha sido a los acordes de una cierta
Marsellesa, cuyas notas hacemos resonar, desde
hace mucho tiempo, en las distribuciones de pre-
mios y en nuestros comicios agricolas. Y al echar al
“rey trapacero’, al “rey embustero’’, habrian podi-
do recitarle los versos de un cierto Romancero con
que el que se atiborra el cerebro de nuestros es-
colares, y que nuestro Victor Hugo ha puesto en
labios del Cid:

Vous ne m'allez qu’a la hanche;
Quoique altier et hasardeux,
Vous etes pelit, roi Sanche;

Mais le Cid est grand pour deux . . . (2)

(') En espaiiol en el texto.

(*) No me llegdis sino a la cadera—aunque altanero
y temerario—vos sois pequeiio, rey Sancho, més el
Cid es grande per ambos.

A
\
Ahora habremos de decidirnos. En esta revolu- r
cion hay algo nuestro. Aun mas. Cuando los —-‘;
espanoles festejen el Catorce de Abril, no evocaran %
sino uha jornada pura de sangre v de desorden. :
Nosotros no podremos decir otro tanto del Catorce
de Julio.
Este extrano pueblo madrileno, que en todas =
las cosas sabe poner su gracia y su gentileza, no *
rompio ni un cristal del palacio regl, el cual se
hallaba guardado por muchachos jovenes que se !
habian impuesto a si mismos el deber de impedir
a la multitud que pasara adelante. Improvisa-
ronse pullas y canciones contra los amos de la
vispera; pero yo no he oido ni upa injuria baja,
ni el menor grito de rencor o de venganza. Sola-
mente hube de oir que hubiera sido necesario colo-
car unos soldados ante la Embajada de Francia,
y el otro dia, la multitud ha manifestado ante él
Consulado frances en Barcelona. ‘‘No quiero
perder a Francia', exclamaba recientemente Sie-
burg, como conclusion de su famoso libro sobre
nuestro pais, y es indudable que existen grandes
razones para que la amistad franco-alemana sea
dramatica y dificil de definir y aun de guardar.
Pero, ; por qué no habria de ser lo mismo en cuan-
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to a la amistad franco-espanola, y por qué acabar ',1
de aislarnos del universo aceptando perder a o
Espana? "
"l

Los franceses somos una civilizacion de tal ':;.‘
modo civilizada que ya no sabemos lo que significa :‘:
la palabra pweblo. Y el extraordinario meérito de ¢
la civilizacion espanola es el de conservar el sen- L
tido de esta palabra, de conservar hasta el sen- Q&
tido de la palabra presistoria, de la palabra bar- X

barie y de la palabra naturaleza, vocablos, que ha
ido integrandolos en su vida perpetua, llena de o
movimiento, indefinida, en su historia y en su |
cultura. 4

Existe, pues, una realidad espanola, idéntica %
desde la época de las grutas de Altamira, una .
realidad fiel a s1 misma, la cual, en ciertos mo- *:f
mentos, se pierde entre la arena y que los alenta-
dores de la concieencia nacional y los excavadores g
maravillosos encuentran de nuevo y la hacen bro- ; “E
tar. Y esta realidad es popular, esencial y ex- o4
clusivamente popular, hasta tal punto popular -2
que tode el pueblo espanol no esta compuesto mas "a%3
que de aristocratas. He ahi por qué no hay que R
extranarse de la unidad viva y estrecha en que .

los intelectuales espanoles se han encontrado de
acuerdo con el pueblo. Ya hace mucho tiempo que
Joseé Ortega y (Gasset estudiaba a Espana, la co-
nocia, la sentia y la encarnaba. Sabia que era
“invertebrada’’, sabia la anarquia de que estaba
compuesta, separando las castas, haciendo del
ejército y de la iglesia organismo distintos, sin
comunicacion con la masa. Ortega y Gasset vela
los males del caciquismo y presentia no los re-
medios, sino el esfuerzo mediante el cual Espana
trataria de reformarse, de adquirir nuevamente
conciencia de si misma y de revivir. Y de la. &
misma perspicacia, de la misma voluntad tranquila ‘
y firme ha dado pruebas un Pérez de Ayala, no-
velista potente, ensayista y critico rectilineo, uno
de esos hombres que mejor han descrito la pro-
vincia espanola, su sueno, y también sus inmensos
recursos espirituales, y este naturalismo, este
humanismo noble e ironico, esta bondad sonriente
y acertada, este buen sentido, esta gravedad rus-
tica que forman el fondo del caracter espanol y
del que los dialogos de Don Quijote y Sancho nos A
habian dejado una imagen sabrosa inolvidable. A
Al lado de estos hombre, he ahi a Cregono Mara- i
non, cuyo nombre es conocido en Francia a causa
de sus trabajos de psiquiatria, que en nuestros
hospitales parisienses ha sido el discipulo de nues-
tros grandes maestros, y cuya radiante presencia
habra de conocerse proximamente entre nosotros. '
He aqui a Manuel Azana, el nuevo ministro de la s -
Guerra, que ha escrito no hace mucho tiempo un ~2
libro notable y muy justo sobre la politica fran- . =
cesa; Fernando de los Rios, sobrino de Giner de ;
los Rios y heredero de su tradicion de honor y
de austeridad ; Eduardo Ortega y Gasset, herma-
‘no del fllusofo compainero de destierro de Una- -
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muno ... Y tantos y tantos hombres resueltos,
a favor de los cuales se ha producido este feno-
meno unico en la historia: una coincidencia entre
el pensamiento y la accion.

Coincidencia que no podia producirse mas que
en Espana, porque alli el menor.objeto, la menor
forma concreta, el menor gesto instintivo, la pro-
pia materia, la substancia origina, todo es espi-
ritu. Y este espiritu, no lo olvidemos, se extiende
sobre un inmenso imperio, se expresa en una de
las lenguas mas expandidas del universo, y anima

a veinte pueblos todavia efervescentes por los
ardores de la juventud; pero que saben son por-
tadores de un gran mensaje: el mensaje de este
genio latino de que nos enorgullecemos, del que
tanto hablamos en nuestros banquetes, pero cuyo
auteéntico aspecto nos negamos muy a menudo a
reconocer. :

Este espiritu acaba de afirmarse una vez mas.
Y seria renegar de nosotros mismos si no sostu-
vieramos esta afirmacion con toda la fuerza de
nuestras esperanzas.

J.ea:n:C s e o

(Traducecién de José Lopez y Lopez).

Una idea mas... Una antologia

— Envio del awtor —

Afirma Maeztu—repitiendouna tesis de
Platon—que puede decirse que cuando
las fuerzas gobernantes de un pueblo
se interesan por las cosas que conciler-
nen a sus hombres mas capacitados, ese
pueblo progresa; pero cuando esas fuer-
zas cesan de Interesarse por esas mis-
mas cosas, ese pueblo decae. KEsta pro-
posicion, que el 1deologo espanol sinte-
tiza diciendo: «que los pueblos progresan
cuando producen hombres inteligentes
v los amparan con la fuerza gobernante»,
ha tenido esta vez realizacion entre
nosotros en un acuerdo tomado por la
Junta de Directorves, heroicamente, en la
asignatura de Castellano. Se ha dispuesto
encargar a coda uno de los profesores
que dan la materia—con la venia y el
apovo del Ministerio del ramo—Ila re-
daccion de monografias metodoldgicas
en Gramatica, en Ortografia, en Recita-
cion, en Lectura, en Literatura, y en
Composicion, unificadoras de nuestra en-
sefianza 1diomatica nacional. Al Profe-
sor don Moisés Vincenzi le ha tocado
entre otros la especial que se refiere a

la Composicion; y a estas horas, satis-
factoriamente, ya la tiene realizada en
un trabajo de observacidon personal y de
sinceridad, en el que ha reunido las
practicas por él adqmrldab en su larga
faena de escritor. De ésa forma, los
profesores ansian reunir los pabilos de
esa misma antorcha que encendidos alum-
bren la oscuridad densa del sendero. Y
eso es halagador sin duda, sobre todo
dende existen, visibles, prometedoras po-
tencias de estudios, frutos diversos de
saber y- realidades tangibles de expe-
riencia.

Pero algo hay—jpensamos nosotros!—
que ha escapado a la meditacion y al
estudio de quienes se activan en tan
hermosa labor: algo que es como el co-
ronamiento del edificio que se erige y
que es menester llevar a término con-
juntamente con las monografias. Se trata
de la publicacion de una antologia ame-
ricana de prosistas que, al tiempo que
sea un texto oficial de los colegios,
constituya por si instrumento didactico
de primer orden, capaz de instruir y

Poesias

— Envio del

jSiempre tras algo!

A don Clemente Pereda.

jQué busqueda la mia!
Tras un rayo de luz
toda, toda mi vida.

Tras el polvo de oro de las cosas,
estelas luminosas

o musicas de plata,

toda mi vida, toda.

Tras el postrer matiz, prendido

a la cola de un astro

o a la pluma de una ala,

jSiempre tras algo

tanto mds lejos cuanto mas cercano!

El mar no tiene al sol,
mas le lleva en sus aguas;
toda la luz del cielo

la coge una mirada.

;Olz,lla aventura de una vida,
la plena posesion anticipada
en la busqueda mia!

autor —

jBella noche de los tropicosl...

/Bella noche de los tropicos!
Un disco de luz de oro

en el celeste encerado

o dibujos luminosos.

Lejanias invisibles.. .'

Donan al vecino campo
espectros de luz las sombras;
fantasmas negros los claros.

Por doguier, a la ginela,
los heraldos del misterio
van sosegando a las cosas;
pan pregonando el silencio,

A la luna, en el villorrio,
dan un gratuito concierto
la musica de las ranas,

los ladridos de los perros.
Y la cara milenaria

de la luna

hace guinios desde el cielo.

;Bella noche de los (ropicos!
Un sabroso desconcierto:
fuego y vino por las venas;
laxitud en todo el cuerpo.

Julio Mercado

(Colombiano)
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educar al alumno, y permitirle, en la.;
lectura de buenos modelos, escoger lo
que es propio y permanente de ecada
época, de cada escritor y de cada pagi-
na, con seguridad y madurez, con des-
treza y acierto. Asi, sobre cada acto,
sobre cada autor, sobre cada escrito lite-
rario, procede redactar lo que consti-
tuye su valor esencial y su genio; los
hechos de la Literatura (dialogo, dis-
curso, tratado, ensayo o sinfonia; la per-
sonalidad de los autores; las caracteris-
ticas del hecho y del autor; la tendencia
o movimiento especial que los distingne):
lo que, sobre afirmaciones perentorias y
caducas, es firme y estable, capaz por
si de constituir tradicion efectiva que
luego, con el andar del tiempo, fije y
de base a una etapa definida de la His-
toria. Claro esta que eso es dificil, tra-
tandose como se trata de cuestiones en
que, lo circunstancial de la vida, entra
por mucho: pero debemos confiar en
que la sugestion o estimulo que cada
trozo o cada obra enciendan en profe-
sores y alumnos, tengan la inspiracion
y fuerza suficientes que los acerquen
cada vez mas al tipo 1deal particular
que les corresponde. Una antologia ame-
ricana hecha con <curiosidad efectiva»
es lo que debe hacerse; que siga en lo
que pueda los pasos de la tradicion con-
tinental a través de la literatura verna-
cular que indudablemente hemos tenido
hasta el dia: una antologla que, en la
reproduccion de trozos selectos y en la
redaccion de notas al margen de cada
autor, diga de la orientacion que tomo
la lengua en su fondo originario e ima-
ginario, desde el comienzo de la con-
quista hasta llegar a la época actual
en que fluidez, eficacia, ductilidad y
riqueza han constituido el patrimonio de
la pluma americana.

Existe un hombre de America que ya
tiene una tradicion original y que al
momento ha dado una literatura autino-
ma, estrictanente castiza: un hombre
que responde, sin sumision, a Su Traza;
que exalta sus héroes con vehemencia;
que canta su tierra con original belleza,
y que dice su verdad en forma distinta
que sus mismos progenitores. Si hay en
su espiritu una idea central espanola de
que no puede librarse sin menoscabo de
su yo natural, las condiciones de forta-
leza, método y precision que él pone en
su esfuerzo, lo acercan, mas que al Ins-
trumento secular del arte europeo, al
susurro selvatico de la montana ubé-
rrima.. Y s1 hay pinos que requieren
quizas el descuajo, de trecho en trecho
van creciendo, con viril frondosidad, los
cedros nuevos.

El modernismo es el que ha venido
a poner en mano de los artistas de Amé-
rica la bandera tricolor y el gorro fri-
gio de su libertad literaria; y asi, tras
de un acto revolucionario y fecundo por
su naturaleza misma, ha activado un mo-
vimiento espiritual que ha traido en el
fondo—sin paganismo — la resurreccion
divina de la Grecia antigua, del Rena-

‘cimiento italiane y de los Siglos de Ol'ﬂﬂ*"'.‘

espaioles, Que es de notar que, esa

manifestacion, es un avance que en nad& _;
ha refiido con el clasicismo de las vxez*'-
edades, sino «con aquellas limitaciones
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~ que el pseudo-clasicismo del siglo xvin

impuso y que el romanticismo no se
atrevio después a desterrar». Iniciado por
Marti, Gutérrez Najera, Dario y Julian
del Casal, ha sido un factor de evolu-

cion .constante y un medio impulsivo

de primer orden en el avance del ame-
ricanismo literario que hoy vive, crece y
se impone, sin menoscabar el tronco se-
cular que fué su aborigen.

Asi pues, la antologia de escritores
representativos de América que ideamos
fiene que ser una consagraeion al «arte
libre» que el modernismo erigid como

canon; y asi contendra, lo mismo y pro-

piamente, paginas escogidas de clasicos,
de romanticos v de modernistas: un li-
bro al estilo del de Don Ramdén Menén-
dez Pidal sobre los prosistas espaiioles
y que bien podria inieiarse con una in-
troduccion sintética sobre la historia de
la literatura en América.

La época elasica podria representarse,
verbi gracia, primero: con un trozo es-
cogido del Popol-Vuh...: por ejemplo el
episodio de Hunahpu y Xbalanqué que
aunque escrito en lengua quiché, surge
a luz como genuina obra americana; pa-
ginas escogidas de los antiguos cronis-
tas como- el inca (Garcilasco de la Vega;
el acta de Independencia, y alguna pa-
gina — pongamos por caso—del procer
centroamericano José Cecilio del Valle.
Vendria luego Bello, cuyo talento enci-
clopédico supo mantener incélume, libre
de disconformidades de ambiente, la tra-
dicion peninsular, en lo que tenia de
bueno; y supo llevar, a cada pueblo fa-
vorecido con sus luces, lo que tenia de
fundamental la civilizacion europea,—
salvando asi de la voragine revolucio-
naria <los caracteres tipicos y diferen-
cias de nuestra alma americana». Legis-
lador literario. supo dictar para los pue-
blos de América la regla de accion con-
veniente a la lengua nacional en forma
independiente y una, elevandose al des-
cubrimiento de los origenes del romance
castellano, a fin de fijar la porcion que
el medio propio tenia a su haber en
cuanto al estudio gramatical de la len-
gua. Luego Cecilio Acosta, el ilustre
venezolano. Escritor de corte -eclasico
supo unir a sus virtudes artisticas la
penetracion cabal del i1dioma, en una
forma que pudiera envidiar cualquier

~ prosador espaiol. y Mariano Moreno...

Eso para substituir el glorioso nom-
bre de Jovellanos en cuanto a es-
tudios politicos y ecomicos del medio
se refiere. Moreno, si con talento infe-
rior al hijo de Gijon, con fuerza para
imponerse, en punto a prosa politica, a
las nuevas generaciones de América, es
sin duda uno de nuestros clasicos reales.
Vendria Bolivar, libertador de pueblos
y naciones y al mismo tiempo de la
literatura americana: sus cartas, procla-

- mas y discursos son dechado de autoc-

tonia y penetracion; y de él podrian
de Cartagena,

siguiendo sus huellas fecundas, Sar-
miento, el genial y febril antor del Fa-
cundo. Escritor en quien se ven los pri-

~ meros brotes del romanticismo, posee las
cualidades todas de un prosista de raza:
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Libros que les interesan
a los maestros:

Fernando Sainz: £1 método de proyectos

en las escuelas rurales .. ... ¢ 3.25
Concepcion S. Amor: Las escuelas nuevas

ESCONTINDIBS . o et S S8 T S Rt i 1.50
Antonio Robles: Cuentos de ninas y miu-

flecas, an-vol.ipasta’ et o Gl v 4.25
Lucy Wilson: Las escuelas nwevas rusas 1.50
R. Tagore: La luna nueva. Poemas de ni-

ot Un - Vol ypasta sue o w S0l Rt M a2 00
Juan Comas: £1I sistema Winnetka en la

practica RS 45, 5 TS Y SRR s 3.00
J. Dewey: Ensayos de educacion —.........  3.00
Método de proyectos . e B A = 1300
El mietodo Monlessors i Sa. .. 3.50
Angelo Patri: La escuela del porvenir . 3.00
Margarita Comas: £! meétodo de proyec-

los en las escuelas wurbanas ... . 3.50
Perrault: Cwerntos ... __ 2.50
(. Kerschensteiner: La ensenanza cienti-

TR0 - NI, ot s e PR TET L 78) 53,50
Domingo Barnés: La educacion de la ado-

DeSOEMOIR e et d o S e 3.50
E. Duvillard : Las tendencias actuales de

la ensevianza primaria ... ... 3.5
Robert Dottrens: La educacion nueva en

Austria ......... FSRU e Teane M e 180

Swift: Viajes de Gulliver - ... 3.50
Ricardo Palma: Las mejores lradictones
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Solicitelas al Adr. del Rep. Am.

su prosa es ejemplo en ese estilo libre
que él cultivo. Es una prosa que anda,

como Tio americano en invierno, llevan-

do en su avance armonia original y no-
tas sinfonicas. Sarmiento adquirio del
Libertador ese modo «de encarar y re-
solver los problemas de Américar», reve-
lador de una fuerza natural de espiritu,
superior. Y vendria también Juan Ma-
ria Grutiérrez, reivindicador de una auto-
nomia intelectual suficiente para subs-
traexse a la autoridad del clasicismo y
a la libertad roméantica,—punto que de-
bia poner por obra mas tarde la litera-
tura toda de nmuestro continente. Es un
«maestro» de verdad. Vendria Montalvo;
tipo representativo del escritor a quien
sin paradoja puede llamarse el Moratin
americano; 81 con menos profundidad
que Gutiérrez si con mayor fortaleza
expresiva, representa para nosotros la
transicion efectuada entre el clasicismo
y el romanticismo. Es lo mas ilustre sin
duda que ha dado nuestra habla ame-
ricana. Y ha de venir luego, necesaria-
mente, Alberdi—el <«Figaro» nuestro—
quien, como éste, representa la eman-
cipacion éspiritual de la prosa clasica.
Alberdi tuvo entre otras las condiciones
de fortaleza suficientes para levantarse
sobre el escolasticismo romantico en

Prensa e informacion

Benigno Cuesta (hijo)
Agente de los mejores DIARIOS

y REVISTAS
l Manizales, Colombia.

vuelo
libre del espiritu; y por eso tiene que
ocupar puesto en la antologia americana
como modernizador de la prosa verna-
cular. Representa entre nosotros el tipo

cuanto éste vino a lLimitar el

cumbre en el romanticismo depurado.
Luego vendra Hostos... Este ilustre do-
minicano buscaba, en un analisis psico-
sociolégico del medio literario, un arte
genuinamente americano,—y por eso
tiene un inmenso valor. De Hostos po-
dria reproducirse su estudio sobre el
Hamlet, considerado por la critica como
lo mejor escrito a proposito del famoso
drama de Shakespeare.

Esos serian los maestros de las viejas
generaciones... Las cumbres. A ellas
habria que agregar sin duda otras mas,
si menores, siempre grandes en el hori-
zonte de nuestro medio. Varona, por
ejemplo, de prosa genuinamente europea
por sus condiciones de claridad y medida;
Galvan, el clasico escritor dominicano;
Justo Sierra, ese noble mexicano que
apellida la juventud <«El Maestro», de
expresion sencillamente prodigiosa; y
Ricardo Palma, inventor de las <tradi-
ciones» que todos conocemos, llenas de
gracia y distincion; cuya prosa envidia-
ria el doctoral académico de Valera, cri-
ticon inapeable de todo nuestro.

Estos escritores han venido a prepa-
rar, puede decirse, el feliz advenimiento
del modernismo; ese movimiento espiri-
tual que, al decir de Max Henriquez
Urena, vino a innovar, no en la buena

tradicion clasica espafola, sino en el

romanticismo del siglo xix. La anto-
logia pues—siguiendo este orden y este
nombre—debe indicar en primer térmi-
no a Marti. Su prosa, si sembrada de
arcaismos, se encumbra y vibra sobre la
barbarie del «decadentismo», que ya aso-
laba en algunos medios los campos de
nuestra literatura, con la mas profunda

libertad sintaxica e ideoldgica. Es una

renovacion en punto a prosa, que habra
de darnos después lo que se ha llamado
hoy por hoy el estilo nuevo: el estilo
que—al decir de Pedro Henriquez Ure-
na—e«deja de ser el hombre para ser
mas definidamente su intelectualidad,
aislada de su personalidad, en cuanto
ésta sea obstaculo para la justicia y la
pureza de la expresion». El estilo que,
refinado y traslucido, ha de manifes-

- tarse efectivo en tres grandes escritores

de América: José Enrique Rodo, Ma-
nuel Diaz Rodriguez y César Zumeta:
con no menos brillo, también, en el
malogrado Carlos Arturo Torres y en
Francisco Garcia Calderon, el ilustre
peruano. Son todos ellos representantes
de la prosa ideologica y son los valo-
res mas efectivos del genio de la raza
en los tiempos actuales.
" Pero si buscamos, dentro del moder-
nismo americano, los prototipos de la
prosa vernacular y auténtica, tenemos
necesariamente que nombrar a Manuel
(Gonzalez Prada, a Juan Vicente Gon-
zalez a Rafael Barrett (que lo podemos
considerar americano) y a Rufino Blan-
co Fombona: prosa que es resultado de
una observacion detenida del medio so-
cial,— mezecla singular del espanol, del
indio y del negro; audaz, penetrativa y

con una alma virtuosamente dramatica..

onal, Costa Rica "
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- iEn ella esta América la nuestral..

.en vez de lanza,

354

Ahi
estamos todos. ‘ '

Mas la prosa genuinamente europea;
la prosa del futuro de América en el
sentido natural de los principios de su
técnica, tenemos que irla a buscar—
iquién habra de dudarlo!—en Sanin Ca-
no, en Pedro Emilio Coll, en Ventura
Garcia Calderon, en Jests Semprum:
prosa que, como la de Gavinet y Orte-
ga y Gasset, son producto de una cul-
tura cuidadosa y de un renovado ejer-
cicio artistico.

Todo eso es América, Con esa repre-
sentacion tenemos para vindicarnos ante
el mundo. Y la escuela necesita, por

Voo t-0 " Ma n-uel G an as

REPERTORIO AMERICANO

cultura y por amor patrios, dar a co-
nocer esos sus valores todos.

' El horizonte se extiende ‘a nuestra
vista, tentador: la Grecia antigua esta
ahi en ese valle deslumbrante que es
Rodo; El Renacimiento italiano, en Ru-
fino Blauco Fombona, Diaz Rodriguez
y César Zumeta; y los Siglos de oro
espanoles, en Marti
ocuez Larreta...

Lios campos estan florecidos y un aire
de primavera invita a trabajar! Nom-
bres faltan para el entusiasmo del maes-
tro o del discipulo.—pero la idea ahi
esta, como una bandera de combate, es-
perando la mano que la quiera empunar...!

Limon, enero de 1931,

Estampas

El cuento del hombre que tuvo un ojo de cerdo
Y otfro cuento de Herodoto

— Colaboracion

De pequenos reiamos con regocijo
oyendo referir la historia del hombre a
quien el cirujano trasplanto a la orbita
vacia el 0jo de un cerdo. La wvision del
operado era normal mientras frente a si
no hubiera un charco. Gustaba de la be-
lleza del mundo como todos los seres
vivientes, pero en cuanto las aguas in-
mundas proyectaban su tentacion al ojo
de injerto, su alma compieta se conmo-
via por un impetu demoniaco. Sentiase
arrastrado a la suciedad y tenia que ba-
tallar heroicamente para no chapalear
barro y mugre. Desconocia el infeliz el
secreto de la operacion y no podia ex-
plicarse la atraccion que lo tiranizaba.

L.a historia de los esclavos escitas na-
rrada por Herodoto nos ha refrescado
ese cuento hace tantos afios oido. La
reflexion ha 1do hacia las ataduras que
sujetan la vida humana a taras indes-
tructibles. Al regresar los Escitas de la
conquista de la Media después de afios
de ausencia, encuentran cerrado el ca-
mino de los hogares. Una prole de jo-
venes les salia feroz al paso y para im-
pedirles la entrada habian cavado un
foso ancho que cubria una extension
muy vasta. A lo largo de él plantaron
sus reales y «resistiendo a los Escitas
que se esforzaban para entrar en sus
tierras, vinieron a las manos muchas ve-
ces, hasta que al ver que las tropas ve-
teranas no podian adelantar un paso
contra aquella juventud, uno de los Es-
citas hablo asi a los demas: «/Qué es lo
que estamos haciendo? Peleando con
nuestros esclavos.. Oid lo que he pen-
sado, que dejando nuestras picas y ba-
llestas, tomemos cada uno de nosotros
el latigo de su caballo, y que blandién-
dolo en la mano avance hacia ellos; pues
en tanto que nos vean con las armas
en la mano. se tendran aquellos bastar-
'‘dos miserables por tan buenos y bien
nacidos como nosotros sus amos. Pero
cuando nos vieren armados con el azote
recordaran que son
nuestros esclavos, y corridos de si mis-
mos se entregaran todos a la fuga». Y

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronlca Scriptorium de la Unlver3|dad Nacional, Costa Rica " e b 4.
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direcla —

los Escitas hicieron restallar el latigo.
Oyolo aquella prole de jovenes y un es-
panto tremendo causado por el miedo de
los azotes los dispersé enloquecidos. La
tara del esclavo los vencid. Eran hijos
de los esclavos de los Escitas y de sus
mujeres infieles.

La tara del liberto es espantosa. To-
das las ataduras a la tiniebla son infer-
nales, pero el hombre no se redime de
aquella que constituye su propia alma.
Los esclavos de los Escitas vieron en
éstos un enemigo que habia que fulmi-

ar. Armaron a sus hijos que eran la
prole de jovenes invencibles v los lan-
zaron a la batalla. Nada parecia dismi-
nuirles su imperio juvenil. Sin embargo,
mas que las armas que causaban la muerte,
habia un poder incontenible que los
anonadaba. Lia tara del liberto es espan-
tosa. lL.os jovenes Kscitas no pudieron
resistirla y basté el sonido del latigo
para que sus almas huyeran abatidas.

No se salva ningun liberto de la su-
mision al amo. El secreto para domi-
narlo esta en dar con el sonido, o con
la voz de mando, o con el lugar en
donde precisa poner el puntapié. En

"cuanto el descubrimiento aparezca, el li-

berto se perfila siniestro y repugnante.
La narracion de los Escitas explica a
los pueblos la razon de que un hombre
conserve su preeminencia mientras viva,
no obstante haber menguado la gran-
deza con que logré imponerse. Domina

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

m—

P as b e " T, ¢

y Enrique Rodri-

' sus oidos o sus posaderas.

muchedumbres de libertos. Las ve y lag
trata como amo. Las humilla, no las
respeta. No tiene por ellas ni siquiera
estimacion. Una vez perdida quieren en-
frentarsele aunque con timidez, pero él
les suena el latigo y wvuelven a servirlo,
a hacer de turiferarios.

¢Por qué, se preguntan algunos, aquel
hombre tan despreciado, tan herido en
su decoro, sigue de nuevo a su humilla-
dor y lo proclama grande e insustituible?
Porque ese hombre, replicamos nosotros,
es un liberto. Lo hirieron, le dieron el
trato aniquilador y sin embargo, olvida
aquella vergiienza para levantar el es-
tandarte de elogio. Recordamos cémo lo
escarnecio el que ahora ensalza. Recor-
damos como le amargd la existencia a su
padre, como hizo de él un estropajo pu-
blico. Y nada hay por detras que re-
clame una conducta‘ decorosa ante el
personaje que vuelve a pedir el favor
colectivo. {Superioridad de alma? No. Para
que esta virtud diera su fulguracion
tendria que ser muy grande la capaci-
dad del hombre por quien lucha y quiere
que los demas luchen. Pero ese hombre
no es grande. En su actitud hay ambi-
cion. De modo que es otra la explicacion.

¢Cual? La de que es un liberto y ne-
cesita el i1mperio del mando hiriendo
El personaje
conoce la sumision del alma del liberto
y la enfila a sus designios cada vez que
convenga a sus pasiones. Intente el li-
berto cerrarle el paso que conquista
preeminencia y mando y sentira rapida-
mente la mano que lo azota. Es lo tinico
que el liberto recibe wvencido, las azo-
tainas. El amo de grandes prestigios se
las da sin misericordia seguro de que
esa alma esta aprisionada por una tara
de siglos que no se esfumara jamas.

Para un pais esas vidas en sujecion
fatal constituyen el estorbo que lo man-
tiene en una regresion cada vez mas
peligrosa. El amo las tiraniza en todas
las posiciones que llegue a ocupar. (Qué
seguridades enfrenta el pais a detener
una congquista, cuando son esas vidas
dominadas por taras centenarias las que
suben a la atalaya? Se las ve como la
prole bastarda enfrentada a los Escitas,
blandir el arma fuerte. Cavan también
el foso que fortalezca la defensa y men-
giie el impetu del conquistador. Todo lo
preparan con distinguido animo. Mas,
van a flaquear y huiran. Muy pronto, o
es un pavor visible lo que los pone en
fuga, o apagan su conciencia como planta
marchita. Nada consigue un pals con
> ]mas asi.

Pero si en la defensa de un pais son
funestas esas vidas caladas por la tara
del esclavo, en la conquista de sus de-
fensas son de una fealdad pavorosa. Con
ansia desmedida buscan el amo criollo
o extranjero. El latigo debe de estar
sonando y golpeando. Mientras no lo
perciban descargarse humillante no tie-
nen sosiego. El.\pais no existe sino como
campo de dominio. ¢Para qué luchan
unos hombres -por conservar las tierras
libres del latifundio y del dominio ex-
tranjero? ;(Para qué defienden la elec-
tricidad? ¢Para qué las aguas? ¢Para

qué las rutas aéreas? Son unos mente-

catos que hoy se llaman nacionalistas y

L
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el nombre con que pratendan retardar
la propiedad privada de tales recursos,
en el fondo de sus pretensiones lo que
hay es estupidez. Asi discurre el liberto
cuando ensaya su condenacion contra

' roicamente para que un pais no sucum-
"~ ba. No puede el liberto sentir los bene-
~ ficios de la libertad. Para él el latigo
es el bien mas grande que puede ceiiir
las ‘carnes del hombre. El latigo gana
batallas, es cierto. Pero son las batallas
en que unos miserables esclavos enfilan

a sus hijos creyéndolos limpios de la
. indignidad de la esclavitud. Las bata-
llas reales, las que ganan aquellos que
.se arman para limpiar a la patria de
los bastardos, esas batallas solo las - ga-
nan las almas libres. Para dar estas ba-
tallas debemos prepararnos.

En la narracion de Herodoto encuen-
tra el espiritu libre una ensefanza para
la meditacion continua. Veamos en ella
al pais nuestro y cuidémonos de que se
extermine el esclavo de los Escitas, ese

Juan del Camino

los espiritus libres que se agrupan he-.

esclavo con apariencias de hombre libre.
Abundante es la prole en éste como en
todos nuestros paises. El latigo es el
secreto para descubrirle su tara siniestra.
Apliquémoselo sin misericordia para que
doblegue sus impetus y osadias. No es
natural que siga posesionado de sitios
que no debe guardar, porque no es
hombre de vigilancia. Su vista es corta
y no llega a la distancia en que se si-
tuan las grandes tempestades que arro-
[lan la wvida 1ndependlente de un pais
Es apocado de conciencia y vacila y se.
entrega dando paso a la conquista de
afuera y de adentro. Es menguado vy
torvo. Es veleidoso y cambia de parecer
aunque cometa una perfidia.

Volvemos, ya para dar fin a esta
Estampa, al leer su comienzo y en-
contramos que en el cuento del hombre
que tuvo un ojo de cerdo, esta bien
senalada la atadura que mantiene escla-
vo al ser humano a una tiniebla inven-
cible. Contra los ojos 1njertados y contra
las taras de los libertos hay que dar
una batalla sangrienta y sin paralelo.

Cartago y Junio, de 1931

:

Nuestra generacion lectora de almana-
ques sabra solo, si acaso eso, la falsa
leyenda de la visita de Solon a Creso,
y nada mas del 1lustre ateniense. La
leyenda, digo, esta comprobada falsa.

~ Pero es verosimil que Solon le haya
- dicho al multimillonario oriental, que a
- ningin hombre puede llamdarsele feliz
~ antes de muerto. Lios que no son lec-
- tores de almanaques dicen, con demasiado
- fervor, que leen a Carlos Marx. Porque
~ leen a Carlos Marx, alegan que no quie-
- ren leer libros antiguos, ni ocuparse de
~ los antiguos. Les oimos declamar des-
~cantando acerca de la libertad, y da
pesar verlos encadenados como estan
& una - -nocion iliberal del tiempo. Solén
es- contemporaneo nuestro, viéndolo bien.
Carlos Marx y sus barbas, son, en cambio,
vetusteces, En Rusia, pongo por ‘ejem-
plo, se esti palpablemente méas cer-
~ca del gran arconte ateniense que
del economista romantico aleman. Con-
vengamos siquiera en una cosa: en que
- Marx contempld teorias, Solén se las
V10 con’ realidades. Las teorias ya las
~ hicieron a un lado los rusos, y es con
~ realidades con lo que estan luchando.

- Y las realidades tienen, o parecen tener,
? la. peculiaridad muy notable de aseme-
F‘ jarse grandemente. Se ha llegado a temer
- que Stalin llame trono a la silla de su
""-', ‘escritorio y corona a la gorra de astra-
- kan con que se abriga de los rigores
ﬂel frio moscovita. No conozco a Stalin,
!’ ‘Pero desde mi cuartucho de maestro en
Harodm rodeado de mis libros viejos,

Y

Persiflage
Culdado se sacrifica otro Solon

— Colaboracién direcla —

Para el bachiller don Luis Carballo, por el recuerdo que
gunardo de ciertos versos suyos, vy porquae, pues estu-
dia leyves en los ratos que le deja libres la direceion
del comunismo, tal vez quiera estudiar las de Soldn.

Stalin me parecen de una misma cepa.
Solon rehusoé corona y trono, y prefirié
ejercer la dictadura, hasta que, cosechando
descontento, abandono su patria y viajo.

Stalin no necesita ser czar: le basta con

ser lo que es, superdictador; y sera lo
que es hasta que le llegue la hora de
descansar viajando. No se me negara que
hay hombres que se parecen.

De Solén sé lo que dicen Gilbert, y
Busolt; lo que han dicho Androcio, y
Aristoteles, v Plutarco. jQué figura tan
tragica la suya! Desde luego que, de la
tragedia, tenemos todavia un concepto
demasiado romantico los de las genera-
ciones actuales. Los que leen almanaques
recitan a la manera de Ricardo Calvo;
los que leen a Carlos Marx se entusias-
man con la Comuna de Paris. Hay que
tener un sentido méas antiguo, mas hondo,
mas humano, méas seguro, mas matema-
tico, en una palabra, de la tragedia,
para comprender lo tragico de la figura
de Solon. A pocos hombres les ha sido
dado poder para rehacer su mundo. Stalin
tiene ese poder. Solon lo tuvo. Basta
considerar con ojos de adulto, que no
con las pupilas encantadas de los ninos,
las tremendas fuerzas imanimadas entre
las cuales nuestro mundo mantiene un
inquietisimo equilibrio, para que nos
demos cuenta de que la escena es. de
tragedia. L.a escena en que aparece la
figura de Soldn nos la describe Plutarco
en trazo magistral de- sobriedad y su-
gestion: “Entonces fue también—dice—
cuando la disension. entre los pobres y
los ricos llegé a lo sumo, poniendo a
la ciudad (Atenas) en una situacidon su-

parecia
de la turbacion

mamente delicada;
que solo podia volver
a la tranqumlidad y al sosiego por medio

tanto, que

de la dominacion de uno solo: porque
el pueblo todo era deudor esclavizado a
los rices: pues o cultivaban para éstos,
pagandoles el sexto, por lo que les lla-
maban partisexctos y jornaleros; o toman-

“do prestado sobre las personas, quedaban

sujetos a los logreros. unos sirviéndoles,
y otros siendo vendidos como de condi-
cion de forastero. Muchos habia que se
veian precisados a vender a sus hijos,
pues no habia ley que lo prohibiera, o
abandonar la patria por la dureza de
los acreedores. L.a mayor parte v los mas
robustos se sublevaban, y se exhortaban
unos a otros a no mirar con indiferen-
cia semejantes vejaciones; sino mas bien
elegir un caudillo de su confianza, sacar
de angustia a los que estaban ya cita-
dos por sus deudas, obligar a que se
hiciera nuevo repartimiento de tierras.
y mudar enteramente de Gobierno.” Esto
seria en el tercer ano de la olimpiada
46, es decir, en el 594 antes de Nues-
tro Senor Jesucristo. Didgenes Laercio
da esa fecha, basandose en el testimonio
de Sosicrates de Rodas, que Aristdteles
confirma. {Contad s1 habran pasado siglos!
Y sin embargo, al leer el bien redondeado
parrafo del mas popular de los bidgra-
fos de Solon, me parece que se descrrbe
no el pasado de un pueblo abolido hace
mucho tiempo sino el futuro muy cer-
cano de este pueblo en que vivimos.

“Fanias de ILesbos—relata adelante
Plutarco—escribe que Soldn, con la mira
de salvar la patria, uso de artificio con
unos y otros prometiendo a los pobres
repartimiento de las tierras, y a los ricos
la estabilidad de sus créditos; pero el
mismo Solon dice que al principio puso
con repugnancia mano en el gobierno,
por temer la avaricia de los unos y la
imsolencia de los otros.” Asi comienza
la tragedia.

El nombre de Solén figura entre los

~de los siete sabios de Grecia, pero no

por su labor econdmica, ni por su obra
politica, sino por haber escrito poesia
amatoria en su juventud. patriotica en
su madurez y didactica en su ancianidad.
La Seisachtheia no le acarreé mas que
disgustos con el mundo de afuera y
preocupaciones de su propia conciencia.
En qué consistia la Seisachtheia, no lo sa-
bemos con exactitud. La aristotélica Cons-
titucion de Afenas dice que fué «<la can-
celacion de todas las deudas publicas y
privadas.” Androcio, escritor anterior a
la época de Aristoteles, habia dicho,
sin embargo, que solo habia sido una
reduccion de los intereses que devenga-
ban las deudas, y el abaratamiento de
la moneda. Busolt y Gilbert sostienen
que todas las deudas fueron canceladas,
La definicion de términos resulta tan
dificil respecto de la Grecia del siglo
6to. a. C. como respecto de la la Rusia
actual, Seisachtheia significa, haya sido
lo que fuere, “quitarse la carga sacu-
diéndose,” esto es. un movimiento de
hombros cansados. El comunismo es gso.

Hay que sacudirse los hombros, para

arrojar la carga. .o malo es tanto me-
near los labios. Hay que saber qué hacer
precisamente con las deudas piblicas y
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privadas que cada dia aumentan. Hay
que saber qué hacer con el acaparamiento
de la tierra que ya esta por convertir

~a Uosta Rica en pais de lafifundia. Hay

que saber qué hacer con el descontento
que posee, sordamente en este comienzo
de mise en scéne, las masas. Ya el
pequeno productor comienza a adivinar

que apenas s1 le queda una sexta parte

de lo que vale su produccion. Ya el

hombre de campo de Costa Rica, de:

quien dependia, creiamos, la invariable
estabilidad del bienestar costarricense,
se esta dando cuenta de que forma una
clase de la que se abusa; una clase como
la de los hektemores de Atenas, la de
los que solo reecibian una sexta parte
de lo que producian, como dice Plutarco.
Hay que darse cuenta, en suma, de que
se estd en vispera de tragedia, y, como
se trata de tragedia en el sentido anti-
guo, en el sensido religioso de la pala-
bra. hay que ir con moderacion, prepa-
randonos calladamente.

¢A guién nombraremos arconte? /Quién
es el Solon entre nosotros? /Y si nos
engana prometftiéndonos una cosa a unos
y otra a los demas? LLos Solones, amigos
mios, son politicos. Pensando estoy en
el mas Solon de nuestros Solones, por
viejo, por marrullero, por insigne. {Capaz
de tanta cosa buena! En su juventud
hizo, sino versos, poesia amatoria; luego
nos la dio de patriotismo; ahora,s1 el
adjemmvo didactico algo significa, lo des-
cribe admirablemente a él. Solon esta-
blecio que los padres les ensenaran a los
hijos un oficio, so pena de perder el
derecho de ser mantenidos por la prole
en la ancianidad. Solon puso los burde-
les ¥ los gimnasios bajo el dominio del
estado. Solon fomenté la inmigracion a
Atenas. Solon fué el gran liberal ate-
niense, y el sabelotodo de su tiempo.
Y ricos y pobres, vejados y vejadores,

- enganados unos y otros con sus contra-

rias promesas,' en un momento critico
de Atenas le dieron 1ilimitado poder.
(Por cual de nuestros Solones nos deja-
remos enganar nosotros.? El momento
es sumamente ecritico para Costa Rica,
como para toda la América hispana,
como para teda la América. El capita-
lismo esta moribundo: ‘en los estertores
de su agonia se revuelve como fiera
herida y da zarpazos mortales; espere-
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mos dos afos mas y veremos (¢verdad,
jovenes que leéis a Carlos Marx?) como
arroja sobre nosotros vomito de pobreza
la yanquilandesa fiera herida. |Feliz Rusia
que tiene un Solon prudente! jAy de
nosotros que, fuera de los Solones marru-

Persiles
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lleros que para salvar la patria eﬂga.ﬁef

& qulen convenga enganar, solo tenemos,-

Soloncitos que estan peor aun, porque
se enganan a si mismos!

" Lo que conviene es dejar de hablar
yva y organizar los soviets. Estar listos
para cuando sea preciso asumir el poder.
El Colegio Superior de Seiioritas nos

ha dado el ejemplo. |Si como esas chi-.

cuelas de los terceros anos, hiciéramos
caso omiso de las autoridades y mnos
organlza.ra.mos para mantener el oxrde:
y regir el pais nosotros mismos! Porgu
el gobierno sera nuestro en el instante
mismo en que estemos prepa.rados ar
gobernar mejor que los viejos que han
venido gobernandolo. Y ese instante lle-
gara en cuanto nos organicemos gobier-
no que no clubs; soviets que no univer-
sidades populares, hombres de estado
que no dilettanti sentimentales o iracundos.
Con los nervios ni con el higado no se
va a ningun lado. {Tengamos musculos
y cerebro! Por eso, mejor el Solon mas
Solon de los Solones, que los comunistas
a base de bilis y saliva. Y hay que ad-
vertir esto mas: son tales comunistas los
que hacen mnecesario—en  Atenas, en
Rusia, /y sera de manera distinta en
Costa Rica?—que domine uno solo: el
politico mas marrullero.

Heredia, junio, 1931,

Las mascaras...

.

de carreras. EIl carnaval esta casi muerto, y
los salteadores de caminos son de cada vez
mas raros.

LLa méascara, segin mi opinién, deberia ser
una parte facultativa del vestido, como los
guantes. ¢Por qué aceptar un rostro que al
mismo tiempo que es una humillacién para no-
sotros es una ofensa para los demds? Cada
uno podria escoger para si la fisonomia que
més le gustase, aquella que estuviese mas de
acuerdo con su estado de é&nimo. Cada uno de
nosotros podria hacerse fabricar varias y po-
nerse esta o aquella segin el humor del dia y
la naturaleza de las ocupaciones. Todos debe-
rian tener en su guardarropa, junto con los
sombreros, la mascara triste para las ' visitas
de pésame y los funerales, la mdscara feroz
para las discusiones y los duelos, la madscara

SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria

se refiere a una empresa en su género, singalar en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

o ,_cgwgcgm ReFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO

~ Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

REFRESCOS

Kora, ZarzAa, Limonapa, Na-
RANJADA, GINGER-ALE,, CREMA,
Granapina, Kora, CHan,
Durazno YSPERA. )

BC FABRICA:
CERVEZAS
EsTrRELLA, LAGER, SELECTA,
DoBLE,
PILSENER Y SENCILUA.
, @ FRESA,

. Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

TRAUBE

—(m|
SIROPES

Goma, Limon, Naranja,
Durazno, MENTA,
FRAMBUESA, ETC.

COSTA RICA

Imp. Alsina (Sauter,

Arnas & Co.) San José, Costa Rica

i 3 4 o X '.-‘. . .-.‘. ...'h’

(Viene de la pdg. 349)

patética y amorosa para los [flirts y los casa-
mientos, la mascara riente para ir a la come-
dia o,a las cenas con los amigos, y asi por el
estilo.

Me parece que las ventajas de la adopcidon
universal de la mascara serian muchas:

1'") Higiénica. Proteccion de la piel de la
cara.

2") Estética. La méascara fabricada por en-

cargo nuestro seria siempre mucho mas bella

que la cara natural y nos evitaria la vista de
tantas fisonomias idiotas y deformes.

3.%) Moral. La necesidad de disimular—es
decir, de componer nuestros rostros con arre-
glo a sentimientos que casi nunca experimen-
tamos—se veria muy reducida, limitada tnica-
mente a la palabra. Se podria visitar a un

amigo desgraciado sin necesidad de fingir con

la fisonomia del rostro un dolor que no sentimos.

4.") Educativa. El uso prolongado de una
misma mascara—como demuestra Max Beer-

dohm en su Happy Hypocrite—acaba por mo-

delar el rostro de carne y transforma incluso
el caracter de quien la lleva. El colérico que

lleve durante muchos afios una mdscara de
mansedumbre y de paz, acaba por perder los
distintivos fisonédmicos de la ira y poco a poco

también la predisposicién a enfurecerse. Este

punto deberia ser profundizado: aplicaciones a
la pedagogia, al cultivo artificial del genio, etc.
Un hombre que llevase durante diez afos so-
bre la cara la mdascara de Rafael y viviese
entre sus obras maestras, por ejemplo, en Ro-
ma, se convertirfa con facilidad en un gran
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pintor. ¢Por qué no fundar, basdndose'en estoa‘ﬁw

principios, un Instituto para la fabricacion de !
talentos? B
: R

Giovanni Papini -y-",,_'




