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L Presidente de la Repii-

blica ecuatoriana acaba de
fijar un aspecto del Paname-
ricanismo, en importante men-
saje. Nadie negara a la exposicion del
enérgico sefior Ayora, decisién y claridad.
A los estadistas neo-sajones, pragmaticos
en su inspiracion vy matter-of-fact, pide
normas precisas, reglas concretas. En vez
del panamericanismo «declamatorio», «ver-
boso», abundante, tonante, cooperacién cons-
tante y eficaz, garantias a fin de que puedan
convivir las Reptblicas en pie de igualdad.
Para que el panamericanismo, escribe, pueda
desempenar activa funcién en la historia de
la Humanidad. ha de fundamentarse sobre
el apoyo sincero, reciproco y cordial que
S¢  presten, unos a otros, los pueblos de
Ameérica; establecera, como ley suprema del
acuerdo general, la independencia y la so-
berania de todas y cada una de las nacio-
nes: y rechazara, por consiguiente, con ex-
trema energia el pensamiento de que puedan
darse, en el seno de la Uni6n, gobiernos
dominadores y paises dominados, naciones
conquistadoras y pueblos conquistados.

En otra ocasidén, un canciller del Salvador,
propuso que se definiera el sentido actual
del monroismo. Ahora un presidente conde-
na determinada presion, formas viciosas del
americanismo, generoso en su origen, en su
pristina expresion, cuando soii6 Mr. Blaine,
el célebre estadista, en reunir a todas las
naciones del nuevo mundo, sin reconocer
preeminencias o monopolios, sin tolerar in-
justa desigualdad. Sufre grave crisis una
politica y la someten a riguroso examen
los directores de pueblos.

En la Habapa ha declarado Mr. Coolidge,
con apostdlica uncién, que en el nuevo mun-
do, definitiva Arcadia, idilica congregaci6n
de democracias fraternales, ninguna predo-
mina a ofra; la mas fragil, la mas pequena
de las repiblicas goza de la misma autori-
dad que la mas grande y poderosa, Europa
puede todavia creer en la Raz6n de Estado,
preocuparse por consideraciones de maquia-
velismo, inclinarse ante la fuerza muda,
preparar el equilibrio de fuerzas y de in-
fluencias. América se ha redimido; no llegan
a ella principios nefarios. A injustas criticas
responde, con actos claros, un gran pueblo
desinteresado, supremo, paramount, como
a si mismo se proclama con ufania.

¢Qué pueden reprocharle pueblos anar-
quizados? Ocupaciones transitorias, expedi-
ciones punitivas. Sélo acude la nacién tutelar

‘adonde con urgencia se la llama para curar
‘males tenaces. En otras zonas, defiende in-
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tereses fundamentales. Al hacerlo, imita a
esta vieja Europa gobernada por impuras
doctrinas. Cuba ha sido comparada a Malta,
se ha emparejado a Panama con Suez, rutas
de imperialismo y .de expansion. Porque
contrarrestaba este avance ineludible, Co-
lombia fue amenazada como Egipto. Entre
las ironias de la historia estda la de hallar,
en Estados Unidos, celada por declaraciones
de sabor puritano, la doctrina del panger-
manismo militante, de Treitschke y sus dis-
cipulos, segiin los cuales, los Estados me-
nores, mendicantes, no pueden oponerse al
desarrollo de grandes poderes, agentes del
Espiritu del Mundo, voceros de Dios.

¢Qué representaba Bélgica ante el Reich,
pletérico de energias y ambiciones? De la
misma manera, Nicaragua, inclinandose, ce-
diendo tierras para un futuro canal, se limita
a cumplir su funcién de pueblo secundario,
obedece también al Zbeitgeist y muestra
mas sensatez que sociedades romanticas,
obstinadas en mantener una ilusiva inde-
pendencia. -

Para ser rudamente sinceros hemos de
confesar que los Estados Unidos sélo inter-
vienen donde hallan permanente discordia,
los extremos alternantes de la anarquia y
de la dictadura. Aun en el Mediterrdneo
americano, como se ha llamado al mare
nostrum de su accién venidera, en la zona
de las Antillas, en América central, respetan
a las democracias concertadas, al Salvador,
a Costa Rica. Nuestro pecado sin redencién,
la injuria pertinaz al Espiritu estd en esa
interior batalla de clanes y caudillos, guerra
civil en que a veces se abisma ¢l sentido de

atria. De la misma manera que en las repii-

licas italianas de la Edad Media y del Re-
nacimiento, los Grandes, el Popolo Grasso,
los tiranos llaman en su auxilio al extranjero
armado, al Podesta para que intervenga en
la querella politica, sirva los intereses de
una faccién y contribuya al mantenimiento
de una larga paz; paz estéril porque no

* resuelve problemas cdpitales
y la barbarie que parecié ven-
cida renace con fresco vigor.

Washington, apelado, envia
emisarios, el Podestd ofrece orden y justicia.

Entretanto, Wall Street prepara cadenas de

oro. En el Norte topamos con la firme uni-

dad sajona; en el Sur con divisibn perma-
nente y menudas rivalidades. A este dolo-
roso aspecto de nuestra politica se refirio
en 1906, no sin cierto desdén, un profesor
de la universidad de Harward, Mr. Archi-
bald Cary Coolidge, que dirigié hasta su
muerte la importante revista Foreign Af-
faire. Lo que demuestra, escribié entonces,
que los latinoamericanos se hallan atrasados
en politica—y ello es también desgraciado
rasgo atdavico en descendientes de espano-
les—es que persisten en conservar subdivi-
siones politicas que se deben a simples acci-
dentes de su historia, a despecho de tantos
intereses esenciales que los unen, de lengua

y civilizacién comunes, de uno a otro ex-

tremo del continente. Para los norteameri-

canos, es infantil. se halla incapacitado para
recibir los beneficios del self government,

quien prefiere la discordia a la cohesion y

a la unidad.

Por otra parte, no todo es ambicién con-
quistadora en Estados Unidos y seguramente
hallarian en su seno pueblos que pusieran
sincero conato en maridar el orden y la
libertad, el progreso y la independencia,
consejos, ayuda, direcciones y también enér-
gicos defensores si fuera amenazada su
autonomia y burlada su fe. No olvidemos la
admirable intervenciéon de una minoria que
critica en el seno de la gran democracia
los errores del imperialismo, que se siente
aguijada por nobles preocupaciones de hu-
manidad y civilizacién, que en ocasiones
concede al senado, donde puras voces se
levantan, la majestad de un justo patriciado.
¢Por qué no se dirigen a ella, a sociedades
y reyistas rebeldes, a diarios libres, los re-
presentantes de América espainola? Exa-
geran la obediencia y la sumisién cuando
precisamente el estado septentrional rudo,
fuerte, altanero, ama, como los sajones de
Europa, el fair play, respeta a los que
defienden asperamente derechos capitales.

No puede condenarse, sin embargo, a re-
ptiblicas que exageran la sumision, ypuesto
que Europa, orgullosa de su abolengo y
acostumbrada al imperio, se inclina ante la
potencia moza. Sufre mengua su hegemonia
moral. Se americaniza sin entusiasmo, como
si obedeciera a una plimbea fatalidad. El
invasor, el americano, como se le denomina
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en el viejo mundo por antonomasia, impone
sus gustos, establece bancos y oficinas, en
red estrecha; no tolera critica ni contradic-
cion. Refiriéndose a él, ha escrito reciente-
mente M. André Tardieu, ministro en el
gabinete francés, comisario de la Repiblica
en Estados Unidos en meses agoniosos de
la gran guerra, que el ciudadano de la gran
Repiiblica no duda de si, de su sabiduria,
de sus eficientes admoniciones. Sélo él, en
un mundo sin eje, sin norte, sin equilibrio,
«tiene el sentido de la linea recta». A quie-
nes fueron sus émulos en otro tiempo ofrece
generosamente modelos, reglas ttiles, o los
impone convencido de que prospera a todas
las gentes y las redime de la estagnacién
y de la mediocridad.

Antes (e la gran guerra, Europa en pleno
creciente, podia ser baluarte natural para
las republicas americanas; multiplicar in-
fluencias, rivalizar con Wall Street y sus
emisarios; conservar hilos fuertes en la re-
cia urdimbre de las negociaciones comercia-
les. Abandoné a las democracias ultraocea-
nicas, pungida por el dolor y la angustia de
la guerra; acepté todos los aspectos y pla-
nes del monroismo, cura de pueblos, predi-
caciéon humanitaria, expansion higiénica; en
el Covenant firmado en Ginebra, en
1919, reconocioé explicitamente que un acuer-
do particular y regional asociaba bajo la
tutela civilizadora de Estados Unidos a las
democracias del nuevo continente. ¢Quis
custodiet ipsos custodes?, preguntaba yo
en 1912, en mi libro sobre las democracias
hispanolatinas. Nadie puede vigilar al veedor,
al defensor, si ¢l mismo no impone limites
a una expansion que parece inevitable.

En ello piensan, sin duda, estadistas lici-
dos, y despojan al panamericanismo de su
antigua ambicién, restringen su alcance, lo
limitan para evitar tiranias y demasias. Di-
riase que hemos llegado, después de la Ha-
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bana y sus acedas discusiones, a un crucero
de rutas. En vez de la confusién reina la
claridad. La unién de los pueblos se trans-
forma. No puede subsistir en su forma pre-
sente, como amenaza y monopolio, y va a
adecuarse a nuevas realidades. Ameérica
hispanolatina sabe que, en el septentrién,
un admirable estado en firme progreso, mi-
llonario de hombres y con arcas pletéricas,
sin rivales en continente alguno, sin enemi-
gos, defendido por una altiva floresta de
mastiles, acreedor de Europa. ha de ejercer
natural predominio en la Liga Americana.
Se siente atada a ese formidable poder en
virtud de ineludibles relaciones geograficas,
econémicas, financieras, politicas. Pero,
¢quién gobierna al Espiritu que, segun la
expresion francesa, souffle ou il veut?
Espaiia pervive en el nuevo mundo con in-
conquistable fuerza espiritual, aun en Cuba,
donde imperan sentimientos tan naturales
de gratitud a Estados Unidos, en Puerto
Rico, a despecho de la anexidn,

¢Cémo puede convertirse en panamerica-
nismo, en «fuerza vital»? Si establece el
reino de la justicia y del derecho, contesta
el presidente Ayora. Solos, los americanos
de origen sajon, no parecen capacitados
para imponer armonicas soluciones a con-
flictos juridicos o politicos. Recordemos su
reciente fracaso en uno de los mas graves
problemas del Sur, el de Tacna y Arica,
que ha entristecido a una noble nacién por
espacio de cuarenta anos, QQuien aspira en
el mundo actual a hegemonia semejable a
la de Roma, no puede olvidar el justo de-
bellare superbos, proteccién a pueblos en-
flaquecidos, barreras a la voluntad de otros
que se afirma y se dilata con desmesura.
Virgilio al cantar ese imperialismo, el
turegere imperio populos, Romane momento,
pensé en una alta misién de concordia y de
paz, pacisque imponere. morerm.

Francisco Garclfla Calderon

Paris. 19258,

El Sandino haitiano

ArA los americanos de la republica es-

trellada del Norte todos los latinoame-
ricanos que defienden con obstinaciéon los
derechos de sus respectivos paises contra
la dominacién yanqui, son, o bandidos o
enemigos inveterados de los Estados Unidos
del Norte. El gran Sandino- y sus heroicos
soldados son «bandidos». Pueyrredén es
un enemigo de los Estados Unidos del Nor-
te. Charlemagne Peralte, «el Sandido hai-
tiano», asesinado traidoramente por oficiales
norteamericanos que habian podido introdu-
cirse durante la noche en su campamento,
fue un <bandido». Su caddver fue despoja-
do de los vestidos que llevaba el bravo
héroe en los momentos en que fue asesina-
do, se le até a una cruz sobre una puerta
y permaneci6é expuesto todo un dia al sol
tropical de Haiti y a la burla de los mari-
nos, que no pudieron vencerlo combatiendo
de frente; en la misma forma en que fueron
expuestos en las afueras de Caracas las
cabezas de los iniciadores de la indepen-
dencia de la América bolivariana.

Sin embargo, el brigadier Elie K. Cole
declaraba en 1921 ante la Comisién Sena-
torial de investigacion Norteamericana, que
no ha habido y que no existe nada tan res-
petable en Haiti, que aquellos que han lu-
chado y Iuchan por la independencia de
esta desgraciada repriblica, y que por deber
de soldado ha sido obligado a combatir
contra su conciencia. El Almirante Caperton,
afirma ante la misma Comisién que el Con-
greso haitiano se habia negado a ratificar
el Tratado de Abdicacién que le fue im-
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puesto; que fue obligado a recurrir a los
grandes medios para romper la resistencia
y proclamé la ley marcial en toda la exten-
sibn de la repiblica; que €l no sabia por
qué el gobierno norteamericano no habia
cumplido su promesa hecha por su mismo
intermediario, el almirante Caperton, en
1915, de retirar sus tropas de Haiti tan
pronto como la paz se hubiese restablecido.

En 1919 el brigadier Catlin se negé a
masacrar a los haitianos que luchaban en
los bosques contra las tropas invasoras y
presenté dimision, abandonando.su puesto
y marchandose a Cuba en espara de que
su dimisién fuese aceptada.

En su lugar se enviéo un verdugo que ex-
perimentaba un placer diabdlico indescripti-
ble en el asesinato de los haitianos pacificos
y desgraciados que se encontraban cerca
de la zona de la guerra. La lucha duré tres
anos y los guerreros haitianos parecian in-
vencibles a pesar del empleo de las mas
modernas armas. Dinero se le ofrecio a
Charlamagne Peralte a cambio de su re-
nuncia a seguir la lucha en defensa de su
pais. Se le aseguraba su vida si convenia
en aceptar los ofrecimienios y retirarse al
extranjero. Rechazé todas estas proposicio-
nes vergonzosas. En dos ocasiones, el 17
de noviembre de 1919 y el 15 de enero de
1920, los valerosos defensores de la inde-
pendencia haitiana entraron a Puerto Prin-
cipe pero fueron rechazados con grandes
partidas. La segundd vez que los sacaron

de la ciudad, los marinos norteamericanos

incendiaron los barrios en que se habian

. "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " 4 x ';'i‘
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fortificado los valientes, y asi muchos ba-
rrios desaparecieron consumidos por las
llamas.

El 7 de marzo de 1916—siete meses des-
pués del desembarque de las tropas nor-
teamericanas—el capitan Bishop U. S. M. C.
escribié al que firma, entonces subfiscal de
Petit-Goave, para decirle: «Si todes los
haitianos fuesen como usted, los soldados
del Marine Corps no habrian ocupado
Haiti después de¢ 111 afos de independen-
cia». Tres veces mi magistratura fue inva-
dida y violada por los marinos. Dos veces
fui obligado a batirme cuerpo a cuerpo.

En 1920, el capitan Beach escribié un li-
bro para revelar a la opinién americana, lo
que habia pasado en Haiti, y como ¢l go-
bierno americano se habia aliado a la hez
hatiana para imponer la ocupacion. El De-
partamento de Estado persiguié el . libro y
el capitan Beach, desgraciado, por haberse
casado con una haitiana de color, Melle
Fouché, de Cap-Haitien. Desde entonces el
matrimonio entre oficiales o soldados y hai-
tianas fue prohibido por las autoridades mi-
litares de ocupacion.

En marzo de 1927, un graduado nortea-
mericano hizo revelaciones sensacionales a
varios haitianos, concernientes a un-complot
maquiavélico que se preparaba contra los
nacionalistas haitianos en el caso de que el
senador norteamericano William H. King,
pasara la frontera y entrara de todas mane-
ras al territorio _haitiano, a pesar de la
prohibicién que le habia sido hecha por el
muiieco del brigadier norteamericano John
H. Russel, el Presidente Luis Borno. EI
senador William H. King iba a Haiti para
investicar sobre los crimenes de la ocupa-
cion y debia ser el huésped de la Union
PatriGtica de Haitiy de los sindicatos obre-
ros haitianos cuyo jefe es el que suscribe.

El 26 de noviembre de 1921, mi distingui-
do amigo y digno camarada Ernest Grue-
ning, hizo revelaciones terribles en un mitin
realizado en Puerto Principe sobre las fi-
nalidades imperialistas de los Estados Uni-
dos del Norte. Fué hecho responsable de la

manifestacién colosal contra la ocupacion

del 29 de noviembre de 1921 que se hizo
con motivo de la llegada a Puerto Principe
de la Comisién de Investigacion Senatorial,
porque los manifestantes llevanban carteles
con las inscripciones siguientes:
«¢Gobierno americano, Haiti sera vuestra
Alsacia-Lorena?» «¢QGobierno americano,
Haiti sera vuestro Congo?» «La sangre de
10.000 haitianos asesinados cobardemente

pide venganza».

——

En 1917, 1918, 1919 y 1920 los campesinos
haitianos fueron obligados a trabajar, sin
remuneracion alguna, en la construccion de
rutas militares para que el cuerpo de mari-
nos pudiese llegar facilmente hasta lugares
en que se encontraban los que luchaban
contra el invasor. Centenares de estos des-
graciados murieron en los caminos.

El general Barnet, ex-Jefe, del Marine
Corps confiesa en una relacién oficial al
Departamento de Marina que 3.500 inofen-
sivos y pacificos campesinos haitianos han
sido asesinados por los cuerpos de marinos
en la represion del movimiento armado de
los haitianos contra la ocupacién norteame-

ricana.

—

El viernes 2 de noviembre de 1921 el
senador Pomerene hizo venir ante la Comi-
si6n Senatorial de Investigacion norteame-
ricana que trabajaba en Puerto Principe, al
que suscribe, J. Jolibois fils, después de po-
nerlo en libertad. Yo habia pasado seis me-
ses dos dias en prision en virtud de una
orden militar de la Corte Marcial y habia
sido maltratado por los marines que me
habian obli%‘ado a trabajos forzados, traba-

jando diez

oras por dia en romper piedras, |
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con la cabeza desnuda bajo el sol ardiente
del trépico.

—Ahora que usted sale de la prision, dijo
el senador Pomerene. a Mr. Jolibois fils,
donde usted ha sido maltratado: ¢esta usted
siempre dispuesto a luchar contra la ocupa-
cion norteamericana? Ya no tuve mds que
un solo grito y respondi: «Si, y ahora mas
que nuncar, '

—¢Por qué?—pregunt6 el senador Pomere-
ne—Porque nacido libre, yo entiendo trasmi-
tir a mis hijos el legado precioso que yo
heredé de mi padre y que fué conquistado
por mis abuelos: la independencia de Haiti
y la hbertad. El senador Pomerone enroje-
ci0o y no continud su interrogatorio.

Cuatro meses antes, el 10 de agosto el
Departamento de Estado de Norteamérica
habia escrito a la familia Jolibois para in-
formarle que si J. Jolibois fils, entonces en
prision, aceptaba en dar excusas al briga-
dier A. Russel, coronel jefe del cuerpo de
marinos que operaba en Haiti, y estaba dis-
puesto a cambiar de actitud, seria libertado
inmediatamente porque el coronel Russel
habia senalado al senor Jolibois fils como
el mayor enemigo de la ocupacion de Haiti.
Como el lector debe pensarlo, el que sus-
cribe rechazo las ofertas del Departamento
de Estado norteamericano, y purgé su con-
dena y pagé la multa a que fue condenado,
para conservar sus derechos de continuar
la lucha. Le Courrier Haitien paga 1.200

délares de multa a la ocupacién americana
en 1921.

En marzo de 1926, una delegacién de la
«Asociacion para la Paz de mujeres ameri-
canas», en virtud de un mandato de la
Asociacion Internacional de Ginebra, se tras-
porté a Haiti e investigré sobre la ocupacion
y los crimenes qne habia cometido. Esta
delegacion estaba presidida por Madame
Adams. El que suscribe, entonces en la
carcel, fue ampliamente interrogado por la
mencionada delegacién la cual, a su regreso
a Washington, tuvo diferentes entrevistas
con ¢l Presidente Coolidge y el Departa-
mento de Estado. En su informe, esta Comi-
sion  femenina de investigacion concluyé
abogaudo por la restauracién del gobierno
soberano y auténomo y la independencia de
Haiti: En el libro que esta Comision impri-
mié para poner a la opinion al corriente de
sus trabajos en Haiti, consagrd todo un ca-
pitulo de varias paginas al que suscribe.

Como dice también el gran pensador
Gustavo le Bon: «Bajando a la tumba el
hombre no muere enteramente. Queda es-
trictameiite ligado a los vivos, se mezcla a
todas sus acciones y dirige sus voluntades
de una manera a menudo despoética». Haiti
esta gobernado por sus grandes e ilustres
muertos desde que la ocupacion americana
existe, y son estos grandes muertos los que
sostienen a los nacionalistas haitianos en

sus Juchas heroicas de cada dia contra el’

invasor.

o e et Lo h oS S lts

Delegado de la Uniox Patriotica pe Harri
y Director de Le Courrier Haitien.

El terroren Venezucela

2.—Las prisiones

I A prision venezolana es el tormento pau-
4 Jatino que mata en la suciedad que
infama, a la oscuridad que ahuma el espiri-
tu, al hambre y la sed que exprimen la
savia de la vida, y a la ociosidad que adel-
gaza la razon hasta romperla.

Los presos de Gomez ctuando no mueren
avézanse a la fetidez, a la desnudez, al frio
que agarrota, al calor que asfixia. Avézanse
también, al silencio, a la humedad, a la fal-
ta de sol, de libros v de distracciones, Rec-
tifico; los presos de Gomez se distraen.
Veamos como.

El estimable Dr. Carlos Le6n, de quien es el
testimonio que presento, me contaba uno de
sus entretenimientos durante los S afios que
se aloj6 preso en la Rotunda: en las tinieblas
de su calabozo arrojaba un bot6én quitado a
su ropa; lo arrojaba al suelo en cualquier
lado, al azar. El juego solitario consistia en
encontrar el botén a tientas: y volverlo a
perder y volverlo a hallar. Cada hallazgo
era un triunfo y cada triunfo un placer.

Este juego lo efectuaba el Dr. Leén te-
niendo atados a los pies unos grillos de 65
libras que practicamente lo clavaban en
tierra.

Otra diversion de los presidiarios estriba
en algo mas util y asqueroso: en matar
chinches que los agobiau y desesperan.

*¥ ¥ =

Los prisioneros de Venezuela viven todos
engrillados. Los grillos son un tormento inii-
til: estriba en dos bruscas argollas de hierro,
cada una abrazando un tobillo y entrambas
unidas por un barrote ferrado que viene a
quedar so los talones de la victima.

La tortura que producen los grillos es
perenne. El excesivo peso que varia de 60
a 120 libras, sangra o llaga la carne mace-
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rada sobre los huesos causando siempre
agudas dolencias.

Los grillos quieren decir el estancamiento
humano, que es un castigo; o la movilidad
que es un safrimiento. Los engrillados no
caminan, se arrastran; y cuando quieren
levantar una nada los pies del suelo, se
agachan antes, con las dos manos sopesan
los hierros y asi avanzan por centimetros.
Este movimiento es casi imposible cuando
la diabdlica perversidad del verdugo hace
poner dos grillos a un so6lo hombre.

A las veces, en una misma varilla enyu-
gan dos presos que viven asi hasta que
mueren, LLa pavura de este tormento es
inenarrable. La imaginacién no puede al-
canzar las realidades continuas de tal su-
plicio, mas hoérrido cuando en el mismo
yugo junta el victimario, con lujosa perver-
sidad, a un homhre culto con un zafio.

Entonces dos vidas opuestas que toda
idea separa, que todo sentimiento divorcia;
dos almas extranjeras que no hablan el
mismo idioma, ni pueden compenetrarse
nunca, alli estan atadas con su carne en el
mismo grillete que al fin los torna enemi-
gos terribles.

Los engrillados juntos, magiier sus dife-
rentes costumbres y necesidades, tienen
que acostarse y levantarse al mismo tiempo
y contemplar el uno la vida del otro con
todas sus miserias morales y fisiolégicas. ..
En tan lamentable guisa esos pobres hacen
camino hacia la muerte, en los hombros de
la desesperacion.

Cuando un enyugado enferma o muere,
su companero habra de seguir alli mismo.
a su vera, el curso de sus males y de su
muerte, sin que pueda ampararlo ni eva-
dirse €l mismo de la amargura ajena, ni
muchas ocasiones, el contagio.

™
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Las principales prisiones de Venezuela
son: La Rotunda, ubicada en el rindén de
Caracas y los Castillos de Puerto Cabello
y San Carlos.

El régimen interno de las carceles vene-
zolanas es inquisitorial; da una impresion
de friura y de pavor: incomunicaciéon com-
pleta con el mundo; los familiares de un
reo politico no tornan a verlo hasta que &l
jefe de la carcel les avisa que pueden pa-
sar a recoger el cadaver del esposo, del
padre, del hijo.

Las bartolinas tienen una superficie de
tres metros cuadrados; no” tieneu luz, ni
ventilacion, ni cama, ni lavabo.

Un libertado de la Rotunda declardé bajo
juramento, en New York, en 1923, entre
otras muchas cosas espeluznantes, éstas:
«Hay mucha inmundicia en la Rotunda. In-
tencionadamente no se ocupaban de la lim-
pieza. Cuando llueve se inundan los caia-
bozos».

Y luego agregaba: «El doctor Régulo
Franquiz, canonigo de la catedral de Cara-
cas, fue envenenado en la bartolina nimero
16> ... «El_can6nigo Ramirez fue asesinado
al mismo tiempo que el padre Franquiz, en
la bartolina nimero 18. Le dieron a beber
agua contaminada de las cloacas, a fin de
envenenarlo gradualmente».

El Dr. Francisco Dominguez Acosta, pro-
minente orador, fue encerrado en la barto-
lina 14, dos dias después de la muerte de
un tuberculoso llamado Ramén Caldera, y
como este murié a consecuencia de abun-
dantes hemorragias... el Sr. Dominguez
pronto se contagié de la terrible enferme-
dad, falleciendo de tisis galopante.

El declarante afirm6 entonces, siempre
bajo juramento, que en época de reclusidn,
habia en el Castillo de San Carlos 600
prisioneros; en las provincias, aproximada-
mente 700: 1.000 en los llamados «Plomos
venecianos de Maracay»; 500 en el Castillo
del Libertador; 300 en la Rotunda.

Salvador de la Plaza, estudiante valeroso
y probo, libertado por un pariente a quien
(Gomez debia la vida, ha dejado escritas
estas constancias: «Las circeles de Vene-
zuela continuamente estan repletas de pre-
sos; mas de veinte mil venezolanos han es-
tado en ellas y la mayoria ha sucumbido
por las torturas».

El espanol Gerardo Fernandez, diez anos
preso en Venezuela, declar6 a The Nation
que «en las celdas, que son especie de
cuevas de animales donde apenas podria
habitar un hombre, conviven obligadamente
cinco y mas en hacimiento asfixiante» y el
Dr. don Alejandro Rivas Vazquez, en un
articulo publicado en México, en 1921, re-
vel6 los siguientes hechos, entre muchos
mas que no podria repetir:

«A muchos presos se les mata de hambre
en medio de gritos desgarradores. Jamas
se les permite banarse, ni cortarse el pelo
ni las unas. Y tienen que dormir, comer y
hacer todas sus necesidades en el suelo de
su celda que apenas tiene, la mas grande,
una vara de ancho por tres de largo».

El mencionado testigo Ferndandez consig-
na estos datos publicados por La Reforma
Social del eminente escritor venezolano Ja-
cinto Léopez: «Al salir de mi prisiébn me hice
cortar las uias, la barba y el cabello, y he
aqui el resultado: longitud de las ufias en
diez anos, 0,13 ctms.—longitud de la barba,
62 ctms.—longitud del cabello, 1 metro 10,

Y ‘agrega e! senor Rivas Vdzquez: «La

crueldad de Gémez ha inventado la cons-
truccion en Maracay, de celdas que tienen
un largo de una vara y un alto de vara y
media, para que el prisionero jamés pueda
acostarse ni pararse completamente». ..
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El nimero de muertos en las prisiones
de G6émez es crecidisimo; cada venezolano
que logra salir del crucificado pais, da no-
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ticia, con su fehaciente testimonio, del cre-
cimiento de la lista, ya espantable, de las
victimas. Mencionaremos unas cuantas.

Dos estimables colombianos, sefiores La-
zaro y Estrada, y un digno venezolano, Sr.
Lara, denunciados como conspiradores con-
tra la vida del tirano, fueron mandados a
asesinar en el Castillo de San Carlos, a
varazos, dandoles cien varazus diarios, con
miembro de toro, dos e ellos murieron y
el otro, sangrante y agodnico, fue arrojado
a los cerdos del Castillo, que lo devoraron
VIVO.

Un gran poeta, Torres Abandero, muri6
en su mazmorra y hasta los 7 dias no fue
sepultado.

Un brillante grupo de jévenes militares
fue sometido a las mas odiosas torturas;
Luis Pimentel, Anibal Molina, Ricardo Co-

/s/dro

REPERTORIO AMERICANO

rredores, los hermanos Parra Estreva, Luis
Bodarroco, etc. ..

La mayor parte de estos infelices mucha-
chos se suicidaron para evitarse la conti-
nuacion de los tormentos. .

El erguido general Zoilo Vidal, ex-Gober-
nador del Estado de Sucre, ¢s un veterano
de la Rotunda: con grillos de 100 libras vive
su misérrima existencia desde el afio de
1910 en que practicamente, fue condenado
a muerte,

Y como estos nombres, otros de ilustres
personalidades: el escritor Manuel Ruiz, los
periodistas Parras Bello y Rafael Arévalo
Gonzéalez, el humorista Jacobo Pimentel, el
eminente panfletario Pocaterra, fiscal justi-
ciero de Gémez, y tantos y tantos mads.

El monstruo que tales vidas cercena, de-
be tener vacios los aposentos del corazon
y la sangre trocada en ponzoiia.

Fabela

Paris, Mayo, 1928,

El hombre que parecia un caballo

=De el tomo EIl hombre gue parecia un caballo
y Las rosas de Engaddi.

N el momento en que nos presentaron,

4 estaba en un extremo de la habitacion, con
la cabeza ladeada, como acostumbran a es-
tar los caballos, y con aire de no fijarse en
lo que pasaba a su alrededor. Tenia los
miembros duros, largos y enjutos, extrana-
mente recogidos, tal como los de upo de
los protagonistas en una ilustracién inglesa
del libro de Gulliver. Pero mi impresién
de que aquel hombre se asemejaba por
misterioso modo a un caballo, no fué obte-
nida eptonces sino de una manera subcons-
ciente, que acaso nunca surgiese a la vida
plena del conocimiento, si mi anormal con-
tacto con el héroe de esta historia no se
hubiese prolongado.

En esa misma pristina escena de nuestra
presentacién, empezo el senor de Aretal a
desprenderse, para obsequiarnos, de los
traslicidos collares de Gpalos, de amatistas,
de esmeraldas y de carbunclos que consti-
tuian su intimo tesoro. En un principio de
deslumbramiento, yo me tendi todo, yo me
extendi todo, como una gran sabana blanca,
para hacer mayor mi superficie de contacto
con el generoso donante. Las antenas de
mi alma se dilataban, lo palpaban, y volvian
trémulas y conmovidas y regocijadas a dar-
me la buena nueva:—«Este es el hombre
que esperabas; este es el hombre por el que
te asomabas a todas las almas desconoci-
das, porque ya tu intuicién te habia afirma-
do que un dia serias enriquecido por el
advenimiento de un ser ftinico. La avidez
con que tomaste, percibiste y arrojaste tan-
tas almas que se hicieron desear y defrau-

Guatemala, 1927.=

daron tu esperanza, hoy sera ampliamente
satisfecha: inclinate y bebe de esta agua».

Y cuando se levanté para marcharse, lo
segui, aherrojado y preso como el cordero
que la zagala até con lazos de rosas. Ya
en el cuarto de habitacién de mi nuevo
amigo, éste, apenas traspuestos los umbra-
les que le daban paso a un medio propicio
v habitual, se encendi6 todo él. Se volvié
deslumbrador y escénico como el caballo
de un emperador en una parada militar. Las
solapas de su levita tenian vaga semejanza
con la tinica interior de un corcel de la
edad media, enjaezado para un torneo. Le
calan bajo las nalgas enjutas, acariciando
los remos finos y elegantes. Y empez6 su
actuacion teatral.

Despues de un ritual de preparaciéon cui-
dadosamente observado, caballero iniciado
de un antiquisimo culto, y cuando ya nues-
tras alinas se habian vuelto céncavas, sacé
el cartapacio de sus versos con la misma
mesura unciosa con que se acerca el sacer-
dote al ara. Estaba tan grave que imponia
respeto. Una risa hubiera sido acuchillada
en el instante de nacer.

Saco su primer collar de topacios, o me-
jor dicho, su primgra serie de collares de
topacios, traslicidos y brillantes. Sus manos
se alzaron con tanta cadencia que el ritmo
se extendié a tres mundos. Por el poder
del ritmo, nuestra estancia se conmovié toda
en el segundo piso, como un globo prisio-
nero, hasta desasirse de sus lazos terrenos
y llevarnos en un silencioso viaje aéreo.
Pero a mi no me conmovieron sus Versos,
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porque eran versos inorganicos. Eran el
alma traslicida y radiante de los minerales;
eran el alma simétrica y dura de los mine-
rales.

Y entonces el oficiante de las cosas mi-
nerales sacé su segundo collar. jOh esme-
raldas, divinas esmeraldas! Y sacé el tercero.
iOh diamantes, claros diamantes! Y sacé el
cuarto y el gquinto, que fueron de nuevo
topacios, con gotas de luz, con acumula-
mientos de sol, con partes opacamente ra-
diosas. Y luego el séptimo: sus carbunclos.
Sus carbunclos casi eran tibios; casi me
conmovieron como granos de granada o
como sangre de héroes; pero los toqué y
los senti duros. De todas maneras, el alma
de los minerales me invadia; aquella aris-
tocracia inorgédnica me seducia raramente,
sin comprenderla por completo. Tan fué esto
asi, que no pude traducir las palabras de
mi Sefior interno, que estaba confuso y ha-
cia un vano esfuerzo por volverse duro y
simétrico y limitado y brillante, y permane-
ci mudo. Y entonces, en imprevista explo-
sion de dignidad ofendida, creyéndose en-
ganado, el Oficiante me quité su collar de
carbunclos, con movimiento tan lleno de
violencia, pero tan justo, que me quedé

mas perplejo que dolorido. Si hubiera sido -

el Oficiante de las Rosas, no hubiera pro-
cedido asi.

Y entonces, como a la rotura de un con-
juro, por aquel acto de violencia, se deshizo
el encanto del ritmo; y la blanca navecilla
en que volaramos por el azul del cielo, se
encontré6 sélidamente aferrada al primer
piso de una casa.

Después, nuestro comtin presentante, el
seiior de Aretal y yo, almorzamos en los
bajos del hotel.

Y yo, en aquellos instantes, me asomé al
pozo del alma del Sefior de los topacios.
Vi reflejadas muchas cosas. Al asomarme,
instintivamente, habia formado mi cola de
pavo real; pero la habia formado sin nin-
guna sensualidad interior, simplemente soli-
citado por tanta belleza percibida y deseando
mostrar mi mejor aspecto, para ponerme a
tono con ella.

iOh las cosas que vi en aquel pozo! Ese
pozo fué para mi el pozo mismo del mis-
terio. Asomarse a un alma humana, tan
abierta como un pozo, que es un ojo de
la tierra, es lo mismo que asomarse a Dios.
Nunca podemos ver el fondo. Pero nos sa-
turamos de la humedad del agua, el gran
vehiculo del amor; y nos deslumbramos de
luz reflejada.

Este pozo reflejaba el muiltiple aspecto
exterior en la personal manera del sefior
de Aretal. Algunas figuras estaban mas vi-
vas en la superficie del agua: se reflejaban
los clasicos, ese tesoro de ternura y de
sabiduria de los clasicos; pero sobre todo
se reflejaba la imagen de un amigo ausente,
con tal pureza de lineas y tan exacto co-
lorido, que no fué uno de los' menos inte-
resantes atractivos que tuvo para mi el
alma del sefior de Aretal, este paralelo
darme el conocimiento del alma del sefor
de la Rosa, el ausente amigo tan admirado
y tan amado. Por encima de todo, se refle-
jaba Dios. Dios, de quien nunca estuve me-
nos lejos. La gran alma que a veces se
enfoca temporalmente. Yo comprendi, aso-
mandome al pozo del sefor de Aretal, que
éste era un mensajero divino. Traia un
mensaje a la humanidad: el mensaje huma-
no, que es el mas valioso de todos. Pero
era un. mensajero inconsciente. Prodigaba el
bien y no lo tenia consigo.

Pronto interesé sobre manera a mi noble
huésped. Me asomaba con tanta avidez al
agua clara de su espiritu, Idue pudo tener
una imagen exacta de mi. Me habia aproxi-
mado lo suficiente, y ademds, yo {ambién
era una cosa clara que no interceptaba la luz.
Acaso lo ofusqué tanto como él a mi. Es
una cualidad de la cosas alucinadas el ser
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a su vez alucinadoras. Esta mutua atrac-
ci6bn nos llevé al acercamiento y estrechez
de relaciones. Frecuenté el divino templo
de aquella alma hermosa. Y a su contacto
empecé a encenderme. El_senor de Aretal
era una lampara encendida y yo era una
cosa combustible. Nuestras almas se comu-
nicaban. Yo tenia las manos extendidasy el
alma de cada uno de mis diez dedos era
una antena por la que recibia el conoci-
miento del alma del serior de Aretal. Asi supe
de muchas cosas antes no conocidas, Por
raices aéreas, ¢qué otra cosa son los dedos?,
u hojas aterciopeladas, ¢qué otra cosa que
raices aéreas son las hojas?, yo recibia de
aquel hombre algo que me habfa faltado
antes. Habia sido un arbusto desmedrado
que prolonga sus filamentos hasta encon-
trar el humus necesario en una tierra nue-
va. Y como- me nutria! Me nutria con la
beatitud con que las hojas trémulas de clo-
rofila se extienden al sol; con la beatitud
con que una raiz encuentra un cadaver en
descomposicién; con la beatitud con que los
convalecientes dan sus pasos vacilantes

en las mananas de primavera, banadas de

luz; con la beatitud con que el nifio se pega
al seno nutricic y después, ya lleno, sonrie
en suenos a la visibn de una ubre nivea.
iBah! Todas las cosas que se completan
tienen beatitud asi. Dios, un dia, no sera
olra cosa que un alimento para nosotros:
algo necesario para nuestra vida. Asi son-
rien los nifios y los jovenes, cuando se
sienten beneficiados por la nutricién.

Ademas me encendi. La nutriciébn es una
combustiéon. Quién sabe qué nifio divino
regé en mi espiritu un reguero de pdlvora,
de nafta, de algo facilmente inflamable, y el
sefior de Aretal, que habia sabido aproxi-
marse hasta mi, le habia dado fuego. Yo
tuve el placer de arder: es decir, de llenar
mi destino. Comprendi que era una cosa
esencialmente inflamable. {Oh padre fuego,
bendito seais! Mi destino es arder. El fuego
es también un mensaje. ¢Qué otras almas
arderfan por mi? ¢A quién comunicaria mi
llama? jBah! ¢Quién puede predecir el por-
venir de una chispa? :

Yo ardi y el sefior de Aretal me vié arder.
En una maravillosa armonia, nuestros dos
atomos de hidrogeno y de oxigeno habian
llegado tan cerca, que prolongdandose, ema-
nando porciones de si, casi llegaron a juntarse
en alguna cosa viva. A veces revolaban
como dos mariposas que se buscan y tejen
maravillosamente lazos sobre el rio y en el
aire. Otras seelevaban por la virtud de su
propio ritmo y de su armoniosa consonan-
cia, como se elevan las dos alas de un dis-
tico. Una estaba fecundando a la otra. Has-
ta que...

¢Habéis oido de esos carambanos de hielo
que, arrastrados a aguas tibias por una
corriente submarina, se desintegran en su
base, hasta que perdido un maravilloso equi-
librio, giran sobre si mismos en una apocalip-
tica vuelta, rapidos, inesperados, presentando
a la faz del sol lo que antes estaba oculto
entre las aguas? Asi, invertidos, parecen
inconscientes de los navios que, al hundirse
su parte superior, hicieron descender al
abismo. Inconscientes de la pérdida de los
nidos que ya se habian formado en su par-
te vuelta hasta entonces a la luz, en la
relativa estabilidad de esas dos cosas fré-
giles: los huevos y los hielos.

Asi de pronto, en el angel transparente
del sefior de Aretal, empezo a formarse una
casi inconsistente nubecilla obscura. Era la
sombra proyectada por el caballo que se
acercaba.

¢Quién podria expresar mi dolor cuando
en el éngel del seior de Aretal apareci6
aquella cosa obscura, vaga e inconsistente?
Habia mi noble amigo bajado a la cantina
del hotel en que habitaba. ¢Quién pasaba?
iBah! Un oscuro sér, poseedor de unas ho-
rribles narices aplastadas y de unos labios
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delgados. ¢Comprendéis? Si la linea de su
nariz hubiese sido recta, también en su alma
se hubiese enderezado algo. Si sus labios
hubiesen sido gruesos, también su sinceridad
se hubiese acrecentado. Pero no. El sefior
de Aretal le habia hecho un Ilamamiento.
Ahi estaba.. Y mi alma que en aquel ins-
tante tenia el poder de discernir, comprendio
claramente que aquel hombrecillo, a quien
hasta entonces habia creido un hombre,
porque un dia vi arrebolarse sus mejillas
de vergiienza, no era sino un homunculo.
Con aquellas narices no se podia ser sincero.

Invitados por el sefior de los topacios,
nos sentamos a una mesa. Nos sirvieron
cofiac y refrescos, a eleccion. Y aqui se
rompié la armonia. La rompié el alcohol.
Yo no tomé. Pero tomé6 él. Pero estuvo el
alcohol préximo a mi, sobre la mesa de
marmol blanco. Y medié entre nosotros y nos
intercepté las almas. Ademads, el alma del
sefior de Aretal ya no era azul como la mia.
Era roja y chata como la del compaiiero
que nos separaba. Entonces comprendi que
lo que yo habia amado mas en el sefnor de
Aretal era mi proplo azul.

Pronto el alma chata del senor de Aretal
empez6 a hablar de cosas bajas. Todos sus
pensamientos tuvieron la nariz torcida. To-
dos sus pensamientos bebian alcohol y se
materializaban groseramente. Nos conté de
una legién de negras de Jamaica, libricas

semi desnudas, corriendo tras €l en la
oferta de su odiosa mercancia por cinco
centavos. Me hacia dano su palabra y pron-
to me me hizo dafio su voluntad. Me pidié
insistentemente que bebiera alcohol. Cedi.
Pero apenas consumado mi sacrificio senti
claramente que algo se rompia entre nos-
otros. Que nuestros sefiores internos se
alejaban y que venia abajo, en silencio, un
divino equilibrio de cristales. Y se lo dije:
—Seiior de Aretal, usted ha roto nuestras
divinas relaciones en este mismo instante.
Marnana usted verd en mi llegar a su apo-
sento s6lo un hombre y yo sélo encontraré
un hombre en usted. En este mismo instante
usted me ha teiiido de rojo.

El dia siguiente, en efecto, no sé qué
hicimos el senor de Aretal y yo. Creo que
marchamos por la calle en via de cierto
negocio. El iba de nuevo encendido. Yo
marchaba a su vera apagado jy lejos de él!
Iba pensando en que jamas el misterio me
habia abierto tan ancha rasgadura para
asomarme, como en mis relaciones con mi
extrano acompanante. Jamas habia sentido
tan bien las posibilidades del hombre; jamas
habia entendido tanto al dios intimo como
en mis relaciones con el sefior de Aretal.

Llegamos a su cuarto. Nos esperaban sus
formas de pensamiento. Y yo siempre me
sentia lejos del seinor de Aretal. Me senti
lejos muchos dias, en muchas sucesivas vi-
sitas. Iba a él obedeciendo leyes inexora-
bles. Porque era preciso aquel contacto para
quemar una parfe en mi, hasta entonces tan
seca, como que se estaba preparando para
arder mejor. Todo el dolor de mi sequedad
hasta entonces, ahora se regocijaba de arder;
todo el dolor de mi vacio hasta entonces,
ahora se regocijaba de plenitud. Sali de la
noche de mi alma en una aurora encendida.
Bien estd. Bien estd. Seamos valientes.
Cuanto mads secos estemos,arderemos mejor.
Y asi iba a aquel hombre f‘; nuestros Seno-
res se regocijaban. jAh! jPero el encanto
de los primeros dias! ¢En d6nde estaba?

Cuando me resigné a euncontrar un hom-
bre en el sefor de Aretal, volvié de nuevo
el encanto de su maravillosa presencia.
Amaba a mi amigo. Pero me era imposible
desechar la melancolia del dios ido. jTras-
licidas, diamantinas alas perdidas! ¢Como
encontraros los dos y volver a donde es-
tuvimos?

Un dia, el sefior de Aretal encontré pro-
picio el medio. Eramos varios sus oyentes;
en el cuarto encantado por sus creaciones
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habituales, se recitaron versos. Y de pronto,
ante unos mas hermosos que los demas, como
ante una clarinada, se levanté nuestro noble
huesped, piafante y elastico. Y alli, y en-
tonces, tuve la primera vision: el senor de
Aretal estiraba el cuello como un caballo.

Le llamé la atenci6n:—Excelso huésped,
os suplico que adoptéis esta y esta actitud.
Si; era cierto: estiraba el cuello como un
caballo.

Después, la segunda visién; el mismo dia.
Salimos a andar. Y de pronto percibi, lo
percibi: el senor de Aretal caia como un
caballo. Le faltaba de pronto el pie izquierdo
y entonces sus ancas casi tocaban tierra,
como un caballo claudicante. Se erguia
luego con rapidez; pero ya me habia dejado
la sensacion. ¢Habéis visto caer a un caballo?

Luego la tercera visién, a los pocos dias.
Accionaba el sefior de Aretal sentado frente
a sus monedas de oro, y de pronto lo vi
mover los brazos como mueven las manos
los caballos de pura sangre, sacando las
extremidades de sus miembros delanteros
hacia los lados, en esa bella serie de mo-
vimientos que tantas veces habréis obser-
vado cuando un jinete habil, en un paseo
concurrido, reprime el paso de un corcel
caracoleante y espléndido.

Después otra vision: el seinor de Aretal
veia como un caballo. Cuando lo embriagaba
su propia palabra, como embriaga al corcel
noble su propia sangre generosa, trémulo
como una hoja, trémulo como un corcel mon-
tado y reprimido, trémulo como todas esas
formas vivas de raigambres nerviosas y
finas, inclinaba la cabeza, ladeaba la cabe-
za, y asi veia, mientras sus brazos desata-
ban algo en el aire, como las manos de un
caballo.—jQué cosa mas hermosa es un ca-
ballo! ;Casi se estda sobre dos pies!'— Y
entonces yo sentia que lo cabalgaba el es-
piritu.

Y luego cien visiones mas. El senor de
Aretal se acercaba a las mujeres como un
caballo. En las salas suntuosas no se podia
estar quieto. Se acercaba a la hermosa se-
fora recién presentada, con movimientos
faciles y elasticos, baja y ladeada la cabe-
za, y daba una vuelta en torno de ella y
daba una vuelta en torno de la sala.

Veia asi, de lado. Pude observar que sus
ojos se mantenian inyectados de sangre. Un
dia se rompid uno de los vasillos que los
coloreaban con trama sutil; se rompié el
vasilio y una manchita roja habia coloreado
su cérnea. Se lo hice observar.

—«Bah, me dijo, es cosa vieja. Hace tres
dias que sufro de ello. Pero no tengo tiem-
po para ver a un doctor»,

March6 al espejo v se quedé mirando
fijamente. Cuando al dia siguiente volvi,
encontré que una virtud mas lo ennoblecia.
Le pregunté: ¢qué lo embellece en esta
hora? Y él respondi6: «un matiz». Y me conté
que se habia puesto una corbata roja para
que armonizaga con su 0jo rojo. Y entonces
yo comprendi que en su espiritu habia una
tercera coloracién roja y que estas ftres
rojeces juntas eran las que me habian lla-
mado la atencién al saludarlo. Porque el
espiritu de cristales del senor de Aretal se
tefiia de las cosas ambientes. Y eso eran
sus versos; una maravillosa cristaleria teni-
da de las cosas ambientes: esmeraldas, ru-
bies, Opalos...

Pero esto era ftriste a veces porque a
veces las cosas ambientes eran oscuras o
de colores mancillados: verdes de esterco-
lero, palideces verdes de plantas enfermas.
Llegué a deplorar el encontrarlo acompaina-
do, y cuando esto sucedia, me separaba
con cualquier pretexto del sefior de Aretal,
si su acompanante no era una persona de
colores claros.

Porque indefectiblemente el sefior de
Aretal reflejaba el espiritu de su acompa-
nante. Un dia lo encontré, ja él, el noble
corcel!, enano y meloso. Y como en un es-
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pejo, vi en la estancia a una persona enana
y melosa. En efecto, alli estaba; me la pre-
sent6. Era una mujer como de cuarenta
anos, chata, gorda y baja. Su espiritu tam-
bién era una cosa baja. Algo rastreante vy
humilde; pero inofensivo y deseoso de agra-
dar. Aquella persona era el espiritu de la
adulacion. Y Aretal sentia en aquellos mo-
mentos una pequenia alma servil y obse-
quiosa. ¢Qué espejo céncavo ha hecho esta
horrorosa trasmutacién? me pregunté yo,
aterrorizado. Y de pronto todo el aire trans-
parente de la estancia me parecio un trans-
parente vidrio céncavo que deformaba los
objetos. {Qué chatas eran las sillas...! Todo
invitaba a sentarse sobre ello. Aretal era
un caballo de alquiler mas.

Otra ocasién, y a la mesa de un bullan-
guero grupo que reia y bebia, Aretal fué un
sér humano mas, uno mas del montén. Me
acerqué a él y lo vi catalogado y con pre-
cio fijo. Hacia chistes y los blandia como
armas defensivas. Era un caballo de circo.
Todos en aquel grupo se exhibian. Otra
vez fué un jayan. Se enredé en palabras
ofensivas con un hombre brutal. Parecia
una vendedora de verduras. Me hubiera
dado asco; pero lo amaba tanto que me
di6 tristeza. Era un caballo que daba coces.

Y entonces, al fin, aparecié en el plano
fisico una pregunta que hacia tiempo for-
mulaba: ¢Cudl es el verdadero espiritu del
sefior de Aretal? Y la respondi pronto. El
sefior de Aretal, que tenia una elevada men-
talidad, no tenia espiritu: era amoral. Era
amoral como un caballo y se dejaba mon-
tar por cualquier espiritu. A veces, sus jine-
tes tenian miedo o eran mezquinos y en-
tonces el sefior de Aretal los arrojaba le-
jos de si, con un soberbio bote. Aquel
vacio moral de su sér se llenaba, como todos
los vacios. con facilidad. Tendia a llenarse.

Propuse el problema a la elevadisima
mente de mi amigo y ésta lo acepté en el
acto. Me hizo una confesién:—Si: es cierto.
Yo, a Ud.que me ama, le muestro la mejor
parte de mi mismo. Le muestro a mi dios
interno. Pero es doloroso decirlo, entre dos
seres humanos qie me rodean, yo tiendo a
colorearme del color del mas bajo. Huya de
mi cuando esté en una mala compaiia.

Sobre Ja base de esta percepcién, me

interné mas en su espiritu. Me confes6é un
dia, dolorido, que ninguna mujer lo habia
amado. Y sangraba todo él al decir esto.
Yo le expliqué que ninguna mujer lo podia
amar, porque €él no era un hombre, y la
unién hubiera sido monstruosa. El senor de
Aretal no conocia el pudor, y era indelica-
do en sus relaciones con las damas como
un animal. Y él:

—Pero yo las colmo de dinero.

—También se lo da una valiosa finca en
arrendamiento. |

Y él:

—Pero yo las acaricio con pasion.

—También las lamen las m#nos sus pe-
rrillos de lanas.

Y él:

—Pero yo las soy fiel y generoso; yo las
soy humilde; yo las soy abnegado.

—Bien; el honibre es mas que eso. Pero

¢las ama usted?
—Si, las amo.

—Pero ¢las ama usted como un hom-
bre? No, amigo no. Usted rompe en €sos
delicados y divinos seres mil hilos tenues
que constituyen toda una vida. Esa dltima
rameéra que le ha negado su amor y ha
desdeiiado su dinero, defendié su tinica
parte inviolada: su sefor interno; lo que no
se vende. Usted no tiene pudor. Y ahora
oiga mi profecia: una mujer lo redimira.
Usted, obsequioso y humilde hasta la baje-
za con las damas; usted, orgulloso de llevar
sobre sus lomos a una mujer bella, con el
orgullo de la hacanea favorita; que se com-
place en su preciosa carga,—cuando esta
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mujer bella lo ame, se redimira: conquistara
el pudor.

Y otra hora propicia a las confidencias:

—Yo no he tenido nunca un amigo. Y
sangraba todo él al decir esto. Yo le expli-
qué que ningin hombre le podia dar su
amistad, porque él no era un hombre, y la
amistad hubiese sido monstruosa. El sefior
de Aretal no conocia la amistad y era inde-
licado en sus relaciones con los hombres,
como un animal. Conocia sé6lo el camara-
derismo. Galopaba alegre y generoso en los
llanos, con sus compaineros; gustaba de ir
en manadas con ellos; galopaba primitivo y
matinal, sintiendo arder su sangre generosa
que lo incitaba a la accidén, embriagandose
de aire, y de verde, y de sol; pero luego se
separaba indiferente de su compaiiero de
una hora lo mismo que de su companero
de un ano. El caballo, su hermano, muerto
a su lado, se descomponia bajo el dombo
del cielo, sin hacer asomar una ldagrima a
sus 0jos... Y el senor de Aretal, cuando
conclui de expresar el ualtimo concepto,
radiante:

—Esta es la gloria de la naturaleza. La
materia inmortal no muere. /Por qué llorar
a un caballo cuando queda una rosa? ¢Por
qué llorar una rosa cuando queda un ave?
¢Por qué lamentar a un amigo cuando queda
un prado? Yo siento la radiante luz del
sol que nos posee a todos. que nos redime
a todos. Llorar es pecar contra el sol. Los
hombres, cobardes, miserables y bajos, pe-
can contra la Naturaleza, que es Dios.

Y yo, reverente, de rodillas ante aquella
hermosa alma animal, que me llenaba de
la uncién de Dios:

—Si, es cierto; pero el hombre es una
parte de la naturaleza; es la naturaleza
evolucionada. jRespeto a la evolucion! Hay
fuerza y hay materia: jRespeto a las dos!
Todo no es mas que uno.

—Yo estoy mas alla de la moral.

—Usted esta mas aca de la moral: usted
esta bajo la moral. Pero el caballo y el an-
gel se tocan, y por eso usted a veces me
parece divino. San Francisco de Asis ama-
ba a todos los seres y a todas las cosas,
como usted; pero ademads, las amaba de un
modo diferente; pero las amaba después del
circulo, no antes del circulo como usted.

Y él entonces:

—Soy generoso con mis amigos, los cubro
de oro.

—También se lo da una valiosa finca en
arrendamiento, o un pozo de petroleo, o
una mina en explotacion.

Y él:

—Pero yo les presto mil pequeiios cuida-
dos. Yo he sido enfermero del amigo en-
fermo y buen compainero de orgia del amigo
sano.

Y vyo:

—El hombre es mas que eso: el hombre
es la solidaridad. Usted ama a sus amigos,
pero ¢los ama con amor humano? No: usted
ofende en nosotros mil cosas impalpables.
Yo. que soy ¢l primer hombre que ha ama-
do a usted, he sembrado los gérmenes de
su redencién. Ese amigo egoista que se
separd, al separarse de usted, de un bien-
hechor, no se sintié6 unido a usted por nin-
gtin lazo humano. Usted no tiene solidari-
dad con los hombres.

—Usted no tiene pudor con las mujeres,
ni solidaridad con los hombres, ni respeto
a la Ley. Usted miente, y encuentra en
su elevada mentalidad, excusa para su men-
tira, aunque es por naturaleza veridico como
un caballo. Usted adula y engaia y encuen-
tra en su elevada mentalidad, excusa para
su adulacién y su engaiio, aunque es por
naturaleza noble como un caballo. Nunca
he amado tanto a los caballos como al
amarlos en usted. Comprendo la nobleza
del caballo: es casi humano, Usted ha lle-
vado siempre sobre el lomo una carga hu-
mana: una mujer, un amigo... jQué hubiera
sido de esa mujer y de ese amigo en los
pascs dificiles sin usted, el noble, el fuerte,
que los llevé sobre si, con una generosidad
que sera su redencion! El que lleva una
carga mas pronto hace el camino. Pero
usted las ha llevado como un caballo. Fiel
a. su naturaleza, empiece a llevarlas como
un hombre.

* %k *

Me separé del senor de los topacios, y a
los pocos dias fué el hecho final de nues-
tras relaciones. Sintié de pronto el sefior
de Aretal que mi mano era poco firme, que
llegaba a él mezquino y cobarde, y su no-
bleza de bruto se sublevé. De un bote ra-
pido me lanzdé lejos de si. Senti sus cascos
en mi frente. Luego un veloz galope ritmico
y marcial, aventando las arenas del Desierto.
Volvi losgejos hacia donde estaba la Esfin-
ge en su eterno reposo .de misterio, y ya
no la vi.La Esfinge era el sefior de Aretal
que me habia revelado su secreto, que era
el mismo del Centauro!

Era el senor de Aretal que se alejaba en
su veloz golope, con rostro humano y cuer-

po de bestia.

Rafael Arévalo Mart/inez

Guatemala, octubre de 1914,

Er el proximo numero:
El Trovador colombiano.

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cualfro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:
CeRrVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

Prepara también ag}:a gaseosa de superiores condiciones digfestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA. |

SAN JOSE — COSTA RICA.

FABRICA:
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Cratds e A - g SIROPES
ola, Zarza, Limonada, imo anja,
Estrella, Lager, Selecta, Naranjada, Ginger-Ale, Gomgﬁrkzlnn;, nﬁlgftlsrl, nj
. Doble, Crema, Granadina, Kola, Franit inca afe |
Pilsener y Sencilla. Chan, Fresa, Durazno - ’ )
& y Pera. =
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VEO en el Repertorio Americano
dos lineas que no comprendo.
Hablando de Diaz Mir6n se dice:
«Todavia en 1910 pronunciaba
»discursos en la Camara de Dipu-
»tados, poniendo su pistola sobre
»la tribuna.»

Hay tanta distancia entre esta
afirmaciéon y la realidad, que el au-
tor podria acusarme de malevolen-
cia por tomar al pie de la letra
sus palabras. Pero ailn como orna-
mento de un estilo figurado,
crudeza de la imagen es algo que
no tiene semejanza con la verdad.

¢En donde y cudndo empezé la
conseja?

Son ya incontables los articulos
en que se pretende hacer de Diaz
Mirdén uno de los grandes factores
de la politica antiporfiriana, y di-
vinizar sus actos delictuosos pre-
sentdndolos como manifestaciones
de civismo.’

El poeta, cuya memoria ganaria
si en vez de elogiar sus excesos
se guardara un silencio prudente,
nunca fué un parlamentario enemi-
go del presidente Diaz. Su historia
de tribuno popular empezdé muy
temprano y acabo en un dia. Des-
pués de la admiristracion de Gon-
zalez, Diaz Mir6n tuvo bien poca
significacién politica. Durante una
gran parte del cuarto de siglo que
desempend el poder ininterrumpida-
mente D. Porfirio Diaz, si el poeta
pronuncié discursos en la Camara
de y Diputados, sus oraciones no
podian ser de oposicién. ¢Hay me-
moria de que algiin diputado abrie-
ra campana contra sus electores?
Ahora bien, los de Diaz Mirén eran
invariablemente dos. y uno de ellos,
el del voto decisivo, se llamaba
Porfirio Diaz. No quiero discutir si
cuando hablaba Victor Hugo, tem-
blaba Napole6n IlI; pero podemos
afirmar que Porfirio Diaz no se aterrorizaba

al recibir la meliflua carta petitoria que cada
dos anos le enviaba el gobernador de Vera-
cruz, en favor del poeta, ni la insinuante
suplica que mas tarde le hacia el vicepre-

sidente Corral, cuando el gobernador Dehesa
y su conterraneo dejaron de ser amigos. Diaz
Mirén asistia pocas veces a las sesiones, y
nunca se le vié encabezando movimientos
contra el supremo elector. Asi pudo llegar
hasta la dltima legislatura que formé don
Porfirio Diaz.

La administracion del dictador fué acre-
mente censurada, y entre los cargos que se
le hicieron figura el de la dudosa energia
mostrada por el sefor absoluto de Méjico,
cuando Diaz Mirén, violando la ley penal, se
veia sujeto a la accion de los tribunales.
Todos los hombres independientes coincidian
en la reprobacién con que se hablaba de la
indulgencia oficial. Pero lo maés irritente para
el publico, después de los irregulares pro-
cesos, era que la patente de impunidad se
reforzase con las prerrogativas del acta de
diputado.

¢Como  ver en Diaz Mirén un rebelde
amenazado por «las carabinas de los preto-
rianos», un perseguido a quien «no se pudo

asesinar porque le protegia el escudo de
Minerva», una victima de ese mismo gobierno

que contra todos sus deberes, franqueaba
medios para que el poeta hiciera uso de su
habilisima pistola?

Se quiere que en 1911 la Revolucién le
quitara el grillete,
«Todavia entonces fué desaforado y en-

‘carcelado en el calabozo de donde le sacé
Maderon».

Imaginacién. Si era calabozo, y no comodo

Pistolas, fusiles y consejas

Salvador Diaz Miron

alojamiento, la habitacién que ocupaba Diaz
Mirén en la cdrcel, y si Madero le saco de
alli, son hechos que no interesa esclarecer.
Lo importante esta en los antecedentes omi-
tidos por el narrador. Olvida que en uno

de los corredores del Palacio de Mineria,
edificio donde funcionaba entonces la camara
de diputados, se produjo un lance, sin la
mas remota significacion politica. Diaz Mirén
hizo dos o tres disparos contra su colega
Juan Chapital. Este diputado, que no llevaba
arma de fuego ni de otra clase, pudo des-
viar la pistola del agresor, y salvar asi la
vida.

El grupo llamado de los cientificos, que
era como si dijéramos el gobierno, contaba
a Diaz Mirdn entre sus mas destacados adep-
tos, va que no entre sus directores. Na-
turalmente no podia abandonar al correligio-
nario, Intentd, pues, todo lo posible, y hasta
lo imposible, lo licito y lo ilicito, en su favor,
formuldndose para tal fin un dictamen que
impedia la accién de los tribunales. El publi-
co, unanimemente, protestaba, pidiendo justi-
cid, y la camara de diputados tuvo que ceder
a las reclamaciones de la opinién indepen-
diente. Rechazado el dictamen de compla-
cencia que presentaron los depositarios de
la consigna, en quince minutos fué preciso
redactar otro, dictado por el clamor general.

Si la administracion de Madero encontr6
a Diaz Mir6n en la carcel, lo que no niego,
aunque no me atreveria a asegurarlo, y si
ella lo libert6, no fué porque alli le tuviera
un gobierno arbitrario, sino porque el arbi-
trario gobierno habia carecido de fuerza para
consumar la imposicion.

Carlos Pereyra
Madrid. Agosto de 1928,

Habla también el Repertorio «del
porfirismo inicial, que estaba fun-
dando la ley fuga.»

iDichosa ley! Don Porfirio Diaz
la apllc() en esto no hay discrepan-
cia—pero ya era vieja como la sar-
na y conocida como la ruda.

¢De qué murié Manuel Rodriguez,
el libertador chileno, doce anos an-
tes de que naciera Porfirio Diaz
en Méjico? Segitin los datos oficia-
les, Rodriguez intenté fugarse, y
los custodios que le conducian, hi-
cieron fuego. El hecho ocurrié du-
rante el gobierno de O’'Higgins,
«a quien se culpé de este crimen.»
Asi lo dice todo el mundo, pero
tomo las palabras de una Hisforia
de Chile, «escrita para uso de los
Liceos, segtin el programa del Con-
sejo de Instruccién Piblica».

Esto no significa que San Martin

v O ngglm fueran los inventores
del procedimiento de suprimir ene-
migos por medio de una imaginaria
fugd Cito el caso para demostrar
que esta manera de hacer liquida-
ciones habia sido ensayada e un
pais muy distante y en fecha muy
remota, con la autorizacién de gran-
des firmas histéricas.

Don Porfirio Diaz conocié las
primeras mieles de la presidencia
a fines de 1876. Y en la sesion de
la camara de diputados efectuada
el 15 de noviembre de 1871, don
Manuel M. de Zamacona dijo des-
de esa misma tribuna sobre cuyo
méarmol iba a poner Diaz Mirdn su
pistola cuarenta anos después:

«jOh! Y yo estoy cierto de que
»esta caravana patibularia, haria
»temblar de espanto y de remordi-
»miento a los mismMos asesinos que
»nos hacen diariamente, con cierta
bjactancia, en cl Periodico Oficial,
»la crénica de la Ley Fuga.»

¢Quién era entunces presidente
de Méjico?

¢Quién capitaneaba a los asesinos?

Vamos a ver su nombre en un articulo
que publicaba Ignacio Ramirez, el Nigro-
mante, cuatro meses antes del discurso de
Zamacona:

»El mas despreciable de nuestros perso-
»najes es Judrez. Jamas olvidaremos que
»Supo colonizar los cementerios.»

Ramirez, indio como Juarez, aunque de
otra rama, llamaba a Juarez, «barbaro de la
Mixteca», y nunca dejaba de tocar en la
tecla de la crueldad sanguinaria del Presi-
dente:

»Vosotros, sus admiradores, no le tributéis
»periddicos; llevadle craneos... Creiamos te-
»ner un Moctezuma; tenemos mas: un Huitzi-
»lopoxtli.»

Diaz fué continuador, después de haber
sido censor, pues hablaba asi en 1871:

«LLos sectarios de la reeleccion indefinida,
»han conculcado la inviolabilidad de la vida
shumana, convirtiendo en practica cotidiana

rasesinatos horrorosos, hasta el grado de
vhacer proverbial la funesta frase de ley
«fuga.»

Como vemos, todo era conocido: el hecho
y la «frase».

El discipulo nada tuvo que inventar, vy la
practica admitida no ha sido abandonada.

El diputado Aurelio Manrique, uno de los
dos cerebros que dirigen la marcha del obre-
gonismo huérfano, hablaba recientemente de
los presos que «se suicidan ose fugan» por
altos designios de Roberto Cruz, el repre-
sentativo emersoniano que hace procesos
con pistola, como escribe Martin Luis Guz-
man, y que mata fumando, delante de una
camara fotografica, para que su serenidad
se inmortalice.
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Senores:

Claudio Gonzédlez Rucavado era
en verdad un hijo predilecto de la
patria. Las disciplinas de su espi-
ritu orientado siempre hacia el bien,
la ecuanimidad de su caracter, esa
probidad resplandeciente que en
una profesion como la del aboga-
do tan expuesta a las pasiones y
tan mezclada a los intereses egois-
tas, tenia que brillar como un dia-
mante, su amor a la juventud que
le venia por herencia, asi como su
vocacion del magisterio, el noble
desinterés con que intervino en los
negocios publicos, el escripulo, se-
mejante al de los costarricenses de
antafio, con que asumia el cargo
de director de conciencias o de ar-
bitro en los litigios que le tocaba
tramitar, el ideal de elevar su pro-
fesién a la altura de un ministerio
publico, colocando al abogado en
el pedestal que debe tener de co-
laborador de la justicia, la entereza
de su alma cuando lleg6 el dia de
poner a prueba la fidelidad de sus
convicciones y el afecto leal que
profesaba a los amigos de su gru-
po politico, la forma que parecia
de seda con que trataba a sus ami-
gos al igual de sus adversarios,
todos esos atributos que en rara
conjuncién caracterizaban a nuestro
comparfiero y amigo, me hicieron
pensar esta mafiana cuando las
salvas de artilleria saludaban la
primera luz del amanecer en este
dia glorioso de Centro-América,
que bien podrian interpretarse co-
mo exclamaciones de harto justifi-
cado dolor y duelo de nuestra pa-
tria.

Muere Claudio a los cincuenta
anos y la mitad de su vida fué con-
sagrada al servicio piiblico y marcada por
brillantisimas etapas. Figura apenas obteni-
do su titulo de abogado, en el Estado Ma-
yor del Partido Republicano y es sabido que
su consejo fué siempre tomado muy en cuen-
ta. En 1906 lo nombraron Diputado al Con-
greso y durante dos periodos se dedica con
laboriosidad y disciplina admirables a sus
labores legislativas y politicas. No tenia en-
tonces caudal de experiencia, pero la recti-
tud de su juicio, el equilibrio de su caréacter
se destacaban frecuentemente en las comi-
siones y en la tribuna y su nombre adquiere
envidiable popularidad.

Dos veces fué llamado a ocupar puesto e
el Gabinete del Ejecutivo, ya como |elemento
representativo de su partido, ya porque sus
dotes de estadista conciliador eran de gran
valia para la reconciliacién de los bandos
enemigos que en época reciente de nuestra
historia estuvieron a punto de romper la paz
tradicional de los costarricenses.

Fué muy honroso en este mismo sentido
que un partido, a iniciativa de su ilustre
jefe el doctor Durén, propusiera una transac-
cién a sus adversarios, cuando no se habian
extinguido aun los rencores de la contienda,
a condicién de que se eligiera Presidente a
un ciudadano que daba garantias a los unos
y a los otros y que no obstante su juventud,
era una promesa segura de acierto en el
manejo de los negocios publicos. Ese can-
didato fué Gonzalez Rucavado.

Con singular modestia lo vimos descender
de los altos puestos en los Poderes Supre-
mos y entregarse a su trabajo profesional,
formar un bufete que llegé a tener numerosa
y distinguida clientela y servir siempre a su
patria desinteresadamente en el Municipio,
en las Jnntas de Educacién, sobre todo en
las escuelas desde la primaria, hasta la ca-
tedra del Liceo y la de nuestra Facultad de
Derecho, a la que lleg6 por riguroso ascen-
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so pudiéramos decir y cuando su apostolado
de maestro y de jurisconsulto le dieron ti-
tulos sobresalientes para enaltecerla.
Alguna vez este hombre excepcional ma-
nifest6 su desengano y su deseo de reti-
rarse de la arena politica, por que en ella
la intriga, la ambicién, la audacia, y la for-
tuna ocupan demasiado el anfiteatro, y su
austeridad y discreciébn debian buscar de
preferencia el trabajo silencioso de oficina
y la dulzura de su hogar modelo, pero en
cambio runca traté en abdicar los arduos
deberes de la ensefianza, porque amaba a
sus compaiieros del magisterio y anhelaba
verlos formar una agrupacién que seria el
cuarto Poder del Estado, asi como porque
no se resignaba a perder el contacto con
las nuevas generaciones de estudiantes que
son la piedra fundamental del porvenir de
la Republica. No es la menos digna de se-
fialarse para ejemplo de varones fuertes la
altima época de esta vida que acaba de ex-
tinguirse, el lento martirio de un mal sin
remedio, la resignacién de su alma templada
en las doctrinas del Evangelio, la manera
dulce y religiosa con que dejé que el buitre
del dolor le destrozara las entranas, sin que
una sola protesta surgiera de sus labios,
confortada su conciencia con la esperanza
en la jjusticia divina que alenté hasta el
postrer instante a su corazén magnanimo.
El Colegio de Abogados de la Repiiblica
cubre hoy con los crespones del luto sincero
su edificio y comparte con la familia doliente
su pena abrumadora. La Patria, ya lo dije
al principio, en su dia de gloria, enluta su
bandera y con gesto maternal y piadoso se

inclina ante la urna que guardara para

siempre los despojos de este varon eminen-
te y virtuoso que fué paladin de la cultura
y de la libertad.

Alejandro Alvarado Quirés

YA ha quedado dormido para
siempre en la Ciudad del Mis-
terio y de la Transfiguracién...

Era cristiano y caballero; maes-
tro ejemplar, ciudadano de honor,
amigo y consejero.

No fué un hombre-cumbre, fué
algo mas: una altay nevada cum-
bre espiritual. Tenia mucho de
angélico... Para los que tuvimos la
gloria de ser sus discipulos y éra-
mos a la vez huérfanos desde tem-
prana edad: un padre! Por eso como
a tal lo hemos llorado amargamente.

Pocas veces la patria sentira la
satistaccion de haber tenido un
hijo de tal linaje: puro de corazoén
como un nifio.

Amo la Libertad, la Justicia y el
Derecho. Fué leal. Renunci6 a la
gloria de ser el conductor de su
pueblo porque anhelaba ser leal
consigo mismo, con sus amigos,
con su Partido y con su Patria.

«Yo considero que el Partido Re-
publicano es un drbol caido del
cual yo no debo sacar lefia»: esas
fueron sus palabras a quienes, en
cierta oportunidad, le ofrecieron la
Presidencia de la Repiiblica.

Luego, cuando las combinaciones
politicas me dijo: «estdan jugando
con los destinos del pais y eso
nos costara muy caro». «Si acepto,
sin haber recibido un solo voto
en las urnas electorales y sin tener
un Partido que me respalde, me
expongo a que antes de seis me-
ses me den un Golpe de Estado».
«Ademads lo que principia mal, siem-
pre termina mal».

Efectivamente, vino luego el
Golpe de Estado.

Cémo sufrié! Le ofrecieron un
Ministerio varias veces y no acep-
t6. «No podia, no debia, no que-
ria». «Ese ha sido un error de muchos
de nuestros grandes hombres». Compadecia
a Pelico; «lo han empujado otros y después
lo dejaran solo». Asi ocurri6. A la vez con-
fiaba en el destino providencial y en la
buena fortuna de nuestro pais. Tenia, como
se ve, muy desarrollado el sentido de la
adivinacion; es que era puro de alma
limpio de todo encono y de toda maldad.

Pas6é el tiempo, y un dia, al finalizar la
Administracién de don Julio Acosta, recibi6
una visita: la del Presidente Esquivel. «Don
Claudio, piénselo bien, si Ud. acepta la can-
didatura, yo seré su partidario». «De nin-
guna manera, don Ascensién; estoy apartado
de la politica; agradezco mucho el honor
que Ud. me hace, pero no acepto». «Enton-
ces—dijo don Ascension—tendré que acep-
tarla yo». Al alejarse el Presidente Esquivel
agrego6 don Claudio: «Don Ascensidén, don Ri-
cardo, don Cleto y don Pedro Pérez Zele-
dén son los cuatro pilares de nuestro Foro».

Asi era don Claudio: sencillo, sereno en
sus juicios, firme en sus resoluciones y puro
en todos los momentos de su vida.

Tenia una fe grande en su Religién, en la Pa-
tria y en el triunfo del Bien. Guardaba culto
supremo por el hogar que para él tomaba
siempre la forma de una verdadera religion.

La luz de su bondad infinita y de su virtud,
como la de un meteoro, no podré extinguirla
el tiempo; apenas podra transfigurarla en
otras madgicas y brillantes fulguraciones.

Su nombre quedara fundido en el fuego

ue arde efternamente en el altar de la

atria y en nuestros corazones.

Luz diamantina, —como de aurora, — su
alma, toda amor, toda bondad, toda senci-
llez, toda fe, toda santidad. _

Efectivamente «mueren jévenes los amados

de los Dioses».
J. J. Salas Pérez
15 de setiembre de 1928,
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HE aqui que Federico Garcia Lorca
ha publicado, jal fin!, sus Roman-
ces gitanos. Un tomito de 140 paginas,
diez v ocho romances, poco mas de
mil versos y.. Sus amigos, ya hace
tiempo lo sablamos; pero ahora ya
todos los demas podran también sa-
berlo, y tanto peor para ellos si no se
enteran: Espana tiene de nuevo un
oran poeta, el poeta que le faltaba
desde que Antonio Machado y Juan
Ramon Jiménez enmudecieran.

Y, mas aun y mas raro que un
gran poeta, un poeta puro. He aqui,
al fin, poesia en lugar de versos. Y
la poesia mas auténtica y mas nueva
y mas libre que puede imaginarse,
subrayadas aun la novedad y la li-
bertad por este cauce arcaico y rigido
del romance; metro y forma singular-
mente falaces, que si por su ancestral
seduceion ritmica consiguen hacer
acepta al oido, ya que no al espiritu,
mucha poesia trillada, aumentan, en
cambio, las dificultades de renovacion
y personalizaeion, hasta hacerlas casi
parecer imposibles. Pero al verdadero
poeta nada hay imposible, y asi, de
la forma poética mas manida y po-
pular y anonima Federico Garcia Lorca
ha logrado forjarse el instrumento de
expresion lirica mas personal y sin-
ogular que haya aparecido en castellano
desde la gran reforma de Dario.

Es dificil definir y precisar el con-
tenido de toda verdadera poesia, ya
que su esencia mas Intima, su genuino
secreto, su condicion mas primordial
y entranable, es precisamente ese ele-
mento ambiguo y vago y misterioso,
irreductible a palabras, realmente ine-
fable, inaprehensible, huidizo, que es-
capa a toda operacion del raciocinio
y, fuera de toda preceptiva, se entre-
oa a la sola intuicién. Este elemento
de misterio, de inefabilidad, es inse-
parable de toda poesia pura (el pri-
mitivo concepto, en fin de cuentas,
del »ates). Y los poetas de la mueva
lirica lo han comprendido perfecta-
mente cuando han pretendido liber-
tarla, al par que de todas las ataduras
de la forma, de todas las trabas de
la logica, hacinando tinieblas y jero-
glificos; pero, jay!, que no es Esfinge
el que quiere, ni hay que confundir
el enigma con los acertijos y charadas
de la mesa revuelta. Para producir
esta sensacion de misterio inherente
a la verdadera poesia no bastan los
esfuerzos del ingenio, por extremado
que este sea, y. solo el sentimiento del
poeta genuino sera capaz de infun-
dirlo y suscitarlo.

Asi, es sumamente arduo hablar
de esta poesia de Federico Garcia

Lorca; en primer lugar, por ser lo-

mejor de ella, como de toda verdadera
poesia, esa sensacion tultima, total, de
indefinible, de misterio, de mundo ins-
tintivo e inconcreto; ese mismo mundo
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Los Romances gitanos
de Federico Garcia Lorca

Garcia Lorca,

por M. Angeles Orliz

a la vez cristalino y nebuloso a que
nos trasporta la musica. En segundo
lugar, porque pocas poesias encontra-
remos tan ricas y multiformes v vi-
tales, todo ello no obstante su parvedad.,
y aqul tenemos ya, en el umbral de
su analisis, una de las virtudes su-
premas de esta poesia de los Romances
gitanos: una maravillosa concision, la
poesia menos discursiva y mas con-
centrada de cuantas puedan hallarse,
una gran abundancia interior, pero
un laconismo externo incomparable:
una verdadera cristalizacion lirica, en
suma. Emparejada con ésta, otra virtud
esencial de gran poesia: una perfecta
arbitrariedad, la arbitrariedad ultra-
rreal de una verdadera imaginacion
poética. Y vificandola integramente un
latido constante de cosa viva, de ma-
teria diriase que en candencia, en
continua fusion y plasticidad, en pe-
renne transformacion y metamorfosis.
En este sentido, ningun molde menos
imflexible que el de estos Romances
gitanos, que viven en un perpetuo des-
doblamiento, sin mas pauta que la
de la de la libre fantasia, ni poesia
mas calidoscopica que ésta. Las ima-
genes mas varias y aun encontradas
se suceden vertiginosamente: todos los
elementos poéticos hasta ahora diso-
ciados se asocian aqui, y se alternau
o funden con wuna arbitrariedad de
gracia infalible. Muy antigua y muy

moderna, sin proponerse ni una cosa
ni otra, no sé de poesia, dentro de
su concision, mas diversa, ni de ho-
rizonte con mas ecos y en que ha-
blen mas voces. A la vez popular y
erndita (con wuna utilizacion de los
motivos populares en la que conven-
dria detenerse), de acento a la vez
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modernisimo y arcaico, tan pronto
tragica, como lirica, como humoristica,
y esencialmente dramatica en todo
momento; ella nos ofrece todos los
registros, desde el plastico en toda su
gama al puramente musical. Como
creador de imagenes y capacidad para
expresar en metafora la sensaciony
el sentimiento de las cosas, puede ase-
gurarse que no tiene mas par, y éste
en prosa—aunque en esa prosa purd,
gemela de la pura poesia y que es
como la poesia de la prosa—, que
Gabriel Miré.

El procedimiento empleado es, por
por otra parte, analogo, consistente en
la trasposicion del sensorio: las sen-
saciones de un sentido expresadas por
el verbalismo de otro y las puramente
psiquicas o inmateriales trasladadas a
la pauta sensorial. Puestos a citar, se
querria citar los diez y ocho roman-
ces en entero, y la eleccién se hace
escabrosa; pero he aqui, no obstante,
algunos ejemplos, que seguramente
bastaran a suscitar la apetencia del
lector.

Véase, por ejemplo, como modelo
de 1magen counereta, en la que se han
hecho plastica todas las sugestiones
dramaticas del momento, y reparese
especialmente en la admirable tras-
posicion de los dos primeros versos:

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y sueno, los gitanos.
Lias cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Véase otro ejemplo magnifico de
trasposicion sensorial:

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora...

De sensacion compuesta, plasmada
también en imagen compuesta, visual
y tactil (es de noche y junto al rio:

Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos;
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio...

Como ejemplo de imagen infantil
vy popular, magnifica de expresividad
y de evocacion, en el romance Reyerta:

El toro de la reyerta
se sube por las paredes...

o bien, en un pasaje humoristico:

La virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella...

Y mejor aun, como reminiscencia
de los limbos infantiles, v repentina-
mente usadas al modo musical, en el
Romance sondmbulo, al final, cuando
después de la evoecacion dramitica del
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herido y de sus perseguidores y de
la mujer que lo esperd en vano. viene
el estribillo melodico:

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas,

como, suscitadas por el verde y el
viento y las frondas, prorrumpen y
dan cima al romance estas dos 1ma-
genes pueriles e imconexas:

El barco sobre la mar,
y el caballo en la montana!

Adviértase ahora la grandeza pri-
mitiva, el horizonte de epopeya que
tienen versos como estos:

La noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse...

o bien:

Sus ojos en las umbrias
se empanan de inmensa noche.

Y entre los versos arbitrarios y
modernos, en que se reconoce la nueva
poesia (que cuando es de esta calidad
va de la mano de la de todos los
tiempos), pueden saborearse:

La tarde, loca de higueras
y de rumores calientes,
cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y de contemplacion cubista diriase:

Fachadas de cal ponian
cuadrada y blanca la noche.

(O bien. materializando la sensacion
del viento, al que en otro verso ad-
mirable se le llama «Satiro de estrellas
bajas»:

Precioso tira el pandero
y corre sin detenerse.
El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.

O concretando la contemplacion de
unos guardias civiles que cruzan la
noche:

El cielo se les anto)a
una vitrina de espuelas.

Y no hay que decir que esta arbi-
trariedad es solo aparente, y en rea-
lidad la imagen o la palabra, «arbi-
trariamente» lanzada, no hace sino
caracterizar, por decirlo asi, la anécdota;
tal. por ejemplo, cuando al comienzo
del romance de Thamar y Amnon se
dice:

La luna gira en el cielo
-sobre las tierras sin agua,
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama...

en que todo concurre a la sensacion
general del poema: pero nada mejor
que ese tigre, que califica ya en el
umbral el drama ferino del estupro
y el incesto.

T.os versos de puro misterio, sin
orden ni explicacion logica, cuya su-
gestion poética se halla confiada precisa-
mente a este efecto espectral, abundan,
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v no entre los menos eficaces. Véase
todo el romance del FEmplazado, vy
préstese el oido a versos como éstos:

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio...
Un vuelo de gritos largos
se levanté en las veletas...

------------------

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores...

Pero los mejores momentos de esta
vena arbitraria son quiza aquellos de
puro canto, de arrebato lirico, en que
el poeta se encara directamente con
las cosas y se deja arrastrar por la
sugestion melodica, al compas de viejos
estribillos populares. Tal, por ejemplo,
en ese extraordinario FRomance de la
GGuardia civil, cuando, evocando la
ciudad de los gitanos, canta:

{Oh cindad de los gitanos!
¢(Quién te vio y no te recuerda?
(Cindad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.
Cuando llegaba la noche,
noche que noche mnochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.

Un caballo malherido
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento vuelve desnudo

la esquina de la sorpresa

en la noche platinoche,
noche que noche nochera...

Pero ¢a qué seguir citando? El libro

‘entero pasaria. Y aun hay que decir

bastante de él y aspectos nuevos que
examinar, como el de su gitanismo,
que nos ofrece en cifra, junto a otras
ficuras secundarias, la ya inmortal
silueta de Antonito el Camborio...

..Pero ninguna cita aislada podria
hacer justicia a los romances gitanos
de Federico Garcia lLoreca, en los que
todas las voces y todos los elementos
se hallan tan intimamente tramados.
Como. al fin y al cabo, cumple en una
obra dramatica. Pues cada uno de
estos romances (como todo verdadero
romance, por otra parte) es un drama
en compendio, donde todo vive, alienta
v se corresponde, y en el que hasta
las cosas aparentemente inanimadas
participan de la accién. Véase, por
ejemplo:

La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

eriza sus pitas agrias,
v el monte, gato parduno,

Este dramatismo integral, que .pal-
pita en todos los romances de Garcia
Lorca. con un matizado diversisimo,
que llega, de la nota mas tragica a la
mas humoristica, es una de las virtu-
des mayores de su poesia, y de las
que mas contribuyen a colocarla ?,1
margen de toda nuestra produccion

contemporianea, por regla general tan
desjugada de emocion v de trazo tan
intelectualista. Por fortuna, henos aqui
frente a una auténtica sensibilidad
poética, que no ha menester de es-
tuerzo para aparecer emocionada, y a
la que basta el abandonarse al capri-
cho de su inspiracion creadora.

Pero, aparte de sus valores propia-
mente liricos (los esenciales, en fin
de cnentas, en toda poesia), la nove-
dad Iiteraria capital de estos romances
nos la ofrece su interpretacion del
gitanismo, tema que, hasta ahora, sir-
viera accidentalmente de motivos de-
corativos a muchos poetas: pero que
nunca antes de Garcia Lorca fuera
enfrontado integramente. Requeriase,
sin duda, para ello, el ser andaluz, y
mas aun, granadino, con. ese mismo
paisaje hermanador en torno, y la
mocedad, seguramente indispensable
para la adivinacion de una raza que
diriase vive en perpetuna adolescencia.
ni nino ni hombre...

Adviértese en todo el libro de Garcia
Lorca la contemplacion acendrada y
un profundo amor, tinico instrumento
capaz de lograr estos milagros de in-
tuicion, y de cantar asi:

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remotal

Pero, en fin, conseguida de un modo
u otro, el caso es que toda la tragi-
comedia gitana, en lo que tiene de
mas esencial y mas puro, despojada
de su anecdotario de feria, se encierra
en estas paginas. Toda el alma gitana,
con su dramatico garbo, su lirismo,
su marchosidad, sus supersticiones y
su misterio canta aqui con voz abra-
sada. Véase, por ejemplo, con su pas-
mosa diversidad de timbres, esa in-
comparable fantasia de gitanismo que
es el Romance de la Guardia civ,
donde se finge el ataque. de la bene-
mérita. la obsesion y el angel malo
del buen gitano, a una guimerica
ciudad de los gitanos...

Los caballos negros son.
T.as herraduras son negras.
Sobre las eapas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.’
Con el alma de charol
vienen por la carretera..

Pero. aunque pasan por el libro
varias ficuras concretas de gitanos,
ninguna encarna esta tragicomedia
oitana como la ya la inolvidable de
Antoiito el Camborio, por obra y
oracia de Federico Garcia Lorca, ya
incorporado al santoral de los héroes

de poesia. Y tan bello-y total, dentro

de su brevedad; es este romance del
Prendimiento de Anftoiito el Camborio
en el camino de Sewvilia, que no resisto
a la tentaciéon de citarlo integro, a fin
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de que el lector tenga siquiera un
ejemplo completo de esta poesia nueva
‘de Garcia Loreca:

Antonio Torres Heredia,
hijo vy nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos,,

A la mitad del camino
corté limones redondos,

y los fué tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino.
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.

El dia se va despacio,
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio,
v una casta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo v nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, /quién eres tu?
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre, con cinco chorros.
Ni ti eres hijo de nadie,
ni legitimo Camborio.
iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos,
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

Sin duda no hace falta subrayar
las numerosas bellezas y aciertos que
se contienen en esos pocos versos: su
incomparable concision, la justedad
de las 1mégenes, el movimiento dra-
matico, que de la estampa primera,
de presentacion del gitano, con su
acto de belleza gratuita (los limones
de oro sobre el aguna), caracteristica
de la raza, pasando por la segunda
estampa, ya mas cercana. después de
una admirable metafora tauromaquica
y otra de caballista (dos nuevas pin-
celadas de gitanismo esencial) se abre,
de pronto, con tal fuerza y majestad
dramatica, en el apostrofe admirable,
para rematar, por ultimo, tras la pince-
lada humoristica («mientras los guar-
dias civiles—beben limonada todos»),
en una postrera imagen de gitanismo
montes.

Y casi mas admirable es el romance
siguiente, el segundo y ultimo de
Antonito ¢l Camborio, en que se narra
su muerte, a manos de sus cuatro pri-
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mos, con versos tan extraordinarios de
mtensidad expresiva como:

Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.
En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.
Bano con sangre enemiga
su corbata carmesi,
pero eran cunatro punales
y tuvo que sucumbir,

Y. cuando el autor, personificandose
en el drama, alza la voz vy le dice:

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil,
¢Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?

Y el moribundo le contesta. de-
nunciando a los cuatro primos Here-
dias, hijos de Benamejl. y explica:

I.o que en otros no envidiaban,
va lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de manrfil,
v este cutis amasado
con aceituna y jazmin.

Y el autor clama:

«iAy Antonito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir».

Y el agonizante, pensando, como
todo buen gitano que asi muere, en
la justa venganza, le pide:

«jAy IFederico Garecial,
llama a la Guardia civil,
Ya mi talle se ha quebrhdo
como cana de maiz».

Tres golpes de sangre tuvo
y se*murio de perfil.

Viva moneda que nunca

se volvera a repetir...

Y es de observar en todos estos
romances como, con un arte verda-
deramente deddleo, el autor se des-
dobla de continuo, tan pronto cantando
y sintiendo desde dentro en gitano,
como actor del drama, tan pronto
pintando y viendo desde afuera, como
espectador. Un ejemplo lo hara mas
claro: sintiendo como actor:

Sangre resbalada gime
muda cancién de serpiente...
Angeles negros traian
painiuelos vy agua de nieve.

E, inmediatamente, comentando ya
como espectador, y con el consiguiente
humorismo:

Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.

Aun podria decirse mucho mas de
estos romances gitanos. En obras de
esta novedad e i1mportancia, los as-
pectos son multiples v no se agotan
en un par de articulos de periddico.

oeneracion estan particularmente de
enhorabuena: ya tienen una gran fi-
oura auténtica a la que confiar la
ensena, y lo gque aun vale mas: un
maestro legitimo que seguir y con
el que desaprender los volatines y
cubileteos que se 1ban ya acostum-
brando a confundir con la poesia. Pero
con ellos, vy mas anchamente, estd
también de enhorabuena la literatura
espanola, que cuenta ya con un gran
poeta mas, capaz de compensar por
s1 solo la carestia de toda una época,.

Ricardo Baeza
(El Sol. Madrid)

Nuestro concurso

Llegd el 15 de setiembre y cerra-
mos el concurso ideolégico que para
esta fecha habiamos abierto. Con es-
tos frutos: concurrieron 15 interesados,
de los cuales 5 son del exterior. Lle-
garon en este orden: Ursus, Eida,
Hacia el Ande, A. N. F., Thais, El
curioso impertinente, Condor, Vespu-
cio, Paladin del Monte Azul, P. C,

- Atalaya de los Andes, Ameérico La-

tino, Latino Americano, Gonormar y

L0

Hemos nombrado para el examen
de los trabajos a don Julio Acosta,
Lic. don Alejandro Alvarado Quirds
y don Omar Dengo. Lo que acuerde
este excelente Tribunal lo avisare-
mos en breve.

Rep. Am.

Tres libros del gran escritor
colombiano Luis Lopez de Mesa
que le conviene adquirir

La tragedia de Nilse. (Novela).. .. ... ¢ 5.00
¥ (o] (: PARMRTAA S Raebile 8. 1 R e s 5.00
El libro de los Apdlogos. . .......... 3.00
Mas libros, a cual mejor:
Federico Garcia Lorca: Romancero gi-
o1 T s ol R R S ¢ 225
J. Ruskin: El rey del rio de oro ... .. 2.00

Y estos, del pensador argentino Car-
los Octavio Bunge:

La Educacion. 3tomos..... ........ ¢ 10.00
EStudlios RIQSOROOE . c.s ve s s urirs e 5.00
Bl Deracho.. . st ssa a1 ki 875

A todus y especialmente a los CoLomBiA--
NOS, interesa suscribirse a la revista grafica

Tierra Latina

que se publica semanalmente en Bucara-
manga, capital de Santander.

Repertorio Americano suministrara condi-
ciones y copias 'de uestras.

Dos ediciones extraordinarias a todo lujo
en julio y diciembre. — Ao, § 5. Copia,

En todo caso, los poetas de la nueva § 0.12.

blioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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— De Primer Romancero Gitano. 1924-1927. Revista de Occidente. Madrid. =

Preciosa y el aire

A Damaso Alonso

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene,

por un anfibio sendero

de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

¥ * X

Su luna de pergamino

. Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento, que nunca duerme,
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nina tocando

una dulce gaita ausente.

Nina., deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.
Los olivos palidecen.

Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.

iPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por dénde viene.
Séatiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes,

* % ¥

Preciosa, llena de miedo.
entra en la casa que tiene
mas arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas cenidas
y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.

La monja gitana

A Jose Moreno Villa

como un oso panza arriba,
iQué bien borda! jCon qué gracia!
Sobre la tela pajiza,

ella quisiera bordar

flores de su¢ fantasia.

iQué girasol! Qué magnolia
de lentejuelas y cintas!
iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.

Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.

Un rumor tltimo y sordo

le despega la camisa,

y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazon

de azicar y yerbaluisa.
iOh!, qué llanura empinada
con veinte soles arriba.
iQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.

La casada infiel

A Lydia Cabrera y a su negrita

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fué la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos,
En las ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

“El almidén de su enagua

me sonaba en el oido, .
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

* & 3k

Pasadas las zarzamoras,

los juncos vy los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata,
Ella se quité el vestido.

Yo el cinturén con revoélver.
Ella sus cuatro corpiios.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,

la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
-montado en potra de ‘macar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
spbre una tela pajiza.
Vuelan en la arafia gris,
siete pajaros del prisma.
La iglesia gruiie a lo lejos

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besosgr arena

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.

La regalé un costurero

grande de raso pajizo,

y no quise enamorarme
porque teniendo marido

me dijo que cra mozuela :
cuando la llevaba al rio.

Romance de la pena negra

A José Navarro Pardo

Las plquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,

huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad: ¢por quién preguntas
sin compana y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar

que la pena negra, brota

en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!

- Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo
de la cocina a la alcoba. .
iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache, carne y ropa.
iAy mis camisas de hilo!

iAy mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazon

en paz, Soledad Montoya.

*

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.
iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remota!

Muerte de Anfonito
el Camborio

A José Antonio Rubio Sacristan

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clavé sobre las botas
mordiscos de jabali.
En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.
Bafi6 con sangre enemiga
su corbata carmesi,
pero eran cuatro pufales
y tuvo gque sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua Zris,
cuando los erales suenan
verdnicas-de alheli,
voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

* % %

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin, ¢
moreno de verde luna, |
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voz de clavel varonil:

¢Quién te ha quitado la vida

cerca del Guadalquivir?

Mis cuatro primos Heredias

hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
a lo envidiaban en mi.
apatos color corinto.

medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin,

iAy Antoiito el Camborio

digno de una Emperatriz!

Acuérdate de la Virgen

porque te vas a morir.

iAy Federico Garcia!

llama a la Guardia civil.

Ya mi talle se ha quebrado

como cana de maiz.

* * %

Tres golpes de sangre tuvo,

y se murié de perfil.

Viva moneda que nunca

s€ volvera a repetir.

Un dngel marchoso pone

su cabeza en un cojin.

Otros de rubor cansado,

encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos

llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron

cerca del Guadalquivir.

Romance de la Guardia civil

espanola

A Juan Guerrero.
Consul general de la poesia.

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras,
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.

Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan

silencios de goma oscura
miedos de fina arena.
asan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

® % W

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.

La luna y la calabaza

con Jlas guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vié y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle
con las torres de canela.

* * %

Cuando llegaba la noche
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

x x %

La Virgen v San José
perdieron sus castaiiuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.
La virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de almendras.

San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, sonaba

un éxtasis de cigiiena.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

* ¥ %

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vié y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar

sin peines para sus crenchds.

* Xk *

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta,
Un rumor de siemprevivas,
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,
una vitrina de espuelas.

* ¥ %

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el conac de las botellas
se disfraz6 de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanté en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra,
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las horzas de moneda.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

En el. Portal de Belén,

los gitanos se cougregan,
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia civil
avanza sembrando hogueras.
donde joven y desnuda

la imaginacién se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime seutada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de pdlvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba mecié sus hombros
en largo perfil de piedra.

* % %
iOh ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja
por un tinel de silencio

mientras las llamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vié y no te recuerda?
(Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.

! K}
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Burla de D. Pedro
a caballo

Romance con Lagunas

A Jean Cassou

Por una vereda
venia Don Pedro.
iAy como lloraba
el caballero!
Montado en un dgil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,
por el llanto oscuro
del caballero.

PRIMERA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se bana,

dando envidia a la otra
itan alta!

En la orilla,

un nino,

ve las lunas y dice:
iNoche; toca los platillos!

SIGUE

A una ciudad lejana

ha llegado Don Pedro,
Una ciudad lejana
entre un bosque de cedros.
¢Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Y el ruisenor: Veremos.

SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua

un circulo de pajaros y llamas.
Y por los canaverales,

testigos que conocen lo que falta.

Sueno concreto y sin norte
de madera de guitarra.

SIGIHE

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo
con velones de plata

van al cementerio.

Entre los azafranes

han encontrado muerto

el sombrio caballo

de Don Pedro.

Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicormo de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
esta ardiendo

y un hombre va llorando
tierras adentro.

Al Norte hay una estrella,
Al Sur un marinero.

ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estan las palabras

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,
estd Don Pedro olvidado
iay! jugando con las ranas.




Nueva quimera

Por

C. Picado 1.

UN gallo castrado, junto con los instintos

xuales pierde el canto; cresta y barbas se atro-
fian, pero el plumaje brillante, en vez de desme-
recer, mejora. Los gallos de raza sebright tienen
plumaje semejante al de la hembra, pero el capon
adquiere vestidura semejante a la de los gallos de

razas con dimortismo sexual neto.

Una gallina a la que se extirpa el ovario con-
serva cresta y barbas como hembra pero adquiere

plumaje y espolones como el gallo.

Si a un gallo castrado se injertan ovarios, toma
plumaje de gallina, guardando cresta y
reducidas, pero, si al animal castrado se injertan
a la vez ovario y testiculo, se obtiene un ave con
plumaje de gallina y cabeza de gallo. Desde 1914
a nuestros dias, varios experimentadores han logrado
obtener algunos de estos ejemplares, verdaderos

REPERTORIO AMERICANO

se-

barbas

hermatroditas quirargicos, pero las dificultades téc-
nicas han permitido solamente la supervivencia de

un n.mero escasisimo de ellos.

Publicamos nosotros hoy las fotografias de dos po-
los de seis meses de edad. El de la izquierda recibio
siempre inyecciones de suero de gallo y su porte de
ating». El de la derecha, macho tipico por
instintos sexuales, carece de
toda traza de afeminamiento pero, SALVO SU CABEZA VI-
GOROSA, con cresta y barbas. bien desarrolladas, lo mis-
mo que las plumas del cuello: «<golilla», Topo SU PLUMAJE

macho se
su canto, combatividad e

ES TIPICO DE GALLINA.

Vemos aqui como la influencia. hormonica del suero
de hembra, se manifesté frenando la aparicion de algu-

nos caracteres sexuales secundarios, pero siendo incapaz
de dominarlos todos. El resultado es una ¢quimera» que

Pollos machos de’ 6 meses, _de} edad

El de la izquierda se inyecta con suero de gallo.
El de la derecha con suero de gallina.

parece la soldadura absurda de un cuello y cabeza de
oallo, (con psicologia de macho), a un cuerpo de gallina.

Estas modificaciones producidas por inyeccion de
suero homdlogo; no conocidas antes de nuestras ex-
periencias, nos hacen presumir que asi se podra, por
inyecciones de suero de macho o de hembra, a los
padres, en tiempos oportunos, influir sobre la predeter-
minacion del sexo de los hijos. Escollo ante el cual
toda tentativa se ha ido a pique. El tuturo dira si esto
es también otra quimera.

(Trabajo del Laboratorio del Hospital)
San José, Costa Rcia. Setiembre de 1928

MEDITACIONES BREVES

En la subconciencia

«Qué viejo soy!» —clama Rubén en uno
de sus poemas. Y en efecto, jqué viejos so-
mos! viejos como el mundo. Para que reci-
ban nuestros ojos la luz de este siglo, ha
sido menester que fuéramos engendrados
por nuestros padres, y éstos por sus abue-
los, y los bisabuelos por los tatarabuelos.
¢Cuantas generaciones? Todas. Unas antes
de las otras en linea no interrumpida hasta
internarse en el misterio de la aparicién
del hombre sobre la tierra. La célula vital
de que somos portadores ha peregrinado,
por consiguiente, al través de millones de
antepasados durante siglos y milenios in-
contables.

Anaximandro lo expresé hace mucho tiem-
po, cuando la Grecia empezaba a acunar
su filosofia: «la semilla del rosal esconde
la gloria de la rosa». Los bidlogos moder-
nos lo repiten en su lenguaje desnudo de
simbolos: en la célula vital esta predeter-
minada toda la estructura del sér, y, como
al mismo tiempo creemos que la especie
es capaz de evoluciones, resulta natural
inferir que esa célula lleva impresa en si
misma la huella de su paso por los siglos.
Nada sabemos del hijo del troglodita; pero
no es ilogico suponer que fuera en peso,
tamano y en fuerza muscular muy distinto
al nene que hoy lanza su primer vagido
en la maternidad de un hospital o en la
alcoba de una archi-millonaria.

¢Y no ocurrira otro tanto con nuestra es-
tructura psiquica? ¢Ddénde y como se han
conservado las huellas de las experiencias
de nuestros infinitos antepasados? Si cons-
tatamos que en este minuto de vida, nues-
tras luchas, amores y reflexiones estan mo-
dificando nuestros contenidos animicos ¢no
es perfectamente justificado suponer que asi
mismo moldearon la psiquis de todos los
hombres que nos precedieron?

Estd de moda hoy hablar de lo incons-
ciente: mas. reconociendo que el aporte de
Freud ha sido decisivo para orientar al in-
vestigador hacia esas regiones inmensas y
extraordinarias que se extienden mas alla
de la conciencia, la interpretaciéon que nos
da de ella, no me satistace.

Yo no creo que la transconciencia sea solg
la guarida del dragén. Sin duda que el
libido alli se esconde y alli devora como
en los tiempos mitologicos, los mancebos y
las doncellas de nuestros mas altos ensue-
flos; pero no esta solo. Junto con él palpita
la experiencia humana de los siglos. Reco-
noce la ciencia que el hombre es capaz de
intuiciones (gran parte de la filosofia de
Bergson tiende a probarnos la superioridad
de la intuicion sobre la inteligencia). Cuan-
do la légica no ha dominado atin un proble-
ma, la intuicion se anticipa a solucionarlo.
Alli a donde la ciencia no alcanza, extiende
la intuicién poética y filoséfica los impalpa-

bles tentaculos de su videncia subconsciente
La lézica es el fruto de la inteligencia. La
intuicion es la onda de sabiduria milenaria
que todos llevamos dentro como herencia
psiquica de nuestros antepasados incontables.

Ante la presencia de un desconocido, su-
lemos experimentar atraccion o antipatia
sibita. Ldgicamente ignoramos el por qué.
Mas, acaso la misma explicaciéon anterior
es valedera. La sapiencia secular es la que
nos habla desde las profundisimas estratas
de nuestro yo.

Cuando se recorre la vida de Shakespea-
re o de Cervantes, cuando nos pasmamos
de maravilla ante la multitud de personajes
tan reales, tan varios y tan diversamente
tipicos que crearon en sus obras y los com-
paramos con la estrecha vida que fu€é su
lote personal, no podemos explicarnos de
otra manera el genio sino suponiendo que
estos hombres fueron capaces de abrevar
en las fuentes escondidas de lo subconcien-
te. Nosotros sdlo sabemos la existencia de
esas aguas profundas, pero ignoramos el
camino para llegar hasta ellas. Los genios,
los videntes, los iluminados son tales, por-
que son capaces de eludir, de burlar o de
cautivar a los dragones que guardan las
puertas del palacio interior. Entrando en si
mismos, descubren toda la humanidad.

Nos llenan de maravilla las conquistas del
hombre sobre el reino de las cosas mate-
riales. Todavia nos queda por explorar el
mundo de dimensiones que es nuestro inti-
mo reino... :

Amanda Labarca H.

Santiago de Chile, julio de 1928,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Un costarricense perspicaz, resi-
dente en Nueva York, nos escribe en
carta privada estos renglones oportu-
NiSimos:

En cuanto a los negocios de Electricidad,
hacen bien en pararles el golpe. La Elec-
tric Bond & Share (La Phoenix Utility
Co.), que son los que ham puesto algin
capital en la compra de diversas'empresas,
no son sino -empresas subsidiarias y espe-
culadoras de la General Electric Company,
compaiiia que con la Western Electric o
Standard Electric estd monopolizando todos
los negocios de electricidad de la América.
Ya tienen cogida a toda Cuba. y existe en
Alemania con otro nombre, la A. E. Q. Esas
companias son pulpos. De los negocios de
energia eléctrica pasaran a la venta de ma-
teriales eléctricos, como lo hacen en todo
el mundo. y pronto los comerciantes de
Costa Rica no tendrdan ni siquiera el de-
recho de vender una bombilla eléctrica o un
motor, pues no pueden resistir la compe-
tencia de estas grandes compainias que todo
lo absorben y que tienen monopolizada casi
la industria de productos eléctricos en este
pais. Eso si, al adoptar una politica de pro-
teccion las companias nacionales de electri-
cidad deben obrar con juicio e impulsar todo
el negocio de electricidad. que es utilizacion
de recursos naturales con fines industriales.
Pero alla las empresas de luz y fuerza son

- las primeras en obstaculizar el consumo, de
energia, vy nadie usa cantines eléctricos ni
luz de dia, ni motores suficientes, ni cocinas
eléctricas, ni tantas aplicaciones como ofrece
la electricidad, porque ellas restringen el
consumo de la electricidad para otros fines
que no sean los de luz incandescente. Si
los contratos con las municipalidades estor-
ban el progreso de las aplicaciones elésktri-
cas, por cuanto fueron hechos en época en
que las aplicaciones de la electricidad eran
s6lo para la luz incandescente o para el dis-
pendioso y anticuado alumbrado de arco,
deben reformarse los contratos, para que
estén al dia con los progresos de la ciencia.
La utilizacién .de la electricidad abre el
camino a diversas industrias, que bien las
necesitamos. ¢Cémo es que ni entre los ricos
s¢ usa alla la escoba eléctrica (limpiadoras
al vacio), cuando eso alivia las faenas ca-
seras, y desesclaviza a la mujer? ¢Como es
que alla, donde no se puede producir gas
para cocinar y la energia eléctrica es barata.,
no hay una cocina eléctrica en cada casa?
Ademas, muchos productos eléctricos, tales
como acumuladores ¥y transformadores se
pueden con poco costo producir en el pais.
¢Pero quién entiende de técnica y a quién
le importa promover industrias, cuando es
mas facil jugar a la bolsa o dedicarse a
algan - contrabando? El gobierno ruso ha
comprendido la inmensa importancia de la
electricidad y cada dia se le da mayor in-
cremento. Igual cosu hace Espaia y el ex-
tremo Sur del Sur de América. ¢Por qué no
se hace otro tanto en C. R, donde el agua
es tan facil de captar? Hay muchos otros
negocios y actividades que no se desarrollan
alla porque no hay quien sepa ni entienda
de nada. Las ciencias abstractas, tales como
la economia politica y otras ciencias ilumi-
nan el .amino. Pero eso huele a intelectua-

~ lismo y alla hay una profunda aversién al

intelectualismo porque creen’ que ello es
hacer versos.
A propésito de la suspensién de la
Revista Ariel de Turcios, Masferrer declara

- en justicia lo siguiente:
- Tenemos fe en lo que dice Turcios al final de su
articulo: que Ariel no morira;

ue simplemente su-
frird un eclipse, y que en la hora de la libertad,

renacera con mas brillo que nunca. En cambio, ha
muerto el senor Paz Barahona, Presidente de Hon-
duras, enterrado bajo los escombros de Ariel.

Y tememos que nunca mas pueda resucitar, salvo
que fuera capaz de un gesto de hombre, de esos
que son decisivos y fecundos; un gesto a 1o Sandino,
por ejemplo.

Deploramos la desgracia ocurrida al sefior Paz
Baraﬂona, a quien apreciabamos. Es verdaderamente
lamentable que un hombre que inaugurd su gobier-
no haciendo reproducir las Palabras de un Creyente
de Lamenais, lo termine suprimiendo la Revista
Ariel de Froilan Turcios.

Patria, de Masferrer, es un gran dia-
rio. Modelo de diarios en tierras como
¢stas, en que son tan escasas, 0 muy
atrasadas las ideas que circulan. Repro-
duce Masterrer algunos de sus magni-
ficos editoriales y tan recomendable
costumbre, la justifica en estos términos:

CONFIRMANDO Y REAFIRMANDO IDEAS

Naci6 Pafria como un diario QUE TIENE UN
PROGRAMA, es decir, una orientacion, un punto
de mira; y en ese concepto, su ideologia,
manifestada principalmente en sus editoria-
les, va marcando dia por dia su labor y su
esperanza: lo que ha realizado y lo que
anhela realizar. i

Ahora bien, un diario asi, que es como
un compromiso con el - pais; mas adn, una
cooperacién en que el pais contribuye tanto
como el diario, necesita recordar con fre-

cuencia sus afirmaciones, sus iniciativas, sus .

ideas; todo aquello que la memoria de sus
lectores debe tener presente, a fin de que
en todo tiempo estén seguros de que les
sirve con fidelidad y empeiio.

Este deseo de que nuestra comunién con,

los lectores sea viva y sostenida, y de que
ellos no olviden a dénde vamos, nos mueve
a reproducir algunos de los iditoriales que
juzguemos necesitados de una repeticién,
titil para nosotros, acaso grata para ellos.

Ademas, asi lograremos que nuestros nue-
vos suscritores no ignoren de donde veni-
mos y adonde nos encaminamos.

De los autores hemos recibido es-
tas-obras, que agradecemos:

Joaquin Edwards Bellc: El chileno en Ma-
drid. Novela. 2" ediciéon. Edit. Nascimenro.
Santiago de Chile, 1928,

Arturo Capdevila: Babel y el castellano.
Cabaut y Cia. Buenos Aires, 1928,

Un orgullo ha dictado este libro argentino.
_el de hablar castellano. Y una cosa querria
paltrioticamente el aultor: comunicar este
orgullo a toda la gente que lo habla.

Fernando Centeno Giiell: Poesias. 1928,

San José de Costa Rica.

Francisco Machén Villanova: Cooperatis-
mo. Ensayo sobre Constitucién de una Poli-

tica educativa. San José de Costa Rica, 1928. .

Pedro Ugarteche: Pdginas universitarias
y Diplomadticas. Lima, 1928,

Recuerdos de la Universidad. Politica Inter-
nacional. Carta del Senador Arana. La parti-
cipacion del Peru en los esfuerzos emanci-
padores de Cuba.

Dmitri Ivanovitch: 7ristezas en
Cartagena, Colombia. 1928,

Salvador Merino: Jaculatorias de los sen-
timienttos morales. Buenos Aires, 1927.

José Rafael Wendehake: Articulos Itsme-
nos. Colén, R. de P. .

P. Jaramillo Alvarado: Politica tropical.

el mar.
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Con un estudio prelimnar acerca de La
Dictadura de Bolivar. Quito, 1927.

Estractos y otras referencias de estas
obras, se daran en proximas ediciones.

Referencias.--En su tratado De Senec-
fute, una de las obras més bellas de la li-
teratura latina y de la antigiiedad, Cicerdn
concilia perfectamente el espiritualismo pla-
ténico con la moral estoica.—Cita de Leo-
poldo Lugones.

Justo es hacer notar aqui que Platon no
era demdcrata; pero reconocio siempre, con
noble imparcialidad, las ventajas y méritos
de la democracia ateniense. Esto s6lo prueba
que en la aplicacion de dos principios for-
mulados y desarrollados por su filosotia, la
l6gica de los hechos fue superior a su
dialéctica. Asi, la practica misma de la mo-
ral platénica, no era incompatible con la
democracia. Dion, el austero filésofo sira-
cusano. jefe de la revolucién democratica
contra Dionisio el Joven, fue platénico. Y
por lo demas, La Republica fue ante todo
un tratado didactico. Asi lo entendia Rous-
sean, con precision admirable: «No es una
obra de politica, sino €l mas hermoso tra-

tado de educacion que se haya compuesto.

—Cita de Leopolto Lugones.
A proposito de Tolstor:

..con narraciones de la Biblia, sobre todo
de la sublime Historia de José que, ya an-
ciano ('), aun lo presentaba como un modelo
de arte.—Cita de Romain Rollard.

..una de las mas hermosas visiones (*) de
sus Cuentos Populares.

..una de las mas bellas novelas liricas
que Tolstoi haya escrito, el canto de su
.uventud, el poerha del Cducaso, Los Cosacos.
) .

..las inolvidables narraciones de Sebas-
topol.

..Polikuchka, que es acaso su obra mas
desnuda de intenciones morales, a un lado
la maldicién latente que en ella pesa sobre
el dinero y su poder nefasto; obra escrita
puramente para el arte; obra maestra, desde
luego.

...la obra mds pura que haya producido, la
Felicidad Conyugal.—...Armonioso equilibrio
de la forma y del pensamiento, la Felicidad
Congyugal tiene la perfecciGn de una obra
raciniana.

...las obras maestras de su pensamiento,
monumentos colosales que dominan toda la
novela del siglo xix:" La Guera y la Paz.
(1864-1569) v Ana Karenina (\877-1857).

En torno de esta tragedia (Ana Karenina)
de una alma que el amor consume y que
abruma la Ley de Dios,—pintura de una
fuerza y de una profundidad espantosa--
dispuso Tolstoi, como en La Guerra y la
Paz, las novelas de otras vidas;.. mas, por
ello, no es menor la maravillosa riqueza de
esta obra.

Tolstoi releyé pacientemente los Pensa-
mientos de Pascal durante el periodo de
crisis que precedi6 a las Confesiones. De
ello habla en sus cartas a Fet (14 de abril
de 1877 y 3 de agosto de 1879); y reco-
mendaba a su amigo que los leyera.

Escribia entonces estas obras maestras:
La muerte de lvan [llich (1884-86), Las Na-
rraciones y los Cuentos Populares (1851-56),
El Poder de lus Tinieblas (1586), La Sonata
a Kreutzer (1889) y Amo y Criado (1895).

En la cima y termino de este periodo ar-

tistico. como una catedral de dos torres,
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(1) Tolstoi. ‘a#
2) Los dus uiejos.
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‘simbolizando en la una el amor eterno y en

la otra el odio al mundo, se levanta Resu-

rreccion (1899),

Por el vigor del efecto, por la concentra-
cion apasionada, por el relieve brutal de
las visiones, por la plenitud y madurez de
la forma, ninguna obra de Tolstoi iguala a
La Sonata a Krentzer.

Pero si no tiene Resurreccion la armo-
niosa plenitud de las obras de juventud, si
por mi parte yo prefiero La Guerra y la Paz,
no por eso deja.de ser uno de los mads
hermosos poemas.de la compasién huma-
na, tal vez el mas veridico.

..Se concedia el derecho de proseguir
alguna de las bellas historias que se conta-
ba a si mismo, como su Hadji-Muarad, epo-
peya militar que canta in episodio de las
guerras del Caucaso...

El padre Sergio (1891-1904) pertenece
también a la mejor munera de Tolstoy.

De un arte superior son una serie de peque-
nos relatos: Alexis el Tonto, que participa de
la vena de los hermosos cuentos populares...;
Después del baile... obra perfecta, primero,
de un exquisito encanto de recuerdos juve-
niles y luego de una alucinante precision;
Lo que yo he visto en suenos;, Khodyuka.—
Citas de Romain Rolland.

Fijaos en la palabra Estado; hemos llega-
do a usarla en un sentido muy libre. Sig-
nifica, literalmente, la posicién en pie y es-
table de una cosa, y encontramos este
sentido en toda su fuerza en la palabra
derivada esfatua, esto es, la cosa inamouvi-
ble. El estado o majestad del Rey y el de-
recho de su reino a ser llamado Esfado
dependen de la inmovilidad respectiva; na-
da de sacudidas, ninguna oscilacién que
haga perder el equilibrio...—Cita de Ruskin.

Ser (de sedere, estar sentado) se aplicé
a las cualidades esenciales y permanentes;
estar (de stare, estar de pie) a las acciden-
tales y transitorias. De aqui la diferencia
entre, verbi gracia, ser palido y estar pali-
do, ser humeda una casa y estar humeda.—
Cita de Bello.

Hoover y Smith

El profesor Murray Buttler, una de las
mas altas figuras del partido republicano
de los Estados Unidos, y de los mas so6li-
dos prestigios intelectuales de ese pais, ha
provectado la luz de un rudo amalisis sobre
el discurso con que Mr. Hoover inici6 su
campana, presidencial! Este discurso tenia
una importancia trascendental. En él procu-
r6 Hoover condensar todas sus ideas y to-
dos sus proyectos. Y en efecto, desarroll6
uu tema cardinal: la necesidad de ser fuer-
tes, por encima de la de ser respetados. El
doctor Murray Buttler pregunta qué clase
de ética es la del candidato que .proclama
este postulado inmoral; ni qué esperanza
queda a los pueblos pequeiios, que quieren
ser respetados y no pueden ser fuertes. Si
a esta peligrosa declaracion de Mr. Hoowver
anadimos sus tendencias al proteccionismo;
su politica exageradamente, exclusivamente
favorable a los intereses financieros de su
pais, tendremos que la América Latina no
puede ver con indiferencia su acceso al
poder. Ya no es sOlo el fleméatico sernor
Coolidge que deja hacer. Es el hombre
enérgico que hara. ¢Y qué no hard cuando
se vea a la cabeza del pueblo més pode-
roso de la tierra? Su adhesi6n al programa
de construcciones navales destinadas a do-

_minar los mares es un ejemplo de lo que
“&p al mundo.

rice al mundo les inte-

Ala Am tina y
esa en un gra iperl
de las elecciones a b
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es el simbolo de la paz, del progreso or-
denado, de la no intervencién, de la tran-
quilidad. Al Smith es el verdadero sucesor
de los fundadores de la nacionalidad ame-
ricana. El prestigio de Smith ha traspasado
las fronteras patrias, y desde aqui y desde
todos los pueblos latinos, se le mira con un
carino y un entusiasmo igual al que sienten
por él las multitudes norteamericanas. Al
Smith devolveria al continente la confianza
en los Estados Unidos y acabaria con el
malsano ambiente creado por las hazarfias
de los marinos que en mala hora envié el
sefior Kellogg a Nicaragua. Por lo demas,
la candidatura de Al Smith gana terreno
todos los dias. La gran masa del pueblo
norteamericano siente instintivamente que
Smith es el hombre de la hora, y votara
por él. .
(El Tiempo. Bogota).

Salvat Editores, S. A. (41. Calle
de Mallorca. 49. Barcelona) nos ha
remitido un ejemplar del tomo Il de
la excelente Historia del Mundo de
J. Pijoan.

En el prélogo dice Pijoan:

Ha sido motivo de gran satisfaccién, asi
para el autor como para los editores, que
el primer volumen de esta obra se haya
leido con extraordinario interés en Europa
y en América. Nos propusimos hacer luz,
avivar la curiosidad, despertar la impacien-
cia de nuestra raza adormecida para que
conozca mejor los problemas que en nuestra
obra enunciamos, y no parece sino que lo
hayamos conseguido. La juventud muy es-
pecialmente, que representa el manana, y
los pueblos de América, que representan el
porvenir, son los que mas interés han de-
mostrado por el primer volumen de estas
historias. Y, é¢por qué no citarlo? El pensa-
dor mas eminente de nuestra Espafa con-
temporanea. D. José Ortega y Gasset escribia
en 1926: «Yo no he tenido tiempo de leerlo
aun, pero mi hijo ha devorado el libro en
pocos dias». Otros estimarian mads el elogio
delhpadre, nosotros preferimos que nos lea
el hijo.

Los capitulos de este 29° tomo:
|. Homero.—2. La invasi6n de los dorios.

‘La colonizacion griega.—3. Licurgo y Soldn.

—4, Los tiranos griegos.—5. El despertar
del pensamiento griego.—6. «El triunfo de
Atenas: Maratén y Salamina.—7. Pericles.—
8. Los origenes de Roma.—9. La conquista
de Italia por Roma. Las asambleas roma-
nas.—10. Roma o Cartago.—11. Los deportes

o

" darda ninguna interpretacion, si

griegos. Pindaro.—12. Los origenes del tea-
tro griego. Esquilo y Sofocles.—13. La evo-
lucion del pensamiento griego de Pitdgoras a
Socrates. —14. La guerra grande de los grie-
gos. Euripides.—15. El periodo de los ora-
dores aticos.—16: Alejandro.—17. Platén y
Aristételes.—18. La época de los diadocos.
El Museo y la Biblioteca de Alejandria.—
19. Estoicos y epicireos. Balance de la cién-
cia griega.—20. La revolucién romana.—
21. Augusto. Horacio y Virgilio.—22. Admi-
nistracién romana de Augusto a Diocleciano.

Séneca y Plinio.—23. La vida presente y la

vida futura segin los romanos.—y 24. La
periferia del mundo antiguo. -

La América Latina afirma sus derechos
ante los E. E. U. L.

Ginebra, jueves 16 agosto 1928.—Que la
separacion se hace cada vez mas amplia

entre los E. E. U. U. y las naciones Latino-
Americanas, conforme estas tiltimas obtienen
independencia y confianza por medio de su
participacion en la Liga de las Naciones,

ha sido nuevamente demostrado con la so--

licitud que Costa Rica ha hecho, ante la
Liga, para que se interprete la Daoctrina
Monroe.

Costa Rica afirma que ella considera la
Doctrina Monroe simplemente como una de-
claracién unilateral, siguiendo en esto lo
afirmado ante Ginebra por Argentina en
marzo recién pasado. Esto muestra, no so-
lamente la solidaridad Latino-Americana sino
también una creciente tendencia de Argen-
tina para convertirse en la nacion fleader
entre las Latino-Americanas, en
de los E.;E, U. U.

Demuestra claramente también la tenden-
cia de Hispano-América a usar la L.iga como
un freno contra el dominio de los L. E
U. U. sobre la Unién Pan-Americana.

Por otra parte, la solicitud de Costa Rica
coloca a la Liga en una posicion dificil.

Los circulos favorables a al Liga se sien-
ten complacidos, ya que el caso demuestra
que la aplicacion del principio, sustentado
por la Liga, de igualdad entre las naciones,
permite a una de las mas pequenas repu-
blicas del mundo interrogar acerca de una
doctrina que interesa a una de las mas
grandes potencias del mundo.

No obstante, es seguro que la Liga no
no es de
ompleto acuerdo con los E. E. U. U y
garé los esfuerzos posibles a fin de encon-
trar una interpretacion que sea aceptada no
solamente por los E. E. U. U. y por la Amé-
rica Latina sino por todos los miembros de

la Liga.
(The New York Herald, agosto 17-1928)
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de su buena apariencia.

.~ mejores del pais.

acciones de ¢ 4.50 c/u.

fina calidad. '

J. PIEDRA & Hno.

Los hombres de mayor gusto y mas elevadas cultura cuidan

He establecido un Club de trajeis, de insuperable calidad por

Una oportunidad para obtenef’ el vestido mejor hecho.
Busque los casimires de la SASTRERIA AMERICANA SON los de mas
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LA SASTRERIA AMERICANA

es la llamada a vestir a toda persona distinguida; porque los trajes
que se confeccionan en este taller son garantizados como los

.

.

-

. s Nyt

’ p el i

g N Mo BTy

.y T

,';'Es:te documento es pfppiedad’ixie la B.iblio.tec_;a: elj?a@t_rp?’l'icfa Scriptorium de la U'nivieur_si;dad?h_[_.'w;
» P e A e AR

sustitucion

'



