R
¥

STy YT

g

IRepertorio

SEMANARIO DE

Tomo XXXIX

San José, Costa Rica

- —

__-—._,.I“I

Afio XXIII — No. 930

Mmertcano

1942 Sibado 31 de Enero

Na.:. .2

La oracién de Gettysburg
La oracion de Gettysburg y Una carta
El arte de hablar
A, CuaTOn URERATIIEN | in vin s ata o™y b Hiase & v A W
Haya de la Torre, Fletcher y ¢l Apra
El seguro social obligatorio
Un llamamiento al gucblo aleman

Caracteristicas de la actual contienda
Levadura de gloria

-------------------

.......

--------- @ 5 B & 8 8 & W

------------

-----------

------------------------

Pablc M. Ynsfran
Abraham Lincoln
Lotenzo Vives
Emmita Montenegro
Héctor Medina
Modesto Huete
T homas Mann
Rafael de Buen
Graciany Miranda Archilla

Samario ;

Roosevelt

------

Plarmas

Versos nuevos

----------------------

Respuesta al discurso de Stalin
Viaje sentimental por el Pais de los Libros

-----------------------

. 8 8 &

El Diablo tiene un bijo
Nueva vida de Hernindez Cara

R. Brenes Mesen

Emma Pérez

..............

Guillermo Jiménez

Escolios a2 una apasionada revision de Rodo (Con-
T e AT AR RS

José Pereira Rodriguez
J. J. Salas Pérez

R. Jiménez Alpizar
luan Marinello.

.......................

..................

.............

La oracion de Gettysburg |

Por PABrLo M. YNSFRAN
(De La Prensa, Buenos Aires, 9-XI-41).

Abraham Lincoin enriquecié la galeria clasica
de su lengua con dos gemas tan diminutas co-
mo inestimables: la oracion de Gettysburg y la
carta a la viuda de Bixby. La primera no al-
canza a exceder de 266 palabras, treinta y cinco
lineas, en manuscrito del autor, y la segunda
apenas llega a catorce. En tan pocos renglones,
trazados como temblorosa caligrafia, Lincoln con-

densé toda la tersura, toda la claridad y todo
el pathos de su estilo y de su alma.

Aunque su carrera fue esencialmente la de
un orador politico, en sus discursos no hay ras-
tros de ampulosidad ni de histrionismo. Son dis-
cursos que impresionan mas bien Por su extre-
mada sobriedad rtetérica. Extraen su fuerza de
su dialéctica. Lincoln devolvié al razonamiento
una elocuencia apagada desde los dias de oro de
las gestas socraticas. Razonaba siempre, pero no
para convencer sino para conmover, Cultivaba
una légica de emocion y para ello ponia en sus

silogismos cierta estética de evangelio. Esgrimia

un instrumento mental, pero buscaba el corazén,
no la mente, de su auditorio,

En realidad estaba hecho de la madera de
los pensadores misticos, Su poderoso intelecto
y su extraordinario buen sentido solo desperta-
ban animados por una fé. Esta dié fuego a su
naturaleza indolente y presté a sus palabras una
dignidad insuperable, Dice lord Bryce que los
discursos de Lincoln “son partes de su vida”,
porque, en efecto, resuenan como actos de fé,
mas que como piezas oOratorias.

La elocuencia lincolniana culming con la ora-
cion de Gettysburg, pronunciada el 19 de no-
viembre de 1863 en la ceremonia inaugural de
un cementerio dedicado a los caidos en la batalla
que se libro en aquel lugar contra las tropas
confederadas del general Lee, en julio del mismo
ano.

Los organizadores de la ceremonia solo se ha-
bian limitado en un principio a invitar a Lin-
coln a hacer acto de presencia, Pero posterior-
mente decidieron consultarle acerca de si no
aceptaria también la mision de pronunciar algu-
nas palabras consagratorias del lugar, como jefe
del poder ejecutivo,

Abraham Lincoln esti diciendo su memorable discurso de Gettysburg.

El verdadero orador seria Edward Everett, el
mas renombrado representante de la cultura aca-
démica del pais. Everett reunia todas las cualida-
des necesarias para desempefar con solemnidad
la misién que se le asignaba, Miembro de una
viaje y rica familia de Nueva Inglaterra, an-
tiguo secretario de Estado, antiguo senador, di-
plomitico habil, el ptimero de los oradores cli-
sicos de su tiempo, presidente de la Universidad
de Harvard, profesor de griego, poeta laureado;
a tantos y honrosos titulos y antecedentes su-
maba una hermosa ancianidad fisica, realzada
por la abundancia de sus cabellos blancos y sus
ojos serenos y bondadosos.

Tanta importancia atribuys Everett a su dis-
curso, que pidié el plazo de un mes y medio para
prepararse, Cuando concluyé su trabajo (que lle-
naba cerca de dos paginas del formato de un
diario) envio anticipadamente una copia impresa
del mismo al presidente Lincoln, quien a] ver
su extension records una frase de Daniel Webs-
ter: “Los solidos hombres de Boston no pro-
nuncian largas oraciones”. Pero subrayo que no
habia riesgo de que se grodujera ninguna su-
perposicion de conceptos, pues lo que él (Lincoln)
pensaba decir en Gettysburg era “corto, corto,
corto”.

Lincoln trazé en Washington el primer borra-
dor de su discurso, pero no se mostrd satisfecho
de esta- tentativa inicial. Dijo que sus ocupa-
ciones no le daban tiempo para Mmadurar algo
mejor. No queda indicio, sin embargo, de que
deshiciera lo hecho, y parece seguro, por el con-
trario, que llevé consigo aquel borrador en el
tren que le condujo a Gettysburg en la vispera
de la ceremonia. Durante el trayecto, en oca-
sion en que conversaba en un coche con un gru-
po de acompafantes—ante los cuales habia sol-
tado algunos de sus inevitables “cuentos”—se le-
vanty de repente y declard: “Caballeros, esto es
muy agradable, pero la gente espera que yo les
diga algo mafana y debo pensar en el asunto”.
Y se retird hacia un departamento privado.

El tren presidencial llegé a Gettysburg el 18
de noviembre al oscurecer, Lincoln se alojé en
la casa del juez Wills, donde ya se encontraba
Everett. A las 10 de la noche subié a su habi-
tacion y se sentd a escribir, Poco mas o menos
a las 11, llamé al duefio de casa y le expresd
su deseo de ver al secretario de Estado, Seward,
que era huésped de una casa vecina, El juez
Wills se ofrecié a ir en su busca, pero Lincoln
manifests que iria él mismo, Toms los papeles
que tenia delante y salig a la calle,

Regresé poco después de medianoche. No se
sabe si Seward introdujo alguna modificacién
importante en ¢]| borrador de Lincoln, pero todo
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induce a suponer que desde aquel momento el
trabajo estaba listo,

Una inmensa muchedumbre se reunis al dia
siguiente para presenciar |1 ceremonia. Algunos
cronistas calculan que no bajaba de 50.000 per-
sonas, El presidente Lincoln llegs hasta el lu-
gar a caballo, en compafia de su comitiva, Jba
vestido de levita negra, y llevaba su famosa galera
de copa, alta como una torre.

La ceremonia comenzé con una invocacion re-
ligiosa del reverendo Stockton. Luego siguio el
discurso de Everett, nimero principal del progra-
ma, Everett hablé por espacio de dos horas. Em-
pezo con una alusion al magnifico panorama que
sc extendia frente al auditorio, con las crestas
azules de los Alleghanies como fondo, donde se
habia librado la batalla cinco meses antes. Se re-
firio al ritual funerario d= los griegos con sus
guerreros muertos. Paso revista a los origenes de
la guerra civil que desgarraba al pais y trazg un
cuadro del encuentro de Gettysburg. Termind
vaticinando que en la historia de los Estados Uni-
dos no habria pagina mas brillante que el relato
de aquel hecho de armas.

Seguidamente, un club de Baltimore enton
una alusiva a [a ceremonia, Mientras se ejecu-
taba este nimero, Lincoln se prepars para lle-
nar su parte, Se colocé las gafas, sacé6 un manus-
crito de uno de sus bolsillos interiores y le dis
una rapida ojeada. Después se lo volvié a guar-
dar,

Terminado el coro, Ward Hill Lemon anun-
ci6: “El presidente de los Estados Unidos”. Lin-
coln se puso de pie, extrajo el manuscrito que
habia examinado unos minutos antes y con voz
firme leyé su contenido. Fl gobernador Andrew,
de Massachusetts, copié las palabras del presi-
dente en una libreta, y asi llegése a comprobar
que el orador, durante la lectura, habia interca-
lado algunas palabras que no figuraban en el tex-
to original,

El discurso durd cinco minutos. Concluys cuan-
de el auditorio creia haber escuchado apenas la
introduccién, Un fotégrafo se dispuso a tomar
una instantinea, pero antes de que enfocara, el
orador volvié a sentarse.

Hubo aplausos, pero evidentemente de obli-
gado cumplimiento, La concurrencia no se per-
cato ni remotamente de que las palabras que
acababa de oir resonarian después como una de
las hazanas mas briliantes de la diccion humana
puesta a] servicio de !a mas justa de las causas.

El propio Lincoln declar6 a Lemon (el anun-
ciador) el mismo dia. que su discurso habia sido
“un fracaso rotundo y que la gente estaba desen-
ganada”. La ofuscacién politica, por su parte, se
empefiy en presentar la soberbia pieza como uno
de los peores engendros de! mal gusto presiden-
cial. El Chicago 1imes diioc que “todos los nor-
teamericanos debian enrcjecer de vergiienza al
leer las palabras necias y chatas del hombre tenido
ante los extranjeros por presidente de los Estados
Unidos”, palabras que eran “una ofensiva demos-
tracion de vulgaridad y sandez”. Un diario de
Richmond declaré gue con sy discurso Lincoln
habia “actuado como ur payaso”. El Patriot
and Union de Harrisburg esperaba que en ho-
menaje al crédito de la nacién “se echaria un velo
sobre el discurso” y que “nadie lo volveria a re-
petir o acordarse de él”. Hasta el corresponsal
del Times de Londres informé a sus lectores que
la ceremonia de Gertysburg queds en ridiculo
“por algunas de las humoradas del pobre pre-
sidente Lincoln”,

Pero estas flechas envenenadas de la mezquin-
dad se estrellarian en vano contra el noble me-
tal de la oracion de Gettysburg. Uno de los pri-

meros en apreciar sy valor altisimo fué Edward

Everet, el venerable orador oficial, quien al dia
siguiente de |a ceremonia escribié a Lincoln: “Me
complaceria poder lisonjearme con el pensamiento
de que en dos horas me aproximé a la idea cen-
tra] de la ocasion como usted lo hizo en dos mi-
nutos”, La respuesta del presidente Lincoln fué
un dechado de sincera llaneza: “Ayer, en nuestros
respectivos papeles, no se le podria haber excu-
sado a usted el pronunciar un discurso breve,
ni a mi uno largo, Me siento complacido en sa-
ber que, a su juicio, lo poro que dije no fué en-
teramente un fracaso”,

El Detroit Advertiser and Tribune elogio el
discurso de Everett, pero haciendo la salvedad de
“quien desee penetrar en el verdadero espiritu del
dia y apreciar el espontineo rasgo conmovedor
que anima al hombre sincero y de mente sencilla,
debe pasar de ios majestuo:os periodos del ora-
dor oficial (Everett) al breve discurso de| pre-
sidente”. El Providence Journal comenté: “INo
sabemos donde encontrar un discurso mis ad-
mirable que el breve pronunciado por el presi-
dente después de Mr. Everett. ;Podria la mas
esmerada y espléndida pieza oratoria superar la
belleza, la emocién y la fuerza inspiradora de las
palabras del precidente?” El Springfield Republi-
can reconocié: “El discurso es hondo en el senti-
miento, compacto en el pensamiento y en la ex-
presién, y elegante y de buen gusto en cada pa-
labra... Los honores retéricos de la ceremonia fue-

ron ganados por el presidente Lincoln.., Volved a
leer e] discurso, y os serviri como el mas aca-
bado modelo”.

El tiempo no ha hecho sino confirmar estos
juicios de| primer momento. Lord Bryce, en la
introduccion a los Speechzs and Letters of Abra-
ham Lincoln (volumen 206 de Everyman’s Li-
brary) no cree que los discursos de Lincoln pue-
dan “servir como ejercicios de declamacién en
las escuelas o deban ser entregados a los estu-
diantes a titulo de modelos de composicion”. El
eniinente critico se excede un poco en su severi-
dad, pero en altimp analisis no deja de reco-
nocer que en los discursos de Lincoln no hay
“ornamentbs superfluos”, “nada charro, nada
ocioso”, y sobre todo, cvando llega a la ora-
cion de Gettysburg, no puede menos de rendir-
se ante la sobria y diafana armonia del estilo.

Dice lord Charnwood, uno de los mas autori-
zados bidgrafos ingleses de Lincoln, que la ora-
cién de Gettysburg “durari lo que dure el idio-
ma inglés”. Pero tal vez deba anadirse que dura-
ri lo que dure la nocién de la dignidad en los
vinculos humanos, Aunque enunciada en su idio-
ma origina] tiene matices maravillosos que nun-
ca podran trascender de las fronteras de aquél,
la oracién de Gettysburg repercutira siempre, en
todas las lenguas, con la tesonancia de| voto mas
elocuente que se haya formulado por el imperio
de la justicia como norma esencial de gobierno.

Las palabras de Lincoln en Gettysburg, el 19 de noviembre de 1863

Hace ochenta y

siete anos nuestros padres fundaron en este continente una nuevd

nacion, concebida en la libertad y consagrada al principio de que todos los hombres nacen

iguales.

Nos encontramos ahora comprametido: en una gran gierra civil que probdrd 51 esd
nacién, o toda otra concebida y consagrada como ella, puede perdurar. Nos hemos reunida

en un vasto camp

o de batalla de esa guerra. Hemos venido a dedicar una parte de €l como

iltim morada de los que aqui dieron sus vidas en aras de la existencia de esa nacion.

Nada mds justo y apropiado que hagamos esto. Pero, en sentido mas amplio, nosotros

no podemos dedicar, no podemos

consagrar, no podemos santificar este suelo. Muy por

encima de nuestras menguadas fuerzas para aiiadir o quitar, lo consagraron ya los vali'ente.r
varones, vivos y muertos, que aqui lucharon. El mundo notard pocs y mo recordard por
mucho tiempo lo que aqui digamos, pero nunca olvidara lo que ellcs hicieron. A los vivos

nos incumbe mds bien consagrarnos a la obra inconclusa
nosotros nos incumbe consagrarnos a la magna tarea que

los que aqui combatieron. A

tan notablemente impulsada por

nos queda por delante; que recibamos de estos muertos en bhonra, mayor devocion por la

causa a la cual ellos se entregaron con maxima
mente que no prodigaron sus vidas en van

yuelva a ver la luz en un renacimiento de

o; que esta nacion, bajo

libertad; y que el gobierno del pueblo, por el

devocion; que aqui resolvamos solemne-

el amparo de Dios,

pueblo y para el pueblo, nunca perezca en la tierra,

La carta de Lincoln a Mrs. Bixby, el 21 de noviembre de 1864

Estimada senora: Me

ung declaracion del Ayudante General de Massachusetts en

han mostrado en los legajos del Departamento de Guerra

que consta que es usted ma=

dre de cinco hijos muertos gloriosamente en el campo de batalla. Comprendo lo débil e

infructuosa que debe ser toda palabra de

dumbre por
puede hallarse en

4 nuestro Padre celestial que mitigue la ang
moria venerada de los amados muertos, y
de haber ofrendado tan costoso sacrificio en
petuosamente suyo ABRAHAM LINCOLN.

srdida, Pero no _
= db;: ”;jfi::dp:frc ‘la Repiiblica, por cuya salvacion ellos murieron. Ruego
ustia de su duelo y le deje solamente la me=

el solemne orgullo, que usted debe alentar,
el dtar de la libertad. Muy sincera 1y res—

mti parte enderezada a distraerla de su pesa

quiero dejar de ofrecerle el consuelo que

(En : una de las paredes del Brasenose College, de 12

Universidad de Oxford, Inglaterra, estd tunlt.rin la car-
¢s antecedente como un modelo del mis puro inglés) .

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”




-

o 19

REPERTORIO AMERICANO

Dos cuentos infantiles

(En eI,Rep. Amer. Envio de Emma Pérez, que nos dice: “Le mando unos cuentos de mi hija, que en estos
dias publica un libro titalado Mis duendecillos, y tiene ocho afos'").

Emmita Montenegro,

bija de la poetisa y educadora Emma Pérez
y del cuentista Carlos Montenegro

Una aventura de Noman -

Cierta vez Noman, que es mu
duende, fué a pasear. Era prima-
vera. Las hojas resplandecian, ver-
des y luminosas y las flores, rojas
y bellas, llamaban a las mariposas
y a las abejas.

Una mariposa muy ex.rana,
pues era verde, fué a posar:: en la
flor que Noman estaba admiran-
do. A Noman le gustd mucho la
mariposa y fué persiguiéndola, o2r-
siguiéndola y persiguiéndola,

La mariposa lo llevo lejos, lejos.

Y Noman la siguié hasta un bos--

que, En ¢l las flores, hojas, tron-
cos y hierbas resplandecian de un
modo fantastico. Noman, una vez
alli, perdio de vista a su persegui-
da.

Pero pronto la vio parada en el
tallo de una violeta. Atraido vy
contento, vio con alegria suya que
la mariposa no se movia y asi la
cogio. Pero ;qué desengano! No
eran mas que dos pequenas hojitas
jimaguas que se confundian con
una mariposa verde.

La gota elevadora

Un dia de lluvia, Nomia, que
es el viejo padre de Noman y tie-
ne una barba larga y blar~a ¢omo
si fuera de algodén, dijo 2 su hi-
jo: “Qué calor hace, verdad No-

man?”’ Y Noman contesto: ‘‘;Ca-
lor? Si tienes calor, ya verds.”” Y
corriendo hacia la puerta, bajo las
escaleras y se subio en ura gran
piedra de la calle. En la piedra ha-

bia un hueco lleno de agua. En
esa agua fué a caer una go-a, perv
Noman, yo no sé como, la detuvo
y agarrandose a ella (repite que yo
no sé como), la cogié de paracai-
das,

Mas, en vez de bajar, ia gota lec
que hizo fué subir., Noman llevaba
un abriguito que yo le hire, Muy
abrigado, llego a una gran altura
y alli la gota se convirtio en gra-
nizo. Trepando por ella, Nomaa
se le senté encima, Entonces la bo-
lita de hielo fue para abajo, para
abajo; pero Noman ignoraba esto:
cuando el granizo baja, se convier-
te de nuevo en gota. Asi vio con
sorpresa que su asiento se iba de-
rritiendo, derritiendo, “‘;{Qué ex-
trano!"'—dijo. Y cogiendo otra vez
a la gota de paracaidas, volvio a
la piedra de la calle.

Pronto Noman subio las escale-
ras de mi casa, muy triste porqus
no habia podido traer hielo para
refrescar a su padre.

Otro desengano de Noman.

EMMITA MONTENEGRO
(8 anos)

Haya de la Torre, Fletcher y el Apra

Por HECTOR MEDINA PLANAS
(En el Rep. Amer.)

El Profesor William G. Fletcher, miembro
del Departamento de RR. EE. de la Univer-
sidad de Yale y de la Foreing Policy Asso-
cialion, después de un viaje especial a ver a
Haya de la Torre, ha escrilo sobre el signifi-
cado del APRA (alianza Popular Revolu-
cionaria Americana) y expresa varios con-
ceptos muy dignos de ser conocidos vy
tomados en grande cuenta. (1)

Tenemos en nuestra mesa de redaccién lo
escrito por Mr. Fletcher, quien hace notar
que hay quizas, seiscientos mil (600.000)
partidarios leales del lider peruano. Haya ga-
n6 con lujosa mayoria las elecciones presiden-
ciales en 1931, pero su ascenso al poder le
fue burlado por el elemento oficial y vino
el couﬁ a'Etat de Sénchez Cerro; desde aque-
lla fecha se encuentra virtualmente escondi-

(*) Véase The Inter-American Quarterly, p. 14.
Washington, D. C., october, 1941,
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RAMON RAMIREZ A. Sacio Gerente -

do y huyendo dentro de su propio pais;
asi paso durante la administracion del General
Benavides y lo mismo pasa hoy en el go-
bierno de Prado; en varias ocasiones encar-
celado, con peligro inminente de la vida.

“Mr. Fletcher <busco a Haya en julio y
agosto de este afio y paso tres noches en
conversacion con él> Para user las palabras
con que el propio escritor lo juzga,.las copia-
mos: ' El lider es brillante, analitico en pen-
samiento, fluente en expresion y persuasivo.
Lejos de encontrar un hombre que sospecha
de Estados Unid: s y que les tenga mala vo-
luntad, uno lo encuentra ansioso de per-
suadir al norfeamericano de su sinceridad
y desea ganarlo para su causa’’. Al fra-
vés de este juicio aparece la superioridad
de Haya de la Torre, y su ser ecuanime, en
medio de tanto obstaculo y persécucion.

Dice Mr. Fletcher: "'A los politicos de

Bl LU L L O T T L L LIS T T It Irt] RARRRARRRRA RN nnnnn

LR R

EE, UU. debe, por necesidad, concernirles
Haya y sus ideas. El movimiento es sobre
manera importante en sus implicaciones y
se encuentra tan extendido que no permite
una politica de ignorancia oficial, por mas
tiempo. Cuando serenamente se analiza, el
el APRA es para EE. UU. uno mas de la
larga serie de perplejos dilemas puestos
frente a los objetivos de nuestra polilica
con América Latina’’.

Pera el lider perusno es algo muy dificil
de entender, c_mo lo es pera la generalided
de los hisponoamericanos: esa dualidad del
Presidente Roosevelt, por una pesrte com-
batiendo a favor de lss Democraciss en
Europa y Norteamerica, y por otra, lavo-
reciendo las tiranias criolles y haciendo
buenss migas con los jefes de ellss, hosta
el ceso de abrazerlos con efusion. Fletcher
reconoce que seria dificil encontrar quién,
en Estodos Unidos, no es'é de acuerdo con
H ya, pero que los intereses ideologicos
enfran en este caso, en conflicto directo
con los economicos y las mires estratégicas.

_En cuanto al conflicto con los primeros,
vemos claro que los intereses del capitalismo
americeno estan en el sentido de soslener
aqui, tiraniss que no den lugar a que se
exprese la opinion publica, y poder esi,
mediante arreglos directos con los gobier-
nos, ensanchar sus negocios agricola-mine-
ros sin discusion publica, sin orgsniza-
ciones obreras, sin huelgas, ni protestss de
ninguna clase. Las experiencias en los mis.
mos Estados Unidos y en México, les bas-
tan parn saber que slla hsy que reducir
mucho las ganancies en beneficio de una
distribucion mas equitativa No deben en-
tenderse nuestros conceptos como vedada
manifestacion de ideologias extremistas:
nuestra filiacion liberal-democratica, nos
coloca en el campo de los que sustentsn
que pera la armonia cabal desarrollo
economico es necessrio establecer el ritmo
entre tierra y productos naturales, trcbsjo,
capital e inteligencia: La piramide ocupa-
cional compuesta de ten diferentes ceprs
o esfratos, ha de cuidar esmeradamente sus
bases para una vida sana y fecunda. Pero

“‘Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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sin el pleno ejercicio de los derechos civi.
les y politicos, no hey oportunidad para
el reclamo; y en este caso, quienes mandan
y se aprovechan, por razones de la misma
psicologia humana, se extrslimitan, practi-
cando una conducta unilateral.

En cuanto a las miras estratégicas de que
habla el Profesor Fletcher, no alcanzamos
el sentido, porque para nosotros, salvo muy
exceptuados casos, no hay dilema: Estamos
con el pueblo americano y su gobierno,
aunque objetemos ciertos aspectos de su
politica. El totalitarismo no podra florecer
en lberoamérica, porque aquel es un con-
cepto mislico del Estado como lo concibiera
Hegel, divinizandolo en su esencia y ma-
nifestaciones; de manera que por ese ca-
mino se llega al origen divino del poder de
los reyes: a nosotros ese origen se nos da
un ardite: concebimos el Estado como una
organizacion social, netamente humana, bien
es cierto que obrando con el impulso de le-
yes bidlicas y psiquicas d sconocidas y sujeto
a ellas: La ciencia trata de descubrir estos
misteriosos; y en cuanto a este aspeclo,
podriamos acep ar que es la Providencie,
el motor que lo empuja, y la guis que lo
encarrila. El totalitarismo es impracticable
en lbero meérica, porque - demas tiene opa-
rejada la mania del etnocentrismo, que sélo
se desarrolla inl'egralmente en fortisimos
grupos de poblacion uniforme, que no te-
nemos aqui. Eventualmente podria presen-
tarse situacion tal en E.E. UU. y Argenti-
na que han realizado el trasplante ario a
Ameérica; mas, siendo que en esos paises, se
han fundido como en un crisol muy diversas
razas europeas, no seria posible la exalta-
cion de la doctrina racial. En cuanto a
nosofros. mestizos en diversas proporciones
de cualro razas troncales y sus miltiples
variedades, no encaja el etnocentrismo.

Descartadas las piedras angulares de
aquel sistema politico, no les queda a nues-
tros descabellados mondcratas ae a-auto.
mas que | brutalidad en el ejercicio del
mando; la irresponsabilidad para hacer y
deshacer a su capiicho, y la amplisima y
bella oportunidad, para ellos, de mangonear
en las cajas de la Hacieda piiblica.

El Profesor dice que después de una
cuidadosa lectura de los escritos y plata.
forma de Haya. se deben hacer “algunas
reservas. Agrega que contra la simpalia
ideologica basada en la comiin fe demo-
cratica, uno debe pesar v rios y muy prac-
ticos factores y pone este ejemplo: ‘‘Si el
Presidenle Roosevelt hiciera maiana por
radio una declaracion /lamando a os pue-
blos de ~mérica Latina a la revolucién con
el programa del APRA, (cual seria e resul-
tado? Cl partido no tiene armas. El ejército
respaldarfa a lcs gobiernos. Para el fuluro
inmediato que para nosotros eam FEstajos
Unidos es el tiempo de necesidad. la deli-
ca a eslructura de la solidaridad interame-
ricana, seria irrefragablemente destrozada’’,

Con la premisa que sienta el Pr fesor,
nadie negana la legimitimdad de las con-
clusiones; pero no nos, varece adecuado el
ejemplo, porque el APRA no esperaria, que
nosuiros sepamos, co: peiacion en esa for-
ma ni olra semejante. Tenemos conocimiento
de que Haya de la Torre pide la '‘crea-
cion de un organismo permanente de res-
gua 'do democratico’’ compuesto de delega-
dos de ambas Américas, ccn funcion s
que estableceria un Congieso inte-america-
no, y que actuaria como Tribunal Arbitial
para los cssos de d.ferencias de interpreta
cién o conflictos constitucionales que sfec-
ten las libertades democréticas.

De todes veras nos unimos al Plan

—
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Haya de la Torre. En los pais-s caribeiios
hev una sorda protesta por a intervencién
velada que se traduce en un apovo efecti-
tivo a%os dicta fores; y como un cargo
absolutamente concreto, en Centro Ameérica,
se ha necho el de que po sobre los fra-
lados« vigentes, el Pre-idente Rooseve { res-
palda las dicta fu as que hoy n: s ravurecen.

Vigente en la época en que se entroni-
zaron las principales dicta wuras d Centro
Ameérica, estaba ¢l pacto internacional sus-
crito en Wa hington el 7 de Feb ero de
1925, cuvo Arto. V dice: “‘La partes c« n-
t atantes se obligan a mant ner ¢n sus
respectivas Consttuciones el principio de
no reelcccion del Presidente y \fi’ccprnlden-
te de la Republica, v aqu llos en cuvas
Constituciones se permita esta reeleccién
se obligan a provocar ests reforma ccnsti-
tucional, en ese sentido, en la p 6xima
reunion del P..ger Legislativo, después de
ratificado el p esente gI'renlc:do". A pesar
de que esle pacto estaba baio la garantia
moral de Estados Unidos, el pre idente
Roosevelt |+ desestmo para seguir una
politica del todo contradictoria.

Fl Profesor Fletcher di e que ‘‘Haya de
la la Torre ha puesto un problema a Es—
tados Unidos’’, Agrega: '-gi el pudiera te-
ner exito inmediato con nuesfro apoyo, es
coancebib'e qu- los principios verd1deramen-
te democraticos serfan puestos en piéchca

| - CL GREMIO

Almacén de Abarrotes al por Mayor
SAN JOSE, COSTA RICA
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en uno y probablemente en mas paises
donde hoy no son reales, Pero ias opor-
tunid~des son insign ficantes: un fracaso en
llevar a Heya al pod-r destruiria por
entero la ovoiti-a del Buen Vecino; mas
toda sia. si Estaios Unidos v el movimiento
eprista <on nc oficia’ m correspondientes
amigos, la amisted <e bas-ria en un egois-
mo recioroco, _uando la ‘‘defcnca del he-
misferio”, el mas urgente motivo de amistad,
no fuera ade'snte uia exigencia, el primer
‘ropiezo en la conducta de buena vecindad,
podria coovertn nuestro amigo en enemigo
una vez meas’’,

Les conclusiones que sacamos del ultimo
parrafo del Prolesor Fletcher son dos. a)
Que la politica del Buen Vecino, solo po-
d a cinentar ¢ vy praclicarse en verdad,
cuando los paises iberoamericanos hayan
obtenido un mayor grado dc cultura y fuerza,
y en Estados Unidos, esta buena vecindad
sea un sentiniento cabal en todo el pueblo;
de manera que fuerce a sus hombres de
gobieino a una actitud clara: por ahora,
nadie responde de que al terminar la gue-
rra esta p.litica se trueque en la opuesta.
b) Que los dictadores de Iberoamérica, no
uedardn seguros en sus puestos después
ge terminado el conflicto: un nuevo orden
tiene que venir y roderan en pedazos mu-
chas columnas en que se monta el arteso-
nado de la cultura occidental,

El seguro social obligatorio

Por MopEsT0O HUETE

(Colaboracién)

Desde hace muchos afios venimos legislan-
do en Costa Rica con un marcado sentido de
progreso vy, a las veces, muy cuerda y sabia.
mente sobre todos alguellos aspectos que a-
fectan a un pueblo de instituciones democra-
ticas y liberales, sobre todos los aspectos, ex}
cepto en cuaato aqué] que constituye, por de-
cirlo asi, el fundamento mismo de la existen-
cia humana, e] mdas trascendental, el importan-
tisimo, el biologico por antonomasia, el aspecto
social de la propiedad.

Cuando se piensa en que hasta ahora la he-
mos ido pasando despiadadamente sin recurrir
a un remedio tan a la mano, tan conocido y
experimentado como los seguros sociales obli-
gatorios, y- que esto ha veanido ocurriendo en
un pajs de miseria endémica, profunda, pavo:
rosa, se siente gran pena.

Tal ocurre porQue hemos tenido en los iil-
timos tiempos muchos senores mandatarios de
fatidico corte rutinario y cajonero. Su absoluta
faljta de imaginacién produce hondo fastidio,

cansancio incurable. Todos son municipales,
cada wo de ellos es el epitome y personifica-
cion de un Municipio cantonal con sus sindicos
vy demas menudencias, Sus virtudes son de or)
den estrictamente casero, las de cualguier hijo
de vecino, y andamos muy cuerdos ea no pro-
digarles estatuas. Es cuestion de buen gusto,
ya que nos resultaria muy engorroso, muy po-
co lucido, explicar a los de afuera la razén
de ser de esos monumentos. Las virtudes del
inmortalizado nos resultarian negativas. No
hicieron, resueltamente, dejaron de hacer. No
robaron, no persiguieron, no se echaron sobre
las libertades tradicionales, no Se entronizaron
en el poder y por ultimo, y esta es la verd{-
dera tragedia de tanta inercia, no atentaron
contra el derecho supremo de sus gobernados
de vivir en fatidica, infamante miseria. Cier-
tamente que no merecen mninguna simpatia
porque no puede aseverarse que gobernaron
con prudencia, que es como Dios manda, sino
con timidez, y es cosa averiguada y sabida que

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



REPERTORIO AMERICANO

21

todo lo que se hace con timidez o por timi-
dez, resulta torcido y maltrecho. No la merey
cen porque han sido hombres de claro inte-
lecto que han comprendido perfectamente los
problemas de la Jaceria y la urgentisima ne-
cesidad de buscarles pronta y eficaz resolu-
cion, pero que no actuaron porque su sensi-
bilidad estaba embotada y por ende no sentian
sino tibiamente el desbordante dolor de wuna
inmensa parte de sus conciudadanos, Se alega
con inteligible sentido realista que la pobreza
es un mal necesario, cuya curacion debe de-
jarse al tiempo. Quiza sea lo mas cémodo
aceptar que eso sea asi, pero de ninguna maj
nera puede predicarse lo propio de la abyecta
miseria que es tan repugnante como facil de
remediar, y que si se ha ensenoreado del mun-
do desde los albores de la existencia es.por-
que la especie de los hombres anda muy flaca
en puanto del elemento divinamente humano de
la ymaginacion.

Una miseria escandalosa, exasperante y ruin
ha sido siempre la mas grande y difrndida
enfermedad del cuerpe y del alma de tan
gran proporcion de los costarricenses, que iny
tentar adentrarse en guarismos produce indes-
criptible desazcn.

INo se debe confundir ]a pobreza con la mi-
seria, son cosas muy distintas y hay que dj
ferenciarlas cuidadosamente si se quiere com-
prender la enorme importancia® de la Ley del
Seguro Social Obligatorio. Holguémonos en
pensar con intima fruicion en lo gque signifi-
carig trocar el hogar del miserable que es ne-
cesaria e invariablemente abyecto, por la ho-
nesta morada de] pobre, dentro de la cual la
dignidad y al alegria de wivir hallan cabida.
Vislumbramos al instante una patria grande,
digna, noble.

Ya no se estiman como civilizados, y en
efecto estin muy lejos de serlo, los paises
que no han resuelto los problemas agudos de
la extrema pobreza, que es lo que constituye
la miseria,

En fechas cercanas el costarricense se sen-
tia lastimado en sus seatimientos patrioticos
cuando, ruborizandose, tenia |que confesar a
los extranjeros ique, por absurdo que eso pal
reciera, careciamos en absoluto atun de la mas
rudimentaria legislacion social. En realidad la
redentora medida se ha adoptado tan tardia-
mente que tal pareciera como si ese caballero
de fina inteligencia y corazon entero, nuestro
Presidente ‘Calderon Guardia, hubiera sido
predestinado para dictar la gque bien puede
llamarse Carta Magna de nuestra legislacion
social: el Seguro Social Obligatorio, que no
cede de ninguna manera en importancia a
nuestra avanzadisima Ley de Educacién Ccl
mun, de la que estamos tan justamente ufa-
nos. Habiamos organizado bien y oportunaj
mente las cosas de]l espiritu con pecaminosa
omision de las que atanen al pan.

La Ley del Seguro Social Obligatorio es tan
vasta, tan comprensiva en sus alcances de
bien publico, oue aun la contribucion del pa-
trono, |(que a primera vista parece ser a titulo
gratuito, redunda en su inmediato beneficio,
porque a mMenos qué no sea un monstruo, y el
tipo medio del patrono no es un monstruo, de
bemos presumir que ha estado cumpliendo con
la ineludible obligacion moral de auxiliar pe-
cuniariamente a su empleado, para ayudarlo
a sobrellevar las mds apremiantes y angus-
tiosas vicisitudes de] pasar, y que son taxati
va y precisamente aquellas que contempla el
seguro social obligatorio. Pero hay algo mads
importante y tangible: los patronos ipso facto
quedan excnerados de contribuir por muchos
conceptos a la desdichada beneficencia or
nizada, que es sin duda la forma més cruel y
denigrante de socorrer a los menesterosos. La

caridad planidera, llorosa y menguada, ha ve-
nido a ser reemplazada por una digna cooper
racion en |gue no habri ni protectores ni pro-
tegidos: habrd justicia. |

Hay una sola proteccion que no empeque-
nece, que no humilla, que no infama: la de
Dios!

No es insensato que un hombre pueda prop
teger a sus semejantes, ¢ Por ventura el Crea-
dor hizo dos hombres distintos, el protector y
el protegido?

Es tan ciegamnete fandtico e] respeto por
todo aquello que afecte o pareciera afectar en
lo minimo la rigqueza de los costarricenses, sus
sacratisimos, irrestrictos derechos de propie-
dad, su egoismo de verdaderos campesinos
normandos, gue esta cuerda y benigna medida
del Seguro Social, que nada tiene de revolw
cionario, nos llega con medio siglo de retraso
y ha sido presentada con motoria timidez, con
mil prevenciones, y no es aventurado decir que
casi ofreciendo excusas por la aparente osa-
dia.

Afortunadamente al procedimiento cauteloso
ha seguido la actuacion decidida y firme del
gobernante, y no se sabe qué alabar mas en el
Presidente Calderon ‘Guardia: si° ]Ja patemi-
dad de esa sabia y humanitaria ley o su de-
terminacion y gran tino al hacerla efectiva,
como lo demuestra palpablemente la hermosa
realidad de que la Gerencia y el Primer Di-
rectorio de la Caja del Seguro Social hayan
sido integrados c¢da maravilloso acierto con
elementos de mayor wvalia en la Repiblica.

El capital grande o chico, de alma de co-
nejo, pleno de suspicacias morbosas, con sus
incontables proteiformes temores, ve con Zzo
zobra mal disimulada la nueva legislacion, que
se le antoja pue puede rozar las bases mis-
mas de la institucion de la propiedad. & Que
esto es absurdo? El miedo siempre es absur-
do. Sera pues, menester explicar con palabras
al alcance de los ninos, que se trata simple}
mente de un pequeno tributo rutinario como el
aduanal, el comercial, los municipales, que en
nada afecta las crueles prerrogativas de los
menos, de poseer, de acaparar, de explotar sin
tasa ni medida a los mas, a la innumera com-
parsa.

IHablando directamente al bolsillo del pa-
trono, cabe recordarle que esta €s una mag-
nifica inversion, porque sus empleados traba-
jardn mds y con mayores resultados cuando
se hallen, dentro de lo posible, exentos de los
temores |que mads incapacitan, ]os que corroen
las energias como un acido, los cuales son sin
duda alguna los terribles que engendran la
miseria, la enfermedad y la muerte.

Debe tenerse por descontado que a ]os tra-
bajadores, que obviamente coastituyen la in-
mensa mayoria de Jos habitantes del pais les
parecera mentira que sea verdad tanta belle-
za, y habrd que acostumbrarlos, poco a poco,
a ideas tan nuevas, tan tremenda y espantosa-

AHORRAR

es condicion sine qua non de
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS

Bancomhnglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice este sano proposito:

AHORRAR

mente avanzadas, atrevidas y casi heroicas,
jhumanidad puerca y mal oliente! como la de
que si se enferman habra |quien los cure en
vez de dejarlos perecer como perros; como la
de que si se les quiebra un hueso que no se
suelda, o las enfermedades los dejan balda-
dos y ya no pueden ganarse el sustento, €so
no significa fatal y necesariamente que tengan
que sufrir infinitas miserias perdurables; co-
mo la idea de que la vejez trae por fuerza la
muerte lenta en el mads espantoso desamparo;
como la de jgue cuando mo haya quien compre
lo 1inico que pueden vender: la mercancia tra-
bajo, porque ésta esté abarrotada, no por ello
se les negara el derecho de comer para un
simple existir, Y lo que es mas, joh maravilla
de maravillas! sus padres, sus hijos, sus com'-
paneras podran vivir, jsantos cielos! podran
vivir como si realmente fueran seres huma-
nos.

En razon de que e]l seguro viene a llenar
positivas, agudisimas necesidades sufridas des-
de hace anos incontables; y porque esta lla-
mado a llenar necesidades de orden rigurosar
mente biologico, las gentes en muy poco tiem-
po se acostumbrardn g disfrutar de sus benp
diciones como de la cosa mas natura] del mun-
do, como del aire que respiran, como del agua
que beben, y se preguntaran azoradas si no
era un sarcasmo macabro llamar civilizado a
un pais ique ni Siquiera garantizaba a sus ha-
bitantes un humilde pan cotidiano.

Un llamamiento al pueblo aleman

(Es un recorte, texto inglés; envio de José Manuel Peralta, Grecia, Costa Ricz2)

(La Brithis radio trasmitio en aleman
este llamamiento de Thomas Mann.
También lo registro ¢l Columbia Broad-
casting System, en Hollywood).

Alemanes que me escuchais, quien hoy os
habla, ha sido, en el curso de su larga vida,
lo bastante afortunado para hacer algo por la
reputacién intelectual de Alemania. De lo que
estoy complacido, pero de lo que no tengo
derecho a enorgullecerme, porque ha sido cosa
de] destino y de mi no dependié.

Ningun artista ha realizado su trabajo con
el intento de acrecentar la gloria de su pais.
La fuente ede produccion es conciencia indi-
vidual. A vosotros, alemanes, no os toca dar-
me las gracias por mi obra, aun cuando lo
desearais. Asi es, No se realizo a causa de vos-
otros sino por intima necesidad,

Pero hay una cosa que si se ha hecho a
causa de vosotros, que se ha desarrollado de
la conciencia social y no de la personal, Dia
a dia estoy mas y mas convencido de que lle-
gara el momento, y, en realidad, ya esti a un
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paso, en que VOSOLros por eso me daréis las
gracias y lo apreciaréis mas que mis cucntos y
libros. Y fué lo que yo os adverti, cuando
todavia no era muy tarde, contra los poderes
depravados que hoy os mantienen ancidos
y que os conducen a través de innumerables
fechorias a una increible miseria, Lo supe en-
tonces, Me di cuenta de que nada mas que
catastrofe y miseria para Alemania y Euro-
pa provendria de su inexplicablemente innoble
naturaleza, en tanto gque la mayoria de voso-
tros estabais viendo en ellos fuerzas de orden,
belleza y dignidad nacional — ciegos como
estabais hasta ¢l punto de que eso ha llegado
a ser ya increible para vosotros mismos.

iNo estamos obligados a pensar las pala-
bras de Goethe acerca de la adicta nacidn ale-
mana que se siente sublime sélo cuando toda
su dignidad se bha ido al suelo? Os conozco
demasiado, mis buenos alemanes. Estaba ente-
rado de vuestro engano en tratindose de vues-
tro honor verdadero y dignidad. Asi, en octu-
bre de 1930, di uno pasos en el escenario po-
litico, contra mi modo de ser, y en el Salon
Beethoven de Berlin, ya interrumpido por los
rebuznos de los bribones nazis, .hice un dis-
curso que algunos de vosotros posiblemente re-
cordaréis y que titulé una apelacion a la ra-
z6n, a la vez que fué¢ un llamamiento a cuan-
to hay de bueno en los alemanes. Este discurso
es hoy mas satisfactorio para mi conciencia, in-
fructuoso como el esfuerzo que se trato de ha-
cer, que cuanto pudiera realizar con éxito co-
mo artista,

Traté con mis debiles fuerzas de conte-
ner lo que habia venido y que ahora lleva
afios — la guerra, la guerra de la que ahora
vuestros mendaces conductores echan la culpa
a los judios, a los ingleses, a los masones, y sa-
be Dios a quién mas, en tanto que cada cual
sabe con certeza que vino la guerra desde el
instante en que los nazis cogieron mando vy
principiaron a construir la maquina con que
ellos creyeron pisotear la libertad y los dere-
chos, Y qué clase de guerra, se ve en las ca-
derias en que vosotros os estiis contorsionan-
do -—un juego desesperado, devastador, inter-
minable, un pantano de sangre y crimen en
que Alemania esta a punto de ahogarse,

;Coémo lo pasais vosotros? ;No pensdis que
en el exterior sabemos justamente lo que ocu-
rre? La degeneraciéon y la miseria se han ex-
tendido. Vuestra juventud, incluyendo adoles-
centes de 16 anos, son inescrupulosamente sa-
crificados al Moloch de la guerra; cientos d¢
miles de ellos, millones, no hay hogar aleman
que no esté enlutado por la pérdida de un es-
poso, de un hermano, de un hijo. El colapso
esta cercano., Vuestras tropas en Rusia carecen
de cirujanos, enfermeras, botiquines, En los
hospitales aiemanes, los heridos de gravedad,
los ancianos, los débiles, son matados con ga-
ses venenosos; en una sela institucion, lo fue
ron dos o tres mil, segin el testimonio de un
doctor aleman.
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LIBRERIA HACHETTE, S. A.

& Buenos Aires
(Maipu 49. Bs. Aires, Rep. Argentina)

Ultimos titulos publicados en 1a BI-
BLIOTECA DE BOLSILLO:

Clasicos y modernos: Conrado Nalé¢
Roxlo: La cola de la sirena. Comedia en
3 actos y 7 cuadros,

Viajes y aventuras: Louis Boussenard:
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EDiIcCIONES

Vyasa: El Rig-Veda. (En la Bibliote-

ca Amauta).

Lord Byron: El Corsario. Mazeppa.
Lara. El sitio de Corinto, (En la Biblio-
teca Amauta),

Alberdi: Ideario, Prologo y seleccion
de Luis Alberto Sanchez. (Biblioteca
Amauta, Serie America).

Emerson: Siete ensayos. Prologo de

ERCILLA

(Agustinas 1639 - Casilla 2787. Santiago de Chile)
Los utimos libros publicados:

Luis Alberto Sanchez, (Biblioteca Amau-
ta, Serie America),

R. Olivares Figueroa: Suma poética

(1925-1941). Prologo de Luis Alber
to Sanchez.

Hendrik Willem Van Loon: Invasién,
una novela apasionante que responde a
esta pregunta: Podran los nazis invad:-
America...?

‘Traduccion de Inés Cane Fontanilla.

Estos son los hechos del mismo régim~n
que vocifera indignamente cuando Rooseveit
lo acusa de destructor del Cristianismo y de
toda religion. Un régimen que pretende coul-
ducir una cruzada de caballerosa moralidad
contra el bolchevismo, del cual no es sino uni
variedad incomparablemente ruin.

Comparable a los envenenamientos en masa
es el ayuntamiento forzoso a que sz obliga a
los soldados antes de partir para el frente: s
les ordena que vayan como sementa.es a cu-
brir las jovenes alemanas para producir hijos
del Estado para la proxima guerra. jPuede una
nacion, puede una juventud hundirse a un
nivel mais bajo? ;jPuede haber una mas gran-
de blasfemia de humanidad?

Cuando Herder (Johann Gottfried von)
compilaba amorosamente los cantos de las na-
ciones, Alemania era grande y apreciable, Hoy
Alemania no sabe mis que de asesinatos en
masa de naciones, insensata destruccion. Tres-

cientos mil servios fueron asesinados por vos-
otros, alemanes, a la orden de los villanos que
os gobiernan; y no sucedio en la guerra sino
después que habia terminado en aque] pais.
Inenarrables son los hechos contra los judios y
los polacos. Pero no queréis reconocer el gigan-
tesco y siempre creciente odio que un dia,
cuando vuestras tropas se hayan debilitado,
terminara por arrollaros a todos.

Si, es justo sentir e] horror de ese dia, Y
vuestros lideres lo saben. Aquellos que os in-
ducen a cometer tales horrores, os dicen que
os hallais encadenados a ellos por la complici-
dad y que debeis sostenerlos hasta el fin; de
otro modo, el infierno caera sobre vosotros.

El infierno cayo sobre vosotros, alemanes,
cuando estos lideres se presentaron. Si rompeéis
con ellos, todavia estaréis a tiempo de salva-
10s, para obtener la libertad y la paz.

ToMAS MANN

Caracteristicas de la actual contienda

Por RAFAEL DE BUEN

(En el Rep. Amer.)

Aunque en €pocas pretéritas las guerras o-
bedecieron generalmente a un deseo de expan-
,sion comercial, pudieron producirse conflictos
bélicos entre paises por motivos de caracter
ideologico. [Pero, en nuestros dias el imperia-
lismo capitalista ha relegado a un rincon las
ideologias, ha abandonado cualquier sensible
ria o sentimentalismo, para pensar unicamen-
te en el empleo de aguellos medios que per-
miten la persistencia de su dominio econdémi-
co.

[La gren conflagracion de 1914-18 tuvo un
cardcter netamente imperialista. Alemania tra-
to de resolver por la violencia sus posibilida-
des de expansion industrial. Nada maés natu-
ral, por ello, que fueran Sus enemigos aque

El secreto de oro. Version castellana por
Ammando A, Pedrosa.

Novelas policiales: Mignon G. Eber-
hart: Lance O’Leary investiga. Versicn
castellana de Leonardo Defel.
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llos paises que, esSpecialmente por sus vastos
imperios coloniales, se encontraban en condi-
ciones mas favorables para disponer de pri-
meras materias con que desenvolver sus -
dustrias y de extensos mercados en los que
colocar sus productos manufacturados.

Es posible que se hubieran evitado las gue-
rras imperialistas si los magnates del capita-
lismo muadial hubieran podido llegar a un
acuerdo para explotar en armonia todas las
riquezas de la Tierra. A pesar de miiltiples
intentos, aun cuando en determinadas indus-
trias parecia llegarse a organizaciones inter-
nacionales gue controlaran toda la produccion
y los mercados mundiales, el capitalismo no
ha conseguido adquirir un cardcter de univer-
salidad. No podra lograrlo nunca a causa de
las mismas bases en 'que se asienta.

Asistimos en estos momentos a una crisis
aguda de la organizacion capitalista. No ha-
biendo podido resolver sus problemas, chocan-
do cada vez mads violentamente los intereses
encontrados de los diferentes paises, el nacio-
nal-socialismo de Hitler ha peasado en wn
dominio mundial impuesto por la fuerza, que
permita crear un sistema econémico cuya base
sea la supremacia sobre toda la Humanidad
de un pueblo que se considera superior a los
demaés. Pueblo ario que mira con desprecio a
las otras razas, como si el criterio de raza pu-
diera sostenerse cientificameante y estuvieran
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los hombres separados por caracteristicas in-
telectuales infranqueables.

Parece mentira que los capitalistas de los
paises que luchan contra ]a Alemania nacio-
nal-socialista no se hayan dado cuenta de que
lo que quiere 'Hitler es someter toda la eco-
nomia del] mundo a su absoluto dominio. EI
nazismo desea estructurar las rigquezas natu-
rales, la produccién y la venta, con arreglo a
normas que conviertan a todas las naciones
en sus esclavas. La tnica justificacion de sus
megalomanos designios es la pretendida supe-
rioridad de su raza aria.

La Alemania nazi ha embaucado a quienes
el fantasma del comunismo llema de pavor,
porque temen la pérdida de sus privilegios,
ocultando bajo su ficticio pabellon antimar:
xista sus locos designios de dominacion eco-
nomica mundial. Desde luego desea la esclavi-
tud del pueblo productor, pero 'quiere también
establecer una aueva casta que someta a su
yugo al capitalismo extranjero.

Para lograr la esclavitud de todos los hom-
bres el hitlerismo necesita destruir el poder
de] capital en las naciones poderosas, pero
quiere también acabar con las organizaciones
marxistas, uno de sus mayores e€anemigos por
haber encontrado un sistema econémico capaz
de proporcionar el bienestar al pueblo. La ex-
periencia de la Union Soviética, que ahora em-
piezan muchos a conocer, demuestra quc es
posible rodear de comodidades cada vez ma-
yores a la Humanidad, gracias a un desenvol-
vimiento siempre ascendente por estar libre de
las graves crisis que azotan a los demas sis-
temas.

IEl nacionalismo economico,
que establece entre las diferentes mnaciones
capitalistas, no parece permitirnos llegar al
bienestar que anhelamos. Por ello la Alemania
de Hitler piensa que si se quiere mantener la
esclavitud de los pueblos, la persistencia de
las castas, hay qQue acabar por Jia violencia
con las fronteras economicas, dar el golpe de
gracia a los nacionalismos econémicos y en-
tregar a su raza aria el dominio absoluto de
la riqueza mundial.

Persiguiendo esta finalidad recurrre en ]a

guerra a la destruccién de ciudades y de in-
dustrias. Al utilizar tan barbaro procedimiento
mo solo piensa en atemorizar a las poblaciones
y rebajar su mora] de lucha, sino que cree ha-
ber encontrado una formula que permita aca-
bar con la potencialidad de sus enemigos, para
imponer mds facilmente sus productos cuan-
do termine la contienda.
- Estudiando a fondo los actuales momentos
comprendemos que el periodo de guerras vy
de luchas en que wivimos desde 1914 tiene su
origen en las deficiencias de las organizacio-
nes economicas. Teniendo esto en cuenta de-
bemos pensar en que si persisten Jos motivos
provocadores de nuevas y terribles contiendas
seguiremos viviendo un periodo lleno de in-
certidumbres.

Los desequilibrios del cuerpo, como los de
la sociedad, se deben g causa patologica, que
hay que diagnosticar para aplicar el debido re-
medio. La guerra es como la fiebre que que:-
ma nuestro cuerpo en las enfermedades. Como
en ellas habra que buscar su foco, su verda-
dera esencia, para emplear el tratamiento més
apropiado. El fina] de la actual contienda no
representari mas que un compas de espera
si mo curamos a los pueblos de los males que
los afligen.

¢Puede resolver el hitlerismo las dificulta-
des del porvenir? La supresion de fronteras,
y el establecimiento de un sistema intemacio-
nal de produccién y de consumo, pudiera ser
un paliativo. Desgraciadamente en el nazismo
persisten los mismos métodos actuales de do

con la pugna

mimio de una casta. La division en esclavos vy
senores en ‘gue quiere basar su organizacién
mundial, tiene los mismos defectos de origen
que el capitalismo reinante, aun mas acentua-
dos, Por ello dara lugar fatalmente a iguales
desequilibrios econdémicos.

El trabajador que solo recibe un salario
efimero, no puede ser un buen consumidor por
carecer de aptitudes adquisitivas. La indus-
tria, cada dia mas potente, ve llenarse por ello
sus depositos de productos manufacturados
que no encuentran salida. El mantenimiento de
un sistema colonial basado en el atraso de los
pueblos dominados, en una produccion muy
econémica gracias a la explotacion de los des-
heredados, puede (facilitar la obtencion de pri-
meras materias a bajo precio, pero no lograra
nunca aumentar los mercados de consumo para
los materiales elaborados por la industria.

Llegamos asi a la ccioclusion de que la su-
perproduccion industrial so6lo hallard una -ali-
da si sirve para mejorar €l nive] de vida de
toda la Humanidad, sin excepciones de ningu-
na clase. Pero ello tendria e] capitalismo que
reunciar a sus privilegios y propugaar por el
establecimiento de una sociedad sin  castas.
Mientras existan pobres y ricos la capacidad
de asimilaciécn de los productos industriales no
podra alcanzar el enorme desenvolvimiento que
permiten ]os progresos técnicos y no serd p&.
sible evitar nuevas crisis de reajuste, conn sus
hondas repercusiones sociales y politicas,

Resulta pues imposible, a causa de su pro-
pia esencia, que el nazismo defienda un sis-
tema de igualdad. (Perderia su caracter si en
lugar de pensar en el enriquecimiento de las
castas dominantes, propugnara la misma fe-
licidad material y moral de todos los ciudada:
nos. Es natural que al hitlersimo brutal no se
le haya pasado por la mente la idea de wuna
posible igualdad humana. Por el contrario, fun-
damenta su politica en el aumento de las di-

ferencias entre los hombres. Quiere ser una
minoria dominante y lucha contra todo lo que
pueda oponerse a este designio. Lucha contra
los demds paises capitalistas porque quiere
acabar con su potencia economica y conver-
tirlos en territorios semi-coloniales. Lucha
contra el comunismo porque teme ,quée sus cre-
cientes éxitos de organizacion industrial y de
produccion socialista ensenen al resto de 1la
Humanidad el camino para conseguir el bie-
nestar y la tranquilidad que tanto anhela. Pero
lucha también dentro de su propia casa contra
todos los poderes que pudieran levantarse fren-
te a €l y oponerse a su dominio. Asi vemos
que combate a la Iglesia, a las organizaciones
politicas, al capita]l] que no se somete, a las
razas que poseen un espiritu de libertad y de
internacionalismo. Al propio tiempo quiere de-
tener la elevacién social y cultural del pueblo,
cuyos 0jos necesita que permanezczan cerrados
a la verdad,

Aungque la organizacion mundial que desea
instaurar el nazismo ofreciera ciertas proba-
bilidades de perdurar, ¢podrian conformarse
las nacicnes en ser dominadas y los ciudada-
nos en ser esclavos de sus nuevos amos san-
guinarios y brutales? Aumentarian los focos
de rebelion en todos los paises hollados por las
botas de la Germania victoriosa y se crearia
tnr ambiente de revancha que nos conduciria
a una nueva hecatombe. Para evitarlo Hitler
y su Gestapo extremarian las medidas de re~
presion. La Tierra se convertiria en un vasto
campo de verdugos y de victimas, en un mar-
de sangre que ahogaria a 1a Humanidad.

Los problemas que senalmos tienen tantc
interés en estos momentos que bien merecen
se les dedigque la mayor atencion posible, Pero
debemos hacer punto final y reservar para un
proximo articulo la continuacion de nuestro
estudio.

San José, Costa Rica, noviembre 1941.

Levadura de gloria

Por GRACIANY MIRANDA ARCHILLA

{De Alma Latina, San Juan de Puerto Rica, 10, enero,

1942).

Conmueven a la par que inflaman las hondas y puras palabras del
Presidente Roosevelt, dirigidas a los defensores del Archipiélago Fili-

pino:

—*“Yo doy al pueblo de Filipinas mi solemne promesa de que su
libertad sera salvada, y su independencia establecida y protegida.”

Estas palabras conmueven por una razon: Los defensores fili-
pinos se enfrentan a un enemigo anuméricamente superior. El rasgo
heroico parece ser el sello distintivo de la fisonomia filipina. Ante los
defensores filipinos no importa la metralla, y es el sacrificio séio un
deber sagrado que se cumple. Es verdad que han debido abandonar
algunos pedazos de patria, pero la patria crece en e]los a medida que
la bautizan con su sangre. Es una odisea conmovedora capaz de ha-
cer nacer, a pujo de centella y terremoto, la sonrisa de una nueva es-
trella en e] cielo de Washington y Lincoln: en el cielo de Old Glory...

Estas palabras inflaman por otra razén: E] Presidente Franklia
D. Roosevelt, cuyo corazén estd a la altura de este momento tragico,

no avizora, desde las cumbres gloriosas de su Nacién, a un

punado

de hombres que pelean porque la Vida es lucha sin cuartel. Ahonda
mas el Presidente Roosevelt. El Presidente Roosevelt siente, en hon-

don de conciencia, la llamarada de un pueblo que no quiere
que desea estampar su garra en las

morir,
paginas de la historia humana,

que se conserva siendo fiel a la tradicion de escupir toda tirania.

No olvida Franklin D. Roosevelt

cudnta virtud entrana e] resis-

tir, en nombre de las instituciones americanas, la embestida de la
barbarie japonesa. No olvida Franklin D. Roosevelt que las Filipinas
son, en esta encrucijada de la historia de]l mundo, “frente y vanguar-
dia de las Américas”. Sin embargo, hay algo mucho més profundo:
existe una devocién, centellea una consagraciéon sin paralelo: la de-
fensa de la propia tierra, el placer de morir por lo que se ama, el
amor de servir a una causa con mdas alma porque més espiritu de-
manda la calentura divina de ]a tierra,

(Pasa a la pdg. 26).
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Roosevelt

Por ROBERTO BRENES MESEN
(En el Rep. Amer.)

Hagase de roca inconmovible el Tiempo
para grabar su elogio en ella.

En las cavernas de la roca del Tiempo
tesonara este nombre: Roosevelt,
como una tnvocacion a los valles y montanas,
como un conjuro a las olas de los abiertos mares
G 7in de que jamds se olvide,
ni en mar ni en tierra, sobre el haz del mundo,
que st hay hombres y naciones libres,
a este Titan de Voluntad lo deben.

T'ornese de roca inconmovible el Tiempo
para guardar su nombre,
a fin de que resuene a través de las edades,
allt donde nazca a la libertad un hombre.

Al labrador él di6 la simiente de la holgura
para asequrarle alguna hora de crepusculo
que consagrar a la contemplacion del cielo,
o para hacerlo desplegar, en un excelso vuelo
de alas de oracion, toda la vastedad de su alma.
Lo hizo a la vez consorte de la tierra
y amante enamorado de los cielos.

A las tempestades de polvo de las Dakotas
eché blandas cadenas de césped y plantios,
y s¢ tornaron mansas, como vacas fecundas,
Y ya no hubo mads estampidas de tempestades.

En el Valle del Tennesee, audaz su pensamiento
se levanto en piramide hasta mirar el rio
dandoles sustento y fuerza a las ciudades
que entonces no eran; que ya son, que serdn mananda,
mas venturosas que las de hoy, porque nacieron
bajo Ia estrella de extrana magnitud que alumbra
toda la extension de América y del mundo entero.
Guantescos frenos tasca el garaiién del rio,
Y ya no se lanza tras las desbordadas yeguas
que asolaban con sus cascos de fango las villas
y /as ctudades asentadas a sus dos flancos,
Ahora las crines de sus aguas tluminan
todu la amplitud del Valle por donde galopa
kacia el Ohio, donde al saciar su afan se muere.

Vuélvase de roca inconmovible el Tiempo
para guardar su nombre,
a fin de que resuene a través de las edades,
alli donde nazca a lg libertad un hombre.

\

Caidos los brazos erraban los hombres
segutdos de lobos, los lobos del hambre ;
y aquel corazon movido de amor y piedad
se abrié a la vision de una patria de encantamiento,
otnnada de bosques y de jardines, en redes
de rutas de sol, de rios cargados de arneses,
cuajada de parques, como de nidos la selva;

Y millares y millares de mozos esbeltos
labraron en porfido a los torrentes cascadas,
murallas a los rios, y grutas en los montes;
en la desierta desolacion plantaron bosques,

y la erosion exhausta se adormecié a su sombra.
Acariciaron con tal amor la joven tierra
que en ella se encarno la vision de aquel Vidente

Los lobos del hambre se murieron en los montes.

Llovio mana para el anciano;
tuvo su hogar y su parcela,
segura la cosecha de su esfuerzo
el labrador amante de la tierra,

Fara los humildes y olvidados de los grandes
¢l abrio el Palacio de lo Bastante y lo Seguro,
lejos del valle del miedo, del frio y del hambre.

Franklin D. Roosevelt

T'6rnese de roca inconmovible el Tiempo
para guardar su nombre,

a fin de que resuene a través de las edades,
alli donde nazca a la libertad un hombre.

Cuando se alzé su Sol en los Estados Unidos

abriése un nuevo dia para toda la tierra.

En el cuadrante de luz de nuestro Continente
Roosevelt marc6 la cita fatal con el Destino:

pues cuando de los abismos se elevé en Germania

ia sombra de Satdn, en América surgia,

¢n ese mismo. treinta y tres, el Gran Sol de Roosevelt,
que al refulgir sobre Luzbel lo fulminaria.

Por la mente del Titan sesenta mil aviones
orzan hacia Beclin para abatir la soberbia

de aquel crudelisimo Satdan de Berchtesgaden;

y navegan ciento veinticinco mil aviones

en sucesion de triunfo, bajo el azul de Oriente,
para eclipsar por siglos, por un eterno sie:mpre,
el alma de traicion de un aleve Sol Naciente.

Desde el Atlintico de su mente titanida

ya se va destacando el esplendor de un Mundo Nuevo,
rededicado a la libertad de la conciencia, g
para la salud del cuerpo, para la paz del alma,
espléndido con las claridades de la Ciencia,

al servicio, y no mds a la destruccion, del Hombre.

Hoy, que partan los eternos aviones del _Tiempo
hacia las fuentes celestes de luz de los dioses,

para llevarles en urnas sagradas
su excelso, divino afin por el bien de los Hombres.

San José, Costa Rica, 1942,
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TU voz viene a tirar de la esperanza humana
como tiran las [luvias del arpa de la selva,
como tira del mar la luna desgarrada,

como tiran del sol las auroras inmensas.

Llamandonos amigos, camaradas, hermanos

y —transido de amor— hermanos nuevamente,
libertas, sobre montes y océanos incendiados,
dguilas y palomas que buscan nuestras frentes,

Y pensamos en ti con fuerza y con ternura,

en la erguida alegria que en tu anuncio nos llega,
en las limpias faenas que a los hombres procuras,
en la risa sin anos que a los ninos te acerca.

iAh, como recoger estos fraternos coros

de canciones confiadas que buscandote crecen!
iY como traducir la respuesta de todos!

(Solo en la voz total mi palabra engrandece).
No intento trabajar espacios solitarios:

desde que con el fuego de tu voz me abrasaste,
integro multitudes que regresan despacio

de tiempos no girados por la tierra incansable.

Y que a la vez —jtal es la voluntad que fundes! —
anegan bosques de horas, inundan cielos falsos,
hallandose a si mismas como a agua que discurre
de la mar hacia un rio que ya la va alcanzando.

jOh, vigoroso amigo! ;Oh, hermano y companero!
iComo desnudaré la pureza sencilla

que me permuta dar sin aristas el canto

tan madurado ya por tu voz en mi vida?

Yo sé que el montanés del Daguestin te ha dicho
—con vocablos apenas— su cancién estrenada

jy mira qué caudal de voces necesito

para nit balbucear lo que mi suefio te ama!

jOh Stalin! ;Oh querido, oh poderoso amigo!
Eres el que levanta designios de belleza

cuando llega tu voz po: todos los caminos

y el hombre fraterniza con el hombre bajo ella.

Respuesta al discurso de Stalin

Una Canciéon por EMMA PEREZ

(Envio de la autora.—Es un recorte del Magazine de Hoy, La Habana).

Eres el que de pronto puede plegar en arcos

—como estratos de rocas en montanas inmensas—
los torax de los peones que, en los surcos sembrados,
propulsan el vigor de negadas cosechas.

Eres el que de sabito puede lanzar el grito:

““Ensayen corazones gozosos los humildes” ..

y ser obedecido por millones... Querido,
voluntarioso, grande, perfecto, puro, libre!..,

T'us palabras les dan a las islas que rasgan

la tanica del mar, donde todo se quema,

el mismo aliento vivo de salud y esperanza

que a las tierras sin drboles dorde todo se hiela.
Tu mensaje navega en los juncos manchados
por el loss amarillo, o en las balsas con miedo
que penetran los rios de los bosques trenzados
de lianas, de reptiles y de oscuros esfuerzos

jStalin! Y te nombran con la misma dulzura
el hombre de la mina a quien la luz no besa,
el de la embarcacion, fustigado de espumas,

y el de la plantacion al que el tropico ciega

;Stalin entranable! ;Voluntad! ;Energia!
Tu mensaje inmortal se nutre de lo eterno:
viene de siglos y por siglos guia.

jSalud a ti por tierra, mar y cielo!..,
W

Nosotros te leemos y después nos miramos
con los rostros cambiados, casi desconocidos;
pero como jamas nos decimos hermanos,

pero como jamds nos senlimos amigos.
jSabemos impulsar un empeno de alas!
;Sabernos acudir a tu llamada unidos!
jSabemos sostener la voluntad de marcha
—uviolenta e inmortal— que de tu voz nos vino!

Y somos la mujer que en las auroras plancha,
la que cose su noche a cada nuevo dia,

la que minos ensena, la que canciones canta,
unidas a los hombres de la vega y la ria.

Lenin conversa, en ¢l jardin de su residencia, con Stalin.
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Y con nosotros van nuestros hijos hermosos
de los que nacerdn acciones inauditas,

de los que se erguirdn —rectos y poderosos—
los trigcles de amor que tu voz anticipa.

j I'odos hacia tu voz que llega del futuro,
con insigne pasion de bien y de justicia!
i T'odos hacia tu voz, la del mensaje puro,
la de la fresca, clara y rotunda caricial

;Oh Stalin! Con nosotros cuenta como con sangre
de la que te recorre las venas sin reposo,

desde aca donde hay islas que desgarran los mares.
hasta los bordes blancos de los golfos remotos.

i Alegria! ;Pasion! ;Salud, querido Stalin!
Ast le contestamos a tu voz como rosas,

como prados en paz y como tempestades.
i Ast fluye hacia ti nuestra vida impetuosa!

Porque nos has hablado como la lluvia al drbol
como la luna al mar, como al sol las auroras,
curvamos hacia ti nuestra esperanzas en cantos,
—uast el fondo del mar en volcanes se dobla—.

»

i Ast te contestamos, grande y querido Stalin!
De la selva a la tundra la respuesta se esponja.
Los juncos y las balsas conducen voluntades

hacta tu voluntad radiante de victoria.

Cutdate, Que la fuerza es de todos jinmensa!,
pero, como de ti, no brota de ninguno.

La Bestia blanqueard con sus huesos la estepa,
mas nadie como ta sabrd mostrar el triunfo.

1941].

De la Vida y de la Muerte

Por LOrRENZO VIrVES
I11]

El arte de hablar

El hombre es animal de razon, decimos, y es poco, porque pue-
de haber otros seres que razonan. Mejor seria decir que es €] unico
SEr terrestre (que habla, y entonces si quedaria bien separado. Mas,
en este bello don esta la distinta calidad de] hombre, porque hay
muchos que hablan sih medida y otros, muy pocos, sabiendo el valor
de las palabras.

Cuando uno se acostumbra a mirar hacia adentro, llega que
apeaas hace uso del lenguaje hablado: practica un dialogo apacible
entre €l y su alma. Si le preguatan, contesta con sobriedad. Si todos
supieéramos estimar la diccion, la comunicacién oral de los hombres
ganaria en elegancia.

La vista complementa la palabra. Con los ojos hablamos, tam-
bién, pues :no comprendemos por los de nuestro interlocutor su
estado de animo? ¢No conocemos, por ellos, su sinceridad 0 su
falsia? Los términos pueden engafar: los ojos no saben... Por esto
el instinto nos hace fijar en la mirada del que habla. Siempre hemos
visto que muchos no pueden soportar muestra insistencia, y bajan la
vista, como si. temieran ser descubiertos en sus intenciones.

[Existe un arte de hablar, como hay el de escribir. Y deberia
casistir en usar palabras propias, oportunas, bellas y precisas. Ha-
blando poco, dejamos discurrir al que nos oye. Yo diria que hablar
es despertar la iniciativa del espiritu,

Si al concentrar nuestra mente nos hieren palabras indtiles,
sufrimos como uvaa anulacién, y callamos. Y no digamos de las palay
bras groseras, que son como latigazos [gue hieren nuestra alma. Han
dicho que el blasfemo lo es por falta de léxico; si asi fuera, deberia
sometérsele a un tratamiento hasta lograr la sustitucion de la pala-
bra indecente por la culta.

Hablar, deberia ser como hacer miisica con palabras. ..

El que sabe comprender el sigaificado de la vida v medita acer-
ca de ella, no es que rehuse el trato de los demds: lo que hace es
ponerse a reparo por temor 3 las heridas de malos comportamientos
y de cxpresiones vulgares. Acostumbrado al coloquio que a diario
sostiene con su espiritu, sufre cuando se le obliga a entrar en con-
versacicaes frivolas.

La naturaleza nos habla calladamente, y a solas con ella com-
prendemos, con solo contemplarla, una gama de emociones y senti-
mientos. Este lenguaje que consiste en despertarnos ccn la presencia
de las cosas, es el joue deberiamos aprender, no para comportarnos
como seres mudos, sino para decirnos lo estrictamente necesario. Asi

el pensar no estaria alejado del decir; porque hoy hablamos, pero
nuestra meate se halla lejos, cuando ella deberia ser la que se ex-
presara. Si en un futuro mas o menos remoto los hombres aparecieran
con la perfeccion maxima, creo que apenas hablarian: su conciencia
estaria a flor de piel y se entenderian mentalmente.

La poesia es bella, porque nos habla con arte. Si ella emplea
términos inutiles y disquisiciones largas, ya no es poesia, porque el
arte es esto: concision y wverdad. Hablemos, pues, el arte. El orador
que acumula términos huecos y Jugares comuaes, podra agradar a
un auditorio inculto: nunca al que sabe en qué consiste el hablar.

‘Unos, para terminar pronto, hablan como monosilabos; otros,
no sabiendo que el tiempo tiene valor, usan un verborismo que fatiga
a los que escuchan, Pocos hay que agradan porque se expresan cch
concision, oportunidad y elegancia. De éstes podemos aprender mui
cho.

Si recordaramos que llevamos algo divino, por respeto a nos-
otros mismcs hablariamos con precaucion. ¢ No lo hariamos en pre-
sencia de un gran personaje? ¢&Por gué no hacerlo siempre, sabien-
do que Dios nos oye?

Hacienda San Lorenzo, Alajuela.
Enero del 42.

Levadura de...

(Viene de la pag. 23).

¢ Qué otro avizoramiento podria iluminar la retina de Franklin D.
Rosevelt? Ninguno que se apartase de esta realidad de poseido. Sélo
el avizoramiento de esa calentura divina, que también le estremece ]a
carne y le aflora el pensamiento, pudo llevarlo de la mano a la con-
fesion entusiasta, digna del bronce; a la confesién de respaldar, con
todos los recursos totales de su pueblo, de su pueblo inmortal, el for-
cejeo de un pueblo que ha de vivir, porque la Muerte ha de temerle
al golpe de su diestra.

Franklin D. Roosevelt no pensé en un pueblo en cuya vida irra-
dia la promesa de la redencién, como la rosa del milagro. Entro Fran-
klin D. Roosevelt a las vetas profundas del reconocimiento admirati-
vo, que se traduce en formulas de gozo, y tuvo la conciencia de que
s6lo un puebllo libre puede ser capaz de morir peleando en nombre
de una idea, Entonces hablé el Libertador: “Yo doy al pueblo de Fi-
lipinas mi solemne promesa de que su libertad sera salvada, y su in-
dependencia establecida y protegida.”

Claro, no se trata de una dacion, La libertad de vin pueblo tiene
mucho de ofensa cuando recuerda e] ruide de las limosnas. Aqui se
trata del amasijo de la gloria de un pueblo que levanta el corazon,
como una bandera de triunfo, y erige su propio pedestal: se hace dig-
no de vivir sobre los hombros ensangrentados de sus 'Héeroes.

" Pero también se trata de quien reconoce; de (quien no sabe dar li-
mosnas a los pueblos, porque las limosnas deshonran a quiea Jas
recibe tanto como a quien las otorga en este meridiano del decoro hu-
mano. Se trata de un hombre que rinde honor a los que se inflaman
en nombre de la Libertad y la Justicia.

Y también se trata de nosotros; nosotros que hemos esperado la
Estrella de Belén por casi /quinientos anos... Si, tambiéa se trata de
nesotros, hijos de los conquistadores y hermanos de los libertadores
de América. De nosotros, que también jugaremos nuestra carta cuan-
do el destino haga su senal en la sombra. De nosotros, que llegare-
inos a tiempo al llamado del heroismo y que levantaremos una ola de
orgullo en e] corazén del mundo..,

Hombres de América: La levadura de la nueva aurora esti brillan-
do en Filipinas, y habra gloria, mucha gloria para todos..,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Escolios a una apasionada revision de Rodé

Por Josi PERFIRA RODRIGUEZ

(Conclaye.—Véase la entrega anterior)

VI

Towsend Ezcurra, luego de asegurar que ha
leido minuciosamente “el devanar, fatigoso para
ur: lector moderno, de los Motivos de Proteo”,
hace esta otra afirmacién aventurada: “Ligado
cordial y espiritualmente a Europa, (Rodd) fué
incapaz de concebir un renunciamiento de Ia
cultura de América en base a una justa revalo-
racion de su pasado indigena y de la depura-
cion de las varias y multioles influencias occiden-
tales”, '"Mas adelante, aclara sy pensamiento y
lo completa, reatirmando: “Puesto en tal éxtasis
ante la cultura europea, sy imaginar jamais aban-
dono la sombra de las pérgolas griegas ni olvids
la leccion de las agoras para descender al ruido
plebeyo y cotidiano de nuestras democracias mes-
tizas”,

El mentado escritor peruano vuelve, a nuestro
entender, a incurrir en grave error, no por mala
voluntad, sino por indisculpable falta de informa-
cion.

Ya queda expresado cimo Rodo concibio la
“magna patria” continenta!, Rods sintié lo ame-
ricano como elemento de posible aislamiento, y

hasta lo desvinculé de los origenes europeos, para -

abocetar su posible individualidad auténoma. Y
se mezcld al “ruido plebeyc y cotidiano de nues-
tras democracias mestizas” con el enardecimiento
de quien pone en la controversia algo mais que
simple objetividad de espectador indiferente o
insensible. |

Dejamos transcrito lo que Rodd express de
su accion de periodista; pero, nos falta comple-
tar este esbozo demostrando que Rodo concibio
el arte como elemento social, capaz de remo-
ver las conciencias y las voluntades ciudadanas
y enderezarlas a la accién, como resultado y reac-
cion de su protesta contra la injusticia social.

Juzgando Moralidades actuales del grande Ra-
fae| Barret, confiesa Rodd: “..aun aquellos que
no somos socialistas, ni anarquistas, ni nada de
eso, en Ja esfera de la accion ni en la de la
doctrina, llevamos dentro del alma un fondo, mas
o menos consciente, de protesta, de descontento,
de inadaptacion, contra tanta injusticia brutal,
contra tanto hipdcrita mentira, contra tanta vul-
garidad entronizada y odiosa, como tiene en-
tretejidas en su urdimbre este orden social tras-
mitido al siglo que comienza por el siglo del ad-
venimiento burgués y de la democracia utilitaria”,

Y dice, todavia Rodd, en cuadruple afirma-
cién, como opresintiendo y defendiéndose de la
acusacién, que ahora se le formula:

“Yo nunca fui chauviniste” (“La Bandera de
San Antonio”),

“Yo nunca fui oficioso cultivador del tema
patriotico” (Perfil de caudillo).

“Yo no he dudado nunca del porvenir de esta
América nacida de Espana” (La Espana Nina).

“Yo nunca fui sobrado solicito en pregonar
glorias marciales” (Perfi! de caudillo).

La persistencia en una misma forma de afir-
macion, a través de frases escritas en diversas épo-
cas, da la seguridad de la sinceridad que re-
zuman.

. Véase, ademas, como concebia el arte en su
funcion social, por donde la obra del escritor
podia crear belleza y ser reflejo del ambiente,
conciliando los extremos de uyna antimonia, mas
aparente que real: “...Yo he pensado siempre que,
aunque la soberana independencia del arte y el
valor substancial de la creacion de belleza son

O s T

dogmas inmutables de la religion artistica, nada
se opone a que e| artista que, ademas, es ciu-
dadano, es pensador, es hombre, infunda en su
arte el espiritu de vida que fluye de las reali-
dades del pensamiento y de la accion, no para que
su arte haga de esclavo de otros fines, ni obre
como instrumento de ellos, sino para que viva
con ellos en autonémica bermandad, y con vo-
luntaria seforil contribucién se asocie a la
obra humana de la verdad y del bien. Aun
consideradas estas cosas de un punto de vista pu-
ramente estético, nadie podra negar que el arte se
privaria de cierta especie de belleza si renunciara
a las inspiraciones 3 virtualidades que puede
recoger en el campo de la agitacion civil y de
la controversia de ideas; como se privaria la pro-
paganda idea] o civira, de ur medio insubstituible
para Jograr ciertos efectos, si nunca el arte trajese
en su auxilio el maravilloso poder y la Gnica efi-
cacia con que llega a lo hondo de los corazones
7 los enlaza en comunién de simpatia”,

Resulta incontrovertible que Towsend Ezcurra
incurre en incomprensién o en olvide cuando impu-
ta a Rodo que “no fué solamente que no hablara
en americano, sino que tampoco pensaba en nues-
“ro idioma espiritual”.

Precisamente, comentando tal pensamiento, Ro-
d6 escribiale a Federico Garcia Godoy, en 1912:
“Epocas y pueblos hay en que la funcién social
de la obra artistica se imgone con mayor imperio
y encuentra mas adecuado campo en las condi
ciones de la realidad. Entre esos pueblos y esas
épocas incluyo yo a las naciones hispanoamericanas
de| presente tiempo. Su gran tarea es la de for-
mar y desenvolver su persenalidad colectiva, el al-
ma hispanoamericana, el genio propio que impri-
ma sello enérgico y distinre a su sociabilidad y a
su cultura. Para esta obra, un arte hondamente
interesado en la realidad social, una literatura que
acompane, desde su alta esfera, el movimiento de
la vida y de la accién, pueden ser las mas efica-
ces energias”. Y completaba ailin- su vision oro-
fética, insistiendo en exaltar “toda la Ameérica
nuectra, representada y querida como una magna
patria indivisible, en la que es necesario avivar la
conciencia de su propia unidad y el entendimien-
to y el amor de las tradiciones histéricas donde
esa unidad radica”,

Hay dos elementos étnicos primordiales en la
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formacion de nuestras nacionalidades: el caudillo
y el gaucho. De ambos dijo Rodé lo que cabia
opinar y que es, naturalmente, lo que todos po-
demos pensar por consecuencia fie] de razona-
miento logico.

Del gaucho: “El gaucho es, para cualquier ar-
tista observador, una realidad que ostenta a flor
de aire—asi sin corteza prosaica—su porcion na-
tural de opocesia, Hegel hubiera reconocido en
él la plena realizacion de aquel caracter de libé-
rrima personalidad, de ficreza altiva y triunfan-
te, que él consideraba comyp el mas favorable
atributo de| personaje que ha de ser objeto de
adaotacion estética: —el que palpita en la indo-
mita poesia de Los Bandidcs del tragico aleman
y refleja su luz sobre la frente de los héroes
satanicos de Byron: y en su porte, ya hercico y
arrogante con la dominadora serenidad de una
estatua cldsica, ya apasionado y melancélico como
una estampa de Devera, senalara el porvenir
uno de los mis felices e inspirados modelos que
el genio de la especie haya impuesto jamas a las
manos creadoras de ia vida”.

De los caudillos gloriosos: “...asi como hay es-
pecies vegetales que, persistiendo al través de las
distintas latitudes, se empequefiecen y desmedran
a medida que se apartan de| calor y la luz, y
siendo colosales en ¢l tropico son enanas en los
climas frios, de igual mancra la talla del caudi-
llo se empequefiece a2 medida que él se aleja de
la venerada semibarbarie do la edad heroica y se
aproxima a la plenitud de la civilizacién; y sien-
do, los caudillos, titinicos en las porfias por la
formacién nacional, donde representaban una ener-
gia necesaria y creadora, retultan palidos remedos
conforme nos acercamos a las postreras convul-
siones de nuestras discordias civiles, donde ape-
nas han solido representar una fuerza de regre-
sion y de desorden”.

Como retornando a un lcit motiv, Rods insis-
te en exponer la necesidad de solidarizar el arte
con la vida, y esto no parece conocerlo o consi-
derarlo, el escritor que nos da pauta para estos
comentarios: ‘‘..yo encuentro riesgos que es ne-
cesario prevenir, en sste sistematico alejamiento
del escritor y del poeta, de las regiones donde
se trabaja y se lucha. Si en nuestro tiempo la
obra que aspira a ser considerada, ante todo,
como cosa de arte, ha dejado de ser un orga-
nismo parasito que medre a favor de la propa-
ganda y de la accion, y ha creado raices para
vivir de savia propia; si el acento del poeta no ha
ha de cer ya entre nosotros como el épedo que
responde liricamente a la arenga tribunicia o
como e| vaso de bronce donde se amplifiqu:n
las resonancias del combate, la expresion lite-
raria no puede conderarse, tampoco a la calidad
de una forma cincelada y vacia renunciando a
toda solidaridad y relacion con las palpitantes
cportunidades de la vida y con los altos intereses
de la realidad”.

Sobre este punto capital, Rodé no se llamaba
a engano y exponiendo sus discrepancias con
Rubén Dario, al estudiar sy personalidad poética
a raiz de Prosas Profanas, confesaba con humi_'-
dad y con verdad: “..creo pueril que nos obsti-
nemos en fingir contentos de opulencia dénde
solo puede vivirse intelectualmente de prestado.
Confesémoslo: nuestra América actual es, para
el Arte, un cuelo bien poco generoso. Para ob-
tener poesia, de Jas formas, cada vez mis vaoas
e inexpresivas de su sociabilidad, es ineficaz el
reflejo; ceria necesaria !a refraccién en un ce-
rebro de Walt Whitman”. Y asi pensaba Rods,
porque para ¢l: “Es indudable que el caricter
loca] de una literatura no ha de buscarse salo
en el traslado de los colores de la naturaleza
fisica, ni en la expresion pintoresca o dramitica

t
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de las costumbres, nj en la idealizacién de las
tradiciones con que teje su tela impalpable Ia
leyenda para decorar los altares del culto nacio-
nal”, Todo esto, no obstante, definiendo a Da-
rio, hacia esta afirmacion que, en cierto modo,
contiene con una definicion, un reproche: “No
cabe imaginar una individualidad literaria mas
ajena que ésta a tod> sentimiento de solidaridad
social y a todo interés por lo que pasa en
torno suyo...”

Rods intelectualista preconizaba la importan-
cia de atender a los reclamos de la vida y a no
apartar [a mirada del medio social en que se
actua, porque para ¢l, el arte era la compene-
tracion fiel con el ambiente americano. A este
respecto, le confesaba a Alejandro Andrade Coe-
llo, en 1909: “Asi quisiera yo ver orientada la
produccién de nuestros escritores, y asi aliento
la esperanza de verla florecer, cuando, termi-
nando tanta frivola dJispersién de fuerzas como
hoy deploramos, nuestra literatura se nutra de
las hondas y esenciales preocupaciones de nues-
tra vida, y tienda a uyn ideal afirmativo y cons-
tructivo, de energia, de accion, de fe en el por-
venir, como cumple a la expresién literaria de
pueblos jévenes y fuertes. Por este camino debe-
mos buscar la originalidad”,

VII

En cu implacable revision, dice todavia Tow-
send Ezcurra: “La devocién del uruguayo a las
oligarquias intelectuales fué marca y contrasena
de su “leccion equivoca”,

Tal afirmacién encierra una parte de la ver-
dad y, da oportunidad para una interpretacién
erronea del pensamiento del Maestro de Mo-
tivos de Proteo,

Para Rodé, “lo afirmativo de la democracia
y su gloria consistirin en dar lugar al surgi-
miento de las verdaderas superioridades huma-
nas”. La democracia es para el autor de Ariel,
como para Renin, el gobicrno de los mas por
los mejores, Desde luego, y aqui esti el prin-
cipio justo que preconiza Rodd, como ideal al-
canzable para lograr la igualdad democratica:
“la igual posibilidad de todo ser humano para
llegar a ser algo”. Esta visto que eso difiere, pro-
funda y radicalmente de la demagogia: dentro
de la tesis de Rod5 para llegar a tener el de-
recho de dirigir hay que ganar el derecho que
deriva de ser mejor, dentro de la “igual posi-
bilidad” de alcanzar a serlo. Por esto, con un
claro raciocinio, Rodé sefala al Estado la obli-
gacion de “poner a todo: en las mismas condi-
ciones de tender a su perfeccionamiento”. “Mjis
alld de esta igualdad inicial toda desigualdad es-
tara justificada porque dependeri del esfuerzo
realizado por cada uno”. Y asi, por este proceso
de mejoramiento racional, que eleva y no denigra
a la personalidad humaria, Rodé llega a afir-
mar que “la democracia racionalmente concebida
admite una aristocracia: la superioridad de los
mejores por la virtud del caracter y del espiri-
tu”. Es asi como la direccion de] Estado, en ma-
nos de los mejores, podri concebirse como la
obra de la oligarguia intelectual, Los demagogos
atacan duramente esta doctrina; pero la combaten
porque no quieren admitir e| derecho de los me-
jores cobre los mas, cuandn 2 éstos se les ha puesto
en el camino de alcanzar al limite igualitario
inicial, a partir del cual toda diferenciacion es
superioridad ganada por obra de| esfuerzo pro-
pio. De aqui sale Rodé a combatir la concep-
cion igualitaria y la igualdad en lo mediocre que
“forman el epiritu del americanismo”, Hay una
posicion ética, desde luego, en la actitud de Ro-
dé; mas no puede discutirse que hay, también,
una posicion politica, Si ésta ha de ser un

juego de altos intereses, el interés superlativo es-
triba en que el bien comin esté bajo la direc-
cion de quienes, alcanzados los niveles a que to-
dos pueden aspirar, avanzan resueltamente para
llegar, vencedores, a las metas ambicionadas.

VIII

“El uruguayo (Rcdd) trabaja en honesta me-
diania y termina pobrisimo en el “Hotel des Pal-
mes” de Palermo, al pie de] Mediterraneo que
tanto amara”, asegura, indocumentado, Towsend
Ezcurra.

De nuevo cabe reclamar a los que escriben
sobre nuestras cosas, una mayor averiguacion pre-
via. Ayer no mas, era un hombre de tanta au-
toridad y responcabilidad como Rufino Blanco
Fombona, quien aseguraba y repetia en ensayos
y en libros, que Herr2ra y Reissig, cuando desapa-
recid, era un desconocido en el Uruguay vy
que murid miserable en Montevideo. Ahora
es otro escritor ¢l que manifiesta que Rodo
concluyé paupérrimo sus dias. Es absolutamente
falso. Rodo no fué un hombre rico, tampoco
pacé necesidades ccondmicas. Ya queda dicha co-
mo renuncio a desempenar un cargo de Maestro
de Conferencias, que le significaba un sueldo
mensual de cuatrocientos pesos uruguayos y lo
dejaba en amplia libertad para trabajar., Hay
ademas, el testimonio fehaciente que destruye to-

da patrana al respecto: Julian Nogueira lo ha

entregado a la publicidad, en su cronica apare-
cida el 28 de 2nero de 1920, en El Dia de Mon-

tevideo. Rodé muri en el Hospital San Save-
rio, de Palermo, el 1° de mayo de 1917, a la ho-
ra 10, después de haber sido transportado cui-
dadosamente, desde el Hotel des Palmes, a don-
de habia llegado el 3 de abril. Cuando revisa-
ron sus ropas en el Hotel, fueron encontradas
tres mil liras, Rodé viajaba por cuenta de la re-
vista portefia Caras y Caretas que lo habia con-
tratado a razon de 650 nacionales mensuales, para
que escribiese las correspondencias que constitu-
yen e| libro poéstumo El Camino de Paros.

IX

La dltima afirmacién de Towsend Ezcurra
que nos interesa marginar: “José Enrique Rodd
podria ser llamado el Wilson de la literatura ame-
ricana. Idéntica bonhomia fundamental, similat
formacion universitaria, parecida frustracion cuan-
do no tota] reversion de las doctrinas en los he-
chos”. ’

Creemos que la ensefianza de Rodé no ha fra-
casado. En una civilizacién nueva como la nues-
tra, que engendra una cultura propia, que tiene
que sufrir las consecuencias biolégicas de su pro-
pio crecimiento y desarrollo, la palabra del Maes-
tro continia siendo una voz de esperanza. To-
davia su verbo resuena anunciando a El que
vendrda. Y ha de llegar un dia. Quizis de su
proximidad ya se anuncie ¢! “alba de oro”... Do-
rado amanecer, mejor que aurora roja...

Junio de 1938. Montevideo.

Versos nuevos

(En el Rep. Amer.)

PADRE NUESTRO

Padre Nuestro que estas en mi vida

cual la savia en el tallo y la flor,
dadme el ansia constante del vuelo,
el vislumbre de un mundo mejor. !

Dadme siempre el amor a esta tierra,
a estas aguas, al aire y al sol;

como el indio yo pienso que el fuego
purifica cual dureo crisol.

Quiero siempre el amor de la brisa
y la fronda de verdes frutales
donde ensayan los pdjaros trinos,
en las horas de luz, matinales.

Quiero siempre vivir este poema

de la tierra, del aire y la luz;

quiero en paz descansar en convivio
de paisajes y rutas en cruz,

Quiero ser como el arbol que sube
con promesas de ramos en flor;

el bendice a la tierra y al cielo

y en sus frutos nos brinda su amor.

+«LA GIOCONDA

En mis noches de amor y de alegria
la Gioconda anima mi fantasia.

Me mira con sus ojos de misterio
y me aleja de todo cautiverio,

Su sonrisa inmutable y misteriosa
es fragancia sublime y cadenciosa,

Aqui vive el ensuerio de Leonardo
perfumando mi vida como un nardo.

Una mano de amiga, bienhechora,
me obsequio esta Gioconda encantadora.

El alma de esa amiga bondadosa
sonrie cual Gioconda milagrosa,

y me brinda un magnifico tesoro:
su amistad, con quilates mas que el oro.

Costa Rica, 1942.

PARA EL POETA BILLO

Con el cincel de su genial empeno
grabo en un plinto la cancion suprema,
forjo la estrofa de cadencia eterna
y fué el laurel quien coroné su poema.

Luché como los bravos y valientas,
sontiendo ante el ataque despiadado,
fué un mosquetero altivo y justictero
y nunca fué en la lid acobardado.

En la amistad fué siempre generoso

y en el amor sencillo y delicado;

por fuera un tronco raro, adusto y fuerte
y por dentro un panal almibarado.

Hoy vive en el silencio, resguardado
por la gloria que nimba su tristeza,
y el lebrel de mi verso hasta él se llega
a intecrumpir su ensueno de belleza.

Para decirlz: Poeta, aqui la lira
espera nuevamente tu cancion;
abroquela de nuevo el alma, lumen,

y enciende en luz de estrella el corazon.

San Ramén, noviembre, 1941,

J. Jo SALAS PEREZ
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Viaje sentimental por el Pais de los Libros

Por GUILLERMO JIMENEZ

(Es un recorte. Envio del autor. México, D. F.)

~

|

Uno de los mis exquisitos atractivos que bay en las
grandes capitales, a mias de sns museos, 2 mis de sus
bibliotecas, a mas de sus joyas arquitectonicas, a mas de
sus teatros, a mas de sus paseos, y, en fin, 2 mis de su
rutilante vida nocturna, cs el de visitar las librerias, esos
rincones amables, fuentes que distribuyen el pensamien-
to universal.

En Paris era un deliite entrar en una libreria. Ge-
neralmente, estos establecimientos estaban abiertos hasta
después de la medianoche. El cliente se sentia como en
su propia casa; podia hojear y leer las dltimas noveda-
des; bajar y consultar libros; tomar nortas, Yy, para ello,
el dueno y los empleados le daban toda clase de facili-
dades. Ademds, Jos libros estaban colocados sobre mesas
en la acera, con alumbrado especial, de modo que el in-
teresado pudiera examinarlos con toda comodidad.

Paris estaba lleno de librerias, en todos los barrios,
en todas las plazas y en todos los rumbos podian adqui-
rirse los libros ‘‘acabados de aparecer’’,

En el hotel Drouot se remataban constantemente bi-
bliotecas enteras pertenccientes a ‘“‘inmortales’’ desapareci-

dos, a familias de apcllidos ilustres y a soberanos del arte o

de las letras ante quienes un dia se rindié6 ‘“‘todo Paris”.
En ese Hotel de Ventas, André Gide, que es, sin duda,
uno de los mis grandes escritores y pensadores de Fran-
cia, por vanidad o por mal gusto realizé el 27 de abril
de 1925 su biblioteca y su rica coleccién de autografos.

El catilogo contenia 405 titulos y la venta le pro-
dujo a Gide 122.000 francos.

Este gesto de histerismo del auntor de Coridén fué
tan escandaloso como aquel proceso que inicié Mlle.
Edmonde Guy, mujer de extraordinaria belleza, en con-
tra del pintor Van Dongen, porque le hizo un esplén-
dido desnudo, que exhibié en ¢! Salén Nacional de Bellas
Artes.

—"“Yo—dijo la linda bailarina—me desnudo, noche a
noche, ante miles de espectadores; pero el seior Van
Dongen no tiene ningan derecho para presentarme ante
los ojos de los parisienses en traje de Eva.

Los jueces, aungne se quedaron azorados del pudor de
Mlle. Guy, no pudieron menos que plegar sus labios con
la mas galante de las sonrisas.

Y, en este caso, André Gide con su gesto vanidoso
hizo el papel de la turbadora danzarina.

Claro, con la venta que bizo el autor de La puerta
estrecha de los libros que le regalaron, sin quitar siquiera
las dedicatorias, libros que estaban ademis trufados con
sendas y halagadoras cartas y papeles intimos escritos
por los autores, puso fin a mil amistades y a mil inci-
dentes, que le obligaron a romper, en aquella época, con
el mundo literario. Lo cierto es que André Gide encon-
tr6 mds bellos los billetes del Banco de Francia que
un libro del mis ilustre de los escritores contempori-
neos.

Yo, muchas tardes invernales en que Paris parecia
que se metia dentro de una perla, las pasaba en el ho-
tel Drouot, viendo las rominticas y diabélicas almonedas
en que las emperatrices del lujn, en que las soberanas
de la elegancia, en que las reinas del placer subastaban
sus caros tesoros: muebles, telas de ensuedo, pieles fi-
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(A Joaquin Curranza, fraternalmente).

nisimas, obras de arte, libros tnicos: unas por necesidad,
como lo hizo aquella inquictante Polaire, pintada por
Antonio de la Gaindara, y otras por ‘‘faire peau neuve'’,
como decian las adorables coquetas.

En el Hotel de Ventas, cuando se rematé la biblio-
teca de Pierre Louys, algunos de sus manuscritos y la
edicion original de sus Chansons de Bilitis con correccio-
nes autografas, compré La Ville Chacnelle, de Marinertti,
dedicada fervorosamente al maestro.

También adquiri en un cajén del Sena La Jeune litte-
rature hispano-américaine, de Manuel Ugarte, edicion
Sansot, de 1907, libro consagrado, con profundas fra-
ses de admiracion a Paul Adam. El ‘‘cher maitre’’ nun-
ca "tir6 un ojo” sobre las cordiales paginas del gran
escritor argentino.

Mucho se ba escrito, en todos los idiomas, en torno
a los libreros de los muelles parisienses. Rubén Dario
—hasta la fecha el emperador de la lirica espanola—en
Opiniones dedica un bello capitulo a los libros viejos de
la orilla del Sena.

Para los espiritus seiectos era un gran especticulo
ver el desfile de bibliéfilos y biblibmanos a lo largo
de los muelles; acariciaban los libros con la pasién con
que una mujer acaricia una joya de Cartier; ponian al
trasluz sus paginas; buscaban los ejemplares numerados
con las cifras mas bajas e impresos en grandes pape-
les; tedo lo hacian con el fervor de un rito, con de-
lectacion indecible que prendia en sus labios una mueca
de bienaventuranza,

Desgraciadamente, ya ninguna de estas maravillas se
encontraban. Las =diciones ‘‘sar vieux Japon’’, ‘‘sur Ja-
pon Imperial”, ‘“Hoilande Van Golder”, ‘‘Madagascar’’,
“Chine” “Arches” y “Fil Lafuma’, se adquirian por
subscripcion en las librerias de lujo; centros frecuen-
tados por las mis lindas mujeres de Paris, es decir, por
las mais bellas mujeres del mundo, envueltas en el va-
por exquisito de los mais exdticos perfumes.

Una de las notables librerias de Lutecia fué aque-
lla pequenita de la calle del Odeén, cuya propietaria,
Mme. Adriane Monnier, influyé tanto, no sélo en Ia
literatura francesa, sino también en la historia de las le-
tras universales. Muchos de los grandes escritores de
Europa deben a csta mujer excepcional sus triunfos y
su celebridad.

Ella dié a conocer a James Joyce y pumso aureolas
de admiracion a Paul Valery, a Jules Romains y a
André Gide, lo mis alto, lo mis ardiente del pensa-
miento contemporineo.

Mme. Monnier era ona munjer extraordinaria por su
sencillez: vestia uniforme de colegiala con cuello y
punos blancos muy almidonados; parecia un retrato de
1830, pero en sus ojos azules, empapados de dulzura,
flameaba la fuerza seductora de su alma.

Los corredores del teatro Odedn estaban también cua-
jados de libros: en este lugar maravilloso aquel vaga-

bundo y suicida, aquel pescador de almas que se Ilamé

Panait Istrati cogio por los cmernos a los venerables
clisicos franceses para olvidar las amarguras de la mi-

seria,
Rincon muy acogedor, muy cordial era la editorial

SI usted necesita un libro que no tengamos se lo pedi-
remos inmediatamente. Estamos en conexién direc-
ta con los mejores distribuidores y editoriales del mundo.

SAN JOSE
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Excelsior, que dirigia Ventura Garcia Calderén, quien
realizé una gran difusion de los valores literarios lati-
noamericanos, en pequefas, en preciosas y pulcras edi-
ciones,

Me acuerdo que un dia Ventura me invité a almor-
zar; en el despacho se hallaba don Miguel de Una-
muno, en aquel tiempo desterrado por la dictadura es-
panola,

Salimos los tres. Hacia un frio terrible. Don Mi-
guel no Ilevaba abrigo; se cubria el pecho con su cli-
sico chaleco eclesiistico. Al despedirme, le dije;

—Qué rumbo lleva, maestro?

—Voy rumbo a la Estrella—contests, acariciandose
Ia barba blanca,

—En diciembre, con esta niebla y en pos de la es-
trella, parece usted rey mago.

El insigne escritor, raiz y carne viva de la vieja Es-
pana, dibujando una sonrisa replicé violentamente:

—Ni de broma me dé usted motes reales.

He recordado un Paris de antes de esta guerra, en
que parece que la cultura y la civilizacién se desqui-
clan, crujen al son tragico de los aviones invasores: un
Paris que yo sueiio intacto como esti en mi corazén.
Al escribir vuelvo a vivir una época deslumbrante, en
que Paris era un paraiso terrcnal.

Las librerias de Bruselas eran muy parecidas a las
de Paris; a veces, alli por los barrios viejos, existian
libreros pintorescos que vendian, de lance, espléndidas
ediciones, modelos de tipografia y de buen gusto y mos-
traban tesoros en grabados flamencos. Eran estos libre-
ros tipos escapados de antiguas litografias de Anvers;
usaban gorros de fuertes lanas, lentes del otro siglo, lar-
gas pipas, casi siempre apagadas, y también largas guias
de bigotes como los de Verhaeren,

Estoy seguro de que ya en Madrid desaparecieron mu-
chas librerias, debido al hervor de la contienda.

Entre la calle de Alcali y la Gran Via, a la vuelra
de la castiza calle de Peligros, esti la calle del Caba-
llero de Gracia; en esta calle escondida, José Maria
Yagues, director de la Editorial Mundo Latino, tenia
una libreria pequenita, de unos tres metros de frente por
cuatro de fondo, atendida por Carmen Tejeda, inte-
resante mucbacha de lindos ojos; tan maja, tan es-
panola, como para que bhubiera sido cantada por don
Ramén de la Cruz.

Tarde a tarde nos citibamos en aquel lugar Alfonso
Hernindez Cati y yo. Charlibamos largamente de li-
bros, de arte, de cosas de Ameérica, de mil y mil na-
derias que hacian que ¢l tiempo pasara como por mi-
lagro. Me acuerdo que Alfonso acababa de publicar La
muerte nueva, en una bella edicion, imitando en su cu-
bierta el dltimo libro de Gabriel d'Annunzio, y prepa-
raba, con gran amor, La casa de las fieras.

Después ibamos a tomar una taza de té a ““Molinero"
y mais tarde a dejar a Carmen a su casa; vivia por la
calle del Escorial, una calle muy galdosiana, al lado de
Fuencarral, donde a veces, en una esquina, un ciego, al
lloro de su guitarra, cantaba un schotish o la mis gitana
de las coplas de moda.

Vivicr en Madrid, en aquells época, era vivir en Ia
ciudad mis simpitica del mundo, en la mis cordial, en
la mis cani. Era el tiempo todavia de las “manuelas” y de
las verbenas con muasica de Bretén; ‘“del estilo” y del “vino
de la tierra”. En el “"Maravillas”’, Raquel Meller cantaba
aquella apasionante Flor del Mal, y Pastora Imperio, Ia
mujer del Gallo, bailaba y movia los brazos como la
propia Giralda. Ramén Gémez de la Serna pontificaba
en Pombo, bajo el signo del mis goyesco de los pin-
tores espanoles y casi compatriota nuestro: José Gu-
tierrez Solana. La botilleria de “Pombo’ era desde cuando

g e o[ G PERRERARER
| Distinguida y fi *
L e 1o BIVEZa GAMBRINUS

= |

es siempre la ,

E;{HEDTLIT;“J!‘L[T‘J’E,C‘_J?_'G’Ju|T_'! ITJ"T.‘JF"“FF?;' Pyl N e R R R R RRR IRRRRRRRE o R tRIRR)

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



30

REPERTORIO AMERICANO

Bécquer y Espronceda. En el “Regina’, Valle Inclin, pe-
regrino al margen de las rias y en los monasterios de
Galicia, contaba adorables mentiras que parecian his-
torias de gesta. A don Ramén le hacian coro: Manuel
Azana, Diez Canedo, Juan de la Encina, don Fran-
cisco A. de Icaza y una adorable mujer de melaned-
licos ojos verdes... Teresa, Teresa, [no recuerdo cémo
se apellidabal, lo cierto es que un dia se cortd las ve-
nas. Era la época en que don Miguel de Unamuno
dejaba su Salamanca y se paraba las tardes en el hall
del Palace baciendo pajaritas de papel y leyendo, a sus
amigos, el rosario de sus prodigiosos sonctos.

En el barrio mis colonial, en viejos palacios de can-
tera y tezontle, donde vivieron notables encomenderos
espanoles; en magnificas casas decoradas con bellas hor-
nacinas, donde mas de una virgen esconde el dolor de sus
sicte punales; en casas que conservan ricas puertas cla-
veteadas hechas por artistas virceinales; en el barrio mas
bullanguero, en ¢l barrio de la Universidad, donde la
alegria de los estudiantes se quiebra em los encajes de
piedra, se hallan las mas anriguas y prestigiadas libre-
rias de Méexico.

Librerias fundadas por honciables espanoles, que han
visto desfilar mis de coatro generaciones mexicanas y
que se han identificado vivamente con nuestra cultura
y con nuestra vida cspiritual.

Por esas librerias ha desfilado lo mas alto del pensa-
miento nacional: esccitores, filosofos, poeras, artistas y
bibliéfilos, y todos han encontrado en ellas cordialidad
y ayuda para realizar sus diversas labores.

Medio siglo, se dice muy pronto, casi ‘‘con la mano
en la cintora’. Hace mis de medio siglo que llegé a
México don José Porrta y fundé wuna libreria en el
Puente de San Pedro y San Pablo, nimero 14, que es
hoy tercera del Carmen. El ano de 1887 vino de As-
turias su segundo hermano, el caballeroso senor don

Indalecio, y dos anos después, el mas gallardo y calavera:
don Francisco.

El ano de 1918 vendicron esta “Libreria de Ocasion"
al hidalgo don Pedro Robredo, a quien tanto debe tam-
bién la cultura mexicana, y los senores Porria se es-
tablecieron en la calle de la Repdblica Argentina, esquina
con Justo Sierra.

Los descendientes de los Porrda bhan ido heredando
el gusto y el amor a los libros y abhora estin al frente
de las mas acreditadas librerias de Mexico.

José Antonio y Francisco Pérez Porria, son hijos de
una hermana de los fundadores de la dinastia librera,

José, Jerénimo y Rafael, son hijos del mayor de
los Porraa, de don Jose.

Indalecio y Manolo, son los herederos de don In-
dalecio, y el abogado don Francisco es hijo del mas
joven de los ilustres viejos.

Maias tarde, los Porraa y don Pedro Robredo se hi-
cieron editores y han lanzado a toda la Ameérica Latina
los mas bellos, los mas interesantes y los mas raros
libros sobre historia de Meéxico.

La libreria de *'Botas’ fue fundada en un zaguin de
la calle de Bolivar, antigna de Vergara, por el sim-
patico viejo espanol don Andrés Botas. Ahbora, la li-
breria, es una de las mas grandes de la capital. A mi
pobre amigo don Andrés lo maré un toro en un establo
de su propiedad, y su hijo Gabriel heredé el negocio.
Gabriel ha hecho mucho también por difundir las le-
tras mexicanas; su catilogo de obras de escritores na-
cionales es sin duda el mis caundaloso.

Buscando libros de coentos: Aladino, Barba Arxul, La
Cenicienta, he realizado este virje sentimental, este via-
je de ensueno, despertando emociones y volviendo a vi-
vir dias deslumbrantes, dias en que no se proyectaban
sobre la tierra las cuatro sombras trigicas de los Ji-
netes del Apocalipsis.

El Diablo tiene un hijo

Por R. JIMENEZ ALPIzZAR

(Es un cuento. En ¢l Rep. Amer.)

Nor Molina fué un buen hombre; yo lo re-
cuerdo con simpatia y echo de menos sus
cuentos fantasticos en los que generalmente
se colocaba €l como protagonista. Habia que
oir las temeridades que inventaba! Natural-
mente, vo tenia que demostrarle una creduli-
dad infantil si queria conservar su buen hu-
mor. [Facilmente se enojaba, o mejor dicho,
parecia hacerlo; no aceptaba que se pusiera
en duda la veracidad de sus narraciones.

Una noche llegé a mi casa,—donde no esta
demds decir oue el café calientito lo tenia a-
querenciado—y llamé a la puerta con rudeza.
Llovia a cdntaros y relampagueaba con deste-
llos enceguecedores; estaba empapado hasta
los tuétanos y de nada le servia un saco de
gangoche que a modo de capucha se habia
metido en la cabeza para librarse de la intem-
perie: sus ropas chorreaban y temblaba de
frio. La lluvia no lo habia detenido; tenia una
mision importante que cumplir y era de Jlos
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que en imponiéndose una obligacion, no paran
hasta dejar terminado su intento. Los ojillos
laganosos se le escondian bajo los pérpados
cada vez que unag gota de agua se escurria por
las roturas del sombrero y bajaba la frente,
parandose temblorosa unos iastantes en los
pelos del bigote. Daba pena mirarlo tan mo-
jado; y temiendo que fuera a coger un res-
friado, lo invité a entrar y calentarse con una
taza de café. Simulando pena, entrd. Apenas
si ocupo la orilla del asiento y la punta de las
nalgas; lo tenia un poco preocupado la idea
de estar mojando el mueble y echando a per-
der el lustre de] pisp encerado. ; '

Me miraba a hurtadillas, como queriendo
iniciar una conversacién de mucho interés;
parecia estar avergonzado y proferia de vez
en cuando monosilabos ininteligibles. Para co-
menzar por alguna parte, salqué un cigarrillo
y se lo ofreci; lo aceptd con grandes mues-
tras de agradecimiento y lo fué fumando a

EDITORIAL " LLOS A

& (Alsina 1131. Buenos Aires, Rep Argentina)

Los fltimos libros publicados:

El pensanuento vivo de Kant presen-
tado por Julien Benda.

Es el vol. 19 de la Biblioteca del Pen-
samiento Vivo. Precio: $3 m. arg,
Angel Ossorio: La Espana de mt vida.
Autobiografia, Precio: $3.50 m. n. arg.

Ramoén F. Vasquez: Alma de Ameri-
ca, Carta-prologo de Ricardo Rojas:
$ 2.50 m. nac. arg.

5 Aristofanes: Las Nubes, los Acarnien-
ses, Los Caballeros,

Excelente traduccion de Federico Ba-
raibar y Zumarraga. Introduccion de Pe-
dro Henriquez Urena, director de Las

R

Los precios senalados son
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en moneda nacional argentina

Cien Obras Maestras de la Literatura y
de] Pensamiento Universal. Es la N° 36.
Precio mon. nac, arg.: $ 4.

Gilbert Murray: El Espiritu de la Li-
bertad y la Civilizacion. Traduccion di-
recta del inglés por Juan Guixé. Precio
en mon. nac. argentina: $ 2.00.

Ramén Pérez de Ayala: El ombligo
del mundo. Precio en m. nac, argentina:
$ 1.50. =

Jacinto Grau: El burlador que no se
burla, Don Juan de Carillana, y El ter-
cer demonio, tres piezas teatrales famo-
sas, :
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grandes sorbos, quedandose al final, con la
colilla hecha un ato]l achocolatado eatre los
dientes carcomidos,

Mientras fumabamos, le pregunté a qué de-
bia e] honor de su visita, exponiéndose al agua
torrencial. Me miro con humildad y wvergiienza,
moviendo la cabeza mientras la inclinaba ha-
cia un lado, escondia la cara, recogia la pier-
na y estiraba la otra, como queriendo encon-
trar en una posicion comoda la coordinacion
de los pensamientos, tan jmportante para va-
ciar su bien pensada entrevista. Habia enta-
blado ya una lucha gigante con su aparente
cortedad, porque al fin y a]l cabo, me tenia un
poco de respeto y no se atrevia a mostrarse
descarado, ni su condicion de mandador de la
finca se lo permitia!... Animado al fin, posi-
blemeinte al sentir caliente el estomago con el
café que acababa de tragarse, inicié su discur-
SO:

—Yo siempre molestando, don Cosme!... Si
no juera por lo buenos que son usté y dona
Felicidades!... la verdd és que cada vez Qque
la chicalina y yo andamos en apuros, aqui
venimos a escorar! Dios se las ha de pagar to-
das juntas... porque €lla y yo se los enco-
mendamos todas las noches!...

—INo piense en favores, que para SErviraos
estamos—repuse yo—.

—Muchas gracias!... Pos... queria comu-
nicale que el lunes pensamos cristianar la chi-
quita de Susa...

—ICuanto me alegro. Es bueno hacer eso
pronto.

—Y, como ustedes son tan sin orgullo...
pos... (queremos que usté y ‘“dofia”, nos la
apadrinen, Usté vera que es un cargo de con-
cencia 'que tenemos encima. Uno no sabe si
la creturita esti pa morise el dia de manana
y eso de que se muera sin cristianar y se va-
ya al limbo!... No, jyo no quiero tener el
remordimiento toda la vida!

Como mo era nada nuevo apadrinar una
criatura, no me opuse y le manifesté que lo
haria con gusto. Su gratitud fué grande y se
manifesté ostentosamente:

—Ya se lo habia dicho a Susa: lo que es
doa Cosme no se niega! Y ungue la chicalin-
sita no es hija de matrimonio, no la vamos a
despreciar... no tenemos los tatas mas reme-
dio que disimular, Sélo Dios sabe las ver-
giienzas que lo hacen pasar a uno los hijos;
sobretodo, las mujeres... Pero, qué culpa van
a tener las crieturas?

Aprovechando un lapso en que for Moli-
na dejo de hablar, le pregunté por el padre de
]a hinita. Yo conocia la historia por boca de
intermedios, pero esa historia me parecia un
poco desfigurada, demasiado fantdstica e im-
posible de creer. El, como ‘padre de la mucha-
cha, me diria absolutamente toda la verdad,
que era lo que me interesaba saber.

Cuando llegué a este puato, el aludido se
confundi$ notablemente y en el rostro se le
echaba de ver; las palabras se le enredaron
y los ojillos enchilados se le pusieron a bri-
llar de wvergiienza... Habia veanido en busca
de un favor y se encontraba frente a una pre-
gunta indiscreta, casi ofensiva, que le_llenaba
e] alma de confusién y lo acorralaba; pregun-
tas, gue jamds habia querido contestar. Fran-
camente, me dié pena verlo e1 semejante si-
tuacion! Escondié la cara y le oi salir una
risilla empujada que le venia del estémago ¥
llegaba a la nariz, sin pasar por la boca.

—La verdd, don 'Cosme, hubiera preferido
no ber oido esa pregunta..., pero a usté 2o
puedo negarle ninguna contestacién... Es un
secreto, que por su salg, le pido que no se lo
cuente a naide en la vida.,. jjamas!... Qui-
24s esto me ayude a descargar la conciencia...
Usté y yo vamos a ser compadres y tiene que

saber]o todo. e
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A pesar de conocerlo bien y esperar de sus
labios una de las tantas historias raras que
solia contarme, fué tan real la pena que aso-
mo a su cara, que en el fondo senti cierto re-
mordimiento por haberlo colocado en ta] tran-
ce. Pero me dispuse a oirlo, aparentando no
dar importancia a sus protestas.

—La historia es muy larga y muy fea...
tengo miedo de igue llegue a oidos del cura y
no quiera cristianame la chicalinsita... Usté
se acordara cuando murié Mina, mi mujer?...
hace mas del ano! Se murié6 de pura vergiien-
za y miedo... No pudo resestir el golpe! Es
el caso que estabamos en tiempo de cogidas
y los patrones se bian venido a pasar la tem-
porada de verano a la fiaca, Yo vivia en ]a
casita que queda en e] puro porton de entrada;
y los patrones en la casa de éllos, que esta
metida mas adentro.

Una noche, como a eso de ]as once, oyimos
una descandalada de perros que ponia los pe-
los de punta; gritaban, ahuyaban como endia-
blados y se despadazaban en idas y weaidas
cerco adentro. Mina se disperto y me llamo
pa que yo pusiera cuidado. Me traspuse en-
seguiditica vy la cosa no me gusté. Casi siem-
pre que los perros laten de noche es porque
estin viendo ajguna alma en pena... y como
en esos dias estaba pa morise nor Sebastian
Retana, se me metié que por alli debia andar
buscandome pa pedime perdon de un falso
que me bia alevantao..,

Muy sin ganas sali de la cama; mas, em-
pujag por Mina, que por mi valentia; busqué
una linterna y el patechancho; encendi un fés-
fero y prendi la candela pa ime alumbrando
el camino; de] espaldar de la cama escolgué
un “anusdei” v me lo guindé del pescuezo...
Armao en cuerpo y alma me eché al solar. La
noche estaba de negra que se tragaba a] més
cuadrao! Era aquello la mismisima boca del
purgatorio!... Los perros me olfatiaron y vi-
nieron a metéseme entre las piernas, grufnen-
do como si estuvieran viendo al mismo dia-
blo... Recé un “padrenuestro” y grité con to-
das las juersas |que el miedo me permitia ocu-
par:

—¢Quién anda alli?... Naide respondié: oyi
como patiando hojas; y de pronto, vi que de
una cepa de guineo sali¢ una luz y se metié
cafeta] adentro!... me encandilé, me tembla-
ron las canillas, y un sudor helao me bajé es-
pinazo abajo... sin pensar siquiera, alevanté
el revolver y lo “ordené”... la luz se apago
deseguida y se dejo oyir un quejido largo, lar-
go y feo, como de danima en pena... besé el
“afiusdei” y sin saber ni cémo, pude decir:

—En el nombre de la Santisima Trenidad;
si€s dnima del otro mundo que diga a lo que
ha venido!...

Solo me acuerdo que los segundos se me
estiraban y se me hacian siglos!... la negre-
gura de la noche se me estaba metiendo en el
alma y en la vista; y el cuerpo no se sosega-
ba de temblar.., pa qué negarlo? tenia un
miedo como nunca lo he sentido igual. No se
como pude volver a gritar:

—i¢ Quién anda alli?

Volvié a sonar e] quejido; mas cerca y mds
triste... luego otra wvez; mds cerca... hasta
que fué apareciéndose una sombra blanca en-
tre las matas de café. Volvi a santiguarme...

la sombra se me puso al frente... alevanté la
linterna y le alumbré la cara:... No pude
conteneme! qué espanto era aquello!... me

estregué los ojos pa wer si era que tenia teli-
lla... pero no; era la pura verdi (jAgquella
sombra era la sombra de Susa!!)... Estaba
del color de los muertos; tenia todo el cuer-
po empapao de sereno y lleno de tierra como
si se hubiera revolcao en el suelo!... En cuan-
to que llegé onde estaba yo, se iquedé mirdn-

dome con los ojos pelaos como de dijuato, y
no pudo decime mas que “Ay, tatica, enainas
me matal...”

Se esgonzg tuitica y caydé al suelo!. ..

Nor Molina jadeaba y martirizaba sus de-
dos; tal era la emocion del énfasis que habia
puesto en el relate. Yo lo miraba sorprendido
y sin acertar a decir palabra, Tomé un poco
de resuello y continué:

—IElla habia oido e] trajin de los perros; v
como la vaca de na Petronila estuvo toda la
noche bramando al frente de la casa de nor
Retang y dicen que eso es sena de que alguien
se muere ea la wvecinda, quiso salir al patio
a ver si veia el anima del viejo; y se unto la-
ganas de perro en los cjos... Imaginese usté
que babosada, don Cosme!... Y pa qué lo
hizo!... Qué anima ni que albarda vieja!...
Lo que vio no se le wa olvidar ni después de
muerta!... No bia hecho mas que untarse las
laganas, cuando se le aparecio el diablo, el
mismo diablo en persona!... Le hacia mue-
cas y la llamaba con la malicia Que solo el
diablo tiene!... La muchacha no tuvo juerzas
pa resistir y se sintio dominada... sentia que
la mirada la jalaba como iman, y se jué acer-
caado hasta que la agarré6 de las manos, se
la arrimo al cuerpo, la apreto y... le dio un
porcion de besos que la dejaron sin sentio. Es-
taba de viaje perdia!... Dice l1a muchacha que
aquel diablo giielia a galleticas estranjeras y
tenia un cuerpo suave y muy bién tratao...
Ya usté imaginase lo que paso!

Mi esposa no pudo resestir el golpe; se jué
amarillando v delgazando hasta que el ano
justo, cuando naci6 la creturita que ahora va-
mos a cristianar, le entregé el alma a] Senor!
Dios la tenga en la Gloria!

—¢<De modo—pregunté yo—que segun pare-
ce, esa ainita es hija de Lucifer?

—Ni dudarlo!... Y ahora que usté lo sabe,
no se si quedra apadrinarla. Porque asegun
dicen, hay peligro de que se apaguen ]as can-
delas de la iglesia y se agré el agua bendita
que le van a echar en la mollera.

Uana duda quedaba en mi mente y quise sa-
lir de ella:

—iQué hicieron y |cué dijeron sus patrones
cuando supieron lo que habia sucedido a su
hija?

—Los patrones?... Me echaron de la fin-
ca!... Parece que don Camilo bia salido esa
noche al pueblo y de vuelta se cayo en un zan-
jon y se metio una estaca en la piema... Co-
mo Se estaba sangrando mucho, lo llevaron a
la Capital pa que lo viera el dautor. La seno-
ra no me volvi6 a hablar desde entcances, vy
cogig entre ojos a Susa...

—De todos modos—agregué yo—iho temo
que se apaguen las candelas benditas ni que
se agrie e] agua bautismal. E| lunes vamos a
cristianar a su nieta. Vaya usted con Dios!...

El agua se puso a descansar un rato y per-
mitio a nor Molima hacer viaje; la luna lucha-
ba por salir de entre los nubarrones que la
obligaban a estar oculta, y su luz suave, ar-
gentada, ilumind tenuamente las copas de los
arboles y los techos ioue brillaron como ence-
rados de portal.

Nor Molina se fué sudando la enorme con-
goja 'que le produjo el haber tenido que reve-
larme un secreto tan espantoso.

Bendito sea Dios!...

Costa Rica, 1941.

Nueva vide...

Hernandez 'Cata. Pero creo que el galarddn
debia en justicia abarcar a los escritores to-
dos de su idioma, no importa el Jugar del na-
cimiento. Ello responderia cabalmente a aque-
lla su actitud ancha y sin tiempo que le ha-
cia ver ya como limitacién repudiable la que

- el idioma cristaliza. Ello serfa una prictica y

real confirmacién de su estatura de narrador.
Ya es hora de que se le vea en su ser verda-
dero, como figura mayor, por la libertad de
su talento y- la maestria de su arte, en el cam-
po gue cultivd con los mejores ahincos. Si su
calidad traspasa las fronteras mindsculas de
su isla, su recuerdo de gran trabajador, de
tierno maestro de estimulos, debe llegar a to-
dos cuantos puedan ser capaces, por el cami-
no del idioma, de entenderle el magisterio.
El final violento, dolorosamente hermoso, de
Alfonso Hernéndez Cata, le impidié ser es-
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pectador de este instante del mundo. Seria
traicionar la cultura y el arte—sus dos gran-
des preocupaciones, sus amores céatricos—no
enceider, a su recuerdo, la conciencia de nues-
tro deber de gente de arte y de cultura, de
hermanos de su ansia y seguidores de su amor.
Una de sus tltimas cartas me Jo mostraba
profundamente preocupado del avance terrible
de las fuerzas oscuras de la regresion. Con la
sagacidad del artista y la prevision del sabio,
se dolia alarmado de la pasividad de los gue
estabain llamados, por postura y por ccncien-
cia, a detener el crimen. Hoy compartiria
nuestra angustia y nos acompanaria en nues-
tra esperanza. [Hoy latiria su corazon con el
del hombre que desde Mosci y desde [Londres
defiende la cultura a precio de la vida. El sa-
bria como pocos,—sabio y artista,—senalar el
crimen y confiar en su castigo. Hombre de
informacién y de imaginacion, nos daria ahora
la vision de ]a matanza sin semejante y el
perfil de la sociedad en que ha de terminar,
la imagen de la ciudad posible en que la cul-
tura ha de ser la natural y universal proyec-
cicn del hombre porque se habrin roto las
sujeciones miserables que eatraban e] vuelo
del pensamiento y las aventuras libérrimas del
arte,

Companeros: Nos ha reunido junto a esta
tumba el esfuerzo ejemplar de un gran trabaja-
dor de la cultura y la obra rica y cuantiosa
de un artista. Corre peligro grave en el mun-
do la posibilidad de hombres parejos, la-con-
tinuidad de aquella obra y de aguel esfuerzo.
Por ello, honrar a Alfonso Hendndez Cati es
una manera plena de salvar lo mejor del hom-
bre: su libertad para crear y su creacién para
ser libre.

“‘Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Nueva vida de Hernandez Cata

Por JuAN MARINELLO

(Envio del autor, — Palabras leidas en el acto efectuado en el Cementerio de Colén de La Habana, al
cumplirse el primer aniversario de la muerte de Alfonso Herndndez Catd, 9 de noviembre de 1941)

Un ano no es bastante para tener, ida la
presencia corporal, la esencia wvalida de un
hombre. Mucho menos si, como en el caso
presente, a la emocion turbadora de] juicio se
suma el dolor rebelde y amargo de la desapa-
ricion prematura. Una tumba recién abierta no
es el mejor lugar para la estimativa estricta
ni un grupo de amigos doloridos el auditorio
propio para la critica responsable. No nos he-
mos congregado aquji para medir merecimientos
de quien los tuvo muy cuantiosos sino para
confirmar, con la presencia de sus mas fieles
estimadores, la existencia de esos merecimien-
tos,

Yo no creo, como otros, que son inttiles las
palabras de recuerdo con que se cuentan los
aniversarios. En casos como €] de Alfonso Her-
nandez Cata pueden significar singular servi-
cio. Son como el arranque intenso de recuentos
mas plenos, como puntos de partida, necesaria-
mente enérgicos y ansiosos, de las carreras de
Jarga ambicion. Muchas veces, cuantas, ha fal-
tado a los hombres singulares ésta como vigi-
lancia de su calor, ésta como conservacién de
su aliento, gue los salvan de los rumores de-
masiado humanos que levanta la muerte, que
sostienen la vigencia de ua nombre y de una
obra hasta entregarlos, limpios de rondadores
heridos, a las medidas serenas del juicio sin
contienda.

En el caso de Hernandez Catd hay razones
para dar vigor y sentido a =stas recordaciones
emcocionadas y cercanas. Nuestro gran escritor
desaparecio en un instante de bella plenitud;
hubiera podido darnos todavia su mejor cose-
cha, aquella en que el hervor de la ambicion
artistica cuaja en moldes anchos y firmes, en
que se dice mas de lo que se quiere y se quie-
re mas de lo que se dice. Hay por ello en el
final de nuestro escritor como un calor que

0o ha mermado, como un latido gue ni merece.

ni permite los juicios distantes.

Mi 1ltima conversacion con Hernindez Ca-
ta me dejo la impresion del artista que se a-
presta a realizarse en materia definitiva. Fué
en el ambito iadeante de calidez creadora de
su iRip de Janeiro tragico. Habia en su pala-
bra decision y miedo, el impulso de la crea-
cion, siempre en €1 robusto y ambicioso, y el
temor responsable de quien sabe que se acer-
ca a la tarea culminante. Herndndez Cati fué
ante todo y sobre todo, lo saben cuantos le co-
nocieron la entrana, una angustiosa concien-
cia artistica. Todo hombre tiene, cuando lo tie-
ne, un trabajo primordial] en el que echa a
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andar sus capacidades mas genuinas. Nuestro
novelista di6 todas sus potencias al logro de
una obra literaria de altas calidades. En sus
ultimos dias, asi me parecip sentirlo en la
charla inolvidable de Rio, su noble querer de
perfeccion habig llegado a la ansiedad tortu-
radora, Queria sentir el temblor sagrado de la
creacion con la ansiedad de un principiante en
que estuvieran todos los recelos sabios de un
maestro. Habia en aguella ansiedad una pa-
tética hermosura. Se trataba nada menos que
del cumplimiento de su destino. EI nifo con-
sentido, el adolescente desvelado de esperan-
zas milagrosas, que nunca murieron en Her-
nandez Cata, estaban alli, frente al ansia vir-
gina] de la pagina que va a comenzarse y de
la \que puede venir el malogro o la consagra-
cion. (Quisiera mo haber escrito nunca nada,
para gozar ahorg la gracia del iaicio, me de-
cia,) Y junto al nino voluntarioso y al lado
del adolescente en carne viva, el maestro wigi-
lante de la travesura, la precipitacion y el des-
vio. La experiencia wvaria y compleja, vivida
siempre por entendimiento artistico, no habia
amargado la sangre del hombre ni la tinta del
escritor. En la queja, que queria ser desolada,
sonaba, y dominaba al fin, el impetu de crea-
cion y la impaciencia de crear bellamente, que
fueron las razones motoras y esenciales de su
vida.

Este acabamiento sibito, en la posesion de
todas las potencias y sin rendir la mejor ta-
rea, otorga al caso de 'Herniandez Cati una
significacion wviviente, activa, dmamica. Yo he
imaginado,—imaginar es un deber frente a un
imaginador insuperable,— que el modo de
muerte que le tocd, y Que con tanta justicia
nos aflige, hubiera sido para €], en su perfil
simbélico, muerte querida, El nos di6 su me-
jor libro en La Muerte Nueva, Lo fué la suya,
pero en un sentido distinto y opuesto al de su
narracion hermosisima. En su novela hay un
acabamiento consciente, una sombria renuncia-
cibn anticipada: se siente, bajo la piel de los
héroes solitarios, el hervor pugnaz de la vida,
se toca e] curso de la sangre eficaz y a todo se
oprime con piedra de sepulcro: la muerte nue-
va, la muerte en la vida, en el latido animal
que en soliloquio amargo ha reanunciado a sus
deberes. La muerte de Alfonso Herndndez Ca-
ta es, en cambio, como unag vida nueva; es un
vuelo que se rompe en el instante de alcanzar
el mas alto objetivo, es el impetu maduro ¥y
firme que muere viviente, yacabado, operante,
inmortal. Ni la muerte cuando no hemos dado
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la muestra de la medida posible, ni el acaba-
miento cuando nada queda por ofrecer: 1la
muerte en sazon singular, cuando puede otor-
garsele superior sentido tragico al corte vio-
lento de la vida porque, conociéndose la cali-
dad de lo rendido, se da precio alto y justo a
lo que queda callado por la muerte. Por ello,
yo me atrevo a creer que si a Alfonso Her-
nandez Cati se hubiera dado a escoger,—fue-
ra de su cuerpo, visto su caso en una perspec-
tiva ancha y sin tiempo, digna de su espiritu,
—su modo de muerte, hubiera senalado hacia
el vuelo roto colmado de su propia fuerza, que
apuata a la mejor altura con los titulos de
iquien ha sabido volar mucho y que deja im-
precisa y sin imagen—imaginable—la pardbo-
la abierta de la realizacion perfectible,

La obra de Alfonso Hernandez Cata, univer-
sal y nuestra, resiste, y ya es medida exigen-
te, la comparacién con su propia posibilidad
superadora. Lloramos mucho su muerte nueva
por lo que tiene de vida preciosa. Nos arde
por dentro su sangre rota porque hemos pene-
trado el calado de su huella y visto en cada
paso de su planta una hondura més cabal, mas
sangrante, mds auestra, de una cercania ahin-
cada en lo humano universal. Por ello, nos pa-
rece que se llevd un poco de nuestro mismo
plasma ansioso, que todos hemos muerto un
poco en su muerte.

Hay ua modo de completar la vida de Al-
fonso Herndndez Catd, hay una manera de
continuar su huella, de Jlograrle, por fidelidad
a su impetu, el rendimiento pleno. Su mds
honda huella fué la del cueato, Los que viven
y los que vengan tendrdn gue andar por ella.
Nuestro idioma, en sus dos orillas atlanticas,
tomo enaltecimiento historico en los cueatos
de Herndndez Catd. Inquietemos en la nueva
creacion, ea los cuentistas nuevos, su querer
de obra perfecta. Nada podria serle mds gra-
to, nada puede responder mejor a su anhelan-
te maestria. Yo creo por ello certerisima la
iniciativa noble. como -hﬁn do ll.‘ dmuiﬁn
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