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Tres poemas
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Héctor Naranjo Rojg

La montaiia de Dios

iCémo me gustan las montafias! =
. . . 5 l\
Son maternas, apacibles, grandiosas, sgguras.

{Quién desea la corona de poeta mon ere,k_
muchos la desean, pero pocos pagan e prgc

iCémo deseo ser un poeta montanero”
Quiero que la gente diga, cuando pas ipol_'

alguna parte: “Miradle, ese que va al;’ és\uﬁ"\ N :}

poeta montafiero. Se gand la coronﬁ'

Y me sentiré muy bien. ‘g “r\‘_\'
H Ny

- e

Para adquirir la corona hay que subtr hasta N\\.;
la cumbre de la gran montafia, la montafia de Dios, ~

la montafia de la libertad. Es Dios quien pone la

corona y también los peligros que hay en el trayecto.

Voluntarioso, dispuesto a esforzarme lo max1mo,
emprendi la aventura.

Habia muchos obstdculos en el camino:
falsos amigos que me hacfan zancadillas,
narcisos que me invitaban a copas de vino
con intenciones ocultas,

nazis coléricos que me disparaban,

hombres malignos que me tiraban cachirulos infectados,

mujeres ingratas e histéricas que ponfan goma en
el camino para que me pegara.

Muchos obstédculos hubo en el camino, pero
alcancé la cima, sali victorioso.

Dios me esperaba. Me dijo: “;Lo lograste hijo mio!,
jesta es tu corona!, te la mereces. Esta es Cordelia.
Lleg6 antes que tii. Puedes llegar a amarla y a copular
conella”.

Realmente me senti muy bien.

- hermoso traseros, los hermosos pechos7‘ 5.

mo el pme!gcn de pdeta frutero:
iion, del aguacate.
;ﬂ‘ n auténtico poeta,

Hay mujeres que son muy bellas,
las admiramos y nos dan deseos de comerlas.

;Estuvo Jests enamorado?,

;qué hacfa Jests cuando estaba con una bella

doncella, deliciosa como una fruta?,

;se energizaba su falo hasta el punto de

estar dispuesto a copularla? i1
No creo que Jesis fuera glotén o violento,
malicioso o lujurioso,
pero se la comia a besos con tranquilidad y duimra,
amorosa, roménticamente, sin pecar.

Lo anterior no quedo escrito en la historia:
es hora de arreglarlo.

Nota: llevarle frutas a una mujer no es una idea original.
Me la ensefi¢ mi amigo Felipe Ferndndez.

El poetay las conejitas

Algunas de las conejitas de Playboy son sutlles,
seguras, asombrosas. No olvido a Pathy’ MQere, s
Shanon Tweed, Alicia Ricther. Hermosos» LrASeros,
hermosos pechos, ;a cul poeta no les gustan los

Debe ser muy interesante tener una cita con'§1na~ﬂ
conejita: jrealmente me gustan estas mu;eres?. .
criticones dicen que son prostitutas, S0
que venden §UCUCTPO, que su cuerpo es una mercanefd,
peto... jqué nOS iMporta a nosotros, los poetﬁﬁwle’ql €5
dicen los criticones!

Mcquire: distinguida, segura, esposajd
Tweed, inclinada a la actuacion, car,
con una risa pl'eCIosa P o
Richter: inclinada a la reflexisn, songdora,' :
. &
Mirar con admiracion las COHEJltas ‘en vhs,
por semand; escuchar [og brandenburgos | (].5:‘(i
yeces por s€MaN3; tener al alcance un buer-}
filosoffa; escuchar de vez en cuando las smfon
sobre todo la ?astoral la Heroica yla Noatvena: J
{lenat 12 yidaPersonal de cogas espec1a1£sr s




Una singular entrevista

con Alfonso Chase

1
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Dentm de las perspectivas de la literatura la figura
cefiera de Alfonso aparece unida a la destreza de las
artes, en sus manifestaciones o confesiones al menos no
tardfas, por esto no tiene esta entrevista una referencia
al tiempo cuando fue realizada, el lugar propuesto para el
limite propicio o la reivindicacién casera de los ances-
tros, puestodo lo que tocaa lasartes conjura una manera
de decir, una voz hallada en sus libros o viajes, 0 imdge-
nesojuventud, es la plenarazénde unaexistenciaen que
han navegado los afios, desde los setenta para ser ubi-
cuos, conscientes o pldcidos en la manera de decir algo
que tenga la substanciade un enriquecimiento licito con
el lenguaje, el algoritmo de la combinacién exhaustiva
de su encuentro de la palabra y la voz. Claro, para el
humanismo restafia una inusitada frecuencia con los
viejos clisicos, sean poetas, novelistas, compositores,
escuchantes de sirenas o paraisos en las Cicladas. [ 5
referencia es la reunién que en el fondo un poeta desea
conversar consigo mismo como para comulgar la voz en
la humanidad, para confrontar los miedos y también |

alegria de verse cuestionado por una albricia de la
politica o un pelo de poesgy Y entonces el entrevistado
retorna—como todos lo des;aamOS——a Jainfancia, como
para brincar de [ Vejez g |5 pifiez en un instante en que
¢ HIEMpo acusa su aconpectt y enterarmos de cosas no
sabidas por nadie ms. Egpq me retrotrae aun cuestiona-
ro que André Mayp, o 16 en una biograffa de

arcel Proust, 5 quien e] qutor de Losplaceres ¥ los dias
se le concedia Contesty au " una manera frivola de
saber algo de |5 temperzztz?amde qu temperamento y la

frecuenci o
cia de sys yic: o literario de su
tiempo, Visitas gl meread

TOis recopi

modernidad el humanis-
Je conocer un poco 2
conversador en

a en impol'tﬁn*

»en g pos

nuestro colegy POrtunijdad
: . » eNtran 170
inusitadas Frecuencia;nable amigo ¥

< teriz
cia co :  esto Jo cara
0 los niveleg de Aprocio dosu A

GedeO César Huymdﬂ Oxez

S— AL POETA POR LA PALABRA

;Por qué escribe
—  Por placer.
;Qué género le gusta cultivar mds?
—  Escribo. No soy jardinero.
;Escribe para que lo reconozcan!
—  Escribo para reconocerme un poco.
;Desde qué edad escribe?
—  Desde que abri los ojos.
;De dénde toma los temas?
—  No los tomo. Ellos me buscan.
;Cudles son sus motivos literarios mds importantes?
—  El paisaje interior de las personas.
;Es usted egotista?
—  Cultivo el ser. Educo el yo. Combato al ego.
;Es vanidoso!
— No. Solo me autoestimo.
;Le ha sido dificil ser usted mismo?
—  Mds dificultoso que ser los otros.
;Fue fdcil o dificil abrirse camino en la literatura?
—  Fue necesario buscar mi propia ruta.
;Escribe para que lo amen?
—  Escribo para que me lean.
;Qué prefiere: amar o que lo amen?
— Definitivamente amar.
;A qué le tiene mds temor en la vida?
— A perder la capacidad de emocionarme.
;Morird por agua o por fuego!
— Por agua. No sé nadar.
;Le tiene pénico a la muerte?
— No. La respeto.
;Le tiene miedo a las enfermedades?
— No. Solo al dolor.
iCree usted en la eutanasia?
— En ellano se cree. Se lleva a la prdctica.
;Y el suicidio?
—  Solo cuando el dolor es insoportable.
;Qué es para usted el dolor?
— La pérdida del equilibrio interno.
;Influye en la vida?
— Hay dolores insoportables.
Sufre usted mucho?
—  Solo lo necesario.
/Cudl autor ha influido mds, en usted, en los tltimos
veinte afios!
- Ayn Rand.
;Por qué?
—  Porque al escribir ficcién ella cred su propia filosofia: el
Objetivismo.
/A qué autor o autora admira mas!
— Rilke en poesia. En novela, Marguerite Yourcenar.
{Cbmo se ve usted mismo!
— No acostumbro verme. Solo me observo.
{Le gusta lo que hace actualmente?
—  Me divierte.
Morird maduro o anciano?
~ Me fue anunciado que moriré en cualquier momento.
iLe queda algo por hacer?
Lograr paz conmigo mismo.
{Tiene temor a envejecer?
—  Desde nifio fui un poco anciano.
iCree haber escrito lo mejor de su obra?
- Silo creyera ya me habria suicidado.
iEs usted un solitario o un miségino?
~ Tengomipropioespacio. No quiero que me lo invadan.
{Cree en la inmortalidad?
— Creo en la posteridad.
iEscribe para el futuro?
—  Escribo para el hoy, ya que es el futuro.
¢(Qué piensa del pasado?
— Que ya fue.
i{Vive para el tiempo presente?
~ Viwo para todos los tiempos.
{Quién influyé mds en usted? ;Su padre o su madre?
- Enelcardcter, mi padre. En la sensibilidad | mi madre.
iInfluyé en su persona la educacién formal?
— Nunca tuve educacion formal. Tuve maeseras y profe-
sores excepcionales.
;Es usted religioso?
— Si. Pero detesto la industria del espiritu.
iPertenece a alguna denominacign?
— Tengo mi propia iglesia.
iCree, entonces, en Dios?
~ Creo en la Energia Diving y en el mandamiento de
amar al prdjimo como a mi mismo.
{Cuil es su mayor defecto?

= Taira.
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iEscribe con e] higado?

T No. Escribo con todo e] cuerpo.
{Escribe de dfa o de noche?

- ’Me Siento mejor escribiendo de noche
{C6mo escribe usted? ‘
- Sentado.

{Escribe a mano 0 a mdquina’?

— En mdqaina manual, U
:Corrige mucho? na Underwood de 1930.

pég;ﬁz lsuﬁaenre bara tener tres versiones de una misma
iEsel :Iambiente costarricense creativo o no?

= Mi hogar me hizo creativo.

{Cudles son los males sociales mas evidentes?

= No sonmales, son vicios: licor, politica, fuitbol, sectas
y la chupeta electrénica.

iEs usted un escritor comprometido?

—  81. Conmigo mismo y con lo que escribo.

;Siempre fue asi?

— No. Los compromisos cambian, el ser permanece.
{Qué le gustaria ser, ademds de escritor?

— Payaso o mimo.

{Por qué?

— Porque me obligaria a ser mds los otros.

Es usted egoista’

—  Soygeneroso por naturaleza, pero egoista constructivo.
;Qué es eso!

—  Primero he de amarme yo mismo para poder amar a los
demds.

(No es eso arrogancia’

— La arrogancia es el privilegio de los tontos. No creo
serlo.

;Entonces se cree inteligente?

— No me creo; tengo solo dos formas de inteligencia
definidas: lalingiifsticay la visual. En las otras puedo pasar
por débil mental.

;Fue un nifio precoz!

— Nunca fuinifio. Descubrila infancia cuando empecé a
escribir.

;Fue un nifio feliz o infeliz?

—  Siempre quise ser una persona mayor.

;Vive de lo que escribe?
— No. Escribo de lo que vivo.

;Escribir es una sastisfaccién espiritual?

—  Es una especie de orgasmo.

;Cudntas veces se ha enamorado?

—  No me he enamorado: he amado.

;Se refleja el amor en sus textos?

—  Pienso que se convierte en palabras, no en azogue.
;Le interesa la critica literaria?

_  EnCosta Rica no hay critica literaria. Hay resefias de
libros.

iPiensa que ha de quedar en la historia literaria de su
pais!

— No me interesa quedar. Busco ser.

;Est sastisfecho con su carrera literaria?

— St No ha sido una carrera de caballos.

;A qué aspira luego de cumplir los cincuenta afios!
- Noaspiro anada. Creo que son dos veces veinticinco.
;Cémo se definirfa a usted mismo?

— Soy el que soy.

Cite tres libros con los cuales se retirarfa a una isla
desierta.

— Sondos: Las Elegias de Duino de Rainer Maria Rilke
y Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar.
;Cudl es su pintor preferido?

—  Kandinsky.

;Ha sufrido discriminacién?
St.

{Qué tipo de discriminacién?
—  De todo tipo.

iPor sus obras o por su persona’
Por ambas.

iEso limita su proyeccién de escritor?
— No. Eldrbol que crece solo es el mds fuerte.
iEs el medio cultural igualitario?
— Nosé. No creo en lo igualitario.

{En qué cree entonces?

—  Creo en la justicia.

Entonces, jes un medio democritico?

— En la cultura no hay democracia, hay
excelencia.

iCree en la justicia divina?

— Creo en laley de compensacion.
(Y en el cielo?

— Lo siento dentro de mi.
iY el infierno?
= Elinfierno es la ausencia divina.

;Ha visto al diablo?

— Lo he visto y lo he sentido.

;En dénde?

— Reflejado en mi propio rostro.

;Sintié miedo!?

—  Es una sensacion mds alld de todos los horrores.
;Pudo vencerlo?

— Derrotarlo es fdcil.

{Por qué!

— Porque la fe mueve montaias y £l no puede hacerlo.
{Cémo lo describiria?

— Trwialy vubnerable.
;Son sus vicios humanos’
—  No pudiendo ser divino, se queda con la escoria del ser.
;Ha escrito sobre esa experiencia’
St ;
;Cusles son sus libros preferidos de la Santa Biblia?
— No son libros; son poemas. El Libro de Job y la
Revelacion.
iLee la Santa Biblia con frecuencia?
— Notoda.
;Por qué?
— Tiene pasajes muy aburridos y sanguinarios.
;Cree que es un libro inspirado por Dios?
— En nuestra culturaesel Libro de los libros.
;Qué personaje le atrae mds del Antiguo Testamento?
— David.
;Por qué!
l— R(:ﬂne sobre silodivino 3 lo humano.

;No es muy mundanolf !
Tiene una extraordinana doble naturaleza.

;Y una mujer?
—Esther.

;Por qué!

_ Porsudign
\Cree en los premios
_  No creo en ellos: me

idad, inteligencia y sabiduria.
literarios?
austa recibirlos.

No cree que mucho premio ahoga al escritor?

~ Elno recibirlos también produce ansiedad.

i{Cugntos premios lleva recibidos?

~ Solo computo los que no se me otorgan por envidia o
malevolencia.

iSon parte de su actividad literaria?

- Cuando tienen valor econémico si.

iLe ayudan en la carrera literaria?

—  Me hacen notorio unos cinco minutos.

iEs usted un escritor oficial!

— Herealizado un oficio literario, no un ejercicio militar.
Ha sido reconocido como se merece!

—  Solo me reconozco a mi mismo.

;Tiene espacio necesario en la prensa para expresarse!
~ Como comentarista aceptable. Como escritor,
pasable.

;Le publican sus trabajos en los suplementos literarios’
— Enmi pais solo un suplemento literario. Me publican
cuando lo desean.

;Es usted generoso con sus colegas!? mﬁ\’\
— Eso deben decirlo ellos, no yo. _3@ ,,%
iQué escribe ahora? 3

— Yo escribo siempre. f {Eija?fﬂﬁ

-

;Es usted feministal
— Tanto como puedo serlo. 4
;Qué quiere decir con eso’ Q; &
—  Soy profundamente contrario al pa SE%E\%S &
iInfluye este en la escritura?
— No solo influye: la define.
;Combate el patriarcalismo en su literatura!
—  Combato todo tipode discriminacion. Elescritor verda-
dero forma parte de la marginalidad social.
;Es un marginado?
—  Es un marginado vy excluido por antonomasia.
;Es esa la regla o la excepcién?
—  Deberiaser laregla, pero siempre debe ser la excepcién.
;Es el escritor un ser excepcional
— Siendo tan sencillo resulta notabie.
Defina un nombre que lo represente.
Goethe.
;Por qué?
— Es lo mds semejante a lo humano convertido en
divinidad.
;Una mujer?
— No es eseritora, es musica. Clara Schumann.
Por qué!
— Lo suyo es absolutamente diferente alo que componian
los hombres en su tiempo.
;{Qué es, entonces, ser feministal
—  Es echar mi suerte con los marginados de la tierra. Las
mujeres son la otra parte de la humanidad oprimida.
;Digame el nombre de un autor feminista?
— No solo es un autor, es un héroe: José Manti.
;Cree usted en la politica’
Creo en el ser humano.
;Cémo se definirfa politicamente!
—  En politica sobran las definiciones. Falta la prdctica.
;Sigue fiel a sus ideas sociales?
Absolutamente.
;Cudles son!
—  Comunitarismo. Estado social. Libertad responsable.
;No es un anacronismo?
Suelo ser anacrénico.
A cudl personaje admira mds!
— Al Jesiis hombre.
;Por qué?
— Porque fue infinitamente humano.
;Nada mds’

Nada mads.
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: }/ Masguerite Yourcenn

Rainer Marfa Rilke por Francisco de Santo xilogenfia, 1940}



l :s de alguna manery e
politicas culturales Que ¢] humanismo insiste en ciertas temdticas: lo que nos une a las
) €3 , TP ; -y
el quehacer del estadq o € dejan por un lado cuando surge una crisis evidente en relacién con

Las instituciones nq 3 ;périferias. ; . . | |
las transformaciones en g lan y sobre el cambio radical es necesario ver el sentido que tlf‘:nen
elementos de su ruina, Eg gt Irectrices y la forma en que el goblemg se desboca a constituir los
gobierno realizay i CIL, 8 nos alej amos del hunqamsmo y todo giraraen tomoa loqueel mE.ﬂ
politicas nos aboquen,. E On gy propio entierro es posible que lamoralidad unida a las malas praxis
politica cusl es el PHSximm U€ son [as crisis de la gobernabilidad y sus mandatos. 1’\].unca se sal?e en
_ © Paso paya romper lo que puede soportar el estado, la politica y moralidad,
as?(?ctos esenciales de toda Cultyrg que se precie de lo que dice y condiciona. De los tltimos sucesos
Crlt’lC‘OS para la nacign €S posibe qe el humanismo se fortalece en el reino del oportunismo y la
pglltlca que trasiega con Juegog Clil. rosos para la salud del buen gobierno. Los tltimos aconteci.
mientos giran hacia una Crisis qug ? 11%5‘ en las personas y no en las instituciones y jqué significa todo
esto y lo anterior escrito? El humg i o pareciera ser un recurso que se agota en cuanto aparece lo
mds importante, el ciudads A

10 com g que opina de manera inteligente y con razonada cordialidad.
Ahf est4 el hondo sentido dg] humanismo vigente, viviente y necesario.

€ctor ¢omprenderd que le dedicamos una reflexién cabal sobre los
Gltim g dfas a lo que acontece en politica; pero trae esto el sentido de
OT, una fyyctifera entrevista; y poesia para vislumbrar la capacidad de

las Manjfestaciones de nuestra cultura; nos queda la democracia que
er.

En otro aspecto, el |
dltimos aspectos, o 3 los
brindarle a nuestro lect
inquietar e indagar ep
exigimos debe prevalec

Gerardo César Hurtado Ortiz
Editor
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