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MARIO BRAVO y el sentido moral de la Libertad

Por Alfredo L. PALACIOS

Gran amigo don Joaquin Garcia Mon-
ge: '

Antes de que se lea en Buenods Aires,
enviole el folleto sobre Mario Bravo, poe-
ta, estadista que lucho contra las dicta-
duras.
~ Recibo siempre su magnifico Reperto-
rio, expresion autentica de la cultura ibe-

roamericand.
Un abrazo de,

Alfredo PALACIOS.
Bs. A., febrero de 1949. '

*
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1.—LOS JOVENES

Conoci a Mario Bravo, joven de 23 anos,
entonces, en la primera década del siglo., Yo
habia sido elegido diputado por un barrio de
trabajadores y sentia sobre mi conciencia la
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enorme responsabilidad de representar, sin ex-
periencia y sin preparacion, a un partido en
cuyas filas” militaban hombres de gran cultu-
ra, Recuerdo que Juan Bautista Justo, el ilus-
tre fundador, acaso alarmado por el ‘aconteci-
miento, me Visito, aconsejandome paternalmen-
te, sobre la accion futura, pues mi indiscipli-
na juvenil bhabia planteado muchas disiden-
cias, de las que no me arrepiento ni debe arre-
pentirse el Partido. Ya en la madurez de la
vida, hemos de reconocer que asi debe ser la
juventud y que si ella no nos acompana con
sus inquictudes, sus exageraciones y sus disiden-
cias, estaremos perdidos.

“Los jovenes quieren reformarlo todo, la
Sociedad, el Estado, la Universidad, también
el Partido, sin previa reforma interior’’, dicen

los hombres sesudos y graves. Pero esa es, pre-

cisamente, su funcion especifica: promover re-
formas. Y a fe que seria mas urgente en nues-
tro pais, la reforma interior de los hombres
maduros que se quejan de la juventud, pero no
reaccionan contra la injusticia y buscan, fre-
cuentemente, el comodo atajo, mientras los jo-
venes, persiguiendo su ideal, toman el camino
aspero que se extiende en linea recta.

De esos jovenes era Mario Bravo, mucha-
cho rebelde, conjuncion magnifica del hidalgo
espanol y autoctono indomable, que nadie pu-
do domesticar y que con su falta de confor-
midad, trabajo tesonera y noblemente por un
mundo mejor.

[I..—.COMO CONOCI A MARIO BRAVO

Le conoci en los comienzos del siglo. Un
dia oi gritos en las calles de Buenos Aires:
“iDtario Nuevo, con los negociados de] minis-
tro de Obras Publicas!” Compré el periddico
v lei acusaciones gravisimas contra el alto fun-
cionario, Al final del articulo aparecian estas
palabras: “Es inexplicable que no haya un so-
lo representante del Parlamento que se atreva
a levantar su voz contra los latrocinios del go-
bierno’’. Yo era legislador y me senti herido
en lo mas hondo. Acababa de rechazar en la
Camara, la formula de juramento tradicional,
lo que pudo impedir que pasara los dinteles
del Congreso; acababa de interpelar a Joaquin
Gonzilez, nada menos que a Joaquin Gonzi-
lez, el estadista por antonomasia. {Cémo no
me iba a atrever a denunciar a los ladrones pi-
blicos!

Tomé mi sombrero y fui a la direccién del
Diario Nuevo. Me recibié David Pefia, espiri-
tu romantico y generoso a quien acompanaba
Alberto Gerchunof, el gran escritor a quien to-
dos admiramos y queremos. “Sefior —le dije
— déme usted las pruebas de lo que afirma en
su diario y seré el diputado que pida la inves-
tigacion”’. David Pena sonriendo afectuosa-
mente, llamo a un joven y contestd, presen-
tandomelo: “Mario Bravo le proporcionari a
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usted todos los elementos probatorios'’. Y asi
fue.

Desde ese dia, el poeta y periodista fué mi
amigo y con el planeamos la interpelacion al
ministro de Obras Puablicas y el juicio politico
al presidente general Roca.

iQuién 1ba a suponer que ese joven, trein-
ta anos después, seria e| gran senador que ini-
ciara la famosa investigacion de los armamen-
tos, figura consular del pais, solo comparable
con la de Lisandro de la Torre a quien supe-
10 en ciertos aspectos porque fué un construc-
tor!

Algunos anos después del juicio politico al
general Roca, Bravo, con su amigo el doctor
Caminos y yo, nos asociamos en un estudio
que se instalo en una bobhardilla de la calle
Florida, donde nunca se cobraron honorarios.
Quiero creer que la culpa era del poeta.

III.—BRAVO Y LOS DIRIGENTES OBRE-
ROS FRENTE A LA DICTADURA
Fui con él, diputado durante muchos afios;
y juntos defendimos la libertad en 1930; y
juntos fuimos a la carcel.

En 1933 Bravo escribié un libro sobre la
Revolucion. ““Querido Palacios —me decia en
la dedicatoria— estas paginas no son una ven-
ganza contra la dictadura. Son una advertencia
al porvenir; una afirmacion en el presente. Por-
que hemos estado con usted en tareas comunes
de libertad, este libro le lleva los recuerdos
gratos'’,

A los pocos dias de abandonar ¢l Decana-
to de la Facultad de Derecho y Ciencias So-
ciales de*Buenos Aires donde dicté una reso-
lucion, desconociendo el gobierno de fuerza,

.
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nos reunimos en casa de Mario Bravo con los
dirigentes de sindicatos d: transporte, para pe-
dirles que realizaran un acto, a objeto de de-
mostrar al dictador que los trabajadores cons-
tituian una fuerza capaz de ponerse frente a
él. Un paro de 24 horas; de medio dia; de
dos horas; de 20 minutos; de cinco... jQué
angustia!

Todos nuesttos esfuerzos resu!taron intti-
les para convencer a los dirigentes obreros.
“Nosotros ne ganamos nada’’, decian. Sin du-
da, eso no zumentaba los salarios, ni dismi-
nuia el horario, pero hubiese demostrado al
dictador que la clase obrera tenia ideales. Ha-
bia una insensibilidad muy grande por la fal-
ta de libertad. Y Bravo que era como una an-
tena, sufrio mucho ese dia. Comprendimos que
una doctrina que pretendiera fundar la soli-
daridad, solo en el interés, ‘‘es indefendible en
el orden historico y psico'ogico’”, ademis de
nociva en la practica, ‘“‘porque destruye el
puente que en la conciencia de cada cual, con-
duce desde el interés economico particular, has-
ta la comian ley moral”.

Bravo, profundamente argentino, se con-
vencio, ese dia, de que habia que argentinizar a
las masas,

La indole de nuestro pueblo es socialista.
El sentimiento nativo es ecuménico y ascen-
dente. Asi aparece en los proceres de Mayo; asi

estructuro las bases para organizar la Patria.
estructuré las bases para organizar la Patna.
El socialismo de Echeverria que es argentini-
dad, dio a la Nacion sus mejores estadistas y
puso en el alma de los jovenes, una ansia de
libertad que no desaparecera jamas. Si los tra-
bajadores buscaran ahi su inspiracion no habria
ya obreros que se resignaran a ser instrumen-
tos de la dicradura, pues verian algo mas que
el aspecto material de la vida.

"IV.—JURAMENTO ‘EN EL SEPULCRO

DE BRAVO

Desgraciadamente el hecho se ha repetido.
Bravo no pudo verlo. Millares de trabajadores
han renunciado a la libertad —bien supremo—
y sus dirigentes han traicionado al pueblo, po-
niéndose de‘rodillas ante la tirania demagogi-
ca. Olvidaron que los sindicatos deben ser or-
ganos de la democracia y que la democracia es
la comunidad de los hombres libres en funcion
de gobierno y unidad de destino; es el esfuer-
zo constante para la realizacion histérica de
los derechos proclamados en abstracto. La
igualdad de valor de la persona humana es la
idea basica de la democracia y el socialismo.

En esta hora triste de nuestra nacionalidad,
Bravo no esta con nosotros, pero lo recordamos
con carino y nos alienta en la lucha, desde la
inmortalidad. Al irse para siempre, en plena

Poema del amor predestinado,

Por Lucas ORTIZ

Fruto que el arbol maduro sin prisa
en recinto de huerta sosegada,

copa de mieles por el Sol gustada,
virtud del tiempo que en otofo irisa,

gentil dacion a cuya tez la brisa

de venturas arriba saturada,

casta primicia vegetal signada

con la magica uncion de la sonrisa,

tal es mi amor, que en actitud de entrega
por ser fruto hasta tu boca llega
como exquisito goce destinado.

Por luengos anos espero tu beso,
y, al encontrarlo, vuelca su embeleso
octubre cauto en el abril cenfiado.

II

Fuente escondida en oquedad de roca,
negada para el bosque y la campina,
intimo arrullo que en secreto alina
con osculos de lluvia lo que toca,

agua sedienta de mojar la boca,
dc empapar las canadas y la vina,
agua copiosa de ternura nina,
serena linfa que se vuelve loca,

tal es mi amor, que llega rumoroso
frescuras prodigando al carinoso
remanso de tu ‘pecho bendecido.

Forma caliz de nacar con tus manos
porque sepan magnolias los arcanos
de fiel fontana que hasta ti ha venido.
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Gorjear perenne que la rama inunda
con melodico hechizo de cantares,

son de la selva entre milagros pares:
ala que tiembla, polen que fecunda;

arpegio ignoto que el laud secunda
de]l ruisenor que borda en estelares
campos de anil las notas singulares
de pauta fija en la quietud profunda,

tal es mi amor que ante la paz detiene
férvido vuelo porque nido obtiene
bajo tu alero de inefables dones.

Entrégale calor, y de seguro
que en tu jardin el ave, desde el muro,
dira el concierto de sus cantos nones.

IV

Verso callado porque voz no existe
capaz de contener su noble esencia,
verso del mar oculto en la potencia
de recio empuje cuando roca embiste,

verso de] viento que en la noche viste
ropajes de fragor o de cadencia,
verso del alba, flor de iridiscencia
que en diaria rima de fulgor persiste,

tal es mi amor. Por esto mi palabra,
dicha a tu oido con pasion que labra
el madrigal eterno musitado,

te revela el sentido del poeta
quien amante cambiara del asceta
silencio escudo por decir alado.

jIncomparable amor predestinado!

dictadura de los incapaces, pronuncié estas po-
cas palabras: ‘““Cuando presenciamos con an-
gustia el triunfo de la deslealtad, el desdén 2
la ley y la profanacion de la palabra que ha
perdido la dignidad de su magisterio, cae aba-
tida la recia personalidad de Mario Bravo que,
como Mitre, fué poeta, legislador, tribuno y
soldado que lucho por la democracia y sufris
carcel por imposicion de la dictadura, Herma-
no, noble espiritu fuerte: venimos a despedir
tus restos mortales, pero sin derramar una sola
lagrima, sin apocar la voluntad ni encoger el
animo. Es hora de defender la libertad y nos-
otros juramos, sobre la losa de tu sepulcro,
defenderla, porque es una exigencia de nues-
tro destino y vale mas que la vida”,

Hemos cumplido nuestra palabra.

Y ahora, este homenaje que tributamos 2
la memoria insigne de Mario Bravo constituye
un acto de civilidad en que se rinde culto 2
los mas altos valores.

Al exaltar el nombre de nuestro ilustre
companero, exaltamos una idea de emancipa-
cion encarnada plenamente en la conducta, el
talento y el caracter de un hombre.

Mario Bravo ha sido siempre un libaro de
idealismo y un acento resonante de virilidad
en las lides politicas del pais. Su prestigio re-
basaba los limites partidistas y lo erigia en una
figura procer de la Republica. Tenia el tono
severo de Caton y la justiciera audacia de los
Gracos.

Desconocia la acechanza y las vacilaciones.
Su inteligencia era de una solida estructura, y
su ideologia recia y precisa. Por eso, en él no
habia sectarismo ni obstinacion; pero si acti-
tudes firmes y serenas. Su vida fué el desarrollo
de una linea recta em permanente ascension.
Hombres asi constituyen la trabazén moral
que sostiene la estructura de un pais,

Para nosotros, para nuestro Partido, el
nombre de Mario Bravo ¢s un penacho de or-
gullo y de dignidad.

Su socialismo no era de corte dogmatico
y materialista. Su nucleo central era la libertad
y la autonomia humana. No creia que fuera
una ciencia, sino un método, una direccion,
un camino para investigar la verdad que con-
ducia a la redencion de los hombres. No era la
consecuencia fata] del desenvolvimiento meca-
nico de las cosas; implicaba una aspiracion
ideal hacia un orden juridico mas justo. Era
una idea, una idea-fuerza, un proceso que
tiene realidad psicologica y que ‘‘convierte las
energias espirituales de -la humanidad en acti-
vidades creadoras’’.

(

V.—BRAVO, FIGURA PROCER DE LA
REPUBLICA |
Si aceptiramos el materialismo historico
en toda su unilateralidad, habriamos rebajado
la dignidad humana y Bravo sabia que el so-
cialismo tiene hondo arraigo en la vida interior
del hombre y constituye, en gran parte, una
obra de la voluntad y por lo tanto del espi-
ricu. |
La vida humana se desarrolla entre dos po-
los opuestos y complementarios: el instinto Yy
el espiritu: centros de acumulacién y transfor-
macion que actian alternativamente con el
ritmo de la pulsacién, que constituye la ley
universal y se manifiesta en expansion, con-
traccion y asimilacién. Esto es en suma, la te-
sis, la antitesis y la sintesis, cuyo desarrollo se
produce en forma vertical, de abajo arriba ¥
de arriba abajo; no en un plano horizontal,

-
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como ha supuesto Hegel con su dogmatismo
logico.

El fenomeno real lo integran las dos figu-

ras desprendidas de Hegel: Marx, teorizando el
instinto y la necesidad y Kierkegaard la li-
bertad, la individualidad y el espiritu. La sin-
tesis la realizo en parte Jaurés; en parte Rus-
kin; y posteriormente, Max Scheler.

Bravo no podia admitir que lo inferior
engendrara lo superior y que lo contrario no
pudiera producirse. Tanto valdria suponer que
I semilla produce el arbol, pero éste no pue-
de producir 13 semilla.

Bravo no creia en Marx, cuando el genial
judio aleman consideraba el movimiento social
como un proceso natural, gobernado por leyes
que no solo son independientes de la voluntad,
de la conciencia y de la intencion de los hom-
bres, sino que por el contrario determinan esa
voluntad, esa conciencia y esas intenciones.

El gran tedrico juzgaba errénea una pro-
paganda socialista que apelara a2 un principio
de justicia, pues la sociedad nueva vendria por
el propio y fatal desenvolvimiento capitalista.
Sin desconocer el determinismo de la ciencia,
afirmabamos con Bravo, la influencia de la
mora] y el derecho en las reivindicaciones de
los proletarios y no desdenibamos a los gran-
des utopistas del siglo XIX, fundadores del so-
cialismo cuando todavia la produccion capita-
lista no habia intensificado la lucha de clases;
no los desdenabamos pues ellos con su genio
magnifico impulsaron el movimiento, procla-
mando la justicia y anatematizando la espo-
liacion de los pobres. Y rendiamos homenaje
a nuestro gran Echeverria que en su Dogma
Socialista quiere una sociedad sin clases, obse-
sionado por un anhelo de justicia.

VI.—.BRAVO Y EL SOCIALISMO

Pensibamos con Bravo en una revision de
Marx, considerando que la fase humanista del
maestro —cuando en su juventud, a los 26
anos, hablé de voluntad transformadora y de
humanismo integral, espiritual y material a la
vez— podia constituir una base permanente
de la doctrina.

Entonces, Marx, en vez de querer desalo-
jar las causas espirituales por las causas mate-
riales, las consideraba a ambas ‘“‘como una ob-
jetivacion determinada; como manifestaciones
parciales de un solo proceso vital”’. El final del
proceso ‘‘no era el efecto total de causas ma-
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teriales, sino el completo desarrollo de energias
vitales que conducen a la liberacion del domi-
nio de lo material, hasta en su forma de nece-
sidades economicas’’. Sus comentaristas dije-
ron, empleando la terminologia actual, que
Marx no veia ese proceso como causal, sino
como causa final, pues desde el comienzo se in-
clina hacia una meta de perfeccion particular-
mente humana, por medio de las fuerzas vita-
les que impregnan la naturaleza; y su modo
de ver corresponde a una ‘‘finalidad”, tiene un
“sentido’” y equivale a una interpretacion que
es de herencia cristiana. El joven Marx del
Manuscrito de 1844, da una interpretacion del
proceso psicologico de formacion de la volun-
tad, completamente distinta a la de la causal
materialista, Un escritor aleman, refiriéndose a
estas ideas de Marx, ha podido decir que en
ellas, ‘el hombre que ama, odia y tiene actos
de volicion es lo primordial’”’; de manera que
el socialismo aparece no como una simple ne-
gacion de] capitalismo, sino como un nuevo
principio positivo que debe su valor general a
la concordancia con las fuerzas de la vida que
ponen al hombre en lucha contra la deshuma-
nizacion. Es la expresion de la humanidad en
contienda para su propia realizacion.

iCuintas veces comentamos, con Bravo, es-
te aspecto humanista del socialismo, que se
complacia en desarrollar el maestro genial en
su juventud y que adoptaba ‘‘la finalidad éti-
ca de la interpretacion hegeliana de la historia
como realizacion de la moral absoluta’’! Marx
hablo en contraposicion al idealismo especula-
tivo, del humanismo real, concepto que se ate-
nua en La Sagrada Familia y desaparece en la
Miseria de la Filosofia.

Hemos aplaudido muchas veces a Marx,
humanista y filosofo respetuoso del hombre,
que nos recordaba las palabras de Kant: “El
hombre existe como fin y no simplemente co-
mo medio por el uso arbitrario de tal o cual
voluntad y que en todas sus acciones aunque
no se refieran mas que a é| mismo, debe ser
considerado como fin". Y en nuestras conversa-
ciones, en la sala de lectura del Senado, vol-
viamos frecuentemente, con un poco de fan-
tasia —no olvidemos que Bravo era poeta—
a la idea de la revision del pensamiento de
Marx y a la necesidad de difundir la filosofia
humanista de su juventud que nos daria flexi-
bilidad y emocién, evitando que los discipulos

del gran maestro proclamaran el dogma o fue-
ran conducidos a la paradoja de que ‘‘el mar-
xismo actual contiene tanto de Marx como de
contrario a Marx”

VII.—EL HUMANISMO DE MARX

A veces queriamos olvidar en nuestras re-
flexiones la unilateralidad del materialismo his-
térico, y protestabamos contra la afirmacién
de que no es la conciencia de los hombres lo
que determina I3 realidad, sino la realidad so-
cial la que determina su conciencia; nos pa-
recia absurdo que la simple causalidad meca-
nica agotara el contenido de la historia; eso
anulaba nuestras rebeldias y nuestros ideales;
creiamos en la importancia de las fuerzas pro-
ductoras, pero también en la potencia creado-
ra y constructiva de la idea. Bravo me hablaba
de las ““fuerzas morales” de las grandes revo-
luciones impulsadas por un conjunto de ““ideas
directoras”’. De la Revolucion Francesa que tu-
Vo a su servicio la mas esclarecida corriente del
pensamiento de la época que le infundié su
doctrina; de nuestra Revolucion que el afo
13, en la Asamblea Constituyente, proclamé
la redencion del hombre; y de la Revolucién
Rusa que implanté un nuevo derecho; no que-
riamos sirviera s6!o para “‘iluminar la ruta, sin
modificar en nada su trayectoria’’, lo que nos
parecia absurdo, sobre todo conociendo la fuer-
za creadora del pensamiento de Marx; por eso
sentiamos placer en rastrear el “humanismo de
Marx"’, anterior a la unilateralidad del maestro,
quien no trajo la palabra revelada sino su ge-
nio sujeto a errores y contradicciones que no
amenguan el valor de la doctrina la cual lejos
de ser un dogma admite la critica y la rectifi-
cacion porque es una substancia viva.

Un dia al ocupar mi banca en el recinto
del Senado observé que los ojos de Bravo me
miraban mas alegres que de costumbre, sefia-
landome una revista que tenia sobre el pupi-
tre.

Terminada la sesion me dijo: “Venga, va-
mos a leer un articulo de ““nuestro Marx hu-
manista’’. Era la Revue Comuniste, anterior a
la publicacion del Manifiesto. “No queremos
aniquilar la libertad individual para hacer del
mundo un cuartel o un taller —decia Marx—.
Existen en verdad comunistas que asi piensan,
y niegan esa libertad como contraria a la ar-
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monia, pero nosotros no queremos comprar la
tgualdad al precio de la libertad”’. Nobles pa-
labras de las que no me olvidare nunca.

LLa libertad humana, exigencia de la dig-
nidad, escapa a la explicacion causal, al rigido
determinismo del materialismo histéorico. El
hombre no es un centro de fuerzas mecanicas
elementales; la lucha de clases no es un feno-
meno puramente economico. Reconocemos el
antagonismo de intereses, agravado por la sor-
didez y la expoliacion, pero proclamamos co-
mo fundamento de nuestra accion el sentimien-
to de justicia. El socialismo parte de un juicio
moral sobre los fundamentos del orden exis-
tente para corregir la injusticia. La transfor-
macion ha de realizarse, en parte por la fuerza
de las cosas, pero en primer término por la
fuerza de la voluntad libre de los hombres.
Queremos someter la técnica al espiritu. El po-
der de la técnica gravita como energia disolu-
tiva y se desata con violencia. Es fuerza po-
tencial que destruye; carece de direccion y de
sentido del limite. Constituye, por eso, un pe-
ligro. El empleo absurdo de la técnica dentro
del régimen economico actual, produce un gra-
ve desequilibrio entre la energia inconsciente y
los valores organicos racionales de la persona-
lidad humana y social. Esta violenta desar-
monia determina una amenaza de trastornos
profundos en la evo’ucion de los pueblos. Que-
remos, por eso, someter la técnica, utilizando-
la en beneficio colectivo.

VIII.—LAS FUERZAS ESPIRITUALES Y
EL SOCIALISMO ARGENTINO

La vocacion argentina que Mario Bravo
exaltaba en sus versos magnificos, en sus aren-
gas de la plaza puablica y en el Parlamento es
favorable a la realizacion de esta obra. Somos
por derecho historico un pueblo libertador; he-
mos percibido el sentido universal del hombre
y lo situamos por encima de toda limitacion.
Tenemos que administrar con eficacia y culti-
var con esmero lo esencial de la cultura mile-
naria que nos ha legado Europa y que lleva-
mos en la sangre; pero tenemos que darle otro
sentido y realizar nuevas sintesis, en las cuales
se alie y se supere el pragmatismo sajon y el
idealismo latino, Nuestro destino oscurecido en
esta hora sombria, es trazar nuevos horizontes;
es ensanchar y enriquecer los viejos cauces hu-
manos en que circula la historia.

Hemos actuado como responsables de los
destinos de la Nacion; y hemos contribuido a
elevar el nivel de la vida colectiva en su triple
aspecto: intelectual, ético y economico; hemos
convertido las leyes en columnas y en palancas
para construir una Argentina libre que asegu-
re los derechos del trabajo, de la vida y de la
dignidad para todos los hombres. Sin dogmas,
porque no somos una secta, pero manteniendo
inquebrantablemente nuestros principios.

Lejos de estancarnos en un doctrinarismo
anacronico, hemos afrontado la ruda pero emi-
nente labor de construir una democracia social,
repudiando la actitud recelosa, defensiva y de
critica excluyente para adoptar la acciéon afir-
mativa y constante, El sentido central y tra-
dicional de nuestras ideas consiste en unir a
los hombres para lograr que todo, desde la cul-
tura a la técnica y a la produccion, se adapte
como instrumento eficaz, al interés supremo
del hombre vy a la dignificacién de su existen-
cia,

IX.—BRAVO Y LA DEMOCRACIA

Y para el éxito de esta empresa fecunda y
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redentora, rechazamos toda tendencia demago-
gica, porque el demagqago es instrumento de
ambiciones, de intereses parciales, y de odios.
Consiste la demagogia en el sistema tactico de
obtener el favor de los demas, halagando sus
pasiones, sus instintos y debilidades o explotan-
do sus miserias. El resultado de este procedi-
miento —lo estamos viendo— es el envileci-
miento y lo que es mas grave aun, el extravio
de las rutas.

También en este aspecto, Mario Bravo fué
un hombre ejemplar. Siempre su accion estuvo
exenta de esa desviacion, que tanto malea a los
hombres de cualquier tendencia.

Recorranse sus discursos, sus articulos, sus
libros. Es imposible encontrar mayor gravita-
cion sobre si mismo, mayor naturalidad. No
se encontrara en sus palabras ni el asomo del
mas minimo halago, de concesion a intereses o
propositos extranos. El infatigable y recio lu-
chador que siempre fué Mario Bravo, solo es-
taba presente en sus actos por estas dos cuali-
dades eminentes: la sinceridad en el pensamien-
to y la nobleza en la intencion.

Sobre el raso nivel del sensualismo que vi-
ve para el presente, irresponsable y efimero,
alzabase enhiesta la figura procer de Mario
Bravo, inaccesible a la adulacion o al temor,
imperturbab'e ante los vaivenes de los apetitos

desatados que gobiernan con frecuencia a los
hombres y a los pueblos.

Su pensamiento senalaba invariablemente
hacia el norte salvador. Y constituia su carac-
ter algo asi como el hondo cauce por el cual
discurria holgadamente la renovada y profun-
da voluntad de la Nacion. Mario Bravo repre-
senta al hombre en la completa unidad y di-
versidad de sus aspectos y problemas. Era un
hombre cabal, sencillo y llano, pero verdadero
en cada una de las fases que son propias de lo
humano; condicion ésta dificil de hallar en las
esferas de la cultura, y sobre todo de la politi-
ca, donde el hombre, en general, se desintegra
para revestirse de apariencias con las cuales
oculta y disimula su vaciedad interior, su falta
de realidad. Y en este punto, precisamente, re-
side toda la clave del triunfo o de la derrota
del hombre que ha de ser al propio tiempo el
triunfo o la derrota de nuestro pais. Porque
el que-ha perdido la unidad coherente y res-
ponsable de su condicion humana, podra ser
un gran artista, un gran politico, un técnico,
pero, a la vez, sera un ser fragmentario, en
quien el hombre esta ya muerto, e inutilmente
pretendera ocultar el hedor de su cadaver, cu-
briendolo de artificio. |

(Concluird en el namero siguiente)

Siglos largos y siglos cortos

Por Marcelo POGOLOTTI
(En el Rep. Amer.)

No cabe duda de que la ficcion de los si-
glos se ha convertido en un esquema comodo
al par que util. Ni el mis elemental de los le-
gos admitiria que la tumultuosa corriente de
la historia se mantiene dentro del cauce rigu-
rosamente delimitado de un canal, pasando
con suavidad por compuertas equidistantes. El
pasado llega a resumirse en una cinta de tic-
ker, con parejas divisiones de tiempo. Poco
importa que cada una de éstas abarque un pal-
mo, un codo o una vara —si el hombre tu-
viese doce dedos en vez de diez, los siglos se-
rias de 144 anos— lo esencial es que la me-
dida se ha impuesto. No obstante la ingenui-
dad de esta vision simplista del acontecer, la
misma ha sido adoptada por los sabios, quie-
nes, a mas de emplearla como url sistema de
coordenadas, han conferido a cada siglo un
caracter particular. El resultado ha sido que

el piblico, siempre ansioso de situar los he-
chos en su mente y de encasillarlos comoda-
mente en compartimientos con su correspon-
diente etiqueta, acabé por adoptar de buen
grado esa ficcion seductora.

Los legos, al par que algunos encumbra-
dos pontifices de la filosofia, suelen ser en eX-
tremo amantes de la simetria. Los esquemas
de elemental geometria les produce la sensa-
cién de haber apresado el mecanismo del mun-
do. A veces tales conceptos auxiliares nos fas-
cinan por su magia de facilitar la compren-
sion de las cosas, bien que se trata tan solo
de similes, 2 menudo harto rudimentarios. Pe-
ro la prictica continuada de los mismos, con-
vierte a la postre esos arreglos en realidades
para la mente,

Con todo, parece indubitable que periodos
bien definidos componen la historia. Es ob-
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vio que las fuerzas que predominan en  un
momento dado, imponen un sesgo, y modelan
una fisonomia. La trayectoria no es, por con-
siguiente, una linea recta, sino una especie de
sinuosidad, resultante del juego dialéctico de
fuerzas encontradas, pero las amplitudes de las
ondas no son iguales. De alli el que, sin sus-
tentar la creencia que los periodos comienzan
al filo de cada siglo, se reconozca una serie de
fases mas o menos bien delimitadas.

Con estas reservas, cabe ajustarse a la di-
vision de la historia en siglos, empleandola
como sistema practico de coordenadas, pero
cuidando que la aplicacion de tales puntos de
referencia no altere la fisonomia real de la his-
teria. Mirada asi, se echa de ver que, en efec-
to, cada centuria presenta sus peculiaridades.
Un rasgo saliente impone su denominacion.
‘Tal es el caso del Siglo de la Reforma para el
XVI, el do las Luces para el XVIII o el del Pro-
greso para el XIX,

Mas, aunque parezca una contradiccion,
no todas estas centurias tienen la misma du-
racion, ni comienzan al rayar el siglo. Ni si-
quiera puede atribuirseles una fecha de naci-
miento exacta. Los extremos se desbordan de
los limites fijados por la costumbre o conven-
cion, como si los contornos exteriores de su
fisonomia se diluyesen en las brumas del tiem-
po. Asi, la Reforma que modela la fisonomia
del siglo XVI empieza, de hecho, en el siglo
X1V, con Wycliffe. Al mismo tiempo, el siglo
XVI, no parte de] ano 1501, sino de la pro-
testa de Lutero contra las Indulgencias, y aca-
so mas exactamente del Bando de Worms, en
1521. Por otra parte, puede decirse que la Re-
forma ya se ha sentado antes de finalizar la
centuria, con la terminacion de las Guerras Re-
ligiosas, bien que la lucha habra de proseguir
mucho mas alla. El siglo XVI, en el que se afir-
man los principios de la Reforma, es, por
consiguiente, un siglo corto. Durante este mis-
mo periodo se disuelve el Renacimiento, el
cual alcanzaba su apogeo en el siglo XV, un
siglo largo. .

Seria un error definir el siglo XVII como
el de la Contrarreforma, ya' que este movi-
miento fué, a todas luces, una contracorriente
engendrada por el vigor mismo del empuje
de la historia. Deslindadas ya la teologia y la
filosofia, ésta cobra un gran auge con el re-
conocimiento de sus fueros. Mas, el siglo XVII
es, antes que nada, el de las ciencias fisicas y
matematicas. La centuria anterior habia pre-
parado el terreno; de alli el que Bacon ¥y
Galileo sentaran, al final de la misma, las ba-
ses del método experimental. Iniciase enton-
ces, coincidiendo con la terminacion en Fran-
cia de las guerras religiosas y la subida al Tro-
no de Enrique IV, la nueva centuria. En ella
surgen Descartes, Pascal, Newton, Napier y
tantos otros, los cuales crean la analitica y el
calculo infinitesimal, instrumentos matemati-
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cos de la ciencia moderna. Al mismo tiempo
se descubren fundamentales principios de Ia
fisica mecanica y de la optica, que conducen
a Galileo a la elaboracion de la ley de la gra-
vitacion universal y de la teoria de la luz por
parte de Newton, cuya vida se extiende hasta
el primer cuarto del siglo XVIIL. Ello justifica
el que el siglo XVII se recuerde como el de Luis
X1V, puesto que el Rey Sol se sumid en el oca-
so de la muerte en 1715.

Si de lo que precede se desprende que la
centuria en cuestion es un siglo largo, precisa
apuntar que la subsiguiente resulta corta. En
efecto, el siglo de la Enciclopedia, de las cien-
cias naturales, de las grandes expediciones cien-
tificas al Asia y Suramérica, de la sociologia
y el economismo, culmina en la Revolucion
Francesa. Bien que sus raices se remontan a
Cromwell, a 1a Mesa Redonda y bhasta a Pe-

ricles, las caracteristicas que lo distinguen, ha-
cen de este periodo una centuria singularmente
breve, aunque fecunda en extremo. EI siglo
XIX nace, por tanto, en 1789. A partir de en-
tonces los hombres de ciencias colaboran cada
vez mas con los industriales, en la produccion,
bien que las investigaciones conserven todavia
gran parte de su independencia y desinterés.
Tales son los rasgos dominantes del siglo XIX,
el del Progreso.

Ya son muchos los que estiman que nues-
tra centuria empieza en 1914, Incuestiona-
blemente, la primera guerra mundial precipi-
to la concrecion de lo que se gestaba en las dé-
cadas anteriores, tanto en lo social como en lo
economico. Desde este punto de vista, la pasa-
da centuria es larga, en tanto que —de acuer-
do con ciertos indicios— la nuestra ha de ser
breve. El presente siglo ha traido muy poca
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cosa al dominio del pensamiento. Se trata mas
bien de poner en practica los principios ela-
borados en el anterior: es la era de la ciencia
aplicada. El psicoanalisis, la ciencia atomica y
el existencialismo arrancan de las postrimerias
del siglo XIX, y las ideas sociales de mucho
antes. Nuestra centuria es de reajuste, y todo
parece indicar que la aplicacion de las ideas
heredadas ha de quedar sentada antes del ano
2000. Entonces el clima sera propicio para un
nuevo paso en el dominio del espiritu.

Si bien cabe vaticinar que el siglo XX ha-
bra de ser corto, estamos muy lejos de impar-
tir caracter de ley a esta sucesion alterna de
lapsos breves y largos. Tampoco queremos su-
perponer, con ribetes germanicos, un patron
geomeétrico y simétrico sobre otro. Pero si re-
sulta evidente que los siglos de la historia no
tienen la misma duracion.

La Habana. 1948.

Del desamparo del hombre en la tierra

Por Alberto REMBAO
(En el Rep. Amer.)

La mala nueva del nuevo escolasticismo
ateo que a M. Sartre tiene por capitan, suena
peor cuando se proclama en composicion de
lugar como la de nuestros dias—en Europa,
principalmente, donde a estas horas el hambre
y el frio dejan de ser figuras de discurso y se
le aparecen al habitante desventurado como
realidades tajantes: hambre que retuerce el duo-
deno, en tortura de nausea; frio que se cala
hasta los tuetanos por falta de calefaccion y
de frazadas.

(Se habla del hambre y del frio en Euro-
pa; pero en esta Europa no se cuenta Ingla-
terra, cuyo frio actual es de menos intensidad;
ni de Rusia; que aunque sea mayor la frigidez,
en tierras del socialismo moderno no se la sien-
te, porque el pueblo es de mucha mayor resis-
tencia ante la temperatura y ante la politica;
lo que explica que las cosas que alla se tienen
por naturales, aculla seran rtildadas de totali-
tarismo y tirania; y a todo el mundo de Oc-
cidente le duele el dolor de Rusia, menos a los
rusos, que no saben lo que es dolor, porque
ya tienen callos en el alma y en la epidermis
desde los tiempos de los hermanos Karama-
zof ) . :

El mensaje se existencialismo parisiense,
por su lado negativo, reza al efecto de que el
hombre e¢s una oruga miserable dejada de la
mano de Dios, en vista de que no hay Dios;

por el lado positivo, quizas que haya algo de
conveniente en la asercion de que, en todo ca-
so, aqui esta el hombre en el mundo, con lo
que se tiene ya un modicum de responsabili-
dad. Hay en la tesis cierta sombra de huma-
nismo, aunque sea inhumano: pero, el brote
parisiense de esta filosofia no es mis que eso.
Es brote de Heidegger; y Heidegger es hijo
de Kierkegaard de Dinamarca, muy conocido
por interposita persona er la literatura espa-
nola; como que don Miguel de Unamuno le
bebio los alientos y a continuacion se los sir-
vio en forma de originalidad a sus numero-
sos discipulos y lectores.

Kierkegaard parece ser el abuelo inmedia-
to del existencialismo contemporaneo, si bien
es cierto que ya le andan buscando nuevos
tatarabuelos al concepto de Pascal... y en los
griegos. (No vale meterse uno en honduras,
pero si valiese, cabria decir que toda la esco-
lastica indostanica esta llena de la idea nihilis-
ta: del desamparo del hombre en la tierra,
cuando en la tierra no bay Dios ni cosa que
lo sustituya). A la presente, Kierkegaird se
vende mucho en inglés: andan unas dos doce-
nas de sus obras en traduccion reciente; y dos
biografias, y una antologia, y un silabario o
manera de leer a2 Kierkegaard, Con toda segu-
ridad que los tradyctores de Buenos Aires y

la ciudad de México ya tienen listos dos o tres
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manuscritos de sendas traslaciones de] ingles al
espaniol. Todo ello sera esfhierzo perdido; por-
que la esencia del dinamarqueés se encuentra en
las obras de Unamuno que aun en los titulos
se parecen a sus fuentes de inspiracion: asi el
Sentimiento tragico de la vida...

La idea existencialista es muy saludable
como emético, y como profilactico, contra las
carcomas del hegelianismo destilado y de| nietz-
schismo diluido, que son como acido sulfarico
que corroe las texturas del espiritu y aun las
del rostro, porque la gente dada a semejantes
lecturas —item mas, Spengler y todos sus se-
cuaces dolientes de ]a vesicula biliar— se pone
amarilla, adusta, pesimista e hipocondriaca.
Para estas actitudes anti-higiénicas nada tan
bueno como una actitud de rebeldia individua-
lista de tipo liberal fin de siglo, que era libe-
ral rojo auténomo, por contraste con los “li-
berales” de hoy dia que van “‘por la empolva-
da llanura’” a la zaga de la tropa comunista.

Kierkegaard no le hizo segunda a ningin
violoncello ideologico (El violin mayor de su
tiempo era Hegel, con su Idea del Absoluto
integrante de todas las partes a mano: Absolu-
to que era Todo constante de todos los todos
pequenos). Kierkegaard, en cambio:

“Yo no soy parte del todo. Yo no es-

" toy integrado. Yo no estoy incluido.

Quien me coloque en el todo ese de He-
gel, lo que hace es negarme. Que, jquien
soy? Yo soy una intensidad de senti-
miento, en relacion con seres, y en lo

particular con el Ser Divino que exci-
ta mi deseo y mi conocimiento. Yo quie-
ro estar en una suerte de contacto que
me destruya el yo, es decir, en contacto
con Dios, con_el Otro Absoluto...”

E| dinamarqués quiere fundirse en lo Otro
divino de los misticos, como quien presiente
que el tiempo de existir verdadero comienza
en el futuro. En esto se envuelve el postulado
de su sucesor en estas divagaciones, el profe-
sor Heidegger de Friburgo, quien fué muy
nazi en los buenos tiempos de Hitler (es fa-
ma que Heidegger expulsé a su maestro Hus-
serl de la universidad mencionada, porque
Husserl era judio; ahora parece que Heidegger
sc estdi portando bien desde el punto de vista
democritico, y los companeros filosofos se ha-
cen de la vista gorda ante el nazismo inciden-
tal del existencialista). El postulado del de
Friburgo dice a la letra que el hombre es, en
lo esencial, el ser que pone en tela de juicio
su propia existencia. Es decir, que uno filosofa
por virtud de su ser; pero, para ponerse uno
en duda, en cuanto filosofante, se necesita mu-
cha entereza intestinal, pues aun cuando tal
hombre se mueva siempre adelante, rumbo de
sus propias posibilidades, el hecho persiste,
ahora con los Sartrianos ateos, de que el Va-
cio, el No-Ser, 1a Nada, se siente en la boca
del estomago, como que la Nausea es la sena
de semejante Presencia...

New York. 1948.

Cuatro palabras sobre un libro de Lopez y Fuentes

(En el Rep. Amer.)

Gregorio Loépez y Fuentes forma junto
con Azuela, Martin Luis Guzmin y José¢ Ru-
bén Romero el cuarteto maximo de novelistas
mexicanos contemporaneos. Nacido en el - es-
tado de Veracruz, se dedicé Lopez y Fuentes
al magisterio, pero el verdadero magisterio
apostélico que le llevé a las comunidades ru-
rales a compartir las fatigas y los frugales go-
ces de los campesinos de la Huasteca. Des-
pués entré de lleno al periodismo formando
parte de la redaccion de El Universal Grafico
hasta que tltimamente le fué confiada la direc-
cién de El Universal, uno de los mejores dia-
rios de la capital azteca.

Varias son las obras que ]leva ya publi-
cadas don Gregorio, obras que han servido pa-
ra acrecentar mas y mas la fama literaria que
tan justamente merece. Como muchos autores
noveles, ensayé primero la poesia, merecien-
do algunos de sus versos los honores de an-
tologia; pero es mas bien como novelista que
se le conoce en México y en otros paises. Men-
cioparemos a vuelo de pluma entre sus nove-
las va consagradas Tierra, Campamento, jMi
general!, Huasteca y, principalmente, El indio
con la cual gané un premio nacional de lite-
ratura. En 1943 Botas publico su Acomoda-
ticio, a la que tuvo el acierto de dar el epi-
grafe de ‘“Novela de un politico de convic-
ciones’’.

~ Cuenta Acomodaticio con una carta a ma-
nera de prologo que Antonio Gonzalez, per-
sonaje centra!, nada menos que el Acomodati-
cio del titulo, dirige a Lopez y Fuentes: resa-
bios de las novelas de Unamuno, de Niebla
scbre todo. Se queja Acomodaticio de que ha-
ya exagerado demasiado Lépez y Fuentes,

pues ‘‘Ja babilidad para acomodarme,. que me

atribuyes, no era tanta, pues me tiene en el
desacomodamiento mas completo en lo politi-
co, es decir, en lo economico’’. Y aqui tenemos
la clave del caracter de Acomodat:c:o: el bien-
estar economico, el dinero, el vil metal que
es la guia de todas sus acciones y la meta de
todas sus ambiciones. Politicastro y no esta-
dista, ejemplo que se ve continuamente, a 1Z-
quierda y derecha, en nuestras republicas, sean
¢stas del norte, del sur o del centro.

Sencilla es, por demas, la trama, ya que
no trata el autor de darnos nunca relatos de
aventuras inverosimiles o espeluznantes: su
mision novelistica es de hacer estudios psico-
l6gicos mas profundos unos que otros, sena-
lar lacras en nuestra sociedad, esbozar caracte-
res que encarnen parasitos sociales que, si bien
tienen ambiente y personalidad nacionales, no
dejan por eso de hallarse muy de cuerpo pre-
sente en otros paises de la América. Acomo-
daticio, que, al surgir de las provincias y arri-
bar a la capital, trae entre su turbio acervo el
titulo de licenciado logrado Dios sabe como,
hace alianza con el general Doénaciano Mar-
tinez, revolucionario chabacano, y con Ho-
racio Gamboa, joven de alguna cultura y me-
nos escrupulos. El trio se vrganiza para cons-
tituirse en partido politico que proclamara la
candidatura del general, o por lo menos asi lo
cree éste. Después de una jira politica de Aco-
modaticio y de Gamboa, y durante la celebra-
ciéon de la convencion necesaria, Martinez se
convence que sus dos aliados, como aprove-
chados politicos que son, se han cambiado la
chaqueta para ofrecer su apoyo al candidato
oficial que resulta serlo también de los con-
vencionistas. Martinez sale de la convencién
después de haber despepitado cuatro verdades

a la cara de Acomodaticio entre las burlas de
los delegados.

Acomodaticio empieza poco a poco a sus-
tituir a Salvador Moreno en las confianzas del
presidente electo. Moreno, politico de la ca-
lafia de Acomodaticio, llega al extremo de
querer mandar asesinar a éste por medio de
un pistolero de su séquito, pero le sale el ti-
ro por la culata pues muere “Mano de Tigre”,
Cuando termina el libro Acomodaticio que-
da, naturalmente, ‘‘acomodado’’, pero en la
carta-prologo que mas parece epilogo, Acomo-
daticio explica que ahora esta en el desaco-
modamiento mis completo, observando de pa-
so que el general Martinez es ahora su mejor
amigo, mientras que el ingrato de Horacio
Gamboa es su ‘‘peor malqueriente”.

Es ésta, pues, una trama a lo Gustavo
Flaubert en su Bouvard et Pécuchet, trama
digna también de una novela tragicomica de
J]a vida burguesa: novela en que se nos pre-
senta por lo menos medio ciclo de la vida de
Acomodaticio y se deja adivinar el otro medio
ciclo por medio de la carta-prologo. Los per-
sonajes del autor de Madame Bovary suben y
caen: el de Lopez y Fuentes sube en la nove-
la, cae en la carta-prologo, pero volvera a su-
bir porque un ‘‘politico de convicciones”, o
mejor aun, sin ellas, siempre es como esos
mufiequitos con que jugibamos en la infan-
cia que, por virtud de una planchita de plo-
mo que tenian en los pies, no importa la
posicion en que se les ponga, acabaran de pie.
Asi Acomodaticio, como los gatos al caer,
caera de pie, algunas veces mas estropeado que
otras, pero siempre parado.

También se nos viene a las mientes La
sombra del caudillo de Martin Luis Guzman
por la semejanza que tiene en el argumento
con Acomodaticio. Ambos libros tratan de po-
litica, mas bien de maquinaciones politicas,
intrigas, traiciones; pero, en tanto que Guz-
man da un tono novelesco a lo que ya per-
tenece a la historia, y bien tenebrosa historia
por cierto, Lépez y Fuentes se concreta dni-
camente a la ficcién, ya que Acomodaticios
existen, han existido y seguirin existiendo en
todas las épocas y en todos los paises, por
lo menos mientras se encuentre la manera de
defraudar el voto popular, Guzman, acaso mas
artista que Lépez y Fuentes, o quizd mas ape-
gado al tradicionalismo novelistico (Guzman
me perdone el tacharlo de tradicionalista aun-
que s6lo sea en ciertos aspectos literarios), re-
dondeé mis el asunto de su obra. Lopez y
Fuentes mas vigoroso, aun con mayor preocu-
pacién sociolégica, se limita aqui, como ya lo
ha hecho en otras novelas, a trazar en pocas
lineas la accion de su obra. El argumento es
lo de menos, la preocupacion ética, el propo-
sito moral: Lépez y Fuentes sigue inculcando
lecciones.

Hace unos afios Azuela escribié Las tribu-
laciones de una familia decente en que mas
bien narraba el naufragio de la familia a.gaiz
de la revolucién de 1910. El yerno del jefe
de l1a familia, Pascual, tiene también una as-
cension metedrica en la politica. Pascual tam-
bién viene de la provincia pero no para me-
drar como Acomodaticio sino huyendo de los
revolucionarios que se acercan a Zacatecas.
Cuando la familia llega a la capirtal, es Pas-
cual el Ginico que se pasa al lado de los revolu-
cionarios, pero. 1o por conviccion sino por-
que es otro ‘‘acomodaticio’’. Es asi como lle-
ga a ministro de Carranza solo para perdet
la vida en rifia vulgar: Acomodaticio es mas
precavido o tal vez mis cobarde. Ambos tie~
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nen, sin embargo, ‘el mismo dios: el dinero.
La politica es Gnicamente un modo de lograr
el medro personal; el poder que cierta posi-
cién politica les garantiza es otro medio mas
de asegurar la felicidad economica. Pascual no
supo lo que era haber subido para caer des-
pués; Acomodaticio ha gustado ya el néctar
politico aunque sélo parece tener ahora el aci-
bar en la boca y, cual magico filtro, ese néc-
tar le impulsardi de nuevo a lanzarse a defen-
der las conquistas del proletariado, a denun-
ciar a los capitalistas, a velar por el pobre y
demis lemas politicos que por oidos hasta la
saciedad nos callamos. Una vez probado, el
néctar politico es de las ambrosias que for-
man parte de nosotros y cuyo sabor nos segui-
ra hasta la tumba. Acomodaticio, como cri-
minal que vuelve al lugar del crimen, volvera
a la politica una y otra vez no como el ver-
dadero estadista para prestar sus servicios a la
patria, sino como parasito, como llaga que
solo contribuye a enfermarla.

Y sin embargo el Acomodaticio de Lopez

y‘Fuentes tiene cierta originalidad. Sus ante-

cesores literarios pueden haber venido de esta
o de la otra literatura, pero don Gregorio ha
sabido impartir cierta vida propia a su per-
sonaje principal por el simple hecho de que
es Acomodaticio producto de la observacion
directa de nuestra vida politica, llamese el pais
como se llame.

;Es ésta una gran novela? De juzgarla y
clasificarla se encargaran los criticos presentes
y venideros. Nos limitamos Gnicamente a apun-
tar que nuestro paisano Gregorio es pintor que
usa lienzos grandes, pincel grueso y Vigoroso.
Que se preocupa mas por darnos un conjunto
viril y muralista que un detalle minucioso: no
es miniaturista. Si erro tal vez en no darnos

un retrato psicologico mas completo de Aco- -

modaticio en todas sus fases como lo habria
hecho un Stendhal, fué por pintar mejor el
fondo en que se desarrollaban las actividades
maquiavélicas de Acomodaticio. °

Renato ROSALDO.

University of Wisconsin.
Madison, Wisconsin, EE. UU. A.

La picardia organizada
(En el Ib Amer.)

En un paréntesis extraordinario de la con-
versacion, el senor Rector de la Universidad
dio rienda suelta a su pesimismo, a] declarar
que se necesitaran muchos anos para que a la
ilustre institucion retornen la austeridad y Ia
limpieza. Y como uno de sus interlocutores
declar6 que la Universidad no es mas que re-
flejo de la situacion moral del pais, un tercer
contertulio hizo notar: ‘‘Pero lo que esta pa-
sando entre nosotros ocurre en el resto del
mundo, y hemos de ver el dia en que clame-
mos al cielo para que bajen los angeles con sus
espadas flamigeras y castiguen al que roba de-
tras de un mostrador, al que vende las cosas
sagradas, al que se dedica al peculado, al si-
mulador que atrapa ‘‘los primeros puestos en
las sinagogas’’ y al adulador que mancha “las
fuentes puras de nuestro idioma’’.

No estuvo en lo justo quien afirmo que
““en el resto del mundo” todo esta podrido;
porque hay tierras que, a pesar de su modes-
to estilo de vida, han sabido defender —entre
los oleajes de la inmundicia— el tesoro pre-
ciado de la honradez individual y del decoro
colectivo; y hay uno de esos paises que se ufa-
na de haber precipitado la caida estrepitosa de
un Ministro de Hacienda, por la gravisima
falta de autorizar el gasto de cien dolares pa-
ra los gastos de viaje de un estudiante de avia-
cion que salia al extranjero y por haber apli-
cado tal erogacion a una partida diferente del
presupuesto.

Con frecuencia los diarios de los paises en
que el peculado ya va siendo lo mas natural,
nos hablan con minucia de detalles, de la fu-
ga de un cajero a quien todos tenian por de-
chado de la honradez, o de la venta de pasa-
portes a precios demasiado sonoros por algun
consul que no se pudo conformar con su suel-
do, o de alguno de esos contrabandos en que
las drogas heroicas dejan trascender ganancias
inicuas. Esas informaciones han ido estragan-
do el olfato de quienes mo pueden acostum-
brarse a respirar comodamente en una atmos-
fera deletérea, al grado de que ya nadie se asom-
bra, ni siquiera con un encogimiento de hom-
bros, al escuchar las hazafias de los ladrones de

levita, y tal parece que se ha perdido la espe-
ranza de poner un dique a la ola de la co-
rrupcion.

Para los que se preocupan fundamental-
mente por hacer fortuna, a todo vapor, y has-
ta lo proclaman sin sonrojo, al amparo de
una copa bien henchida, lo que importa es
enriquecerse con el minimo esfuerzo, sin en-
cararse a la dureza de la labor cotidiana, y
muchas veces sin necesidad de haber pasado
por las disciplinas severas del estudio o por las
exigencias que impone el aprendizaje de un
cficio. Nadie ignora el origen de estos o de
aquellos millones y cuando alguien que “‘pa-
s6 junto al oro sin mancharse’” se da el lujo
de tener limpia la camisa, quienes conocen el
““séesamo abrete’’ aplican al honorable en des-
gracia el compasivo epiteto de ‘“‘tonto’’.

En nuestra época abundan, en los mas di-
versos rumbos, los que acechan la menor opor-
tunidad para consagrar al poderoso los elo-
gios mas desmesurados, ya de viva voz, ya en
el articulo que, por desgracia, las letras de
molde, inermes, no se atreven a desdenar; los
duefios de titulos falsos, que de la noche a la
manana, aparecieron en la bulliciosa feria de
la simulacion ostentosa; los que viajan en
avion, haciéndose llamar representantes de “‘la
intelectualidad en marcha’, sin que nadie les
hubiera dado credenciales para moverse con fa-
cilidad en los aerodromos y en los ateneos, los
que en las tarjetas de visita hacen constar que
son altos dignatarios de sociedades cientificas
que sélo existen en la imaginacién; y también
los que convierten la mentira en oro de enga-
fiosos quilates. Unos portan magicas varitas
con las que aseguran que se pueden encontrar
los tesoros mas escondidos; otros adivinan el
futuro con solo descifrar una sonrisa; no po-
cos se prestan a los mas viles menesteres, tan
solo para llenarse la hucha o asegurar ridicula
pitanza, mientras surge un sol mas esplendo-
roso a quien dirigir miradas de embeleso.

El comerciante que da gato por liebre, al
incauto comprador; el que trafica distribuyen-
do alabanzas ditirimbicas, el editor que usu-
fructfia cerebros de escritores y obtiene utilida-

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)
esta a la orden para que usted
realice este sano proposito

AHORRAR

des sustanciosas haciendo ediciones clandesti-
nas; el que, mensual o anualmente, recauda
fondos o especies para ayudar a menesterosos
hipotéticos; ¢l que se apoya en las mas nobles
causas para asegurar pan y miel; todos ellos
son los duefios de granjerias en esta época de
descomposicion en que —segun los maestros
de la engadifa y la tricala— "hay que ser
realistas’’ y el ingenio se hace mas ductil para
labrar la trampa en que caen, engolosinadas,
las moscas mas astutas.

Nunca el “Don Dinero” del glorioso don
Francisco de Quevedo y Villegas, habia teni-
do, como ahora, tan estupendas posibilidades.
Se diria que cada minuto conquista mas pro-
sélitos. La codicia, la rapacidad, la voracidad,
el soborno, el falso testimonio, todas las for-
mas de la picardia organizada, van horadan-
do los cimientos del edificio social, y aquellos
que desde la nifiez hicieron escoleta recitando
el texto de los diez mandamientos, sienten
gran decepcion al presenciar las hazanas de los
proceres de la maldad que se ufanan de sus
diarios triunfos. Pero a pesar de que, aparen-
temente, la hora de la inmundicia crece, debe-
mos estar seguros de que el mal es necesario
para que la tierra se purifique y de que lo que
sec ha llamado el bien tiene reservas poderosas
que lo hacen indestructible; y en la lucha en-
tre los dos genios —Ormuz y Ariman— a la
larga se impone la presencia de las almas lim-
pias, de las minorias incorruptibles, que son
las que devuelven al mundo largos dias de jus-
ticia y de paz.

Rafael Heliodoro -VALLE.
México. 1946.

Agencia del

Repertorio Americano
en Londres

B. F. Stevens & Brown, Ltd.
New Ruskin House,

28.30 Little Rusell Street, W, C |
London, England
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Federico Garcia Lorca en Nueva York

El espanol y el hispanoamericano que no
conocen Nueva York, que lo ven desde lejos
o de paso, creen que los que aqui Vivimos es-
tamos en destierro, con las raices cortadas, con
las cajas de la tradicion rotas, asfixiados por
su aire, barridos y asendereados por sus vien-
tos. [Error! Lo mejor, lo extraordinario, lo
verdaderamente seductor de la ciucdad es que
se vive, a distancia, en la propic tierra, en la
propia historia, en nuestri sangre y en nuestra
tinta y en nuestro jugo, coacentrados y recon-
centrados por el recuerdo y la nostalgia, vivos
en nuestras clases y en las bibliotecas, vivientes
en el alud de periodicos y de amigos que de to-
das partes llegan y pasan, presentes en los mi-
les de hispanos que vemos y oimos en tran-
vias, en autobuses, en todas las calles. El mar-
co ajeno aprieta y condensa la fidelidad del
bien-nacido, que busca y encuentra a diario sus
calientes entranas.

Como uno-de los mas maduros frutos vy
como una de las mas evidentes pruebas de esa
fidelidad, se ha representado en el McMillin
Theater de la Universidad de Columbia, el 5
de febrero, v en el Palm Garden Theater de
la calle 52, el dia 13, Dona Rosita la soltera
o el lenguaje de las flores de Federico Garcia
Lorca. Primero, ante los estudiantes y los es-
tudiosos de nuestra cultura, en casa, en la Uni-
versidad en que ensena la mayoria de los orga-
nizadores, actores y animadores de la represen-
tacion; luego, ante la colonia hispana, por in-
vitacion de las Sociedades Hispanas Confede-
radas y para beneficio de los republicanos es-
panoles en exilio.

Esta vez la empresa ha sido organizada por
el grupo dramatico de la Facultad del Depar-
tamento de Espanol de Barnard College, que
dirige la profesora Amelia Agostini de del
Rio; con la cooperacidon de elementos de otros
centros de estudios, y bajo la direccion del
doctor Angel del Rio, profesor de Literatura
Espanola de la Facultad de Filosofia y Letras
de Columbia. En anos anteriores, bajo la de
Don Federico de Onis, jefe en Columbia de los
distintos departamentos —el graduado o de
estudios superiores de la Facultad de Filoso-
fia, el de Barnard College, el de Columbia
College, el de University Extension— y Di-
rector del Instituto Hispanico, se han presen-
tado, mis o menos con el mismo grupo drama-
tico, Fuenteovejuna, Peribanez, El Caballero
de Olmedo, La dama boba, El juez de los di-
vorcios, El retablo de las maravillas y una por-
cion de obras clasicas que escapan a mi memo-
ria de diez afos de residente neoyorquino.
Barnard College, bajo la direccion del profesor
del Rio, y otras bajo la de su esposa, ha pre-
scntado Los intereses creados, La zapatera pro-
digiosa y otras mas que también se me esca-
pan. Ademis de eso, ¢l mismo grupo drama-
tico hace anualmente, sin fallar, lecturas dra-
marticas en el Instituto Hispanico, no por sen-
cillas —sin vestuario, sin teatro— menos re-
veladoras del buen cultivo de las letras hispa-
nicas.

Son los espanoles de Espana, de las distin-
tas provincias peninsulares, quienes llevan la
voz cantante en estas magnificas aventuras;
pero no faltan los hispanoamericanos —siem-
pre menos aficionados al teatro-— ni los nor-

teamericanos en general, estudiantes que su-

plen su dificultad idiomarica con el entusiasmo

Por Andres IDUARTE

(En el Rep., Amer.)

Federico Garcia Lorca

(Visto por Arteche).

de un ambiente —el neoyorquino— y de una
tradicion —Ila inglesa y norteamericana— en
que el teatro ha estado siempre vivo.

En Dona Rosita la direccion, coronada por
el mejor éxito —ya se dijo— estuvo a cargo
de Angel del Rio, castellano de Soria, amigo
de Federico Garcia Lorca y estudioso y criti-
co de su obra, asesorado por Aurelio Pego,
periodista castellano-gallego, viejos residentes
de Nueva York, buenos actores los dos aun-
gue en esta ocasion Del Rio no tuvo papel en
las rablas, y Pego se redujo al secundario de
obrero. La escenografia, de indudable buen
gusto, estuvo ahora a cargo del pintor catalin
Fernando Texidgr, y del decorador norteame-
ricano Arthur Canter. El vestuario, que puede
sin empacho llamarse espléndido, tan hermoso
como adecuado a la época, como fiel a las poé-
ticas palabras con que Federico Garcia Lorca
lo disena en diversas partes de la obra, estuvo a
cargo de Mairgarita Ucelay Da Cal, caste!la-
na de Madrid, profesora de Barnard College,
a quien por sangre y por educacion le viene
el amor al teatro —hija de Pura Maurtaa de
Ucelay, que organizo en el Madrid de los trein-
tas el Club Anfistora, valioso esfuerzo drama-
tico— y al de Laura de los Rios de Garcia Lor-
ca, andaluza, nada menos que de Granoda, hi-
ja de Fernando y esposa del profesor Fran-
cisco Garcia Lorca, también profesora de Bar-
nard: las dos jovenes versadas en trajes y cos-
tumbres espanolas, en el ambiente y en la épo-
ca en que Dona Rosita se realiza, Una norte-
americana, Verna Canter, dirigié con acierto
las luces. El maquillaje estuvo ¢a manos de
Ernesto Dacal, profesor de la Universidad de
Nueva York, de origen gallego, que acompa-
no a Federico Garcia Lorca en ¢l histdrico
teatro de ‘‘La Barraca'’, desde entonces cultiva-
dor del arte dramatico y fino y fenomenal re-
pertorio y cantador —por supuesto que sin
profesionalismo— de canciones populares de

todo el mundo hispanico. James Graham-Lu-
jan, de origen mexicano y norteamericanc, pe-
1ito en baile, dirigié con tino y empeno los
movimientos de las hermosisimas manolas del
primer acto, y de las adecuadamente cursis
solteronas del segundo, asi como la polka que
lo cierra.

Los tios de Dona Rosita fueron Amelia de
del Rio, puertorriquena, de muy larga aficion
al arte dramatico, y Eugenio Florit, el ya ilus-
tre poeta cubano, los dos profesores de Bar-
nard: excelentes en el dominio de la escena,
en la buena diccion, en la dificil naturalidad,
en la creacion de la buena pareja matrimonial
de la Granada de la época. El pape! Je culto
cnltivador y amante de las flores estaba hecho
para Florit, que las lleva en su poesia, en su
dulzura y hasta en su nombre. El del ama,
iquién podria hacerlo mejor, donde podria
encontrarse quien lo hiciera mejor que Concha
Garcia Lorca de Montesinos, hermana de Fe-
derico, parte doble de la tremenda tragedia que

P todos nos enluta —viuda de| alcalde de Gra-
nada, el doctor Manuel S. Montesinos, asesi-
nado el mismo aciago mes que Federico— san-
gre de su granadina sangre, conocedora de su
corazon, pedazo de su memoria, en la que lle-
va el recuerdo vivo del ama a la que ahora re-
creaba? Su granadinismo auténtico, puro, sin
artificios, y el ser, en parte, suya esta obra —
como lo es de todos los que compartieron la
vida y llevan consigo la muerte del genial an-
daluz— y el amor a lo popular granadino que
es riqueza de toda la familia, hicieron de ella
una intérprete de excepcion, Teresa Castrovie-
jo de Escobal —seguimos, en esta enumera-
cion, el reparto— castellana de Logrono, pro-
fesora de Barnard, alcanzé con su larga afi-
cion teatral, con sus raices de hija de una pro-
vincia espafiola, con su belleza y su elegancia
extraordinarias, con su hermosa voz, un acier-
to sin fallas a través de los tres actos en el
principal y dificil papel de Dona Rosita, des-
de la juventud enamorada hasta la sublima-
cion poética de su desgracia. Ernesto Da Cal,
en su breve papel del primer acto —el sobrino,
el primo y novio de Rosita que se va a Amé-
rica, al Tucumin, y que aparece sélo para la
amarga despedida— logré dejar en el pablico
el recuerdo de quien no vuelve a ser visto pe-
ro ocupa con su nmombre los tres actos. Las
manolas Olga Blondet, de Puerto Rico; Glo-
ria Rodriguez, mexicana de Monterrey, Espe-
ranza Portocarrero, de Nicaragua, las tres es-
tudiantes, las tres alarmantemente hermosas,
agregaron otra nota de belleza por la armo-
nia de sus voces, de sus pasos, de sus ricos ves-
tidos, rivales de los de Dona Rosita:

“Una vestida de verde,

otra de malva, y la olra, -
un corselete escoces

con cintas hasta la cola.

Las que van delante, garzas,

la que va detrds, paloma,

abren por las alamedas

muselinas misteriosas,

jAy, qué oscura estd la Alhambra!
Granada, calle de Elvira,

donde viven las manolas,

las que se van a la Alhambra,

las tres y las cuatro solas.
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Permanencia de Antonio Machado

La guerra que Franco desato en e] verano
de 1936, iba a costar a Espana tres grandes
poetas: Antonio Machado, Miguel Hernan-
dez y Federico Garcia Lorca. Rasgos diversos
del vasto perfil hispanico, pero coincidentes
en el dibujo de una fisonomia universal,

Uno de esos poetas, Garcia Lorca, no tuvo

jamas ubicacion politica, ni mucho menos in-
quietud revolucionaria. Ella no anula la gra-
cia de su verso, el cual se sostiene flotando
en un limbo de brillantes colores, logrados con
deliberada ingenuidad, como acontece en la
obra de todo gran artista. Sin embargo, algu-
na vez la urna de oro deja escapar vapores
sulfaricos, y estalla el drama violento. Se pre-
cipita entonces un odio largamente contenido,
sofocado; un odio de campana neumatica, co-
mo en el romance contra —si, senores. ‘‘con-
tra’— la guardia civil. Ese solo poema sal-
varia a Lorca en el amor de su pueblo, si no
estuviera salvado ya con la limpia preferen-
cia que siempre le dedico:

Mientras el poeta gitano no es politico,
los otros dos si lo son. Miguel Hernindez asu-
mio una postura muy clara tan pronto sona-
ron los primeros tiros de julio. Fué militar.
soldado, como en su dia Cervantes y Garci-
laso. Aunque no peleé ‘“‘por su rey”’, lo hizo
por la gente de su cercana sangre y afin con-
dicion. ‘““Herido voy, herido, mal herido, —
sangrando por trincheras y hospitales...”

Antonio Machado fué un filésofo, un poe-
ta de ideas, y -también un cantor de tierna
transparencia popular. Reflejo en gran parte
de su obra la angustia critica de una cultura
en busca de zonas mas anchas, mas auténti-
cas ante e] sabito freno impuesto a su desti-
no. Al propio tiempo amo el mundo senci-
llo, decoroso, el mundo ingenuo de que siem-
pre viose rodeade, y no sélo con amor liri-
co sino con sabiduria constructora, vigilante;
con preocupacion y ocupacion de futuro.

Lorca murio a balazos, ‘“‘en el campo,
aun con estrellas, de la madrugada’”. El poe-
ta soldado, que debié cumplir el sino violen-
to del autor de] Romancero, dejé sus pulmo-
nes comidos por la tuberculosis en una car-
cel oscura y fria, la de Alicante. Antonio Ma-
chado se desploma a las puertas de la patria
invadida, en tierra francesa, como un gran
arbol desarraigado por la tormenta.

Por Nicolas GUILLEN
(En Hoy. La Habana, 27 de Febrero. 1949).

Antonio Machado
(Poco antes de morir)

* %k %k

Los que le vimos hace doce anos, en Va-
lencia, guardamos de Antonio Machado un
recuerdo familiar, complementario de la li-
rica estampa en que nos lo entregd para siem-
pre Rubén Dario. Procer de estatura, el cuer-
po solido, ligeramente encorvado por los anos,
la cara de lineas firmes e irregulares, espaciosa
la frente y muy alta, como de torre... Su desali-
no personal, que hubiera parecido de astrono-
mo o de matematico si no supiéramos que fué
una licencia poética, trasmitia a su figura un
encanto suave de sorprendida ingenuidad. Pa-
recia valerse de lo indispensable y urgente pa
ra insertar el espiritu, para hacerlo vibrar en
ondas anchas, luminosas; en circulos esparci-
dos desde el sitio en que se derramaba su voz.

Como ningun otro poeta de su tiempo en
Espana, resumio Antonio Machado la ansie-
dad de un camino nuevo al desplomarse la gi-
gantesca estructura del imperio americanp. La
que llamara uno de sus contemporineos ‘‘ge-

neracion del 98" hallo grave resonancia en el
autor de Campos de Castilla. Para los jovenes
de hace cincuenta anos, recién salidos al ejer-
cicio de lo espanol, el latigazo de Cavite y
Santiago de Cuba alcanzo una eficacia revo-
lucionaria. Frente a] desconcierto y desorden
reinantes en aquella casa habitada por senores
venidos a menos —por viejos nobles arruina-
dos—- estallo una rebelion subita, que cerraria
contra la rémora adherida a un barco no sélo
detenido, sino proximo al naufragio. Como
quiso Canovas habiase perdido el altimo sol-
dado y la altima peseta: los inconformes del
98 bajaban al ruedo a pelear porque se salva-
ra al menos la cultura espanola en sus mas
intimas y universales esencias. Pero el rumbo
inicial, que parecia tan definido, bifurcése a
pocos pasos del punto de arrancada. Aquolla
necesidad de encontrar un ‘‘fubrer’” en medio
del desastre (a que se ha referido alguna vez
el poeta Salinas) empujo a las figuras mas im-
pacientes del 98 por un camino largo y acci-
dentado —aunque pareciales el mas corto—
que vino a parar a los comienzos del siglo,
otra vez; o mejor dicho, a los.anos postreros
del siglo anterior. Vagos suenos de reconquis-
ta americana, ‘‘voluntad de imperio’’, predo-
minio clerical y castrense, dictadura... Falan-
gismo, en fin.

Antonio Machado no dudé, como Una-
muno. No cayo como el vasco genial, que fué
arrastrado momentaneamente por el agua fran-
quista, aunque ello fuera en seguida torceder
implacable en su conciencia, Se quedo junto a
su pueblo, vale decir junto a si mismo, En su
propia vida hallo materiales preciosos con queé
servirlo diariamente, bebiéndole los suspiros y
las lagrimas, acompanandole en sus canciones...
“En cuanto a mi —escribio por aquellos dias
—— mero aprendiz de gay saber, no creo haber
pasado de folklorista, de aprendiz, a mi modo,
de] saber popular...” Su poesia confirma tan
discretas palabras. Ella no solo se nutre de mis-
terio, de paisaje —e¢l hondo y grave paisaje
de Castilla— sino que busca a lo largo del ca-
mino el alma de las gentes simples, dolorosas,
grises, que andan a su lado:

Son gentes buenas que viven,
laboran, pasan y suenan,

y que un dia como tantos
reposan bajo la tierra...

-

Anibal Casis, joven catalan que ensena en
Columbia, estuvo muy bien —inflado, cere-
monioso, pedante, culterano— en su interpre-
tacion del catedratico enamorado de Rosita,
a quien Federico, en una de sus ingeniosas tra-
vesuras, recogio de los ambientes universitarios
de Espana,

En el segundo acto la dolorosa y ridicula
familia de las “‘solteronas cursilonas’: la ma-
dre, Margarita Ucelay Da Cal, ‘estupendamen-
te maquillada, acierta en cuanto hace y dice;
y Graciela Iduarte —mexicana—, Elisa Elm-
hart —chilena— y Sara Struuck —chileno-es-
panola— en la dificil y conquistada escena de
conservar el poema de Federico con frases suel-
tas, perfectamente cursis con sus complicados
trajes y sus monumentales sombreros. En el
papel de las Ayolas, las hijas del fotografo de
Granada, muy bien Margarita Blondet Hogan,
profesora de Barnard, y Luld Bonelli de Has-
tings, las dos puertorriquefias, muy bien vesti-

das, muy bonitas, muy graciosas, picantes y
deslenguadas. Sara de Struuck tocé6 muy bien
el piano y bien combinados salieron los mag-
nificos versos de Lorca con un preludio de
Bach; y termino el acto con una chusca polka,
de auténtico sabor.

El altimo acto sumé a un buen actor: Juan
Struuck, catalan vuelto después de muchos
anos a la aficion teatral, en una perfecta ca-
racterizacion de Don Martin, el viejo y triste

profesor de preceptiva, provinciano escritor y

poeta a quien Federico le cuelga estos versos:

jOh madre excelsa! Torna tu mirada
a la que en vil sopor rendida yace;
jrecibe ta las falgidas preseas

y el horrido estertor de mi combate!;

y al mas joven de los actores, Manolo F. Mon-
tesinos, granadino, estudiante, hijo del Dr.
Manuel §. Montesinos, alcalde que fué de Gra-

nada, y de Concha Garcia Lorca. Sobrio y se-
guro el muchacho, es ¢l quien aparece, como
hijo de una de las manolas—han pasado vein-
ticinco anos— y en la triste derrota de la vi-
da de Rosita le da la puntlla de 1a vejez con
e] temido y definitivo Dona Rosita.

Habra que agregar que, entre bastidores,
estaba también Francisco Garcia Lorca, profe-
sor de Columbia y de Queens College, inteli-
gencia andaluza que recuerda la frase de Da-
rio: ‘‘finos andaluces sonoros’’, buen conoce-
dor y sentidor de la obra de su hermano, cola-
boracion esencial para el éxito conseguido.

En Nueva York, pues, un grupo de gen-
tes de todas partes, guiados por el conocimien-
to de la obra de Lorca y, ademas, sumergidos
en su recuerdo, ligados a su sangre y a su ta-
lento, hermanos de su carne, tocados ayer y
hoy por su genio, hijos de su misma época y
de sus mismos ambientes, han llevado a cabe
una representacion para la que todo elogio nos
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Pero sobre todo, la angustia espafiola. Una
angustia que late en reposada inquietud, en
tranquila desesperacion, signo del equilibrio
entre el poeta y el filésofo, tan bien llevados
en la obra del sevillano inmortal:

T raz6 una odiosa mano, Espana mia,
—ancha lica hacia el mar entre dos mares—
zonas de guerra, crestas militares,

en llano, loma, alcor y serrania.

Manes del odio y de la cobardia
cortan la lena de tus encinares,
pisan la baya de oro de tus lagares,
muelen el grano que tu suelo cria.

Otra vez —jotra vez!— oh triste Espana,
cuanto se anega en viento y mar se bana
juguete de traicion, cuanto se encierra

. en los templos de Dios mancha el olvido,

cuanto acrisola el séno de la tierra
se ofrece a tu ambicion jtodo vendido!

No olvidéis que Antonio Machado fué mi-
lite y trabajador de la revolucion popular.
Dista mucho, pues, del poeta “‘puro’’, del crea-
dor ‘“‘onirico’”” en quien el impetu de la crea-
cion artistica se detiene asustado junto al limi-
te angelico sin derramarse en busca de la vida.
Habla con masculina limpieza, mentando las
cosas por su nombre. “Solo en los momentos
perezosos puede un poeta dedicarse a interpre-
tar los suenos y rebuscar en ellos elementos
que utilizar en sus poemas. La oniroscopia no
ha producido hasta ]a fecha nada importante...
Hay que tener los ojos muy abiertos para ver
las cosas como son; aun ms abiertos para ver-

parece escaso. No solo se debe el acierto al co-
nocimiento, sino al amor; pero —hay que
subrayarlo— rtambién al mucho conocimien-
to. jQuiénes podrian presentar mejor su obra
que los que la vieron nacer y germinar, que
los que la han estudiado objetivamente, aqui,
ahora, juntos? -

De Federico Garcia Lorca seria atrevido ha-
blar en esta cronica. Baste repetir, como las sen-
timos, sin encuadernarlas ni ordenarlas, las
emociones recibidas al ver su Dona Rosita.

IQué teatro poético es comparable al su-
yo? No hay un instante en que la poesia no lo
avasalle todor poesia en la alegria, en el dolor,
en la bondad, hasta en la crueldad. Y la per-
rmmanencia de la poesia no la diluye, ni le quita
altura, ni la rebaja nunca. Su descripcion de la
Rosa Mutabile, simbolo de la obra, podria re-
petirse aun mas veces:

“Cuando se abre en la mandna,
roja como sangre estd.

El rocio no la toca

porque se leme quemar,
Abterta en el medio dia

es dura como el coral.

El sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.

Cuando en las ramas empiezan
los pajaros a cantar

y se desmaya la tarde

en las violetas del mar,

se pone blanca, con blanco

de una mejilla de sal.

Y cuando toca la noche

blando cuerno de metal

y las estrellas avdnzan

mitentras [os aires se van,

en la raya de lo oscuro, :
se comienza a deshojar”.

El poema, que es la vida de la flor y de
Rosita, resuena en los oidos en los tres actos.
Siendo bello no es, sin embargo, el mejor tro-
zo poetico de la obra. ;jCuil lo es?... E| que
se refiere a las manolas, construido por Fede-
rico sobre un cantar popular de Granada —
“"Granada, calle de Elvira — donde viven las
manolas’’— se pega también a la oreja del es-
pectador. Pero la poesia no esta sélo en los
versos, sino en las gentes —en la belleza de
las manolas, en sus gestos, en sus risas; en las
expresiones del ama imponderable: ‘‘que se lo
trague la serpiente del mal’”’, ““no me levante
la gasa de la pena’”; en lo cursi, pero cursi
hermoso y embellecido, de las solteronas; en
los dulces de Granada, en las ropas, en las sa-
banas intocadas, en los encajes helados de la
que no se casé nunca, en el recuerdo del que
nunca vuelve, en el decir y en los silencios de
todos los actores, No hay sangre derramada
¢n esta obra, pero la angustia y el sacrificio

silencioso de Rosita son como sangre coagula-
da. Ademas, en la magia de Federico, restalla
siempra la tremenda palabra.

El proposito de Federico fué colmado.
Queria hacer sobre Granada una obra de mas
exito que su Mariana Pineda, y lo logro en és-
ta. Canta a la ciudad musical de su amor, y
también la fustiga. La burla es también otro
de los buenos elementos de la pieza: de los
pedantes, de los cursis, de la retorica, de la apa-
riencia, de los titulos nobiliarios y, sobre todo,
de los ricos. ‘‘{Malditos sean los ricos!...””, di-
ce el ama en el ultimo acto:

“Pero estoy segura de que van al infierno
de cabeza. ;Donde cree usted que estara don
Rafael Salé, explotador de los pobres, que en-
terraron ayer (Dios lo haya perdonado) con
tanto cura y tanta monja y tanto gori gori?
iEn el infierno! Y é] dira: ““Que tengo veinte
millones de pesetas... no me apretéis con I3s te-
nazas! [Os doy cuarenta mil duros si me arran-
cais estas brasas de los pies!””, pero los demo-
nios, tizonazo por aqui, tizonazo por alla,
puntapié que te quiero, bofetada en la cara,
hasta que la sangre se le convierta en carboni-
12",

Y la misma ama le sirve a Federico para
dar otra muestra del buen pueblo espanol, del
que fué intérprete en una de las' horas de su
grandeza, cuando se acercaba a la encrucijada
en que los dos —el pueblo y su poeta— fue-
ron sacrificados. Poesia, gracia, impetu, fuer-
7a, entereza, en suma, recoge y pone Federico

en su noble pueblo, en el ama. Inevitablemen-

te ella recuerda la criada de Misericordia.

Pero lo mas notable de Dona Rosita es
que Garcia Lorca logro, quiza mas que en to-
das sus obras, armonizar lo poético y lo dra-
matico. Lo poético, que a menudo estorba en
su teatro, quedo aqui incorporado, sin exce-
sos, al desarrollo de la obra. Acaso solo la apa-
ricion de las manolas rompe o entibia la ac-
ci6n; pero sin las largas vueltas de Yerma.

Esta fuerza y esta armonia, este colorido
amor por la justicia, este chorro de poética san-
gre contra la injusticia, la fealdad, la farsa, la
mentira, sacan la obra de Garcia Lorca, aun la
aparentemente mas provinciana, de lo regio-
nal, y la universalizan. El dominio técnico se
anade, para lograr, en Dora Rosita. Pero por
encima de todo juicio queda el hecho de que
espanoles, hispanoamericanos y norteamerica-
nos se enfiebran con su gran poesia magica. Es
que Garcia Lorca, como su Andalucia, como
su Granada, tenia, como ningun otro poeta de
su tiempo, aquella sustancia misteriosa que él
quiso definir alguna vez, presente siempre en
su vida y en su obra, y que ¢| llamaba, an-
daluzamente, duende,

las otras de lo que son; mas abiertos todavia
para verlas mejor de lo que son. Yo os acon-
sejo la vision vigilante, porque vuestra misién
es imagindr despiertos, y que no le pidiis al
sueno sino reposo...”

Con los ojos asi, muy abiertos, Antonio
Machado vidé y reconocié su sitio en la confu-
sion de los primeros dias franquistas, y desde
entonces hasta su muerte permanecié alli, el
pecho en punta hacia el enemigo. Por fortu-
na para ¢] todo lo dijo entonces, todo lo es-
cribio y canté. No es cosa de venir a “‘escla-
recerle’” ahora, interpretandole oscuridades que
nunca tuvo. Si hay un poeta a quien es impo-
sible torcerle la voz, recluirle en un limbo ex-
trahumano, ese es Antonio Machado. Gestion
inatil, por ello, no ya perversa, la de negar su
terca vocacion anti-fascista, su definitiva per-
manencia junto a la tradicion espanola mas
pura, y por tanto al lado de las fuerzas crea-
doras hoy de lo que sera valida tradicion ma-
nana. “En Espana —escribié una vez— lo
mejor es el pueblo. Por eso la abnegada y he-
roica defensa de Madrid, que ha asombrado al
mundo, a mi me conmueve pero no me sor-
prende. En los trances duros, los sefnoritos,
nuestros barinas, invocan a la patria y la ven-
den: el pueblo no la nombra siquiera, pero la
compra con su sangre, y la salva’’,

Con menos anos en el cuerpo habria mar-
chado al campo, junto a los milicianos, como
bizo Miguel Hernindez. Ese fué el* gran sue-
no de sus ultimos dias. Viejo, casi ciego, se
derrumbo en el éxodo cuando apenas salia de
la patria agobiada por el invasor. Alli descan-
sa y espera la hora del juicio ya cercano —el
juicio inicial— para sentars, entre los jueces
y demandar el castigo de los violadores de su
tierra, con la tremenda voz que sale de sus
Versos.

Hoy y manana

Por Tomas PERRIN
BIBEFOGRAEBIA

El Licenciado Alfonso Francisco Ramirez,
Ministro de 13 Suprema Corte, nos ha enviado
para su critica sus dos nuevos volumenes [s-
rael y Monumentos de Oaxaca,

COMENTARIO:

Alfonso en sus conferencias
a oflros ministros opaca

y en las letras y en las ciencias
sus excelencias destaca
sobre muchas excelencias.
Nunca en la Corte galano
s¢ ha sometido al tirano,
pudiendo afirmarse, pues,
que aunque en |a Corte es cortés
nunca ha sido cortesano.
Hoy tras de leer su tema
sobre Israel tan sagaz,
afirmo en forma veraz

que si su Corte es Suprema
sa inteligencia lo es mas.
Y otra critica halagtiena
brindaré a otro libro suyo
que con fervor nos ensena
los Monumentos jorgullo
de la tierra oaxaquena!
libro que por el aliento

de este escritor de talento
que en la Corte se destaca...
jes un nuevo monumento
que enorgullece a Oaxacal

(En Excelsior. .

México, D. F, 2-XI1-48),
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Maternidad y creacion artistica

{Qué falta esta haciendo una buena inter-
pretacion psicologica del artista! Una interpre-
tacion que nos radiografie en vivo al creador
de arte y nos permita adivinar al finisimo ar-
borismo de su esqueleto. Si toda auténtica obra
de arte es expresion del incendio de una vida,
hay también muchas vidas que son auténticas
obras de arte. Esta brota del impulso poético
del hombre y del afin, en éste, de verse re-
fiejado en ella como creador. Hay una forma
de vida, unos momentos de ella, en que una
luminosa polvareda interior se levanta de lo
hondo del hombre y éste se siente inquieto,
entusicsmado (o poseido de Dios) con el fu-
ror divino que ya senalo Platon.

Entonces hay una fluidez tal, que los con-
ceptos se reblandecen, curvan e irisan, y el es-
piritu se siente como prefiado de no se sabe
qué. Ese estado es creador y como materno.
La vida toda se siente, entonces, como obras
de arte, y la obra de arte, como el acto supre-
mo del vivir. Toda adolescencia de alguna ri-
queza, y toda vida de hombre que quedo en-
senada, engolfada en adolescencia permanente,
es vida bella y artistica, vida instituida en
obra de arte. Todo en ese adolescente es ins-
pirado; su existir heroico, generoso, idealizan-
te, tanto de la guerra como de la madre, asi
de la caza como de la politica. Incierto de des-
tinos y rico de proyectos el existir del adoles-
cente con riquezas es obra de arte. Se ha dicho
que el arte es compensacion ideal de lo que
¢l artista no pudo lograr en la realidad. Pero
la obra de arte que es todo existir auténtico,
;a qué compensacion responde? Si el gran ar-

N\

(En el Rep. Amer.

Atencion del autor, en Valencia, Espana).

tista aparece como fracasado en su vida (Dan-
te, Cervantes, Beethoven, etc.), jno sera por-
que su existencia superior tenia que fracasar en
lo cotidiano, dada la altura a que respira? ;No
fracas6 mas bien el mundo que no supo ser-
virles? Ni Shakespeare podia ser un buen ac-
tor, ni Goethe un buen cortesano, ni Cervan-
tes buen alcabalero, ni Dante un ciudadano

pacifico. Tenian que fracasar por ser precisa-
mente quienes eran. Pero no necesitaban del
fracaso para hilar sus obras. Hay arte porque
hay artistas, almas materna'es, ganadas del im-
pulso poético del hombre a maxima tension y
tienen necesidad profunda de crear, como ému-
los o coadjutores de Dios. De ahi la tendencia
que tenemos todos a calificar a los grandes ar-
tistas de ‘‘divinos”’. Y por eso se ha hablado
tantas veces de lo que el artista tiene de mater-
no. Es cierto que los artistas “‘conciben’’, alum-
bran o ‘““dan a luz'’, que sus obras son ‘‘cria-
turas, hijos del autor’”’, y que éste las ama co-
mo tales hijos. El artista, como las madres.
cuando ba. concebido, cuando esta inspirado,
se siente crecido, exuberante y anda inquieto,
celoso de su obra y de su parto, interiormen-
te glorificado, en busca de un rincon para
alumbrar pudorosamente y con alto gozo de
sus dolores.

Pero ain es mas cierto y decisivo lo que
toda maternidad tiene de creacion artistica. En
urn bellisimo poema de Tagore, un hijo pre-
gunta a su madre aproximadamente (cito de
memoria) : ‘‘;Donde estaba yo antes de na-
cer?”” Y la madre responde: ‘‘Estabas dormi-
do en mi corazon, esperando a que yo te des-

Ateneo Espaiol de México

Morelos 219

Meéxico, D. F.

BIBLIOTECA

Senor Joaquin Garcia Monge,
Repertorio Americano.

Apartado X.
San José, Costa Rica.

Acaba de fundarse en México una sociedad de cardcter cultural
denomineda Ateneo Espanol de Meéxico, que, al margen por com-
pleto de toda politica partidista, y con el fin exclusivo de defender
y mantener la gloriosa tradicion de la cultura espanola, fomentando
y estimulando su continuacion y desarrollo desde el destierro, comien-
za a desarrollar cornr gran entusiasmo sus labores.

El Atenco Espafiol de México considera fundamental, para el
mejor resultado de éstas, poder contar con una Biblioteca al ser-
cicio de sus secios y del pablico en general, Biblioteca que pueda muy
pronto representar en la vida de la nueva sociedad un papel seme-
jante al que representaba en la vida del Ateneo de Madrid la suya.
Como de momento carece de otros medios econéomicos que los muy
modestos que le permiten iniciar su existencia, el Ateneo tiene que
acudir a la buena voluntad de sus socios, de sus amigos hispanoame-
ricdnos y de las editoriales e instituciones de cultura amigas.

Como Bibliotecario de la nueva Institucion, y en su nombre,
ruego muy atentamente a usted nos favorezca con un envio de las
publicaciones de que disponga para estos fines a la direccion arriba
expresada. Y agradeciendo de antemano la atencion que preste a este
ruego, lo mismo en nombre del Ateneo Espanol de Meéxico que en
el mio propio, aprovecho esta oportunidad para ofrecerle cordial-
mente la hospitalidad espanola de nuestra casa y suscribirme suyo

gtento amigo y s. §.,

‘ Francisco GINER de los RIOS

Bibliotecario,

El Repertorio Americano no puede faltarnos. Todos le agrade-
ceremos lo que pueda hacer en nuestro favor. Y yo, en nombre de
todos, l¢ envio un cordial y respetuoso saludo.—F. G. R,

Armando Romero
Romero

Es esta la columna miliaria del Repertorio
Americano. En' ella inscribimos los nombres de
suscritores y amigos que por anos, hasta el final
de sus dias, lo recibieron y lo estimaron.

iMantenedores de cultura fueron!

pertara para vivir, hijo mio; flotabas como
una luz de mis suefios, entrabas en mis mu-
fiecas, eras un aroma de mis juegos, una voz
secreta en mis silencios’’. Si; la maternidad es
antes que el hijo, es el gran ‘“presentimiento”

de la mujer. Concibe al hijo antes de nacer, y

lo crea artisticamente como una ocbra; lo
ve en sus suenos de doncella y oye ya sus llan-
tos, sus risas y sus balbuceos, que identifica en
todos los nifios que conoce. Lo ha sonado tan-
to, que lo ve querubin, dngel mofletudo, de
pelo ensortijado y risa rubia y tierna, de ove-
juela. Y cuando llega el hijo real, minimo
borujin de carne de rosa palpitante,” la madre
proyecta en ¢l toda la carga de sus suefios al-
macenada como un explosivo, y aunque el hi-
jo de la realidad no coincida objetivamente
con los atributos de oro de su creacion poeti-
ca, genialmente adoptara la realidad al forma-
tc de sus suefios, a la vez que readaptara el
mundo de sus suenos a la realidad del hijo,
en una artistica adecuacion, en una sintesis ar-
moniosa de clara obra de arte. Si para esa ma-
ternidad no hay otras obras, otros hijos, toda
la vida de la madre sera dedicada al retoque
de 1a maravilla del hijo a golpes y pinceladas
de poesia humanisima formando su escultura
fisica y moral. Y la madre, la artista, vivira
sonimbula y absorta en la contemplacion y
perfeccion de su obra Gnica. Y si el hijo uni-
co no le da la plenitud de su hambre materna
y creadora, cuando el hijo dnico ya es adulto,
la veréis aplicar a los ninos ajenos un fondo ri-
co de ternura sobrante. Pero si alcanza mas hi-
jos, como todo gran artista, sentira su fecun-
didad como su gloria, y siempre la ultima obra,
el hijo ultimo, sera el preferido; y el que re-
sulte mas desgraciado en su constitucion, mas
rico de infortunios serd también el mas amado
por ella, secretamente con los mejores posos
de ternura. Precisamente en los vinos ‘‘gene-
rosos’’, a esos posos se les llama ‘“‘madres’’.

Por lo demas, sobra decir que no todos los
artistas -son maternales en el mismo grado, si-
quiera porque no son en el mismo grado artis-
tas, ni todas las madres son igualmente genia-
les para labrar y realizar con el mismo fervor
y la misma inspiracion, la obra artisitca del
hijo. 3

Pedro CABA.
1949,
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Cancion del Maiz

(Envio de Samuel Arguedas, en Me-
xico, D. F. Con estos renglones: “‘Mi
querido don Joaquin: Va ese poema de
quien es muy celebrada por aca; la co-
nozco y es poetisa de prometedoras es-
peranzas. Espero ansiosamente el nume-

ro de R. A. en que venga lo de Lucas
Ortiz. Affmo. S. A.”")

Agua de anunciacion,

ya la aurora esta proxima.

Un pajaro cantando su esperanza

y las manos de seda para la Patria Nina.

El hijo de la luz se regocija
y Ameérica recibe de Quetzalcoatl
Ja dadiva divina.

El hombre se hizo hombre:
duro barro las plantas,
bronce el pecho invencible,
musica la palabra,
geografia vertical

y alma virgen de espuma.

[l nomada detiene su sandalia,
siente suya la tierra,

contempla e] aguila y enciende
una lumbre fraterna

sobre el iInmenso corazon del agua.

Hay una danza verde, incomparable.

Cantan tiernas espigas, vegetales sonrisas;
flotan aureos cabellos por el Valle de México;
flor de_maiz, el nino ofrenda su esmeralda
que en Tamoanchan fecunda

la primigenia entrana,.

Ya no le alcanzan alas
al Aguila bravia.
Tenochtitlan ensancha
su corazon de piedra
caliente y amorosa.

Cintootl, Dios de] Maiz, sacude
su penacho de plumas.

El cerro de las Mieses

rasga su vientre gravido.

Tlaloc suelta el divino

surtidor de sus manos

y el Himno de los Dioses

estremece los campos.

La hormiga legendaria
descubre el primer grano
vital, “‘carne del hombre”’,
v lo arrastra a los labios
del indio y lo alimenta.

Quetzalcoatl la sorprende,

y ella, la pequenita 2
itiziz, roja arriera,

le entrega el pan indigena,

sangre, vida de Ameérica.

Le¢spués, fiesta en la tierra.
Tencchritlin flerece.

1 Viejo Mirdo sabe por Criscobal
(Colon, la fabulcsa nueva:

Meéxico sera verde,

alto, ascendente.

[México sera Meéxico

piodigioso y etcrno!

*

Se duermen las palabras
en germinal regazo.

S3l0 los surcos cantan,
suspira solo el agua.

Y nosotros no somos
mas que una avida planta,
una raiz abscondita

en la morena entrana,

Escalamos la cumbre
de nuestra geografia:

esbelta cana dulce,
flor de tierna esmeralda.

I.a tierra nos sostiene,

convulsos, asombrados.

Un polen mistarioso

nos fecunda la sangre

y una eclosion de verdecidos tallos
descubre nuestro origen

de lactea espiga y de rebelde azucar.

iY Meéxico ya es México,
prodigioso y eterno!

*

ilziz de cutis blanco y dorada cabeza!
Nos acercas al pecho

caliente de la aurora,

nos desgramas en musica

el dulcisimo idioma:

Cinteotl, Dios del Maiz,
Querzacoatl, Lucero de la Tarde,

iEl dulcisimo idioma!

Deja mirar tus pies de danza

por mi Valle de Méexico,

tu torso madurado

bajo el sol de mi Patria,

tu cabellera rubia de chicuelo
alborotando abejas

y el bronce de tu voz en mi poema.

Margarita PAZ PAREDES.

Octubre de 1948.

e

IConversaciones con Lazaro Cardenas
DIALOGO EN LA ERENDIRA

Por Juan MARINELLO

Una hora separa a Morelia d¢ Pazcuaro.
La carretera, atravesando en suava declive pue-
blecillos donde los campesinos hablan el dul-
ce tarasco —que a distancia suena al mas pu-
lido italiano— bordea pronto el lago, que
abora aparece descolorido y brumoso. Junto
al lago divisamos el pueblo que lleva su nom-
bre. Pazcuaro, con sus mansiones palaciales en-
cuadrando la vieja plaza, con su noble traza
de mercado agrario, del contorno, es ahora el
poblado mis importante de la serie incontable
que, antes de Cortés, salpicaba las orillas del

I1

(Envio del autor, en La Habana, Veéase el
namero anterior).

lago y las montanas aledanas. A tiro de arco
de las ultimas casas renegridas de siglos, de
espaldas a la cordillera envolvente y frente a
las aguas dormidas, se levanta la Eréndira, la
casa hermosa y alta en que pasa buena parte

.del ano el General Lazaro Cardenas.

La Eréndira (el nombre tarasco quiere de-
cir ‘‘juventud sonriente’’) es buen centro de
actividades para su huésped ilustre. El General
Cirdenas, que es mexicano hasta el hueso y
michoacano hasta la médula, esta entregado
hoy en cuerpo y alma —cuerpo infatigable,

alma limpia y ardorosa— a la transformacion
de su Estado natal. A su cargo estan las obras
de irrigacion numerosas, la construccion de es-
cuelas campesinas, las carreteras y los caminos
de Michoacin. Muy rara vez se llega el Ge-
neral basta la ciudad de Meéxico. Su gusto y
sa necesidad es el movimiento magnanimo, la
organizacion eficaz, la construccion incansable
y firme. Se levanta antes del alba; se chapuza
por largo tiempo en el agua gelida del lago,
despacha en su biblioteca, salta sobre el caballo
o toma el automovil; recorre sin descanso todo
el Estado. Con su equipo de ingenieros y pro-
fesores 1nspecciona edificios, presas, terraple-
nes. Sus auxiliares se me quejaban de su resis-
tencia inigualada, de su prodigiosa vigilia. Muy
pocas horas lo reponen de la tarea infatigable.
Mertido en el trabajo, el alimento no le senala
Lreguas.

La reja que parte la tapia de la Eréndira
esta abierta cuando llegamos, El automovil
atraviesa el amplio jardin, por entre la carrera
de olivos plomizos. Cuando bajamos frente al
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portal, se adelantan dos hombres. Uno es grue-
so, fuerte, de movimientos rapidos y elegan-
tes; el otro menudo, premioso, con frente
enorme y sonrisa chupada. Los hemos recono-
cido al instante: el General Cardenas esta acom-
panado de su amigo el General Mujica.

Me adelanto a dar la mano al ex-Presiden-
te. Me estrecha entre sus brazos con palabras
fraternales. Saludo al General Mujica, tan cor-
dial y eficaz, cuando fué necesario, con los re-
volucionarios cubanos exilados. Con familiari-
dad sonriente el ex-Presidente nos franquea la
casa, Nos conduce, 2 mi mujer y a mi, a las
amplias babitaciones, con ventanas a la mon-
tana y al lago. El sol enciende ahora las redes
de Janitzio y las aguas que las esperan.

A los pocos minutos estoy frente al gran
guiador americano en la rica quietud de su bi-
blioteca. Ahora, en los tanteos preliminares,
lo contemplo a mis anchas. Mantiene una
asombrosa juventud. La misma apostura eje-
_cutiva, el mismo gesto contenido y firme de
las fotografias presidenciales, pero una genti-
leza de orillas tiernas que no sospechabamos.
Ha engordado un poco y le preocupa: me he
fijado en la reiteracion con que se ajusta, inutil-
mente, la chaqueta cruzada. El pelo, corto ¥y
aspero, no lp disimula gran cosa la cabeza pun-
tiaguda hacia atras, tan campesina. La nariz
gruesa y poderosa, el bigote ancho y los la-
bios demasiado gruesos le marcan una estampa
popular inconfundible y grata. Los ojos fran-
cos y dulces, moviles y penetradores, de un
verde intenso, le apaciguan el rostro y le ga-
nan el interlocutor.

Como tantos hombres realmente grandes
Lazaro Cardenas es un poco timido en el ma-
no a2 mano del dialogo cerrado. No gusta de
los parlamentos circunstanciados; huye de las
tiradas declamatorias; pero se enganaria el que
sogpechase que ello supone cortedad de vision
o falta de elocuencia. Por el contrario, cuando
avanza en el trato, cuando cree tocar en el
que lo oye cabal entendimiento, es preciso y
original, nutrido y profundo. Pero no dira
nunca una palabra de mas ni una razon de me-
nos. Afirmar, como han afirmado algunos, que
esta penetradora sobriedad le vienes de lo mili-
tar, es decir una vulgaridad; porque hombres
como Lizaro Cirdenas otorgan a la milicia y

a la magistratura civil una raiz y una flora-.

cion que las integra y las renueva.

El diilogo da, esperadamente, sobre las
grandes cuestiones americanas de la hora. El
ex-Presidente se mantiene informadisimo de lo
que ocurre en el Norte y en el Sur; de lo per-
manente y circunstancial de cada problema na-
cional del Continente. Sus juicios son francos
y tajantes: donde hay una opresion la denun-
cia; donde hay una libertad, la aplaude.

Muy pronto hablamos del Congreso Con-
tinental a favor de la Paz y la Democracia
idea y necesidad que afloran en todas las pa-
trias americanas. El General tiene sobr, el asun-
to un enjuiciamiento muy claro. Se nota que
ha meditado largamente sobre la reunion his-
torica, sobre sus dificultades y sobre sus frutos.
Con palabra rapida me dice:

~—Creo que un Congreso representativo de
todos ‘los sectores progresistas de America con-
tribuird, indudablemente, a serenar el ambien-
te bélico que en estos momentos se agita. De
este Congreso podria salir un organismo res-
petable que luche por la defensa de la paz y
de las instituciones democraticas...

Ya sobre el propésito acariciado, concreta
su pensamiento. Para ¢él, lo repite varias veces,
la democracia es, esencialmente, la seguridad
de que-cada pais tenga el mando real de sus
grandes problemas. Que cada uno ordene su

casa, sin que nadie le inrerfiera la voluntad.
Alude, de paso, a su propia actuacion de re-
volucionario y gobernante. Toda mi vida, pre-
cisa, ha sido puesta al servicio de este ideal:
a lograr que México resuelva sus cuestiones sin
interferencia de ninguna nacidn
L.os grandes intereses monopolistas quieren do-
minar a los pueblos; nuestro deber es evitarlo...

Se detiene un instante, porque el curso del
razonamiento lo ha llevado a campos mas cer-
canos. Se ve que le vienen a la mente realida-
des de nuestras tierras. Cierra asi: pero es que
un sentimiento democratico verdadero debe lle-
varnos también al combate de toda forma mo-
nopolista creado en nuestras mismas patrias.
¢ Acaso estos monopolios domésticos no hacen
dura y miserable la vida de nuestras masas po-
pulares...?

Esos monopolios criollos, apunto, han de
ser combatidos por nuestra accion unida por-
que, en lo hondo, son también agresiones al
desarrollo normal de nuestras economias Y,
sin duda, ataques a nuestra democracia. Si la
democracia es la expresion de la voluntad del
pueblo, bien claro esta que nuestros pueblos
repudian estas opresiones internas, que los pre-
paran para cualquier supeditacion posterior, pa-

- ra conducirlos a la guerra en ultimo término...

El General asiente a su modo singularisi-
mo, hijo de su vitalidad desbordante: con un
manotazo cordial sobre mi hombro despreve-
nido. Dice:

—Claro que un Congreso por la democra-
cia debe combatir, para bien de nuestro ma-
nana, toda forma antidemocratica, lo mismo las
agresiones de adentro que las de fuera; por
eso, pensando en el Congreso —que estimo
necesario— me desvela tanto que pueda resul-
tar una asamblea de sonadores. Los acuerdos
de la reunion son importantes; pero mas im-
portante es que quede un organismo que, de
veras, lleve adelante sus decisiones...

Me parece justa la preocupacion del ex-
Presidente y empenosa, pero posible, la auto-
ridad rea] del Congreso. Razono asi mi crite-
rio: para mi no hay dudas de que nuestros pai-
ses quieren la democracia y repudian la gue-
rra. Si es asi, lo fundamental existe. Todo es-
tara en que los hombres mas responsables de
cada pueblo americano entiendan su mision y
la cumplan. No se trata de la obra de un par-
tido, ni de una secta, ni de una clase social;
se trata de unir a obreros y campesincs, maes-
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tros y empleados, creadores e investigadores,
agricultores, industriales y comerciantes en la
tarea fundamental e irrenunciable —patriotica
— de impedir la guerra y de resguardar y de-
purar nuestras instituciones democraticas. Si el
sentimiento existe de veras, se organizara y da-
ra sus frutos. No es posible admitir que nues-
tras patrias accedan a una sumision economica
y politica que supone su esclavizacion gradual;
menos todavia que estén dispuestas a ir a una
guerra que, en lo profundo, se ordena contra
sus intereses nacionales. Cuando, en el siglo pa-
sado, nuestros pueblos sintieron la necesidad de
la independencia, supieron organizar la necesi-
dad. Asi ocurrira ahora, Entonces tuvimos
grandes conductores. Los tenemos ahora tam-
bién. Mis compatriotas, al dirigirse a usted pa-
ra que encabece la gran tarea, estan muy cons-
cientes de lo que piden, pero muy seguros de su
gran responsabilidad revolucionaria...

El General queda silencioso un instante.
Después se incorpora un poco en el sillon.
Créame usted, me dice, que nunca he recibido
honor tan alto como el que supone la carta
de sus compatriotas. Conozco a los firmantes,
s¢ su calidad y su ejecutoria. Y es por ello por
lo que he tardado tanto. en contestarla: en mi
interés de servir mejor a la gran idea que nos
mueve. En primer lugar, debo decirle que unos
dias antes de recibir la carta de ustedes y la del
General Batista recibi una del licenciado Lom-
bardo Toledano, presidente de la C.T.A.L.,
invitandome a una reunién muy sentejante...

—Conozco la iniciativa de la C.T.AL. y
de ella he hablado largamente con Lombardo
Toledano en la ciudad de México. Y puedo
adelantarle, a nombre de mis compatriotas,
que una iniciativa no estorbara la otra. Lo
importante es que la reunion se efectie, y a
tiempo... Dé por seguro, General, que los es-
fuerzos seran perfectamente unificados...

—Me satisface mucho eso. Asi marchare-
mos bien. Pero, decia usted que el Congreso
debe ser expresion de los sentimientos demo-
craticos y-antibélicos de todos nuestros pueblos.
Es indiscutible. Si el Cengreso no es un MO-
VIMIENTO, ademas de ser una gran asam-
blea ejecutiva, no cumplira sus fines. Es; pen-
samiento ha dominado en mi al contestar la
invitacion cubana que usted me hara la bon-
dad de llevar. Si el Congreso no tiene raices
en cada tierra americana, no dara frutos con-
venientes. Es cierto que Latinoameérica tiene
problemas comunes; pero el estudio rea! y va-
liente de cada cuestion debe ser acometido
sir sectarismos ni ocultamientos, por los me-
jores representativos de cada nacion. Asi se in-
tegrara cumplidamente el programa del Congre-
so, algo que debe ser en verdad ‘‘el programa
de los pueblos americanos’... Ningin hombre
puede sustituir la opinion colectiva. Yo tengo
en mucho la solicitud cubana de la convocato-
ria personal, pero, sin escatimar mi co'abora-
cion sino ofreciéndola, entiendo que tienme mas
fuerza y mas efectividad una convocatoria que
nazca de la coordinacion de esfuerzos de roaos
los paises del Continente. ;Quién, hechas las
cosas de esta manera, pudiera oponerse a la
voluntad de nuestros pueblos...?

En apoyo de su pensamiento el General
aporta algunos antecedentes. El reciente Con-
greso de Wroclaw, uno de ellos. Alli estan sus
frutos, afirma refiriéndose a alguna de sus con-
secuencias concretas. No olvidemos, termina,
que lo que vamos a intentar tieme una tras-
cendencia enorme. Por primera vez los demo-
cratas americanos acordaran, para sus pueblos
y para ¢l mundo, una accion decisiva y orga-
nizaran —deben organizar— la defensa real
del progreso y la paz del Continente. Ningan
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hombre, por alto que se le suponga, debe esca-
timar su colaboracién; pero la obra debe ser
de todos los democratas de America.

El General Miajica ha entrado en la biblio-
teca. Con el quiere el ex-Presidente que vol-
vamos sobre las cosas debatidas, que hablemos
sobre otras de comun interés. Asi lo hacemos,
extensamente.

La tarde ha ido cayendo fuera. E] frio que
viene del lago abusa de mis pulmones cuba-

Al hacerse la luz interior contemplo de
nuevo a mi hombre, un poco a mansalva,
mientras discute con su antiguo Ministro de
Obras Publicas. Pienso en el diario combate
que se libra en su espiritu. No ha perdido un
punto de su dinamismo generoso; vive los anos
de culminacion mas fecunda. La experiencia le
ha acuciado la sed de saber y resolver. Para ca-
da problema tiene una postura y un criterio.
Su pueblo lo ama hoy mucho mas que cuan-
do dirigio sus destinos. Las masas lo miman a
distancia, como a un padre infalible. Los cam-
pesinos tarascos llamaban al gran cura espanol
que los entendio y protegio Tata Vasco, pa-

pa Vasco. Asi llaman a Cardenas los pescado-
res del contorno. En mil ocasiones el pueblo
mira hacia él. Pero ¢l entiende que su tarea po-
litica esta cumplida, que debe dar a su pueblo
la leccion necesaria de que quien ostente un
cargo lo asuma a todo riesgo y que el que,
como el, solo tiene una mision ejecutiva, la
realice sin descanso.

La primera conversacion ha terminado.
Nos levantamos para contemplar el crepasculo
maravilloso. Antes de salir de la biblioteca mi-

ro un poco el dintorno. Ahora, la luz arti-.

ficial deja ver mejor las figuras que, desde las
paredes, han asistido a la platica. Detras de la
mesa de trabajo el Mahatma Ghandi se enfren-
ta, en un cuadro llameante de José Clemente
Orozco, a los canones del imperialismo inglés;
frente a mi, Diego Rivera ha dejado un senci-
llo y elocuente retrato de Flores Magon, tan
unido al movimiento obrero cubano. Unas
banderas viejas, sin duda gloriosas, velan en
sobrias urnas. Donde terminan las banderas,
donde se unen las paredes, la frente de Lenin,
agrega luz a la estancia. Nunca me ha pareci-
do tan serena y poderosa.

QUE HORA ES ...1

?

L ecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ctones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Don Roberto Brenes Mesén
y el Plan de Springfield

Por Juan Jos¢e CARAZO
(En el Rep. Amer.)

El cuarto postulado dice: “Los ideales de-
mocraticos deben ser presentados en forma di-
namica ‘‘para inspirarles devocion a la demo-
cracia’’ como un camino hacia una buena vi-
da para todas las gentes’’.

Al estudiar detenidamente los planes de
don Roberto y sus anhelos por una escuela real
y de efectividad social, nos sorprende la intima
relacion del detalle con el conjunto y es esto
lo que crea la verdadera educacion llamada in-
tegral,

Tomemos cualquier punto de geografia,
matematicas o cocina y veremos que no se da
aislado, que no se pretende llenar de conoci-
mientos, sin relacion el cerebro infantil sino
que se une ese pequono conocimiento al total
Como una ilustracion, en cocjna, por ejemplo.

“Picadillo de chayote'’, se estudia la fru-
ta, se recomienda tener chayotes, se siembran
en el campo escolar, se discute la dieta, se es-
tudia la economia campesina, el mercado, las
vias de comunicacion, etc.

Es decir, de un simple y humilde chayote
se parte para mil otras cosas de verdadera im-
portancia colectiva.

Y es asi como don Roberto comprendia
la educacion en oposicion a lo que se hace
dando conocimientos aislados, sin atractivo pa-
ra el estudiante y sin trascendencia total.

Actualmente, de acuerdo con el postulado
40 d, Springfield se habla de educar para la
democracia y causa sorpresa que los educadores
no se hayan dado cuenta de que esto es no so-
lo impracticable sino que carece de dinamica o

IV

sea que ‘‘podrian los nifios repetir letra por
letra lo ensenado pero no adquiririn el estado
de conciencia necesario para vivir en sociedad”.

Porque la democracia no es una cosa abs-
trusa o dificil sino “‘el vivir en el conjunto,
cooperando, respetando y tolerando”

Don Roberto confiaba en que haciendo
constante |abor de conjunto, haciendo del nino
no un ente aislado, peleador y egoista, “‘sino
un hilo de la trama total”’, al final, esponta-
neamente se crearia la ‘‘conciencia democrati-
ca o sea el estado mental, o espiritual propi-
cio’’.

La camaraderia que pudimos hacer vivir
en los clubes agricolas nos probo, por larga ex-
periencia y observacion lo factible, lo hermo-
so y lo importante de la obra de Brenes.

Mi colaboracion a la obra del querido Maes-
tro, en aquellos dias hermosos para nuestra
educacion, no ha concluido ain y personas de
tanta valia como Masferrer y Enrique José Va-
rona encontraron tanto de genial en las con-
cepciones de Brenes Mesén que uno de ellos,
Varona, después de horas de explicarle detalle
a detalle lo que don Roberto pretendia, me
dijo: ““Carazo, esta obra extendida sera la ver-
dadera independencia de nuestra Ameérica”

Porque estos paises, a pesar de tanta es-
cuela y maszstro son esclavos de sus errores,
apetitos, prejuicios y egoismos y creando, co-
mo don Roberto queria, un afan colectivo, sin-
cero y constante, iria floreciendo poco a po-
co la vida democratica sin palabras, con he-
chos; sin enganos y sin afanes personales.

Hubo en Costa Rica un Maestro y una es-
cuela que hicieron vivir y florecer los ideales
de don Roberto y daba gusto ver a los mucha-
chos trabajar, estudiar, jugar y comer (en el
comedor escolar) como una verdadera familia
y yo, que habia tomado aquella escuela (San
Vicente de Moravia) como el punto de expe-
rimentacion, sentia cada dia al volver alla, un
optimismo sin limites y me concretaba a decir
a Brenes: ‘““Si se puede, don Roberto"”. [Qué
facil babria sido multiplicar aquello y tener
ahora a nuestra patria convertida en un edén!

Pero no olvidemos que la democracia exi-
ge actividades civicas y que deben los ninos
penetrar a su conocimiento.

La escuela de Brenes Mesén hacia vivir el
sufragio, la iniciativa, la repu'sa a las dispo-
siciones indeseables, el plebiscito, el referen-
dum, etc.

Pero no era que se explicaban esas cosas
sino que se vivian constantemente, con ale-
gria profunda.

El aseo, el ornato, la asistencia, etc., etc.,
eran controlados por los comités infantiles con
verdadera conciencia y asi en funcion de direc-
tores adquirian la capacidad para el futuro.

Omar Dengo, cuya labor algin dia daré
a conocer con la amplitud merecida y con de-
talles, ya que estuve unido a ella por largos
anos, vivia esas ideas de Brenes Mesén y por
eso aquella Escuela Normal florecio espiritual-
mente creando una corriente ideologica no con-
tinuada para desgracia de Costa Rica.

Era de tal naturaleza la influentia espiri-
tual de Omar Dengo que se sentia al pasar los
umbrales de la Escuela Normal, que se entraba
a un mundo diferente, alegre, sano, cordial.

Eso queria don Roberto Brenes Mesén pa-
ra todas las escuelas de Costa Rica y eso de-
seamos nosotros.

Y personalmente creo que si algin dia la
Humanidad toma la determinacion de princi-
piar a trabajar por la paz, sin insinceras po-
ses, debe iniciarse en todas las escuelas del mun-
do una obra semejante, o tal vez, la propia
de don Roberto Brenes Mesén,

El caracter

(En los papeles inéditos de Roberto BRENES
MESEN. Envio de Dona Ana Maria de Bre- -
nes Mesén, en San José de Costa Rica).

No hay grandeza que no sea vuestra, que
no pueda llegar a ser vuestra, si con determi-
nacion lo queréis. Lo heroico en vosotros va
asociado a vuestra voluntad de grandeza y a
vuestro entusiasmo en servicio del bien. EI ca-
ricter no es otra cosa: una constante, pertinaz
vo'untad de hacer bien las cosas que se hallan
a nuestro cargo, una inflexible voluntad de

r

bien. La virtud es fuerza de voluntad de ha-
cer el bien de los demas, que es, asimismo,
nuestro propio bien.

No es de roca el caricter; antes bien, tiene
la flexibilidad de la ola en el mar, cuya virtud
también posee. Ola tras ola, batiendo la roca,
la transforma en arena movediza y sutil. Ola
tras ola de voluntad contra los altos o bajos

-
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arrecifes de la vida los vence y pulveriza. Y la
voluntad es preciosa virtud del corazon. Por
eso acontece que hombres de clara inteligen-
cia, de esmerada ilustracion se dejan arrastrar
por las corrientes mas o menos turbulentas de
las ambiciones y pasiones ajenas. Les ha falta-
do la virtud del ancla del caricetr, don del co-
razén y no de la inteligencia. De la taberna
o de la orgia saltan a derramar‘sobre el papel
e! libelo infamante, la -amenaza arrepentida,
la envidiosa calumnia; porque les falta el sen-
tido de su responsabilidad que solo aparece
limpio en el hombre de caracter. En e]l merca-
do del oro pueden comprarse bellas inteligen-
cias y talentos eximios. Jamas se encuentra un
caracter; el corazon solo se entrega al amor.

El caracter es la fuerza latente que rever-
bera en el trasfondo de sus hechos o de sus pa-
labras, algo asi como las armonicas de la nota
musical que la hacen lo que ella es. ,

La inteligencia y el talento son para la
sala de invitados o para la soledad; el carac-
ter, para las horas de tempestad; para las prue-
bas del dolor, para los instantes de emergencia.
Parece llevar consigo las extranas sugerencias
de la fuerza del destino. Sin embargo, todo el
absorbe su esencia de la divina savia del cora-
zén. Es luminoso; por eso relumbra en Ia
obscuridad como esplende en el dia.

El caracter nunca viste de andrajos ni de
oropel; siempre trae manto real sobre los hom-
bros. A la distancia se le descubre. Y las ma-
nos de su humildad no le arrebatan el manto.
Es excelencia humana que confiere poder mas
imponente que la autoridad politica, s1 quien
la ejerce carece de caracter. _

Lo que veis en torno vuestro, jovenes cos-
tarricenses y jovenes de Ameérica, es la corrup-
cion de los talentos y de las inteligencias. Los
verdaderos caracteres, embalsamados de resinas
eternas, jamas se corrompen. La simulacion del
caracter si se tuerce, porque la simulacion mis-
ma ya es corrupcion.

* Se cuida de vuestros estudios, de vuestro
brillo intelectual. No se os ayuda a desplegar o
descubrir vuestro caricter. No se os ofrece fra-
gua para templarlo. Los cuatros son vuestro
infierno; los unos, vuestro paraiso. Recordad
que hay muchos que de ese paraiso saltan pa-
ra entrar en la vasta corriente de la mediocri-
dad de ]la vida y de los negocios. La Escuela,
el Colegio son un fragmento importante de
vuestra vida, En ellos presenciais los episodios

mas significativos de vuestra primera juven-
tud o de vuestra adolescencia, vivid con ple-
nitud. Alli debéis aprender a pensar por cuen-
ta propia. El descubrimiento de vosotros mis-
mos serd la obra. mas trascendenta] de toda
vuestra existencia, porque ¢l os dara la orien-
tacion de vuestra vida moral y espiritual. Ce-
sad de temer los cuatros y de codiciar los unos.
No esta vuestra salvacion en ellos.

Reverenciad las Ciencias, las Letras y las
Artes, no tanto por ellas mismas, como por
vosotros mismos que os iféis llenando de luz
interior a causa de ellas. Su contacto amoroso
imprimira fosforescencia durable a vuestra men-
te. Dominiandolas creceréis en vision, escalaréis
alturas que os proporcionaran las alegrias de
la contemplacion de dilatados horizontes.
Vuestra estatura interior os otorgara mayor
dignidad, comprendiendo asimismo vuestra res-
ponsabilidad dentro de la comunidad humana
en que vivia. Las Ciencias se desenvuelven y
lo que hoy es ciencia quizas mafnana sera pa-
gina de historia nada mas. Las Artes se trans-
formaran con nuevas técnmicas y nuevas escue-
las y aun con la cesacion de toda escuela. Las
Letras adquiriran nuevas interpretaciones, nue-
vas profundidades en el corazon del hombre.
Mas estudiandolas con pasion adquiriréis en-
sanche de vuestras capacidades, confianza en
vOsSOtros mismos, mejor orientacion para vues-
tra vida, os familiarizaréis con los valores eter-
nos del espiritu humano y serd mas rica y mas
poderosa vuestra vida. Poderosa, sobre todo,
si desarrollais vuestro caracter.

Si un sentimiento de dignidad y de hom-
bria de bien os impulsa a no asistir a un des-
file que juzgais de caracter politico, mirad con
benevolencia el cuatro con que se Os amenaza:
constituye albarda para amansaros. Pensad que
asi es come se hacen cobardes las generaciones
de cindadanos que deberian ser los dirigentes
en una sociedad democratica. Mas si se os con-
vence de que es un festival patriotico, enton-
ces asistid, marchad gallardos, acariciando en
vuestro pensamiento la imagen de una patria
como vosotros la queréis, mas bella, economi-
camente libre, social y politicamente libre, go-
bernada por hombres que la honren y la mag-

-

nifiquen, que le abardten la vida y que le den

mayor cultura: la patria que sonais, Jovenes
Costarricenses y Jovenes de Ameérica.

1945.

Una BIBLIOTECA AMERICANA

Washington, D. C., marzo 11, 1949.

Estimado y fino amigo:

Tengo el gusto de enviarle una copia de
la noticia relacionada con las publicaciones
que la Union Panamericana ha iniciado.
Creo que el anuncio tiene interés para su
periédico. Si lo quiere publicar muchisimo
le agradeceria este favor; redundara en be-
neficio de la tarea que nos-hemos impues-
to; como usted advierte, servird para divul-
gar nuestra mejor cultura americana.

Créame su viejo y afectuoso amigo,

Ermilo ABREU GOMEZ,
Jefe Division de Filosofia, Letras
y Ciencias.

St. don Joaquin Garcia Monge,
Director Repertorio Americano.
San José, Costa Rica.
* %k *
La Division de Filosofia, Letras y Cien-
cias, del Departamento de Asuntos Culturales,

de la Unién Panamericana, Washington, D.
C., se propone publicar dos series de libros,
bajo los titulos siguientes:

ESCRITORES DE AMERICA
PENSAMIENTO DE AMERICA.

Estas series contendrin lo mas valioso de
la expresion literaria y del pensamiento filoso-
fico de América. En dichas series se rescataran
piginas bellas hoy olvidadas; y se agruparin
aquellos escritos que, por su maestria estetica,
por la originalidad de su tesis o por la impor-
tancia de sus noticias, constituyen el tesoro de
nuestro patrimonio cultural.

Las obras aparecerin en su idioma origi-
nal —inglés, francés, portugués y castellano—
y. cuando el caso lo amerite y para su mas am-
plia difusion, se traducirin los textos a algu-
no o a algunos de los idiomas dichos. En prin-
cipio, los volimenes estaran concebidos en for-
ma antologica o monografica, precedidos siem-
pre de los estudios necesarios para situar al

autor o comprender mas cabalmente el tema
que se expone. Copiosa bibliografia —si es
posible exhaustiva— aumentara la importan-
cic de cada volumen. La publicacion de los
volimenes sera periodica.

Para formar estas series se ha solicitado la
cooperacion de destacados escritores y profe-
sores de América, especializados en cada mate-
ria. Gracias a estas colaboraciones —tan gene-
rosamente prometidas— tendremos el privile-
gio de aportar estudios técnicos, de primera ca-
tegoria, que aumentaran el caudal de nuestro
acervo cultural. De este modo los que se inte-
resan por la literatura y la filosofia de Ame-
rica, tendran a su disposicion un material co-
herente y accesible.

Con el tiempo, habremos constituido una
biblioteca americana que abarque los mas inte-
resantes temas de nuestro desenvolvimiento cul-
tural. La Union Panamericana espera cum-
plir asi, en la medida de sus fuerzas y recursos
con uno de sus principios creadores: el mutuo
conocimiento de los esenciales valores espiri-
tuales de este continente.

ESCRITORES DE AMERICA

Justo Sierra. Educaciéon e Historia (Meéxi-
co). Seleccion, prélogo y notas de Ermilo
Abreu Gomez.

Enrique Gomez Carrillo. Walt Whitman y
otras cronicas (Guatemala). Seleccion, prélo-
go y notas de Ermilo Abreu Gomez, Adver-
tencia de Antonio Morales Nadler.

Precursores del Modernismo (América).
Seleccion, prélogo y notas de Arturo Torres
Rioseco.

Machado de Assis, Romancista (Brasil).
Seleccion, prologo y notas de Armando Co-
rreia Pacheco.

Baldomero Sanin Cano. Pdginas escogidas.
(Colombia) . Seleccién, prologo y notas de Er-
milo Abreu Gomez.

Bernardo de Balbuena. (Meéxico). Selec-
cion, prologo y notas de John Van Horne.

José Marti. (Cuba). Seleccion, prologo y
notas de Andrés Iduarte.

Literatura Moderna. (Honduras). Selec-
cion, prologo y notas de Rafael Heliodoro Va-
lle.

Poesia Epica. (Santo Domingo). Selec-
cién, prologo y notas de Max Henriquez Ure-
na.

Escola Mineira. (Brasil). Seleccion, pro-
'ogo y notas de A. D. Allen.

Andrés Bello. (Venezuela). Seleccion, pro-
logo y notas de Ermilo Abreu Gomez,

José Maria Heredia. (Cuba). Seleccion,
prologo y notas de Ermilo Abreu Gomez.

Joaguin Garcia Monge, Omar Dengo y
Roberto Brenes Mesén. (Costa Rica). Selec-
cion, prologo y notas de Ermilo Abreu Go-
mez.

Domingo Faustino Sarmiento. (Argenti-
na). Seleccion, prologo y notas de Andres
Iduarte.

Francisco Garcia Calderon. (Pert). Se-
leccion, prologo y notas de Ermilo Abreu Go-
mez.

Linco!n. (Estados Unidos). Oracion de
Gettysburg. Prologo y notas de Ermilo Abreu
Gomez.

Graca Aranba. (Brasil). Seleccion, prélo-
go y notas de Armando Correira Pacheco.

Joaquin Nabuco. (Brasil). Seleccion, pro-
logo y notas de Armando Correia Pacheco.

Carlos Arturo Torres. (Colombia). Se-
leccion, prologo y notas de Ermilo Abreu Goé-
mez ).

Angel Falco, Canto a Artigas. (Uruguay).
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Noticia de Libros

Un peruano distinguido y gran ciudadano
d> nuestra América, como el antillano Hostos,
y otros conductores, preocupados en crear una
federacion de ideas que nos abra los ojos, que
nos construya y nos sustente en la unidad y en
la defensa. Consideraciones de esta indole son
las de este libro de don Rafael Larco Herrera,
que acabamos de recibir:

Por la ruta de la Confederacion America-
na. Lima. 1948.

Con claridad y sencillez explica el senor
Larco una vez mis —en otros libros ha hecho
lo mismo: son 50 anos de desvelos— su idea-
rio americanista y democratico. Es libro, eéste,
que debiera andar en manos de dirigentes ame-
ricanos con cabeza, si todavia los hay.

““ ..repetiré ahora que me propongo una
vez mas situar la realidad continental —y la
mundial— en el punto donde la encontré la
cesacion de la guerra, y el lugar donde se halla
al presente, o sea en los anos mas rudos y pa-
radéjicos que ha conocido el hombre moder-
no’’). _

Sefias del autor: Hda. Chiclin. Trujillo,
Peru.

*

Pere Foix es uno de los espafioles de la
Espafia Peregrina. Reside en México, D. F.,
y no aparta los ojos de su Espana oprimida
por el funesto falangismo.

Recibimos de Foix este folleto, atencion
que le agradecemos:

Sancho Panza el idealista. Ediciones Verti-
ce. México 1947. :

Es como una reivindicacion moral del escu-
dero de don Quijote. Notable interpretacion.

Se quiere, con la venta de este folleto, ayu-
dar a los que en e! interior de Espana forman
la Resistencia a la tirania.

Esperamos que sea acogido este folleto por
la excelencia del texto como por el motivo que
justifica su venta, Donativo minimo: un peso
mexicano.

Seleccién, prélogo y notas de Ermilo Abreu
Gomez.

Amado Nervo, (Epistolario inédito). (Me-
xico). Seleccion, prologo 'y notas de Ermilo
Abreu Gomez.

Justo Arosemena (Ensayos). (Panama).
Seleccion, prologo y notas de Ermilo Abreu
Gomez.

PENSAMIENTO DE AMERICA

La Filosofia Latinoamericana en el siglo
XX. Seleccion, estudio preliminar, notas y bi-
bliografia de Anibal Sinchez Reulet.

El Pensamiento de la Independencia en

América. Seleccion, estudio preliminar y notas
de Anibal Sinchez Reulet.
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Indice y registro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edt-
toras y los Centros de Cultura.

Otro libro de Pere Foix: Judrez. Hagase
de él, mande 1.50 dolares y pidaselo a Edicio-

nes Iberoamericanas. Aptdo. Postal 1784. Me-
xico, D. F. Mexico.

*

La Coleccion Los Clasicos del Istmo, en
las ejemplares y honrosas ediciones del Go-
bierno Guatemala, sigue su curso luminoso.
Acababa de aparecer la Antologia Poética de
Rubén Dario. Guatemala. C. A. 1948.

Seleccion, estudio preliminar, cronologia,
notas y glosario de Arturo Torres Rioseco.
En muy buenas manos, la hechura de esta An-
tologia.

La hemos recibido como atencion de Car-
los Samayoa Chinchilla, Director de la Biblio-
teca Nacional de Guatemala.

En la misma Coleccion: las Concherias de
nuestro Aquileo J. Echeverria,

ks

La Direccion de Cultura, en las Publica-
ciones del Ministerio de Educacion. La Haba-
na, 1948, prosigue su labor ejemplar. Nos
remite el naimero 7 de la serie ‘“Grandes Pe-
riodistas Cubanos’”:

Rafael M. Merchin: Patria y Cultura. Se-
leccién y Prologo de Félix Lisazo.

La calidad del escritor y la del prologuis-

“ta, ya nos mueven a séguir con la lectura de

este libro. La revision de los escritores hispa-
noamericanos del siglo XIX, de dia en dia se
hace mis necesaria para nuestros jovenes ami-
gos del estudio y posibles talentos directivos.
Sin el ideario del siglo pasado, no es posible
explicarse este en que vivimos. Andamos a 0s-
curas.

(“La imprenta y el periédico... a todo lo
largo de su existencia, (la de Merchan), van
a constituir sus puntos de apoyo en las grandes
empresas a que se consagrara: levantar la cul-
tura de América y alcanzar la independencia
de Cuba’).

En la mocedad se concibe, se suena, lo que
hari ¢] hombre venidero. Mocedad sin ideales
germinativos es contribucion sin voz.

*

AMBROSIANA es una Biblioteca, Galeria
de Arte y Museo en Milan, Italia (N9 2 Piaz-
za della Rosa). La fundo en 1609 el Cardenal
Federico Borromeo.

Lema de la Ambrosiana: La mutua com-
prension a través del mutuo conocimiento.
Mindele sus libros, la revista que usted edite.

De su Director, Erminio Turcotti, hemos
recibido este folleto:

Ambrosiana. Sala della Linguistica. West-
East. Building Cultural Bridges. The Educa-
tional Linguistic Hall -of the Ambrosiana.

(No hay alegria mayor como la
de aprender).
Praevaleat Sapientia.

*

Senalemos este otro folleto:
~III Exposicion MORA-NOLI escultor pa-
nameno. Qctubre de 1948. Universidad Na-
cional de Panama. Rep. de Panama.
Mora-Noli: de 21 anos de edad.

Sus trabajos son primitivos y hechos a ma-
no en muchos casos a dos dimensiones. Sus
alargadas figuras un poco grotescas tienen cier-
ta dignidad con una gran significacion reli-
giosa.

Cataloga 20 esculturas y 11 grabados y
dibu jos: '

*

En un pliego de 4 hojas: La Diplomacia
por dentro. Platica del Dr. Ricardo D. Aldu-
vin. 15 de diciembre de 1948. México. D. F.

Radio Mil presenta.

Dr. Alduvin: antiguo Embajador de Hon-
duras en Meéxico,

Saquemos estos renglones:

‘““Abisinia, Austria y, sobre todo Espana,
serin siempre paginas de gloria en la historia
Internacional de México. Mientras el mundo
se acobardaba, o permanecia indiferente ante la
suerte de la Madre Espana, sélo México com-
prometic su nombre, sus relaciones, sus interes
ses y aparecié como el anico paladin de la so-
berania y de la dignidad de Espana”.

En el Perd, consigue la suscricion
al Repertorio con la

AGENCIA MODERNA
En Arequipa. Casilla Correos N° 102

s
En Chile, la consigue con

GEORGE NASCIMENTO y Cia.

Santiago, Casilla N® 2298.
——

En Guatemala, con

Doiia MARTA DE TORRES

En la ciudad de Guatemala.
(Callején Escuintlilla, 8)

e
En El Salvador, con el

Pref. ML. VICENTE GAVIDIA
En Santa Ana (Liceo "“Alberto

Masferrer’’

-
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