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Homenaje a Virgilio en el 2° milenario de su nacimiento

Primus ego in patriam mecum, modo vita supersi,
Aonio rediens deducam verfice Musas;
Primus_idumaeas referam tibi, Mantua, palmas;

Et viridi in campo templum de marmore ponam
Propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat
Mincius et benera praetexit arundine ripas.

1.—Ninguna palabra, en este lugar y
en esta ocasidn, (') podia ser pronunciada
antes que la de Virgilio; ninguna, antes
que los solemnes versos con los cuales
¢l ofrecia a la patria la corona suya de
poeta, con los cuales levantaba sobre los
dulces campos nativos el imaginado tem-
plo de su gloria. »

Después de haber insinuado en las

Eglogas las agitaciones y las perturba-
.ciones de su juventud y de su pueblo entre

el tumulto de las guerras civiles; al con-
cluir el poema de la pacificacion de Ita-
lia, las Gedrgicas; fijo ya el pensamiento
en la epopeya de la nacién y del imperio
de Italia y de Roma, la Eneida; Publio
Virgilio Marén, en el floreciente vigor de
la vida, a los cuarenta aios, desde los
ocins felices de Parténope solicitaba, con
los- votos, los auspicios no a las glorias
autiguas de la Grecia, no a la presente
fortuna de Roma, sino a su Mantua, ala

ciudad véneta-umbra-etrusca «gens illi+

triplex», hacia la cual lollevaban el amor
al rincén nativo y las fatidicas memorias
de la vieja estirpe italiana. «Yo, el primero,
—cantaba—asi la vida me alcance, retor-
nando de la colina sagrada conmigo haré
venir las musas a la Patria: yo, el primero,
traeré hacia ti, oh Mantua, las palmas
gloriosas; y en los verdes campos tuyos
levantaré un templo de marmol cerca del
sitio en donde el Mincio avanza majestuoso
en lentas curvas abrazadoras y cubre las
riperas de una flexible cintura de caiias.»
En la mitad del templo él desea colocar
la estatua de César; en honor de César
cien cuadrigas se agitaran en carrera a
lo largo del rio, resucitando, en la llanura
de Bianeve los juegos helenos; en los cua-
les llamard a concurso y designara los
'premlos, él, el poeta, en su esplendidez
de piirpura, coronado de olivo. En las
puertas del templo estaran esculpidas las

Busto de Virgilio

(En el Palacio Ducal de Mantua)

Virgile

Dans Virgile parfois, diea tout prét d'éire un ange
Le vers porte a sa cime une lueur élrange.

C’est que, révant déja ce qu'a présent on sait,

Il chantait presque a-Fheure oz‘1°jésus vagissail,

C'est qu'a son insu méme, il est une des dmes

Que U'Orient lointain teignait de vagues [lammes.
C'est qu'il est un des coeurs que, déja, sous les cieux,
Dorait le jour naissant du Christ mysterieux!

Dieu voulait qu'avant tout, rayon du Fils de l'homme
L'aube de Bethléem blauchit le front de Rome.

Victor Hugo

(Envio de A. Alvarado Quirds)

cn esa afectuosa cortesia de ciudadano
estd la imagen verdadera dela poesia vir-
giliana: de la tranquila verdura de este lla-
no lombardo, en el nitido espejo del amplio
lago, surge, enla’ candida esplendidez del
méarmol pario, serena, pura, solemne; y
a su alrededor, a sus pies, se agitan los
rumores de gloria de los pueblos y de
los conductores de multitudes.

No un monumento a Virgilio: demasiado
solemne lo levanté él mismo. No el elo-
gio: nuestra frase de encomio, todavia
m« rtificada por las pequeiieces de la ser-
vidumbre y manchada con el lodo de la
licencia, muy inferior y muy discorde sue-
na a la par de aquella perfecta armonia
de arte que es la poesia virgiliana. Yo,
si_mi intencién, seiior Prefecto y seiior
Alcaldeyvosotros todos,respetables miem-
bros del Comité, hijos de Piétole, no os
parece atrevida, trataré de interpretar y
de demostrar, cémo vosotros, con devo-
cién de hijos v con reverencia de italia-
nos habéis hecho algo digno por todo
concepto de la antigua Italia, al dar el
nombre de Virgilio a vuestra ciudad y al
colocar, enmedio de vosotros, cual numen

. presente, su efigie. Yo arrancaré al poeta

de las aulas de los eruditos, de las aca-
demias de los literatos, de las mansiones
de los poderosos, y a ti lo restituiré, oh
pueblo verdadero de Italia! El es saugre
vuestra y.a}ma vuestra: ¢l es un hermano

antlguo, un campesino, un agricultor, un
itdlico labrador, que desde las riberas del
Mincio ascendié al Capltollo y del Capi-
tolio al Olimpo.

2.—En esta profunda dulzura de paisaje
recostado en la verdura, €l poseia la fin-
ca paterna, entre la colina y el pantano
poblado de juncos, mas alla del cual tem-
blaba 1a llanura del Mincio: aqui teria
una vina, una huerta y fecundas tierras
de pastoree: habia, también, en la here-
dad, fuentes vivas y estanques surcados
por cisnes y frescas sombras de drboles
bajo las cuales, sentado “en la esplnédi-
da primavera, podia escuchar el zumbido

trardn los descendientes de Jiipiter, los héroes
troyanos y, enmedio de ellos, Apolo.

El monumento surgid, no en un campo redu-
cido, sino en la extension de los siglos: el mo-
numento surgié pero no en marmol pario: voso-
tros lo sabéis, ese monumento es la Ereida. Pero

batallas de César y el escudo del Romano victo-
rioso: alrededor, en marmol de Paros, se encon-

de las abejas en las frondas vecinas y el gemi-
doamboroso de las palomas, profundo amor suyo,
enla casa entre los olmos, y, melancdélico, en
la lejania el canto del podador. Discreto y mo-
desto crecié en habitos de silencio y de medi-
tacion; y del consentimiento del paisaje tranquilo :

(") En la inanguracion de un monumento a Virgilio en
Andes, Piétole. Discurso pronunciado el 30 de noviembre
de 1884,
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a la placida vida, de la monotonia de la natu-
raleza con el alma, aspir6 una tristeza serena
que es el fondo sobre el cual ondean las fan-
tasias sounrientes entre lagrimas, de su juven-
tud, el fondo del cual surge el pensamiente

. melancdlico y elevado de su virilidad. Aqui,

frescas aguas; aqui, tiernos prados: aqui deseara
pasar toda la vida con vosotros. Pero no. QGri-

t6 el soldado impetuoso, rompiendo con aspera

voz el ensuenio del poeta:—Fuera de aqui, co-
lonos.—Y en las Eglogas aquel Melibeo que
emigra, aquel Titiro que se inmoviliza contem-
plando las ruinas del campo, aquellas frases
compasivas de los siervos y de los obreros,
son la voz de la vieja Italia; la voz de todos
los trabajadores mal interpretada por la espada
de los veteranos de César; la tltima queja de
las tribus arrancadas del suelo de la patria por

la centralizadora restauracion de Sila. La vieja .

Italia habia fijado, en el derecho y en la reli-
gion, la propiedad del suelo v, con ella, la pro-
dqcch’m, la riqueza, la libertad. La aristocracia
romana y la revolucién militar arrancaron al
dios Término. La repiiblica se ha hundido. «Bar-
barus has segetes?» llega a ser en los siglos el
grito de la misera Italia.

Virgilio, de la prudencia de los nuevos do-
minadores, obtuvo después recompensa de los
danios: cambi6é las nieblas mantuanes y la pe-
quenia heredad por los esplendores de Posilipo

.y de Baia y por el campo de Nola. Pero de

aquella inicua transformacion de la fortuna pa-

‘terna, de aquella violenta perturbacién de sus

ensuefios juveniles, la magnifica alma suya, res-
petuosa del derecho y amante de la tranquili-
dad, se sinti6 influenciada en modo tal que adqui-
ri6 la costumbre de la natural melancolia; pero,
atin llegado a la madura potencia del arte suyo,
él reproducira siempre, con la fantasia del re-
cuerdo, los grandes paisajes” tranquilos de la
llanura nativa bajo el velo de una cdndida ne-
blina que nada sombria es.

3.—Y sin embargo, de esta alma tan temprano
ofendida por las luchas de la vida se diria que
por la misma herida absorbe la gran frescura
de la esperanza, mejor aun, de la fe en una
felicidad prometida al género humano, en una
edad de oro que adan debe vivirse en este pla-

- neta. Por lo que el bardo, o persuadido por

las tradiciones etruscas del afo mil, o inspirado
en un ecco de sentimientos mesidnicos que lle-
gaban de Oriente, entre el tumulto adn vivo
de las luchas civiles, exclamaba:;

Aspice venturo laetentur ut omnia saeclo.

Y el primer paso hacia aquella leticia futura,
le parece que es la pacificacion de Italia en la
restauracion de la agricultura; de ahi el poema
de tan civico «caracter: las Gedrgicas.

Los vencedores, después de haber repartido
Italia entre los veteranos, se dieron cuenta de
haber preparado el desierto: y Mecenas al la-
brador de Mantua, pudo aconsejarle que con
la poesia despertara el amor a la agricultura,
fuerza poderosa en otros tiempos, de Italia y
de Roma, en los pueblos que de los campos ya
cansados se alejaron a causa de las guerras victo
riosas; que reconciliara, en el amor al trabajo,
a los nuevos propietarios, los veteranos, con los
antiguos colonos.Pero la inspiracién del poema
estd més lejos, mas alto es el pensamiento. Es el
ideal de-los republicanos de parte plebeya. Los
Gracos deseaban con la ley agraria, distraer al
pueblo de los ocios turbulentos del foro y lle-
varlo hacia las labores generosas del campo,
querian con las riasticas virtudes salvarlo de
los dafos de las suavidades orientales, desea-

i ———

Dadiva virgiliana

(A Mariano Silva y Aceves)

Tu que con durea dileccion procuras
en eshanol del pueblo mexicano
las imagenes dar y las figuras
que diseno Virgilio con su mano;

y examinas las nuevas vestiduras
gie a las Georgicas puso tu paisano
ol dreade Pagaza, que en las puras

fuentes bebio del cisme mantiiano:

apresurate y muestra ese tesoro
y dalo pronto a relucir y dalo
af editor a que lo imprima en oro;

ddrselo con los labios en la avena,
v, a ser posible, llévale un regalo
de queso y miel para la parva cena.

Rafael Heliodoro Valle

México, D. F., octubre 1930, (Envio del autor)

ban. en fin, hacer italiana a Roma para salvar
la Repiiblica. Virgilio deseé lo mismo para ele-
var a [talia y reconciliarla con Roma que iba
personificindose en el imperio. El viejecito Co-
ricio, labrador feliz de un rinc6én de tierra, es
la condena de los latifundios que perdieron a
[talia. Y si en el motivo politico el poeta de
César se inspira en lo$ Gracos, en la idea
moral y humana que da de la agricultura, jcuanto
no se adelanta al aristocréatico agricultor Catén!
«Divina gloria ruris» es un sentimiento descono-
cido de los dueiios de los grandes campos, es
una expresion nueva en la antigua poesia. Para
Catén la tierra era el instrumento de riqueza:
para Virgilio es la madre piadosa de los hom-
bres iguales:

Fundit humo [facilem oictum iustissima tellus.

Y las labores del campo se ven santificadas
por la religion de la patria, como obra social.
jAdmirable poesia! y mas aiin cuando, en tan

grande nobleza de principios y en tan grande

perfeccion de formas, la ingenua bondad del
campesino brota en la ternura con la que el
poeta canta las beliezas y los sufrimientos de

~ los animales. En la descripciéon de la epizootia,

en aquellos ternerillos que mueren en grupo
por las felices campiiias
El dulces animas plena ad praesepia reddunt,

en aquel labrador que se aleja, triste con la
cabeza baja

Moerentem abiungens [raterna morte ijuvencum,

brotan a raudales las lagrimas del gran poeta
campestre. Es él, el pastor de sus églogas que

lleva abrazada por el duro sendero del des-

tierro, la cabrilla recién parida, como José Ga-
ribaldi conducia, ddndole calor con su cuerpo,
hacia la gloriosa cabafa de Caprera al perdido
corderillo. Oh bondad sencilla; adorno y com-
plemento supremo de toda grandeza!

4.—De los campos al Capitolio, de Italia al
Imperio!

El' voto del mundo romano, al librarse
de las guerras civiles, la paz en la grandeza,
tomd forma épica en el mds bello poema lite-
rario de las gentes latinas. Cuando la fuerza
ha destruido las tablas de la ley y la licencia
de las espadas enloquece, por la salud de la
patria la mayoria se vé obligada a invocar- o
a aceptar a un «enviado de Dios» 0 a un «<hom-
bre providencial», es decir,”un dictador, no; un
déspota. Asi cuando Octaviano se convierte
en Augusto, Virgilio ve de nuevo en él, con la
fantasia del amor, al hermoso joven que le

habia devuelto su rincon de tierra, y por él,
pide a los dioses: ,
Hunc saltem eveerso iuvenem sucurrere saeclo
Ne prohibete.

El poeta de Augusto ensalza la monarquia
como la consagracion de la voluntad de los
dioses; pero el poeta de Italia canta el reino
de los antiguos tiempos civilmente renovado
por la aceptacién de los pueblo+, y con las
leyendas dindsticas entreteje las tradiciones vy
las historias itdlicas y romanas conciliando, en
el supremo periodo de la civilizacién antigua,
la republica con el imperio, la madre Italia con
Roma, la soberana del mundo. En lo que res-
plandece otra virtud, maravillosa en este es-
piritu solitario y campestre, la inteligencia po-
litica, que desde entonces ha de diferenciar a
la poesia latina de la griega: ¢l comprende y
hace comprender la prosperidad y la constitu-
cion de la patria romana y el genio de la gente
de toga con una amplia y mas que histdrica
intuicién, adelantandose, como poeta y como
gran poeta, a Maquiavelo y a Montesquieu.

Y—lo que los modernos ya no saben hacer—
él anima la historia: la historia y la agtigiiedad
con fantdstica poesia. Ningiin épico, ningiin
historiador antiguo ha sido mds arqueélogo que
Virgilio: en la poesia virgiliana surgen de los
montes, de los collados, de los rios, los anti-
guos dioses de la patria; de las ruinas de las
cindades desaparecidas, se levantan los pueblos
aniquilados para cantar los propios origenes
divinos y las instituciones civiles y los cultos
de los padres y la fuerza de las armas: Ar-
cadios, Etruscos, Latinos, Sabinos, se mezclan
en el lugar mas glorioso del mundo, en las co-
linas y en los campos en donde, mas tarde, cre-
ci6 Roma. Con eso él es el gran patriota épico:
cuando murieron Eurialo y Niso, olviddndose
de que los dos jévenes héroes eran creaturas
de su noble espiritu, el poeta, con fogosidad
cindadana, invade la epopeya; glorificando el
sacrificio y en el sacrificio de los individuos
fundando la eternidad de las instituciones, ex-
clama:—jFelices ambos! Si algin valor tienen
mis cantos, nunca os arrancaran de la memoria
de los tiempos mientras los descendientes de

Eneas habiten la permanente roca del Capitolie:
_y mientras el padre de la patria romana do-

o
mine el imperio. .

En medio de tanta gloria, intérprete ante el
mundo de los destinos del imperio, Virgilio fué
siempre como habia sido joven agricultor en

en las riberas del Mincio: habia conservado
de los primeros anos y de las costumbres de
los campos la tez morena bronceada y un cierto
aspecto momentédneo de embarazo y de inadap-
tacion. Y sin embargo, una de las raras ve-

ces que del secreto retiro de la Campania

o de Sicilia vino a Roma, al entrar en un
teatro, con sus largos cabellos de campesino,
con su rubor de virgen, el pueblo todo, puesto
de pie, saludé con prolongadas aclamacionces
al poeta. Inconsciente el pueblo rendia justicia
a un sobreviviente de aquellas gentiles razas
agricolas italianas que habiau consumado y
destruido la tirania del senado y la revolucién
militar cuando aquel reivindicador campesino

reunia en sualma de poeta a Roma, al imperio,

al mundo,

La poesia de Virgilio fué adquiriendo gradual- _l

mente amplitud: de nacional, como el mperio,

se transformé en unwersal traspuso los Ilmite8-"-~
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miento del poeta asciende cada vez més man-
; teniéndose melancolico en la vision del bien:
.' Su palabra sonora, que surge desde los secretos
E mds intimos del espiritu, produce una influencia
| profunda eén las almas; tiene un suave acento
; pe piedad para todos los dolores, para todas las
desventuras, para las miserias todas; «neutemn
mortalia tangunt»: él, el poeta romano, siente ho-
rror por la guerra, «scelerata insania belli». Un
sentido superior de la vida, una conciencia pu-
risima de lo bueno y de lo bello, una delicada
y conmovedora humanidad, anima aquella divi-
na poesia que parece traer a la realidad los
ensuefios juveniles cantados en la orilla del
& Mincio:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.

Y sin embargo, en el imperio del mundo se su-
cedieron severos *y sangrientos, Tiberio y Cali-
gula. Pero nacid, también, Jesucristo. Desde
entonces los siglos todos admiraron al poeta
mantuano quien, como un cisne, abandoné la
tierra siguiendo a las estrellas con su canto:

Linquentem terras et sidera voce sequenlent.

Conciliador entre dos mundos, pasa, cual Her-
mes entre las sombras del infierno, rompiendo
las tinieblas de la edad media con el dureo
latigo de su canto: pasa, y Dante, apenas lo
divisa en el limite de la selva salvaje, le tiende
los brazos y ante él se arrodilla;y él, en Dante,
limpia, a Italia y a Europa, de la patina de la
barbarié, y manda su espiritu, por entre diver-
sas gentes, a Camoens, a Racine, a Schiller.
Tal es en la historia del pensamiento humano
vucstro conterraneo, o mantuanos de Piétole.

5.—¢Pero, no tendra hoy que dar a Italia un
consejo o una admonicién, el poeta, al cual las

almas temerosas de la edad media solicitaban
visiones del porvenir?

Hace varios afios. en un ocaso de otofio, re-
corria yo esta llanura mantuana. Brillaban las
mieses en la alegria del estio; en la verdura
ondeante cumo un mar, por los senderos pol-
vorientos, llenos de quienes de los mercados
retornaban, surgian los rumores de la vida y
del trabajo; blanqueaban las casitas felices entre
los altos y rectos arboles; el crepiisculo todo
lo envolvia en un rojo sopor vaporoso. Llegué
a Castel d’Ario; y en escuelas ventiladas y ni-
tidas vi caras serenas de nifios y de ninas flo-
recientes, y escuché de aquellas bocas mocentes
ascender cantos de gloria y de virtud. Las ma-
dres sonreian en los umbrales, los varones se-
paraban a los bueyes de los carros, y desde
los establos mugian las vacas. Un castillo de
la edad media, cuyas hendiduras velabala hiedra
eterna, enrojecido por losresplandores del ocaso
parecia avergonzarséeé de su inttil y cruel ele-
gancia enmedio de los triunfos de la industria
pacifica y del trabajo humano. En agnellos can-
tos de ninos, entre aquellos mugidos de vacas
y de bueyes, en aquellas manifestaciones de
belleza, de fuerza, de tranquilidad, dentro de
mi corazdén, me parecié sentir el espiritu de
Virgilio. Y decia:—Oh italianos, dad vigor e
independencia a la agricultura, llevad la paz a
las campinas! Desterrad, de los surcos, el ham-
bre; de los cuerpos, la enfermedad; de las al-
mas, la torpe ignorancia. Dad la paz a los cam-
pos y a los labradores. Y el dguila romana vera
crecer de nuevo sus plumas y guiara, por en-
cima de los montes y por encima de los mares,
nuestro derecho y. con él, las victoriosas ar-
mas de Italia: « Victorisque arma Quirini».

G oS e € ar.gucied

Discorsi Letterari e Storici, volumen primero
de las Obras de Giosue Carducci, paginas 189 a
202. Nicola Zanichelli, editor. Bolonia, Italia. Tra-
duccidén y envio de José Fasio GArNIER.
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Virgilio se diferencia, sobre todo, de Ho-
mero en llevar, ademas, ¢l peso de una grave
conciencia politica, y en no podernos ya pa-
recer, a causa de esto, fan poefa. Inmediata-
mente, cuando se le despoja de sus maquinas
de portento y de sus maravillas melodiosas, el
Virgilio politico no deja de parecerse, por ejem-
plo, a Mauricio Barrés: “La tierra y los muer-
tos”. La tierra, que son las Georgicas, y los
muertos, con su inmortalidad, que son la Enei-
da. Entre la tierra y los muertos, las Eglogas,
que son, ante todo, un lazo espiritual, un poé-
tico puente entre el oficio sencillo y la divini-
dad fabulosa. El ideal patridtico de Virgilio es
una Roma “rica de cosechas y de héroes”.

Como Barrés, cuando mira hacia atras antes

del victorioso golpe de César, ve un turbio

periodo republicano y demagodgico, con sus
charlatanes, traidores, agiotistas, asesinos y me-
retrices, entre quienes se juegan y malbaratan
los destinos ilustres de Roma y se vive con-
fiadamente entre desastres coloniales de gue-
rra, bancarrotas economicas. diversiones, ver-
giienzas, cohechos, Bancas avidas, Sociedades
anénimas y casas de ocho y diez pisos, cuya
altura tendra que reducir Augusto a treinta
: metros. Se han desertado el campo y la virtud.
_ Las Georgicas tienen una fuente prosaica, ofi-
ciosa, nobilisima, de contribucién a una pro-
‘ paganda administrativa y estatal de politica

.
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Espaiia y el ideal virgiliano

=De 4 B (', Mudrid=

-graria. Volver a la tierra y a los héroes y vol-
ver a los dioses también. He aqui Virgilio. A
través de Virgilio toda la Historia se nossapa-
rece como una aspiracion al equilibrio entre las
pastorales v la epopeya.

Es frente a la tierra de Sicilia, llena de pas-
torales griegas, donde acaso Cervantes imagino
por la primera vez que Don Quijote, el épico,
en ultimo ejercicio de perfeccién, querria pro-
fesar desarmado el ministerio pastoril, porque
entonces seria, como nunca, hombre de Euro-
pa, cuyo espiritu ve incesantemente su ideal
perdido y sonado en el retorno a la felicidad,
bajo el biculo arcaico. De Virgilio a las pas-
torales del siglo xvin—de Virgilio, que es
orden, a Rousseau, que es demencia paradisiaca
y delirante—, la lirica pastoril desenvuelve
hasta deformarlos todos los motivos esenciales
a la unidad moral de Europa. La égloga donde
ponen los gentiles el Gltimo recuerdo de Ia
Edad de Oro, viene a fundirse en los albores
de la poesia cristiana con la nostalgia milena-
ria del paraiso, con el Cristo Orfeo y pastor
de las Catacumbas y las visiones del Pastor
de Erma. Tras la caballeria de los cruzados sur-
ge la pastoral franciscana, donde la cortesia se
hace popular y divina y es una flor de prima-
vera que perfuma el mundo. En seguida,

con Dante y Petrarca, se abre la pasto-
° ;
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ral renaciente. El
patriarca del Viejo Testamento, Monarca,
fundador y dios grecolatino, es, ante todo,
predilecto del amor y la muerte, garzén de
Venus o Cibeles, esposo del cantar de canta-
res, precursor Bautista en el Jordin y Divino
entre todes, Cristo, Buen Pastor que tiene por
vicarios a Romanos Pastores.” Toda ilusién de
orden futuro necesita una pastoral y una
epopeya: un pastor Pedro, .y, junto a él, un
paladin Pablo, con las dos manos apoyadas
sobre la empunadura de la espada. Pastoral del
aldeano de Alemania, Lutero, o del berger de
Suiza, Rousseau, y en seguida epopeya de las
guerras de Religion o de las guerras de Revo-
lucion. Alla lejos, en Ultramar, de la pastoral
sudorosg—otra vez virgiliana—de los colonos,
nacian mayos nuevos de paz y libertad. El
viento antiguo neocristiano y neoclasico sopla-
ba en las banderas de Washington y de Bolivar,

pastor, nino y ciclope-;

El Imperio ha podido consolar a los hom-

bres como una idea eterna. Ha combatido a los
cartagineses, a los escitas, a los turcos, a los
agarenos, a los luteranos como los griegos han
batido a los persas. El viento de Lepanto es el
mismo de Salamina. Pero es Virgilio, el poeta
de Augusto, quien al venir a la tierra de Sici-
lia inventa el equilibrio de la pastoral y la epo-
peya, el Imperio Piadoso, invocando a las mu-
sas sicilianas. No en vano Goethe ha llamado
a Siciha “isla reveladora”. Desde este balcén
sobre Grecia, Virgilio aprendera mirando a
Grecia—mirando sin querer, también hacia
Belén. Las pastorales de aire divino que recon-
ciliaran al mundo cristiano con el mundo cla-
sico y citaran los Papas y Doctores como pro-
fecias. Las sibilas por virgilianas, mas que por
sibilas—ultima Cumaei—estarin en el techo
de la Sixtina mezcladas a todas nuestras gran-
des, cristianas y catolicas alegorias. Desde Sici-
lia, mirando a Grecia, Virgilio imitard la epo-
peya homeérica y la Enecida sera el puente latino
tendido entre la antiguedad y La Divina Co-
media, de Dante, el sumo poema cristiano. Vir-
gilio y la tierra siciliana van a servir de inter-
mediarios de universalidad a todos los impe-
rios futuros. :
-~ Y a nosotros también. Ahi estin nuestros
escudos espanoles de Sicilia. Con ellos he reza-
do alguna vez como un rosario de coronas y
de cuarteles espanoles en la alegria y la trage-
dia de las dos Sicilias. Con ellos, bajo el cielo
caritativo de la magna Grecia, he rememorado
una epopeya castellana—la del Mio Cid hasta
Lepanto y hasta Rocroy—junto a una pastoral
castellana: la de Berceo, la del Arcipreste, la
de Montemayor, la de Garcilaso, la de Cervan-
tes, la de fray Luis, la de Juan de la Cruz. Con
ellos—escudos espainoles de Sicilia—he visto
mezclarse sobre la tierra siciliana, como en
ninguna tierra del orbe, las lecciones mas equi-
libradas y puras de la conciencia clisica con
las catastrofes y los desérdenes mas violentos
o fatales del tiempo y de la Naturaleza.

—

En la torre casi derruida de Castellamare, en
Palermo, una fina puerta de arco rebajado,
hermana de las de Toledo y Alcali, sostiene las
armas reales. El sol de mediodia da como en el

rostro de un cuadrante solar en el viejo escudo

de Espana. Al fondo, sobre el intenso mar azul,
aquietado en el cerco de oro de los montes,
flotan, como pétalos en una copa, las embar-
caciones pintadas a la antigua, de colores cla-
ros. Bajo las nubes blancas, que deshacen ya
su cortejo matinal de bodas, el escudo del Rey
Fernando y la Reina Isabel casi brilla en el
méarmol donde fue sobriamente inciso sin es
carolados follajes. A los lados, bajo des angéli-
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cas alas, -lleva esculpidos el yugo de buey y el
haz de flechas.

- jEscudos espanoles de Sicilia! Ellos dicen que
tuvimos alguna parte en la idea humana, vir-
giliana, eterna, clasica y cristiana del Imperio.
Todavia se quiso defender con ellos una uni-
dad, una civilizacion, una cultura, un vuelo
de epopeya, pero también una catélica y roma-
na pastoral de_los Carpatos a los Andes. Ellos
dicen como supimos continuar el discurso
milenario de las armas y de las letras; como
invocamos, hasta dondc nos fue posible, en la
larga pelea el socorro de las musas; como dimos
nuestra odisea de ultramar y nuestra Edad de
Oro; cémo ensayamos, no solo oprimir y hu-
millar a los pueblos, segin se nos reprocha, sino
también establecer una cooperacion mas ele-
vada, inteligente y generosa que la que existe
ahora. Italianos, flamencos, alemanes, france-
ses eran muchos de nuestros almirantes, de
nuestros politicos, de nuestros embajadores, de

nuestros prelados, y muchos espanoles vivian
por ‘el Imperio en obediencia de estos extran-
jeros. Hicimos un esfuerzo por establecer una
Monarquia universal, una unidad rectora del
género humano, donde los mejores fueran co-
participes. Quisimos defender una paz en la
religion y en la cultura.

Aqui, a la tierra de Sicilia, antes que con
el de las columnas del plus ultra, vinimos con
aquel otro escudo. Trajimos entre un yugo de
buey y un haz de flechas los cuarteles de la
nacional dinastia. Cantaba sus Gedrgicas con
el yugo v cantaba su Eneida con el haz. Mas
que ningun otro blasén, éste se acomodaba, con
los signos de un doble trabajo—épico y rustico,
—a la sencillez, a la modestia, a la fuerte y
templada dignidad de Itaca y de Castilla. Nun-
ca tuvimos otro escudo mejor. Con su haz de
flechas y su yugo arcaico, ¢él reafirmaba Ia
Patria “rica de cosechas y de héroes” que Vir-
gilio habia sofiado. Asi volvia en el escudo
virgiliano de la Reina Isabel aquel equilibrio
entre la pastoral y la epopeya que Virgilio pasa
todavia como un sueno dorado por Cervantes.

¢No parecen nacer los escudos asi para que
las pastorales no mueran? A la tierra de ciclo-
pes v de pastores donde Vulcano acicalaba las
armas de Aquiles y donde Minerva ensefiaba
a los hombres el arte de arar y uncir los bue-
yes, volvia en signos castellanos y en aragone-
ses el recuerdo de la leccién libertadora. En

“los trabajos y los dias de Espana, en las moce-

dades de un Imperio, he aqui los simbolos sin
énfasis que bastan al esfuerzo comun. Signi—
ficaron en sus acepciones mas altas, mis que
predominio vanaglorioso, educacién perfecta,

REPERTORIO AMERICANO

hecha de soportar los yugos de las ciencias, las
artes y las leyes y de afinarse en punterias,
osadias vy .destrezas exactas de arquero.
Repongamos hoy en el escudo yugo y haz.
Si el yugo sin las flechas resulta pesado, las
flechas sin el yugo corren peligro de volverse
demasiado voladoras. Tornemos, en el bimile-
nario de Virgilio, mas que a una politica, a
una disciplina, a una conducta, a una educa-
cion. Unamos, a la laboriosidad cotidiana, la
audacia vigilante y el ojo seguro del sagitario.

mansedumbre, coyunda sacramental de amor.

No dice el haz dnicamente “La union es la
fuerza”. Dice también que tiene en ligadura,
presta a soltarse, alas de pluma y aguijones de
acero.

iEscudo virgiliano! jAntiguo, nuevo y au-
gural escudo de Espana! Haznos volar, agui-
jonear, arar, espolear la yunta y el vuelo, tener
una conciencia diaria del surco terremal y de
la invisible, flechera, celeste trayectoria. Entre
el yugo del buey y el haz de flechas, ti po-

No dice ¢l yugo sujecion solamente. Dice tam-  drias volverte nuestro cuadrante en espera del RE
bién instrumento para realizar la fatiga, ayuda, mediodia. | "
Rafael Sdanchez Mazas -
P e e 3
‘ Nueva York
=FEnvio del autor= 3
La prumera idea es hablar mal de es- pero, qué vale una vida dedicada a ha- >
to; lo dictan unos cuantos empujones, y cer del tiempo dinero?. Ei tiempo, si, es >
las tantas veces que se escapa uno de - verdad que puede ser dinero, pero, toda
ser incrustado a la tarvia de la avenida. esa flora hija de la sensibilidad necesita
Un examen de conciencia centra el tiempo que bien vale la pena restirselo g
fiel de la balanza: yo he venido aqui a al montén de la avaricia... ¢
comprar utiles para el pedazo de tierra Ester Nueva York sin sosiego, esta y
que ClllthO a.”'cl ern 0] trop'lco;. dESde eterna pl'eCipitaCiéll, porque Siempre _‘:-
luego, les soy deudor, Jas maquinas en dJetras de uno le urge seguir al otro. 2

alivio de obreros y animales crean deuda.

¢Entonces? Sencillamente la diferencia
de razas, agua y aceite. Aquila vida de
cada individuo tiene un derrotero mar-
cado, el americano sabe siempre a donde
va, sabe siempre lo que quiere, y en ese
su camino, no habra de detenerse, por
lo que él seguramente llamara pequenas
cosas; aqul no puede existir la cortesia,
casi creo que no debe... Somos distintos,
he dicho, nuestra vida estd en el aire,
VIVIINOS mM&as y 10S Imovemos Inenos.

El yanqui apuntéo su existencia a las.

maquinas, y éstas terminaron por ha-
cerlo su esclavo.

Esta gente es buena, sin premeditacion.
sin calcuro; la honradez existe hasta en
la manera de robar: se mata a los caje-
ros, se llevan el dinero; probablemente
el ladron muere a manos de los guardas
que llevan pistolas a flor de uso; la
forma es franca, unos muertos y el di-
nero vuelve a su sepultura de acero.

- «El tiempo es dinero», se lee con fre-
cuencia hasta en los anuncios callejeros;

SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mdas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQUERIA, OFicINAS, PrLanTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(] FABRICA: O
CERVEZAS REFRESCOS | SIROPES
ESTRELLA, [l),gglE:, SELECTA, | goix Zanza. -Lisionana, Nas GOMB.UII;AM;gNMI;l;TI;ANJA,
p v B RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, . MZBUE'SA i
- o b ‘ GraNADINA, Kara, CHan, A& ¥ Bk
@) — Fresa, Durazyo v PERrA, —®

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fieslas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

COSTA RICA
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~pitan por huecos en la tierra; viajes de

Ay

Nacio nal Caasta l%l

Casl creo, que si un humilde labriego
por un momento, imaginase un trozo de
Broadway, se le podria counsiderar fuera 4
del nuso de razon. | i

El americano cumple su deber, es her-
moso, pero talvez sea preferible vivir y
cumplir el deber sin ser su esclavo.

Este pals es un disolvente de perso-
nalidades: nosotres, los que venimos de
alla, somos rapidamente digeridos, que-
dando en una mala imitacion de esto.
Sin embargo, es duro confesarlo, agqui se
es menos extranjero que en Francia; el _
yanqul no tiene tiempo para ponerse a 2
pensar en eso, y si se trata de ventilar
algun asunto, se arregla entre hombres;
por aquellas tierras de allende el océano,
se ventila entre un hijo del pais y un
extranjero, que generalmente ya lleva el
calificativo de sucio.

Entre la América Latina y esto, habra __
eternamente la imposibilidad de revolver o
el agua con el aceite: volverd cada ele-

mento invariablemente a su lugar, asi =

se haga revolucion en el recipiente. -k

Por mi parte creo que se debe saber '}
sin

agradecer, imitar & Fausto en el- =
negocio que hizo con su alma, y decla-
rémoslo: esta es una raza admirable, aqui
trabaja la maquina del mundo.

Desde mi ventana, el paisaje me explica
lo que es esto: las luces se suceden, una
se prende, luego la otra; los hombres
como fila de mansos corderos, se preci-

. -
Y

topos llenando su diaria recta del deber;
muchachas que el trajin de todos los dias
no marchita y que me hace repetir eon o

el maestro José Juan Tablada: by -

.'

cmujeres que pasiis por la Quinta Avenida, -
tan cerca de mis ojos, tan lejos da mi v:da.t e

Max Jiménez
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La independencia de México en letra de Virgilio

=De La Raza, Rio de Janeiro=

SRR '_ .
s '_',{-;

Hace anos, desde la terraza de Chapultepec,
el Presidente Calles me exponia el sistema de
las Escuclas Centrales de Agricultura, donde
se congrega a los nifnos de los pueblos indios
Y, en poco tiempo, se los capacita para las ta-
reas del campo. Yo recordé entonces las dos
grandes empresas agricolas que el Cura Hi-
dalgo queria implantar en México: el vino y
la seda. El Presidente, que conoce de cerca el
campo y sus hombres, al instante se apoderd
de la idea, y me hizo ver la posibilidad de
plantar vides en ciertas tegiones de la Re-
publica donde el clima lo permite, y lo facil
que seria hacer cuidar las uvas por los ninos
de las escuelas agricolas, mientras las fami-
lias de éstos, y las mujeres sobre todo, para
quienes parece mas adecuado este menester, po-
drian ocuparse del bombice, en los cercos de
morera que dividirian unos de otros los cam-
pos de labranza. El Presidente me exponia con
toda objetividad una nocién politica hija de
las necesidades de nuestro suelo, no leida en
libros sino aprendida en la experiencia; y ha-
ciéendose eco de la preocupacion general, insis-
tia en la urgencia de ensenar las ventajas y
los placeres de la agricultura a nuestra gente
campesina, enviciada primero por la exclusiva
atencion que la Conquista Espanola dié al la-
boreo de las minas, y amedrentada después
por la esclavitud practica a que la reducia el
sistema de las grandes “haciendas”. Y lo que
menos le ocurria pensar era que, con elemen-
tos de la realidad mexicana mas inmediata y
apremiante, estaba glosando las Georgicas, vy
entraba por propio y natural derecho en el rei-
no del gran latino, cuyo nombre—en wuna
continuidad expresiva—otro Presidente acaba
de evocar, para proponerlo a la meditaciéon de
sus conciudadanos. Es asi como el espiritu de
Mirgilio parece latir entre las mais vivaces
inquietudes de México e iluminar el cuadro de
nuestra politica agraria. Y nada tendria de
extrano que, como otro acto mas de la adhe-
sion mexicana a los fastos de Virgilio, se re-
comendara en las Escuelas Agricolas—y de
modo general en las Escuelas Primarias—Ia
lectura de las Gedrgicas para despertar en la
mente de los ninos la vocacion de la patria.
Por fortuna no faltan en nuestra lengua ver-
siones como la de Ochoa, que bastaria para este
fin, sobre todo si se toman en cuenta las in-
dicaciones de Herrasti. Y si faltaran, Herrasti,
Silva y otros latinistas mexicanos tienen au-
toridad para ponerse al empeno. Y la lectura
se acompanaria con fragmentos de nuestras
Georgicas, o sea de la Rusticacion Mexicana de
Landivar (traducida en prosa por Loureda vy

en verso por Escobedo) para hacer sentir asi,

de un modo palpable, como el espiritu clisico
puede acercirsenos v hasta tener utilidad na-
cional. Yo recomendaria de paso la antologia
literaria de la Agricultura que compuso el ca-

tedritico espaiol Juan Dantin Cereceda. Po-

dria ser el “libro de lectura™ -por excelencia:
desarrolla en el nino, a la vez que el sentimien-

to del amor al trabajo, el sentido de la buena
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poesia, y al paso que da consejos utiles, educa
la sensibilidad. Y, para propiciar los manes del
poeta indignado, quemariamos un ejemplar de

Niebuhr.

- No puedo nombrar al Padre Hidalgo, en
ocasion que de Virgilio se trata, sin detenerme
a expresar el encanto de héroe propiamente
virgiliano que encuentro en su figura. Verdad
es que era un hombre de letras, y hasta é| lle-
gaban los soplos del espiritu jacobino que pa-
seaba por el mundo. Sus enemigos le llamaban
“el afrancesado”, lo que en aquel tiempo equi-
valia mas o menos a lo que hoy seria llamarle
el avanzado, el izquierdista, ¢l hombre de nue-
va sensibilidad. Estaba al tanto de las conmo-
ciones de Europa, y Abad Queipo, escandali-
zado, encontré un dia sobre su mesa de escritor
unos cuantos libros peligrosos, de esos que nos
traian las corruptoras novedades del viejo Con-
tinente. Pero ;acaso los pastores de las Bucdlicas
no eran también gente de letras, y entre sus
sencillas alusiones a las cosas del campo, Dame-
tas y Menalcas no mezclan el nombre del le-
trado Polion, amigo de las novedades, y la men-
cion satirica de los malos poetas passatistas
Bavio y Moevio? En lo demas, y visto de cara,
un parroco afable, no muy severo con el pré-
jimo ni muy exigente con la humana natura-
leza, buen cristiano en suma. Era' el Cura

Hidalgo un hombre de amenas tertulias, un
filésofo aldeano, un conversador, un estudioso,

lleno de curiosidades intelectuales y hasta de
espiritu de empresa; y creo que también de
habilidades manuales, de esas que parecen la
prenda de un alma sana en un cuerpo sano.
Los errores del sistema econémico y juridico
de la Colonia atajaron su libertad para llevar
a cabo sus bellos proyectos de agricultor. En
vano quiso implantar en México el cultivo de
las vides, la industria vinicola y la cria del
gusano de seda. Acaso la oposicién que encon-
tré por parte de la Metrépoli Espanola le fue
abriendo los ojos sobre el sentido de un males-
tar publico que, en el fondo, era ya el impulso
de la autonomia nacional. Asi sucede que al
Padre Hidalgo lo mismo lo podemos imaginar
con el arado que con la espada, igual que a
los héroes de Virgilio. No nos engane su dulzu-
ra: un fuego interior lo va consumiendo, que
pronto habra de incendiar la comarca entera.
La historia, en una sonrisa, ha querido poner,

Aclaracion
San José, 3 de Noviembre de 1930,

Estimado don Joaguin Garcia Monge:

Como la copia de los Ensueiios de Noche-
buena publicada en el nimero anterior de
Repertorio Americano iba sin firma— porque
olvidé ponerla—y fui yo gqunien mandé dicha
copia, usted creyd que yo era la autora; pero
no es asi. Ksa pieza la escribimos hace unos
cuantos anos Rubén Coto y yo, vy don Enrvi-
que Jiménez Nufiez le puso musica. Se hizo
para ser representada en la kscuela Normal
en la Navidad de 1919.

Lie agradeceré hiciera esta aclaracion.

Servidora.—Carmen Lyra,

Nacional, Costa Rica

-

en lo mas sagrado de nuestro culto nacional,

la imagen del hombre mas simpatico, mas agil
de accion y de pensamiento, amigo de los bue-
nos libros y de los buenos veduios, valiente 'y
galante, poeta y agricultor, sencillo vecino para
todos los dias y héroe incomparable a la hora
de las betallas. A través de los amplios parra-
fos de Ignacio Ramirez, donde nuestra admi-
racion infantil empezé a conocerlo, lo vemos
pasar entre “los gusanos de seda que le dona-
ban sus regias vestiduras” y las “vides que le
sonreian desde los collados”, o ya se nos apa-
rece, en el episodio de oro de nuestra Eneida
mexicana, congregando a la media noche y a
toque de campana a sus feligreses, que acuden

armados con hachas y con picos, y precipitan-

do—ante el aviso providencial de una ilustre
dama prisionera—la hazaia que habia de lle-
varlo a la muerte y a la gloria.

Este maridaje virgiliano de agricultura y de
poesia ¢no fue acaso el suefio de Hidalgo, el
suefio del Padre de la Patria? No lo hemos
realizado adn. Pero al procurar para el pueblo
el vino de la justicia y la seda del bienestar,
ya vamos haciendo lo posible para que la tie-
rra sea mas grata a los hombres.

Al/fonso Reyes

(Fragmento del Discurso pror Virgilio)

En México

En memoria de Virgilio

y de Simoén Bolivar

El sefior Presidente de la Repiblica,
con fecha 2 del actual, se sirvié dictar
el siguiente acuerdo a las Secretarias de
Relaciones Exteriores y Educacién Pabli-
ca y al Departamento del distrito federal:

Considerando:

1°—Que en el corriente ano se conmemo-
ra el segundo milenario del poeta Virgilio,
gloria de la latinidad, y que Méjico, man-
tenedor constante del espiritu latino, no
debe permanecer indiferente a tal acon-
tecimiento y si honrar a tan alto e inmor-
tal espiritu. : .

2"—Que en el corriente afio se conme-
mora el primer centenario de la muerte
de Bolivar, genio de la raza latinoameri-
cana, libertador de varios paises america-
nos que con Méjico coincidieron en su
esfuerzo por la libertad y la independen-
cla.

He tenido a bien acordar:

1*—Se comisione a la Secretaria de Edu-
cacion Pablica para formar y publicar en
el presente afio un libro que serda el ho-
menaje a Vingilio en su segundo milena-
rio, v en el cual serian invitados a ecola-
borar humanistas y literatos mejicanos.
La misma Secretaria organizari la cele-
bracion el 15 de octubre préximo de una
velada artistico-virgiliana.

2°—Se comisiona a la Secretaria de Re-
laciones Exteriores para organizar un ho-
menaje a Bolivar el 17 de diciembre, ante
un monumento provisional que se insta-
lara a la entrada de la cripta de la Colum-
na de la Independencia. Dicho homenaje
consistiri en el depésito de una ofrenda
floral a la memoria de Bolivar, un dis-
curso y el izamiento con la bandera de
México de la de los paises bolivarianos.

La Secretaria de Relaciones Exteriores

colocara una ofrenda floral ante el busto

de Bolivar, que se encuentra en la facha-
da del mismo ministerio.

El departamento del distrito federal or-
ganizara el 17 de diciembre un homena-
je, en la calle de Bolivar, frente a la ca-
sa que habito en Méjico el Libertador, 2
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y un pajarillo que alerta

me espera dentro del nido,
al escuchar mi silbido

corre a toparme a la puerta.

iEsa si que es venturanza!
iBendita, bendita seal
Tras la lucha de la idea
el que tiene hogar, descansa.
Y cifrando mi esperanza
en el santuario de armiio
Rt que edificé mi carino,
vivo mi dicha sonada
! entre caricias de amada
y entre sonrisas de nino.

| El aeroplano

Sobre el amplio tapiz de la sabana
rapido corre como el pensamiento,
y con su trepidar, ew un momento
llena de vibraciones la masnana.

Y en la ficbre de vértigo que emana
este prodigio del entendimiento,

se oye la queja ligubre del viento
b que domend la inteligencia humana.

_ Y su carrera loca, convertida
en el mds temerario de los vuelos,
luchando con la Muerte y con la Vida

como buscando a Dios en sus anbelos,
deja una cruz de oro suspendida
del limpio cortinaje de los cielos.

g
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basta el reino ideal de la Quimra!

A Estrella

Estrella de mi amor, estrella mia
que vas regando luz en mi sendero.
Eres mds que una estrella, eres lucero
de paz, de bendicion y de alegria.

En tu espiritu ingenuo se diria

que bay la inquietud de un pdjaro parlero,
al que no podrd herir el dardo fiero

de la tristeza y la melancolia.

Tu padre, ruisenor enamorado
de su nido fecundo vy adorado
en que, feliz, la vida se desliza,

pone un poco de miel en su garganta
y al pajarillo de su amor le canta
su mds tierna cancion, becha sonrisa.

Para Ligia

Al cumplir tus dos anos, placentera
como un capullo te abres a la vida,

y hay en tu alegre parlotear, prendida
Ia luz de una radiante primavera.

De wvaliente optimismo la bandera

que en el hogar mantienes siempre erguida,
babrd de resistir la acometida

del huracin vy la borrasca fiera.

Yo me sé que un jardin ha florecido
con rosas de inefable colorido
en tu almita gentil—alma inocente—,
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Ora es la
esboza la emotiva belleza del paisaje,

ora la rima suave que tiene olor de flores
silvestres, recogidas del seno del boscaje.
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e Pagina lirica de Jorge Zeledon Venegas 2
= Envio del autor = : <
Hogar Si lo cuidas con mano carinosa;
c si le riegas amor a cada rosa, :
Escondido entre las flores florecera tu vida eternamente. -
de mi jardin encantado, _
» - r - -
tengo hace tiem po formado E! rosal marchito A
el nido de mis amores. :
En él los suenos mejores [ATectiissanonte, viin ARt an
de mi vida c‘ufr)qm;, lina en la muerte de su compafteral).
y hoy,en el jardin se ve . . x
cuando todo ha florecido, Como un rosal que hbubiera ]ilortwdo
réinar una flor: mi nido con la fecunda luz de la manana,
ila flor que yo ambicioné! fu t“U’"I"‘”""“_I’“"’”_f”d_ lozanra iy
Heno de amor y de ilusion tu nido.
En élencontro el carinio P ' s A R
’ . b ] . > i { ! - 3 ( o
su mds sincera morada, 3 _{a.}"/;ﬂ“ E0N OPEIP.O S :
; y entre caricias de amada S GG ‘0!’ ‘;‘; “}’f"‘;";" “‘”’ll’fm"-
- _ 2 55 |
y entre sonrisas de nino, ;‘”"_ ROz e ‘”"3: H “’d) ¢jana
- . - - - ’ > P z - 2.
de mis versos el alifio Jacia un reino de paz desconocrdc
A f mmamf;) P ]am() {’ hp Y al marchifarse del rosal la vida,
' \ rr ' G A - : ’ '
oo ;’, ’}m Im”-‘? ARl s &@oTe sangro tu corazon; de tu bherida
U o it O Dt broto el dolor en toda su grandeza. 3
jPrimavera, quién pudiera T
: Jorge Zeledon Venegas ;
eternizar tu verdor! Pero para endulzar tanta amargura
quedan dos botoncitos de ternura ¥ 32
Y cuando pasa la brisa Spaventa en el bicaro gris de tu tristeza,
y al soplo de ella parece '
que mi nido se estremece Es el alma del tango que se queja Fl trell
COmMmo Ccon una 50””’5‘1, con senlimiento Yy con ternura fﬂﬂfﬂ, ores y esirelias Ve
mi sliz que la voz, al salir de su garganta '
por mi mente se dcshf / e : 3 :‘f ’S A Cartoracns: Adeaiin
el ritmo de una cancion maraviiosa, una oracion semeja. yendo sw libro Primavers.
gue al salir del corazon . :
i ; . Ligera, como el vuelo de la abeja , .
para wvolar hacia el cielo, . , Tu verso a veces tiene modulaciones de ave
: su cadencia armoniosa se levanta iy B |
habla de dicha, de anbelo, : o que una ilusion perenne de su cantar arranca;
Gok 7 y la sencilla miisica que encanta i
de paz y de bendicion. ‘ | A =y y es sereno, y es puro y es didfano vy es suave
: sensaciones dulcisimas nos deja. ey
como la superficie de una lHanura blanca ~
De su puerta cada tarde 'Qzu'éu como. fu—iil onad
A i jikguero apasionado C A : _
_ . uando el amor lo impulsa tiene acento ardoroso
me detengo en el umbral saltando sin cesar de uno a otro lado— cettlehie ds Hlotee ‘ﬁ_ a:omas Lo gyl
; 5 - . ' . e Mmi .
y entono un himno triunfal por siempre en la cancion vivir pudiera; ) o s s ,
: J y vuelca sus cadencias con ritmico alborozo
al amor que vive y arde, ok ’ ey : it 1
como pdjaro que alarde esa sz(“o{” c{m’ _umm;a ;’u ,fq ejpandes sobre la primavera gentil de sus vergeles.
e PR . S vuela desde la cima de los Andes ; :
hace de su dicha cierta Pero cuando refleja la altivez soberana, y

esa altivez que tiene radiaciones de cumbre,
entonces es vibrante y es como una campana
cuya voz ensordece las de la muchedumbre.

pincelada que en wmdgicos colores

Y asi, este libro tuyo de canticos sonoros
y rimas delicadas vy eréticas querellas,
no es un estuche lleno de versos incoloros

sino un jardin cuajado de flores y de estrellas!

|

Escudo de oro

A mi compnilera.

La medallita de oro que ha colgado .
sobre mi corazon tu fe sincera, s
por ser tuya, sera la compaiiera
de mi vida de poeta y de soldado.

Y alld en la noche, cuando ruja airado
el vendabal en torno a mi bandera,

con el escudo que tu fe me diera 5
tendré mi corazon fortificado. X

Porque ella simboliza tu cariiio 2
—templo ante cuyo altar, hecho de amm!@, s -
mi-amor ha colocado un incensario,— L

ese emblema de dicha verdadera ._
es el mejor escudo que quisiera " e
para mi corazén que es tu santuario. |

San José Cdsta Rica. 1080; - '

1*“" é d Nacional, Costa Rica "
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Estampas
Los fariseos del nacionalismo

— Colaboracion dirvecla =

Al ciudadano incrédulo es imposible
inclinarlo a ver en las actitudes defen-
sivas de los intereses nacionales, asumi-
das por quienes nnas veces claman contra
su entrega y otras se la procuran, he-
chos de ejemplaridad recomendable. Para
ese cindadano, que en todo pats es la
minoria que se opone a la «compacta
mayoria» senalada por el drama ibseniano,
las cosas de la patria no estan desarmo-
nizadas, tienen su unidad de la cual de-
rivan majestad y permanencia. La ac-
titad varia en el trato de esos intereses
es ridicula y pareciera inspirada en un
afan teatral.

En Las Ranas de Aristofanes, el per-
sonaje que abre la representacion lo hace
preguntando: «/Amo, comenzaré con los
chistes corrientes de que siempre se
rien los espectadores?» Lo mismo podrian
decir, sobre el escenario en que se paran,
los defensores ocasionales de los intere-
ses de una nacion. Su ntento no esta
determinado por la aspiracion de formar
una patria decorosa. Quieren producir
estridencias, despertar una popularidad
aprovechable, no morirse en la con-
ciencia publica. Saben que los pueblos
rien con la comicidad. va sea ésta la
oracejada o ¢l gesto prosopopéyico. Tie-
nen tales defensores ocasionales su amo,
que es su propia miseria. Y éste a su
vez tiene otro mayor, que es el poder
que quiere en un pais dominio y ex-
pansiorn. No sou espiritus en quieues viva
la patria como una realidad austera, sino
como una ficeion de gran comicidad. Hoy
el caleulo, la palabra de mando del amo,
les infunde un satanismo que parece ve-
hemencia, pero maifana cuando haya
que dar al amo tierras, aguas, rutas aereas,
finanzas, dominio total sobre el pais, el
mismo satanismo les supura y se esparce.
No son espiritus con quienes .podria con-
tarse para dar uuna batalla que librara
definitivamente a una patria de todas

las acechanzas 1uteriores y externas.
Ellos no quieren la exterminacion de

los sistemas gque hacen inestable la 1in-
dependencia. Si persiguieran locura se-
mejante estarian contrariando su natu-
raleza, que es precisamente fecunda en
la invencion de sistemas de entrega. Si
adoptan actitudes defensivas de los 1n-
tereses nacionales es sin el animo de que
se vuelve a ellos la mirada siempre que
esos intereses vavan a perecer. Mas bien
quieren establecer coutrastes, probar al
amo que si sirven para darle dominio,
también sirven para negarselo. Y el amo
astuto ve en el contraste la amenaza,
no desprecia la demostracion de habili-
dades, las contrata para sustento de sus
designios.

(Qué fe puede traer al ciudadano que
observa el debilitamiento de la capaci-
dad de defensa de los intereses mnacio-
nales la actitud ocasional asumida por
ciertos hombres? Ayer condenaban los
males producidos a la nacion por los
sprocedimientos de companias y organi-
zaciones a cuyo servicio estan hoy. Pro-

dujeron el contraste y el amo percibio
la advertencia qué en él habia. Ese amo
no es diferente de este otro que quiere
venir a coger campo en el dominio de
los recursos economicos de.la mnacion.
Estan ambos inflmidos de 1dénticos desig-
nios, vienen del mismo suelo, aspiran a
la mismo preeminencia, Es mas, en el
fondo tienen su contacto comnun. Pero
el defensor ocasional quiere la estriden-
cia sobre el escenario en que actia y
pregunta al amo, como el personaje de
la comedia aristofanesca si la represen-
tacion la abrira con los chistes que hacen
reir. /Quién, que no sea un bobo, podra
sentir respeto por esa especie de vehe-
mencla con que se combate la institu-
cion extranjera que en nada se diferencia
de la otra que los defensores mantienen,
avivan, nutren, azuzan contra los intere-
ses vitales de la patria? /Quién no los
recuerda clamando contra las companias
que ahora sirven, hermanas en designios
con las que hoy combaten? Dijeron las
cosas mas alarmantes, parecian limpios
de pensamiento cuando se enfrentaban
a la monstrunosidad que se le metio al
pais por la imprevision y la tolerancia.
Concibieron la soberania de la nacidn
como algo que no podia sufrir el con-
tacto con esas fuerzas
ladas por la monstruosidad condenada.
Vislumbraron una patria sin ataduras,
capaz de darse sus rumbos, fuerte en el
ejercicio de sus derechos. Pintaron el
despenadoro de la colonia, de la facto-
ria, a4 que las companias como la que
ahora sirven y amparan, llevan a los
paises en donde sus hombres no se attnan
para condenarlas. Se llenaron del santo
patriotismo para defender a la santa
patria. No dejaron grieta sin cerrar para
que no asomara ni una uia del monstruo.

Todo eso hicieron entonces y todo eso
pretenden hacer cuando un poder gemelo
del que pretendieron fulminar, asoma
deseoso de compartir los beneficios de la

corrosivas desti-*
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hermandad. (Quién va a sentir respeto
por esas actitudes? jCon cuanta facilidad &=
dan la vehemencia a éste o aquél amo! 3

No quieren para la patria esa vehemen- =
cia, sino para el amo. Lo estd diciendo
la conformidad con que vistieron la ilus-
trisima toga de defensores del poder
extranjero -que escarnecieron, que patea-
ron, que quisieron ver muerto y exfter-
minado de los linderos de la patnia. Los _
mismos vicios tiene el nuevo poder que
aparece con el animo de expansionarse sim-
plemente sobre nuestros organismos ban-
carios. Encuanto a voracidad, en cuanto a
rapacidad son idénticos. Y sin embargo.
el defensor ocasional se sofoca y quiere
hacer comprender que la soberania esta
amenazada v que el pails va a perecer
si permite ¢l afincamiento del nuevo
poder extran)ero. :

¢Qué hay en el fondo de la comedia?
Anhelo de producir contrastes, afan de
no sentirse muerto. Saben que ese ¥y
cualquier otro poder extranjero que quie-
ra - dominio economico y politico, con-
tara en el momento que lo necesite con
la vehemencia 'y los dicterios de esos
defensores ocasionales de los Intereses
de un pais. Primero exploran el campo,
buscan los sitios sensibles al escalamien- |
to, para volver mas tarde a 1mponerse.
Contaran con el defensor ocasional, lo
apaciguaran, le dispensaran los honores,
le daran honorarios, le procuraran co-
modidades, y s1 hay que darle poder, se
lo dan. De sobra saben las organizacio-
nes extranjeras que se expansionan por
estos paises que el eriollo es tornadizo
y no puede vivir sin Jos halagos de un
amo. Se constituyen en amos y dominan
al criollo,

No confiemos en los hombres de ges-
tos. Mejor es buscar hombres que se de-
finan por su capacidad para no sucum-
bir a los halagos que imponen traicio-
nes, claudicaciones, escarnio de la vida.
Mejor que ir tras los hombres que tie-
nen de la patria un concepto austero y
la exponen a la comicidad vergonzosa.

Juan -del Camino

Curtago v octubre del 30,
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Bolivar tenia que luchar contra todo.
Por eso como ejemplo de voluntad,
es uno de los méas altos de la histo-
ria humana. Cuando él dijo una vez
que si la naturaleza se oponia, ducha-
ria contra ella y la venceria, no por
e€so habia contado con el mayor obs-
taculo. Porque las mayores dificulta -
des las encontraria entre sus mismos
compaiieros de armas; la envidia, la
traicion, la rivalidad sin grandeza,
miserables y mezquinas, habran de
salirle al paso muchas veces, y él
entonces habra de triuntar de todo
con su sola superioridad sobre sus
enemigos, por el sacrificio y por el
heroismo. Tenia ademas la virtud de
la elocuencia: su palabra convencia
hasta a sus peores enemigos. Era un
hombre simpatico, de esos seres do-
tados de una simpatia personal tan
encantadora y fuerte, que conversar
con €l y sentirse cerca de ¢l, era
una alegria para el alma y una fiesta
para el corazén. Desde que principiod
la guerra de independencia, tuvo ri-
vales. A todos, o a casi todos, los ha-
bia convencido con su palabra o con
sus hechos. Para 1817 tuvo necesidad
de llevar a cabo en la persona de
uno de sus mejores tenientes, un ejem-
plo supremo: el general Piar, uno de
sus mas notables gencrales de en-
tonces, conspiré conira la autoridad
de Bolivar, y fué fusilado después de
habérsele sometido al juicio de un
consejo de guerra.

Desde 1815 habia desembarcado en
la costa colombiana un gran ejército
espaiiol mandado por uno de los mas
valientes e ilustrados generales de
Espaia, don Pablo Morillo, quien re-
cuperé el Virreinato de la Nueva
Granada y pasé a Venezuela con in-
tenciones de recuperarla también. En
los [tanos de Venezuela aparecié en-
tonces un hombre dotado prodigiosa-
mente para la guerra. Era un campe-

sino que habia pasado su infancia ’

casi como esclavo en una hacienda y
que habia llegado a ser el jinete mas
notable de Ia llanura. Se llamaba José
Antonio Paez y habia organizado por
su cuenta a muchos llaneros que lo
seguian y adoraban. (Llanero se le
llama en Venezuela a los que entre
nosotros, en Meéxico, llamamos cha-
rros y a lo que en la Repiiblica Ar-
gentina se les llama gauchos. El lla-
nero, el charro y el gaucho, son hom-
bres nacidos para pasar la mayor
parte de su vida montados sobre un
caballo. Son incansables en las gran-
des marchas y saben domar potros
en un solo dia), Bolivar encontré a
Paez en 1818, El jefe de los llaneros
era ya famoso por haber logrado
triunfos notables sobre los espaifoles
y aceptd reconocer a Bolivar como
jefe supremo del Ejército Libertador.

El afno de 1818 fué tal vez el mas
adverso, el mas infortunado para Bo-
livar. El y sus compaieros de guerra
perdieron casi todas las acciones mi-
litares realizadas durante ese ano. La
derrota mayor se la infligié el gene-
ral Morillo en marzo en un lugar que
fué funesto siempre para el ejército

bt S T s T Rl

Simdn Bolivar

. Por
Carlos Pellicer

=PDel tomo 1l de Lecturas clasicas para
ninos. Secretaria de” Educacion. Mexico=

3.—Véase la entrega aunterior.

Bolivar en 1828

Del natural, por Pio Donunguez.

Llega Bolivar, y la lempestad se declara vasta y espan-
hasta que en Carabobo da al {ravés con la nave en que
Cara-

fosa,
aun bogaban pujantes los opresores del Nuevo Mundo.
bobo, campo inmortal, z por qué no te han declarado santo los
padres de la patria? Los pueblos que no tienen una Elida no
la vista atras, porque temen no ver nada
en el mar de sombras que sus ojos encuentran. Un lugar de
un depaosito de glorias, un receptaculo de misterios
donde los dioses entiendan en las cosas de los hombres, es
indispensable para los pueblos tlustres: Maraton es santo para
Salamina es tan bendita como Samotracia y voso-
donde la media luna quedo en pe-

se atreven a echar

recuerdos,

los griegos:;
tras, llanuras de Poitiers,
vosotras,
donde un de sangre musulmana dejé cerrado
stempre el paso a los conquistadores del Profeta: voso-

dazos;
vosolras, mar
para
trad sois sagradas,
amplias y hermosas, sino también para todo el mundo, cudn
anchamente se dilata la fe de Jesueristo. i Qué monumentos,
qué senales autorizadas por los legisladores de Colombia dicen
al viajero: Este es el campo de Carabobo? Dos veces cayeron alli
boca abajo nuestros enemigos; dos veces les did alli Bolfvar una
leccton sangrienta; alli quedo sellada la libertad de tres nacto-
nes, y no hay hasta ahora una piedra que diga al viajero:
Luste es el campo de Carabobo. Que no honremos nuestros lu-
gares memorandos con columnas y piramides donde gusta de
posar la gloria, no es mucho; nuestro genio es destruir hasta
los recuerdos dv la sabiduria: un viandante(') encontrd de puen-
te de una acequia la piedra cargada con las inseripciones de
Lacondamine y sus companeros. Ll magistrado, el militar,
el sacerdote, el indio ignorante, la ramera soez,
ban sin saberlo esa prenda inmortal que en otra parte estu-
viera en un museo. Monumentos en Carabobo, en Pichincha,

(') Kl sahio Caldas.
(Pasa a la pdgina 282)
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donde la cimitarra fue abatida por la cruz:

no solo para la nacion donde os extendéis

todos holla- -

Libertador: La 'Puerta. cerca de Ca-
racas. Como sintiera Bolivar que su
autoridad no estaba suficientemente

cimentada para evitar rivalidades y

pequeiieces entre sus mismos compa-
fneros, penso reunir un Congreso con
representantes de las provincias de
Venezuela que estaban en poder de
las tropas Libertadoras. Este Congre-
so fué un acto politico de la mayor im-
portancia. Nos recuerda, por igualdad
de circunstancias, al insigne Morelos,
reuniendo el Congreso de Chilpan-
cingo y despojandose de la suprema
autoridad; Bolivar hizo lo mismo, vy,
como a Morelos, el Congreso se ne-
g6 a admitirle la renuncia que hizo
del mando supremo y ademds fué
nombrado Presidente de la Repiiblica-
El Congreso se reunié en la ciudad
de la Angostura, a orillas del Orino-
co, en febrero de 1819. El Libertador
leyd el discurso més importante de
su vida en el que se mosiraba, como
en ofras ocasiones, hombre del mas
profundo pensamiento y que conocia
o adivinaba sin equivocarse, el alma
de estos pueblos Ibero-Americanos
Entregdé Bolivar ese mismo dia al
Congreso un proyecto de Constitu-
cion, de leyes sabiamente ‘pensadas y
que habrian sido muy beneficiosas
para el pais. Decia con justicia, que
después de tres siglos de esclavitud
no era posible ni conveniente pasar
de la tirania en que se habia vivido,
a una libertad desenfrenada. Propo-
nia que el Senado, uno de los gru-
pos de autoridad mas alta en el go-
bierno, fuiese hereditario, porque no
estando acostumbrados al .gobierno
popular y mucho menos a cambiar
frecuentemente a los gobernantes, se

hacia necesario dejar, entre el Presi-

dente de la Repiblica y el pueblo,
un grupo de hombres que no fuera
removido en sus cargos ptiblicos, sino
que conservaran durante toda su vida
el cargo de senadores..Porque era lo
que €l decia: un pueblo que sale de
la opresién y la tirania no puede in-
mediatamente eutregarse a las préc-
ticas del gobierno popular, libre y
democratico, sin hacerse pedazos en
los desérdenes que trae como. conse-
cuencia la falta de costumbre para
nombrar y elegir libremente sus pro-
pios magistrados. El discurso leido
por el Libertador en el Congreso de
Angostura en 1819 es, ademds de una
vivisima leccion de cosas politicas,
un ejemplo de estilo por la claridad
y belleza de su prosa.

Durante el ano de 1819 el general
Pdez, con sus llaneros, desarrolld un
plan de campaia contra los esparno-

les que dié los mejores resultados.

Cansar al enemigo, obligarlo a salir
de sus posiciones en donde podia
abastecerse de cuanto

Llanos en donde la caballeria patrio-
ta, con su natural y extraordinaria

habilidad, vepceria al enemigo mas
facilmente. De esta campana de los
Llanos, quedarda para siempre comar‘}

el méds hermoso recuerdo, el famoso»
hecho del general Pdez en el lugar

L o

‘necesitaba;
atraerlo siempre al corazén de los
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Prescott.—;Quién lee hoy, en Es-
pana, la Historia de los Reyes Catolicos,
de Prescott? De lectura hablo, no de
estudio... Innegable que entre nosotros
se estudia ya mas y mejor, sobre todo en
parangon con un ayer bastante desgra-
ciado, el ayer de la iltima parte del siglo
xix. Pero no parece seguro que lo que
en el estudio se ha ganado no se haya
perdido en lo referente a la lectura. Y
ocurre que ésta, para los efectos de la
cultura ambiente, tenga sus propias vir-
tudesr que el otro no reemplaza. Tiene
—no solo para el acervo total de lo
leido, sino dentro de cada orden de co-
nocimientos dentro de cada volumen in-
clusive — la ventaja de una exfension
que compensa el menor grado de infen-
stdad: no da lo mismo, por lo que toca a la
espiritual ganancia, empaparse de un
libro en el espacio de unos meses que
devorarlo febrilmente en wunas horas.
Tiene también la lectura, comparada
con el estudio, un desinterds, una impar-
cialidad, una lucidez, que faltan en ésta
y que constituyen, si bien se mira, 53-
mentos intelectuales de primer orden.
Ni hay por qué subrayar el contraste
en cuanto al deleite: el estudio sdlo reem-
plaza la lectura en la proporcion y for-

. 1na en que la tempestunosa amorosa pasion
pnede reemplazar al hondo y apacible
comercio amistoso.

La pregunta, pues, de quién lee el
Prescott debe interpretarse en el sentido
de inquirir guién es hoy amigo del
Prescott. De otra parte, nadie que, en
tales coyunturas, el «quien» hay queleerlo
«cuantos» y entender la interrogacion
como una conjetura de rareza, no como
una negacion de posibilidad.- Raros, si
existen—y no parece inverosimil que
existan —seran los amigos del Prescoott.
Raros hoy, en Espana, los lectores del
temple de aquellos que, en legion ano-
nima—tan anonima como auténticamente
selecta—decidieron de la posibilidad de
que se publicasen repetidamentez aquellas
ediciones de la version espanola, 1lus-
tradas por el espeso texto a dos colum-
nas, por la tipografia romanticamente
“alargada, "por los grabados en madera—
Cibera, «Alvaro», Riesga, Vallejo, Zarza
fecierunt,aquellos grabaditos,bien ingenua-
mente draméticos, bien minuciosamente
documentarios, de la Casa Gaspar y Roig.

Vida, muerte, resurreccion.

- —Esta Historia, sin embargo, merece, 10
ya que se la quiera, sino que se la ado-
re. También esta, tal es fuente de vivas

. delicias su lectura. Aqui el saber da

una armadura tan solida, tan perfecta-
mente trabada, tan armoniosa a la viva-
cidad literaria del relato, como el esque-

Glosas

=De A B . Madnrid, ==

W. H. Prescott

leto de un atleta al juego de sus mus-
culos. Cuando una obra historica esta
construida de este 1modo puede i1mpu-
nemente desafiar al tiempo y resistir a
la corrosion y hasta el embate de les
descubrimientos ulteriores de las recti-
ficaciones eruditas. Asi la estatua donde
la anatomia es- perfecta resiste a los
cambios de gusto impuestos por la ca-
ducidad de las modas del traje. Asi el
buen retrato es siempre un buen retrato,
aunque el modelo envejezca o enferme,
enflaquezca o engorde, cambie de pei-
nado’ o pierda el humor.

En la filosofia del retrato artistico
ando cabalmente ocupandome estos dias,
en preparacion de una conferencia en
cindad lejana. Y sobre la produccion—
sobre la @mbriogenia, dirtamos—del mis-
mo he llegado, entre otras, a la siguiente
ley: Un retrato gue se elabora atraviesa
sucesivamente por tres etapas. En la pri-
mera, cualquier artista algo dotado de
facilidades de mano y de ojo llega muy
pronto a un resultado que 1lusiona: la
figura trazada campea briosamente, pa-
rece vivir; el parecido es bastante satis-

Eugigepy g g N0 s

sin llegar al paso dichoso en que la

factorio; todo ello, empero, superficial,
gratuito, no analizado, no construido, no
justificado; informadores graficos, cari-
caturistas, pueden contentarse con ello,
El artista probo prosigue: entonces hay
que recorrer fatigosamente una segunda
etapa; bajo el pincel, bajo los palillos.
que analizan y construyen, la imagen,
tan briosamente amanecida, parece re-
troceder, deshacerse, morir; el parecido
se nubla, se eclipsa; cada jornada de
labor se diria un paso mas hacia el
fracaso.,. jAy! La mayor parte de los }
retratos que en el mundo se inteutan, B
con una evolucion contada antes de con- t
cluir, se queda asi, marcados ellos con ..
una firma que es una dimision. Sélo al- *
gunos privilegiados artistas siguen ade- i
lante; y entonces es cuando el milagro
se cumple: un dia, un dia de gracia, he
aqui que el retrato empieza a transfi- A
gurarse de subito; renacen en él la fide- |
lidad, la vivacidad, el prestigio de las
primeras horas; mas ahora, no ya super-
ficlalmente apuntadas, sino fijadas por

lo hondo; no ya efectistas, sino sdlida- |
mente justificadas; no ya ilusorias, sino
reales... «Vida». «muerte», «<resurreccién»,
llamo. yo, respectivamente, a esas tres
fases; no sin acordarme quiza de aquel
dicho famoso miguelangesco que atri-
buye, una tras otra, tales denominaciones
a los aspectos de una obra de escultura,
modelada en barro primero, vaciada en
yveso en seguida, cincelada en méarmol
después.

Pues bien; como el del retrato—y como
el de la biografia, intermedio entre uno
vy otro—, el trabajo” de la -Historia co-
noce su barro, su yeso, su marmel: su
«vida», su »muerte», su srésurreccion».
Facil es evocar, trazar a grandes rasgos
el cuadro—el cartelon—de un determi-
nado periodo en la vida de la nacidn,
en la vida de la Humanidad. No tan
facil, pero en cambio retrégrado, funesto,
letal, el otro trabajo, que. al buscar las
precisiones analiticas, marchita la fres-
cura del primer esbozo y falta doble-
mente al arte y a la ciencia al dejar
tan extinto el brio como la fidelidad
nublada... Pero ahi concluye la mayoria
de los historiadores profesionales. Ahi,

\-g'!

-

Historia resucita... No asi Prescott, cuya
paginas sobre nuestros Reves Catdlicos
parecen cinceladas en marmol.

La Gaya Ciencia.—Por todo lo
cual el libro de Prescott mcrece verse. |\
incluido, en lugar de honor, en la bi-
blioteca de la que-—-desamortizado un
poco el tradicional concepto—empiezo a
Hamar la Gaya Ciencia estos dias. Sobre

llamado Las Queseras del Medio, sobre las
margenes del Rio Arauca. Pdez movi6 150 ji-
" netes y los hizo pasar el rio. Morillo estaba
muy cerca con 6,000 hombres. El jefe patriota,
aparentemente, se retiraba. Morillo lanzé so-
bre él 1,000 hombres. Cuando lds espaiioles
daban alcance a los venezolanos, Pdez, ir-
guiéndose sobre su caballo, grité: Vuelvan ca-
-ras, y se lanzé sobre los soldados de Morillo,

- ~ haciéndole mas de 300 muertos e hiriendo a

i, ﬂﬂ‘ﬂﬂ ;l!lltllos. Al ver aquello el jefe espailol y
Ny '
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sus tropas se retiraron en desorden. Asi pelea-
ba Pdez, el mas salvaje y atrevido de los sol-
dados de la libertad, el méds famoso guerrillero
de la Independencia Sud-Americana, La accion
de las Queseras del Medio conmovié intensa-
mente al ejército patriota, llendndolo de espe-
ranza y de fe (3 de abril de 1819).

Bolivar envié una comisién a Londres para
contratar soldados que después de las guerras
Napoleénicas habian quedado sin ocupacion.
Desde el aiio anterior habian empezado a lle-

la cual convendra entenderse. ¢
gar a Venezuelg, entrando por las bocas del
Orinoco y remontdandolo después, muchos sol- &
dados y oficiales ingleses. 3

7

Para 1819 estaba ya organizada la Legi6n
Britdnica. Estos hombres’ prestaron servicios 2
notables en el ejército patriota, y algunos de
ellos, como O’Leary, que llegé a general, me-
recieron mas tarde admiracion y gratitud. (O-
Leary es el mejor historiador de Bolivar). ‘e

La liberacién de la Nueva Granada, hoy Co-
lombia, estuvo siempre en el pensamiento y
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en la accian del Libertador. Bolivar resolvio
nuevamente ir a libertar lo que ain era virrei-
nato y se propuso atacar a las tropas espa-
nolas que estaban en Nueva Granada. cuando
menos los esperasen. Para lograrlo, tendria
que atravesar los llanos de Venezuela y esca-
lar la cordillera de los Andes que separa a
Colombia de las tierras venezolanas y bajar
después a buscar a los soldados espafoles. Y
todo esto tendria que hacerse durante el in-
vierno de aquellas tierras (junio, julio y agos-
to). Para ese tiempo los rics se desbordan a
causa de las grandes lluvias y los llangs se
inundan a tal punto que el agua se pierde en
el horizonte semejando un mar. La falta de
vado dificulta atravesar los rios y el peligro
crece por todas partes. En la cordillera, el in-
vierno es atroz. Un viento helado llamado pd-
ramo causa frecuentemente la muerte del via-
jero. La niebla cubre los precipicios y la tem-
pestades de nieve aumentan las dificultades
para viajar. En junio de 1819 salié6 Bolivar del
pueblo de Mantecal, qn el corazon de los lla-
nos, al frente de sus tropas. Eran las cinco
de la tarde; llovia, y las llanuras inundadas
presentaban un aspecto imponente. Bien pron-
to la marcha comenzé a hacerse sumamente
dificil. El paisaje estaba lleno de inmensa de-
solacion. Cielo gris y agua gris. Uno que otro
arbol sacaba sus ramas fuera del agua. Pasa-
ban los dltimos péajaros. Llovia a todas horas
y los alimentos principiaban a escasear. -Mu-
chos dias duré esta marcha penosisima sobre
los llanos inundados. Un dia se dibujé en el
horizonte 1a linea quebrada de la cordillera
con sus picos coronados de nieve. Al acercar-
se a los Andes muchos llaneros desertaron,
huyeron. Acostumbrados al calor, no podian
soportar el viento frio que bajaba de los mon-
tes: Pero la marcha continud, y el ejército,
alentado por el Libertador, principié a subir la
cordillera, alta y desierta. A los bosques gigan

tescos de las faldas, siguié la vegetacién rala.

y escasa de las partes altas. El agua es tan
fria, que para aquellos hombres acostumbrados
a los climas calientes, se hizo insoportable.
Esa agua helada produjo diarreas mortales y
muchos ingleses perecieron en aquellos cami-
nos elevadisimos y apenas transitables. Pero
alli estaba Bolivar reanimando al ejército, lle-
nando de fe y entusiasmo a aquellos hombres
que apenas comian y cuyos vestidos estaban
hechos pedazos. Casi todos los caballos pere-
cieron en aquella marcha espantosa. Era mas
bien un ejército de esqueletos, que un ejército
Libertador el que principi6 a bajar la cordl-
ltera por el lado de Colombia a principios de
julio. El paso de Los Andes por Bolivar y su
ejército, es una de las hazanas mas grandes y
heroicas de la historia humana. La naturaleza
se oponia a sus propdsitos, pero €l habia dicho
antes que habria de vencerla, y la vencid.

El valle de Cerinza ofrecié la delicia de su
panorama a aquellos hombres que bajaban la
cordillera después de haber pasado tantas pe-
nas y trabajos en todo el camino. Después de
un ligero descanso para reponerse y alimen-
tarse, inici0 Bolivar su cawmpana, puesto en
contacto con el enemigo. Tuvo varios comba-
tes durante todo el mes de julio, en los que
la fortupa estuvo siempre de su parte. Los es-
paiioles se retiraban para evitar que Bolivar
atacase, a Bogota, capital del Virreinato de
Nueva Granada. Pero el Libertador, después
de una marcha forzada durante la noche, cerrd
la salida al enemigo y le obligé a combatir en
el puente de Boyacd, el 7 de agosto. La de-
rrota espafola fué completa. El jefe y los ofi-

"Este documento es pn;opiedad ele la E
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ciales cayeron prisioneros. El general Santan-
der se distinguié sobre manera en la prepara-
cibn de esta campaina y en la batalla misma
de Boyaca. Bolivar entré6 a Bogota el 10 por
la tarde, en medio de las aclamaciones de la
ciudad. A lus pocos dias siguié rumbo a Ve-
nezuela, y se presento al Congreso, reunido
en la ciudad de- Angostura, para dar cuenta
de su.campaina. El Congreso deposité su con-
fianza una vez mas en tan ilustre hombre vy
Bolivar después de haber hablado largamente
de su ultima campana, pidié la creacion de la
Republica de Colombia que habia de formarse
con el antiguo virreinato de Nueva Granada y
la capitania general de Venezuela, unidas.
‘La nueva Naci6n, por obra de Bolivar, fué
creada. Durante el ano de 1820 ocurrieron dos
hechos importantes. La regularizacion de la
guerra sobre bases relativamente humanitarias
es decir, la supresién de la guerra a muerte,
el canje de prisioneros, en fin, una guerra me-
nos cruel, menos barbara y menos odiosa. En
la ciudad venezolana de Trujillo, en donde 7
anos antes habia proclamado el Libertador la
guerra a muerte, se iniciaron los trabajos de
armisticio, suspension de hostilidades y regu-
larizacion de la guerra. Por seis meses se sus-
pendié la labor militar. Esta tregua la aprove-
ché el Libertador en comprar armas, en vestir
a su ejército y en hacer conocer en Europa
por medio de la prensa y de agentes especia-

les, la situacion en que se encontraba el pais

que €l estaba libertando. El representante de
Bolivar para los arreglos de la tregua fué el
general Antonio José de Sucre, oficial distin-
gunido y muy joven que desde la edad de 14
anos servia en el ejército Libertador. Era
prudente y valeroso, de gran talento y corazdn
reunia en su agradable persona todas las vir-
tudes civiles y militares. Pertenecia a una de
las principales familias de Venezuela, la que
habia perecido casi completamente durante la
guerra. Bolivar supo apreciar siempre las altas

virtudes de Sucre, y un dia anuncié a sus ofi- -

ciales de confianza que aquel joven habrfa de
ser su rival en poco tiempo. Y asi dijo la
verdad, porque cuatro anos después Sucre riva-
lizaba en actos militares y en elevacion de
espiritu, al mismo Bolivar; pero Sucre ama-
ba grandemente al Libertador y lo admiraba
y respetaba. Bolivar tenia los mismos santi-
mientos hacia Sucre. Después de terminados
los arreglos para el armisticio, el generalisimo
espanol don Pablo Morillo, desed conocer
personalmente a aquél contra quien habia com-

Llega Bolivar, y la tempestad...
(Viene de la pagina’ 281,)

en Ayacucho, Zpara qué?zNo estd ahi la na-
turaleza que no pierde la memoria de los gran-
des hechos? Zno estan ahi los huesos de nues-
tros mayores sirviendo de inscripeion indeleble ?
Los. huesos mno, ptro las cenizas, esas cenizas
pesadas, polveo de dicmante, que no se van
con wingun viento, como las del templo de
Juno Lacinia, Desgraciado del hijo de Ameé-
rica que ponga los pies en el suelo de Cara-
hobo, Chacabuco y Tucuwian y no sepa donde
esta. Isos campos se descubren desde lejos: las
sombras de Bolivar, San Martin y Belgrano
ge -elevan en ellos superiores a las piramides
de Egipto, y cuarenta siglos antes de llegar, el
porvenir las contempla desde el obscuro seno
de la nada.

Montalvo

(Niete Tratados. Tomo 1I1.)

Juan

o o

batido desde 1816. En el pueblo de Santa Ana,
cerca de Trujillo, se entrevistaron ambos jefes.
Bolivar sali6 a las orillas del pueblo a recibir
al general espafiol. Lo acompafiaban unos
cuantos oficiales, y como era costumbre en él,
no se distinguia por su modo de vestir, de sus
ayudantes. Morillo se presenté con gran apa-
rato y muchos soldados. Al darse cuenta de
que Bolivar venia casi solo, retir6 la mayor
parte de su acompafiamiento. ¢Cudl de todos
aquellos es Bolivar?, pregunté Morillo a un
oficial venezolano que se habia adelantado a
recibirlo. El notable jefe espaiol se sorprendié
al ver que Bolivar era un hombre de estatura
pequeiia. muy delgado, y en quien no parecia
que hubiese capacidad para realizar tantas
cosas. Morillo, después de la batalla de Boyaci,
perdida por uno de sus tenientes, habia escrito
al ministro de la guerra de Espaia: «Bolivar
es un guerrillero incansable, su actividad es
asombrosa. Es méas peligroso vencido que ven-
cedor y en un solo dia deshace todos nuestros
trabajos de varios ancs.» Bolivar y Morillo se
abrazaron en el pueblo de Santa Ana, y des-
pués de pasar el dia juntos poseidos de sincera
alegria, se despidieron al dia siguiente para

“no volver a verse jamas. La importancia de los

tratados firmados en Trujillo por los repre-
sentantes que Morillo y Bolivar y refrendados
méas tarde por ambos jefes, era inmensa y cons-
tituia un gran triunfo politico para el Libertador:

El jefe espaiiol al tratar de igual a igual con
Bolivar, le concedia asi una autoridad idéntica

a la suya, y reconocié de hecho el derecho
que tenia para luchar por la independencia de

su pais. El general Morillo se embarcé pronto
para Espafia y dej6 al general La Torre en-
cargado del mando supremo. Los seis meses

de tregua terminaron y la guerra recomenzo.

El 24 de junio del ano siguiente (1521), en la
llanura de Carabobo, midieron sus fuerzas Bo-
livar y La Torre. El general Pdez y sus te-
rribles caballerias, decidieron en gran parte la
victoria. Bolivar dirigié personalmente la ac-
cién, y el ejército espanol, derrotado, se retiré

en orden hacia-Puerto Cabello. En Boyaca, se
habia conseguido para siempre la libertad de
Nueva Granada; en Carabobo, para siempre
también se habia conseguido la libertad de
Venezuela. Habiendo desaparecido asi todo
problema militar en Venezuela y Colombia, el
Libertador comenzé a preparar la guerra en el

sur. Asi, el delirio de Casacoima habrd de
cumplirse en todos sus detalles y aun habra

de superarse. Pas6 Bolivar a Bogota y eutre

las cosas més importantes que se le ocurrie~

ron entonces, esta la que se refiere al Istmo

de Panama. Pens6 el Libertador abrir un ca-
nal interocéanico, para acortar la distaneia
entre América, Europa y Asia, aumentando asi
colosalmente el comercio entre estos continen-
tes y beneficiando sobre manera a los nueves
pueblos de huestra América. Escribié a su co- Bpe

misionado en Londres para que gestionara el'
dinero suficiente a fin de iniciar_la apertura
del canal. Los trabajos llegaron a comenzarse;
pero bien pronto presenté quicbra la negocia-
cion inglesa que iba a dar el dinero y ademés
la urgencia de la guerra en ¢l Sur no permi-"" 3
tio al Libertador llevar a cabo tan importante
hecho. El aio de 1822 avauzaba Bolivar sohrﬁ"

lo que hoy se nombra Repiiblica de Quito. Ha-
bia enviado con aunterioridad al general Slierh
con una parte del ejército. El 6 de abril de

1822, en un lugar escarpado en el que la nL "'
turaleza parece recrearse con peligros y diﬂ <3
cultades, Bolivar atacé las posiciones espail &
las, haciendo cruzar a sus soldados ba ic
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fuego de las armas enemigas, el ruidoso Rio
Juanambi. La batalla fué una de las mdas san.
grientas. Ambos contendientes sé debilitaron

. grandemente. La victoria fué de Bolivar, pero

le costdé muy cara, pues alli perecieron, ade-
mas de muchos soldados, oficiales muy vale-
rosos. Fué la batalla de Bombond. Mes y me-
dio después, el 24 de mayo, el general Sucre
hacia pedazos al ejército espainol mandado por
el general Aymerich. Esta batalla fué un he-
cho extraordinario. Se combati6 a mas de
4,000 metros de altura sobre el nivel del mar,

en las elevaciones intermedias del volcan de

Pichincha, a la vista de la ciudad de Quito.
Sucre recogié un botin espléndido. El jefe es-

panol se entregd prisionero al vencedor, que
supo respetarlo, y Sucre entr6 a Quito triun-
fante, bendecido y aclamado. Toda esta cam-
pana libertadora del Ecuador se hizo entre los
volcanes, en medio de una naturaleZa fantas-

S —— e — _——— — = ——

Virgilio

tica, inexplorada y agresiva. Bolivar ascendio
al Chimborazo preguntando hasta qué altura
habian llegado Humboldt y Bompland, para
subir asi él hasta donde nadie hubiese llegado,
Y esto asi paso, pues el Lipertador puso sus
plantas donde nadie las habia llegado a poner
hasta entonces. Era incansable y, sin vanidad,
no permitidé nunca que nadie lo superase en
nada. Paez y sus llaneros reconocieron en €l
a un jinete diestrisimo. Porque aquel hombre
todo lo sabia: desde herrar un caballo y curar
heridos, hasta improvisar los mejores discursos
en las mas diversas circunstancias,

Después de haber estado el Libertador en
Quito, siguio para el puerto de Guayaquil que
quedd anexado a la gran Repiblica de Co-
lombia. Alli tuvo una importante entrevista
con el general don José de San Martin.

(Seguird en la proxima entrega).

=Traduccion y envio de JOSE FABIO (GARNIER=

En el rumor de la pequena fuente escuché
el nombre misterioso de Lucia. Lucia es “blan-
cura de luz”, Lucia es “Gracia”. Es ella la dulce
madre que toma en brazos al alma, le hace
beber el néctar sin por ello exigir recompensa,
doliéndose de que no haya quien lo desee. Pre-
guntemos a la fuente, que tantos intimos se-
cretos de la mente dantesca conoce, si sabe
cual es el nombre del dulcisimo padre; y si éste
es aquel que ya repetian todos los labios como
el de la dulce madre. Y la fuente susurra a
mis oidos aquel nombre de misterio. Y aquel
nombre no lo habian repetido aun las gentes
porque solo se escuchaba en el rumor silencioso
de la fuente ignorada. Aquel nombre significa:
Estudio.

Dice la fuente humilde y grande, “en aque-
llos que arden en el profundo amor hacia la
translicida verdad, no hay que criticar el es-
tudio pero preciso es evocarlo con orden de
manera que se inicie con la fe y con la bon-
dad de las costumbres y se esfuerce por llegar
a donde aspira”. Virgilio se presenta a Dante
cuando éste ya descendia hacia mezquinas re-
giones. Se encuentra frente a la loba que sim-
boliza y reune en si todas las maliciosas ten-
dencias. Y Virgilio no cree que Dante logre
vencer esa malicia y ascender hacia la cumbre.
A lo mias alto llegaria Dante por medio del
ejercicio de las cuatro virtudes que juntas for-
man la virtud moral: con la bondad en las
costumbres. Pero aquéllas y ésta no bastan. La
bestia cruel lo haria morir. En consecuencia,
le insinta otro viaje. Este viaje es siempre una
lucha contra la misma bestia que reune en si
las otras dos, contra el tricéfalo Lucifer, del
cual salen vencedores, Dante y Virgilio, po-
niendo la frente en donde él tiene las piernas;

o contra las tres fieras, contra la pantera alegre

en si y triste en sus efectos, contra el leén
violento, que es ira animal y contra la loba
insaciable que es envidia infernal e infernal
soberbia; o contra las tres Furias que simbo-
lizan esa ira, esa envidia, esa soberbia y que
tienen a su servicio una Gorgona que produce
la desesperacién de la cual nadie podra salvarse
jamas; y es una batalla que se libra con armas
iguales a las que en la otra se usan: con la tem-
planza y con la fortaleza, con la justicia y con
la prudenciai o sea, con las virtudes cardina-
les, bonis moribus. Pero la lucha no se efectua
en la playa desierta. Dante con su guia se ha
abismado, ha muerto. Y cuando surge de nue-
vo, siempre con su guia, asciende y asciende,
siempre purificando, con aquellas armas, toda

~huella del mal; y asi, bonis moribus, llega alla
a donde aspira llegar. Quien lo guia y lo forta-.

lece y lo sostiene y del brazo lo lleva y, en
suma , lo acompana, es el estudio, aunque en
una ocasion al cantor se sustituye el héroe, y
en otra, al dulce padre, la dulce madre.
Virgilio es pues el estudio que “con la bon-
dad de las costumbres se esfuerza por llegar
a donde aspira.” Y “‘comienza con la fe.
Dante, de él duda. Ante el inminente peligro
de la loba, a €l se entrega. Conoce su virtud.
Lo conoce, lo ama. Para huir de aquel dano
consiente en seguirlo. Camina Virgilio, y Dan-
te lo sigue. Pero cae la tarde. En el silencio de
las cosas, el nuevo peregrino se abandona. Y
aquella sombra, para obtener que el hombre
se libre del terror, le dice que fue enviada por
Beatriz. No basta: afirma que a Beatriz Ia
indujo Lucia. No basta: le dice que Lucia fue
enviada por Maria cuyo nombre no pronuncia,
como no pronuncia el del Poderoso hijo de
aquella Virgen. Cuando sabe que Virgilio llega
de parte de tres benditas mujeres de la corte
celestial, entonces, solo entonces, Dante siente
de nuevo, en el corazon, la valentia, y le dice:
Tua, conductor, ta, dueno; ti, maestro! Es éste
verdadero estudio mon improbandum, puesto
que en la fe se inicia. Tampoco eso basta. Para
circunscribirnos a lo esencial, recuerde el lector
que cuando la sombra y el hombre estan en
el limbo, entre los espiritus magnos, en medio
de las escuelas poéticas y filosoficas de la an-
tiguedad pagana o no creyente, alli, en donde
el estudio, para un alma pia, es mas peligroso,
el hombre cristiano le dice a la sombra pagana:

Decidme, maestro mio, decidme, senor.
(Infierno III, 46)

Y son las palabras de antes, repetidas con
intencion. El cristiano interroga al pagano
acerca de Cristo Redentor. ;Por qué?

Para estar seguro de aquella fe ue
vence todo error

El estudio, aun hecho en filésofos y poetas
paganos, siempre necesita auxilio de la fe.

Porque el estudio, para un hombre del tiem-
po de Dante, se comprende que era el de los
escritores latinos. Boecio y Tulio son los auto-
res que Dante lee en su honda melaneolia y
tanto en ellos se abisma cuanto “el arte de la
gramatica que poseia y un poco de ingenio le
permitian” (Convivio 11, 13) Ahora bien, si
existia un autor que pudiese simbolizar tal es-
tudio, ese era Virgilio. Ya en la época de
Quintiliano y aun antes, “Virgilio era el primer
libro latino que acariciaban las inocentes mi-
radas de los nifios después de haber aprendido
a leer y a escribir, y desde entonces servia

.

L]

tanto para la instruccion primaria como para
la ensenanza superior” y asi continuo sirviendo
durante mucho tiempo; y en las oscuras épo-
cas de la edad media “en las que reiné la gra-
matica, domind, también, Virgilio, companero
inseparable y autoridad suprema en ella. Virgihio
y la gramitica, en la Edad Media, se puede
decir que dejan de ser dos seres distintos para
llegar a convertirse en sinonimos.” Y eso, mas
que para nadie, lo significaba todo para Dante
quien, en la Vida Nueva, cuando por su ta-
lento “muchas cosas, casi como sonando, veia”
(Convivio 11, 13), antes que a cualquier otro
poeta, citaba con delefte a Virgilio para de-
mostrar que los bardos deben hablar “no sin
motivo alguno, sino con razon, la cual pueda
también explicarse en prosa” (Vida Nueva,
XI, 25). Agréguese a esto que Virgilio canté
la justicia de Eneas; que vivio en tiempos de
Augusto, cuando “existiendo perfecta monar-
quia, el mundo en todos sus sectores se man-
tuvo tranquilo” (De Monarchia, 1, 18); que
llevaba dentro de si una tan poderosa lampara
que a todos iluminaba, siendo, casi, un profeta
inconsciente de Jesus (Purgatorio, XX, 72);
que ademas de haber cantado &l descenso de
Eneas a los infiernos y por ese hecho ser como
el evangelista del héroe de la vida activa, habia
adquirido, en aquellas épocas, fama de mago.

Pero el concepto fundamental de Virgilio es
el “estudio”, el estudio que en la gramatica
se iniciaba. Dante dice que de él aprendio el
bello estilo.. De ¢él obtuvo Dante el arte del
buen decir, con él siguié la via del mas alla.
Por eso, al mismo Virgilio, le dice Estacio:
“Antes me enviaste al Parnaso a beber en sus
grutas y luego hacia Dios me dirigiste. Como
el que de noche camina, fuiste 7 (Purga-
forio XX1I, 64). Asi podia decirle y en parte’

le dice Dante: De ti obtuve el bello estilo; y

luego me condujiste por los dos reinos del de-
lito y de la falta. Y no lo condujo solamente
como imaginado guia; en verdad, le di6 ima-
genes e ideas y matices, desde el 'reino de los
ninos en el vestibulo hasta los Eliscos de la
selva viva. Por lo que, con mucha razon, ex-

clama al verlo: “Auxiliame el largo estudio y-

I!l

el grande amor!” (Infierno 1, 83) pronuncian-
do, con sabiduria de la que nadie se ha dado
cuenta, las palabras que expresan la esencia mis-
tica de aquella sombra augusta: estudio y amor.
Si Dante dudé al traducir las palabras de San
Agustin, non est improbandum studium, tam-
bién nosotros hemos de dudar si traducir en
“estudio” o en “amor”. Mucho se parecen es-
tudio y amor. Dante lo sabia. “Por amor en-
tiendo el estudio al cual ‘me entregaba para
obtener el amor de esta mujer. . Hay un estu-
dio que lleva al hombre hacia el arte y hacia
la ciencia; existe otro estudio que la costum-
bre adquirida utiliza; y el primero es el que
llamo aqui Amor. = " (Convivio 111, 12) Eso
lo afirma a propésito de aquel su dulcisimeo
verso inicial, “Amor que en la mente, razona”,
el cual surge de nuevo al pie del monte en los
labios de Casella.

El Maestro parece dominado por el remordi-
miento a causa de la pequena falta cometida
al detenerse. ;Por qué se detuvo? ;Por qué
permanecio tan silencioso y atento? En aquella
cancion, de ¢l se hablaba! El dulcisimo padre
(gracias sean dadas a la fuente escondida que
nos lo revelo) se Ilama, si se quiere, estudio;
pero se llama también, si se desea, amor. Y
hablaba, en verdad, Virgilio de la doncella de
Dante, en la mente suya, desde el momento
en el que, invocando su nombre lo indujo a
emprender el viaje hasta el instante en el que,
invocando su nombre, lo hizo atravesar las

llamas. Giovanni Pascoli

Pag, 457 a 462 de Sotto il velame, tercera odi-

- ¢ién, Nicola Zaunichelli, editor. Bolonia, Italia.
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Virgilio y la poesia nueva

Virgilio y la elegia.—En la obra de Vir-
gilio no es posible determinar orientacio-
nes exclusivas. Predominara, eso si, en
las Bubénicas el acento pastoril, el carac-
ter didactico en las Georgicas y el épico

n la Eneida, pero en ella pueden apre-
clarse, en consorcio que contribuye al in-
terés de la relectura por el gozo del des-
cubrimiento, casi todos los géneros lite-
rarios conocidos en el tiempo de Virgilio
y que se tratan de definir en el Arte Poé-
tico de su amigo Horacio. No seria deficil
por lo mismo, escogiendo el campo pro-
teico de la Eneida que alli encontre-
mos el capitulo de la novela, los relieves
de la alegoria, las imagenes del simbo-
lismo, la intencion de la fabula, la huella
s2nsible de la elegia.

Esa fisonomia multiple de las obras de
Virgilio es prueba de que los géneros li-.
terarios se compenetran y se suceden y
el agrado con que fuimos anotando, en
varios de Jos fragmentos de su Opera
Omnia un remotisimo antecedente de la
sensibilidad moderna, coincide con nues-
tro pensamiento de la universalidad de la
belleza, del curso circular de las inquietu-
des artisticas, del punto coincidente del
clasicismo y del arte contemporaneo.

Fragmentos elegiacos hay en las obras
de Virgilio, anticipacién exacta de las
actuales expresiones de la lira delicada
v luctuosa.

La elegia moderna, como resumen Yy
esencia de la trisbeza universal, quiso
diluir su llanto ingravido en la extensa y
difundida alma de las cosas. No se con-
creto, como el treno jeremiaco a ensayar
su' lamento sobre las ruinas de las gran-
des ciudades, ni buscé, como en los sus-
piros élegos que hallamos en los cantos
homéricos, esa viril lagrima que humedece
la faz de un companero caido en el cam-
po de batalla, ni escogio, como en el grito
de la tragedia, el semblante de sublime
descompostura, casi mascara de la demen-
cla.

En Virgilio hay la firme aparicion de
todas esas formas de elegia, y de otras
nuevas v en antes desapercibidas que quie
ren extender la piedad de su alma cierta-
mente religiosa hacia el mundo de los
sereg instintivos. También nos recuerda,
con hondo lamento, la voz de los trenos,
2] advertirnos que murieron hasta las mis-
mas ruinas. Canta la elegia del fuego en el
incendio de Trova, vistese de conturno pa-
ra dejar la pictorica impresion de la des-
graciada muerte de Dido, resucita la va-
ronil lagrima de los épicos en el llanto
de Evandro sobre el cadiver de Palante,
enlaza la vision de la muerte con el po-
der incontrastable del fatum cuando des-
cribe la mistica agonia de Laoconte rodea-
do de las sierpes.

En el libro VII de la Eneida alborea
‘una elegia de suave llanto pastoril. La
cervatilla de Silvia, a quien amaba la

humilde labradora, cae atravesada por un
proyectil de caza, luego de huir del rega-
7o de la campesina, en traviesa incursion.
Silvia se conmueve con dolor primitivo
¢ ingenuo y sus lagrimas se mezclan con
el reguero escarlata de la sierva herida.

Elegia de mas profundas voces es la que
se deja escuchar en las Gedrgicas, cuando
describe la epidemia del ganado y alli se
destaca, como relieve doloroso, casi de

"Este docume nto <3

=FEnvio del autor=

escultura sensible, la muerte del toro que

abandona Ja reja hincada en medio
del trabajo, desmaya la pesada cerviz v
parece despedirse con las pupilas murien-
tes de “La sombra de los altos bosques”,
de “los prados de vestida grama” y “del
rio que entres penas salta al valle” v se
“derrama puro como el ambar”.

En el segundo libro de la Eneida v
cuando Eneas relata a Dido el incendio

‘de Troya, en el episodio de la entrega de

los penates por Héctor, dice Virgilio que
las murallas de la ciudad ardiente se
comueven ‘“con diverso llanto”, y en es-
trofas posteriores, al penetrar Andrémaca
a los interiores de la morada de Priamo,
parece que las “boévedas resuenan con fe-
menino lamento”.

Aqui la elegia universal comienza a

unirse con ‘Jas imagenes del mas puro sim -

bolismo.

El simbolismo.—Sunt lacrimae rerum...
Del lamento de las cosas. En esta frase
virgiliana que se ha considerado como in-
traducible, se contiene el alma profunda
y vasta del simbolismo. También las co-
sas Noran a su modo, también las cosas
tienen sensibilidad como nos lo dijera Ru-
bén, pensando en la vida del arbol que es
apenas sensitivo.

Atribuir sentidos humanos a las cosas,
reconocer en ellas cierta vaga conciencia
que responde al llamamiento de nuestros
estados de Animo, relacionar con nuestros
recuerdos la vida del paisaje, localizar
el otofio en la sequia de las fuentes, ad-
vertir que la primavera llega vestida
con el multicolor manto de la floresta,
esos fueron, entre otros, los caracteres del
simbolismo adoptado con tanto vigor por
la poesia francesa, hasta el punto que se
pudo creer en que las flguras del simbolo,
tan perfectas como aparecian en los poe-
tas de Lutecia, fueron originadas de la
cuna que mecié al cantor de Cordura

La gracia perfectiva de los griegos y de
los latinos se habia superado ya en el ar-
te de lo humano. No habia méas que pedir
a las letras que nos daban, como en la glo-
ria escultorica, la modelada efigie, y como
en el arte pictorico, la vitalidad que se
fija en sus armoniosos contornos y esplen-
de en sus luceés. Empefio de la forma para
completar la impresion del examen cla-
sico que dejaba deMrmlnadas las fronte-

ras de los géneros literarios, h-cando
exclusiva musica de poesia o singular en-
tonacién de frase y de periodo, a cada
una de las emociones humanas, a cada
uno de los caracteres y de los sem!blantea

a la fantasia y a la reallda.d al drama""’
y a la novela. .-'j

Se habian visto los hombres en el es- =

*nejo roqueno de la Hélade eternal y en

el pulido de la cultura latina, y co.nocién:_“'{';
dose a través de los tipos universales, vol-_i_f“}-
vieron los ojos al mundo de la vitalidad
mas lenta v humilde. La imagen antigua ':~
habiase entonces hecho mas profunda yﬁ-q'-f
an el cuerpo del simbolo los términos com_.
paratiyos de la metafora estaban compe-
netrados. ' ¢ &g
Virgilio anticipo, con adivinaciones ge-
niales, el espiritu de la poesia simbolista.
Eneas, al recordar el incendio de Troya
piensa que muchas veces habra sudado san
gre la ribera dardana, y en otro pasaje de 41
.Su poema romano escribe una elegia sim-
bolista, eon alguna reminiscencia de las
transmigraciones orientales al represen-

o

tar a Polidoro convertido en las ramas

de un mirto y simbolista es, a su modo, *'T

cuando expresa que las almas predestina- :'t

das luego de tomar descanso en los Cam-

pes Eliseos y de animar a nuevos seres

en peregrinaciones recomenzadas, sosn" :-,:

reabsorbidas por el alma universal del

mundo, por el alma de las cosas. < g
St

La poesia nueva.—No es extraiio el ti-'
tulo de ultra precursor que uno de sus co-
mentadores ha dado a Virgilio, si repara-
mos en las relaciones que es posible en-
contrar entre algunos aspectos de la poe-
sia virgiliana y del verso actual, del que
se llama de vanguardia, aun cuando el
término comience a envejecer.

La poesia actual se distingue por sus
objetizaciones, por su laconismo, por a-
quella serie de metaforas imbnnpenetra-*
das y coexistentes, que hallarian equl- i

valencia en la sorites de la Logica. ..

Pocos poetas clasicos tan habiles como
Virgilo para la objetivacién. Muchisimos
de sus poemas, por la correccion y exac- .
titud de las lineas descriptivas, por €l
acierto de las figuras, por el ambiente ¥
al detalle, son verdaderos milagros de lo
qua puede el pensamlen'to literario para
ofrecamos imagenes tangibles, seres eaau
vivientes. B

[.os fervorosos virgilistas aseguran que =
ninguno como el cantor de las Geodrgicas
para la sobriedad expresiva y el lujo del
epiteto al que no se le pudiera -buseal_w
sustitutivo. De aqui la dificultad, cast =
insuperable, de las traducciones; el ajus- *5'!
tado vigor, como para la eternidad, dlb‘l
tropo virgiliano.

En las nuevas corrientes poéticas tienrh
de a reaparecer la poesia didascalica. _\_ ¥y
inventos que sorprenden a los hombres :.
de hoy, son a veces celebrados en el poe- k.
ma sintético y de trabajada imagen. Sim-
bolos del siglo, los oficios de a*vanza@ <t
de los cindadanos modernos, se recue 3‘5..
y se encarecen en el verso nuevo, aﬁn ”
lacionandolos con las imagenes anm
y asi se dice, por ejemplo, que los ange
les radio escuchas anuncian la ma w*
gada. ‘p

Pero, y aqui la frase con.oeptu
Ortega y Gasset, el espejo de la 1

-&
o

4 - '
e

B

‘1
%
i
4

f'
L -

A
¥ -~

Py i .
\ f e P
:..{.'. e \'_5
I h l--f""n - "



PR T

w P

prw]

- il Tat

P

b
-
.

r twn:ywr} u“,f . L By

}_. ]

4

"

by o Y

REPERTORIO AMERICANO

by :
se ha roto en mil pedazos, esa poesia ac-

tual es fragmentaria. quebrada, de parti-
culas. |

La didactica clasica, evocaremos otra
vez las Geodrgicas de Virgilio, tendio deci-
sivamente a la cualidad de completar las
ideas y de fijar los preceptos aun si lle-
ga a las definiciones, caracter que dife-
renciaba a la poesia sabia de la prosa
cientifica.

Augusto

Pindaro en Grecia, Virgilio en la cuna

de la latinidad, fueron los poetas vanguar-
distas de su época. El primero al cantar
los florecientes juegos olimpicos y Vir-
gilio al componer la dinamica oda del
Hipodromo, al describir de graciosa ma-
nera la vida polar, al ofrecernos los de-
clinados matices del huerto que cultivaba
el vegetariano Coricio.

A r'las

Quito, Ecuador,

0\\1 395

Que hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas /ideas,
ejemplos, incitaciones, perspectivas,
notic/as, revisiones...

sugestiones,

Expulsado

=Traduecido de Tue New RervsLic, de Nueva York,

para

Con frecuencia los maestros escriben cosas bri-
Hantes de sus disecipulos, pero mu)y pocas UveECes,
alwmnos de una escuela preparatoria, estan eapa-
citados para devoleer el cumplimiento. John Che-
ever es una excepcion. En la primavera pusadu
fué expulsado de una academia en Massachu-
sefts, al finalizar el III Afo, En los apuntes si-
guientes, escritos a los diccisiete anbs, reproduce
la atmosfera de wuna institucion en donde sirven
los conocintientlos seCcos, € queques, COmo pemim-

mican, (')
s Los edilores

Esto no ocurrié de un momento a otro.
Necesito bastante tiempo. Primero fué una esca-
ramuza con el departamento de inglés y
luego con todos los otros departamentos. En-
segunida no mis se vieron los efectos. Las
- primeras sefales fueron amabilidades por
parte del director. Fl no era nunca amable
con nadie, a menos que se ftratara de una
estrella de foot-ball o de algmen que no hu-
biese pagado sus cuentas, o fuera a ser expul-
sado. Asi fué como me di cuenta de lo que
pasaba. Me llamé a su oficica con sillas
talladas colocadas en semicirculo y. cortinas
de brocado sobre el vacio de las ventanas.
Todo en torno suyo se volwia retratos de
personas que habjan conseguido una beca en

 Harvard. Me pidié que me sentara.

—Bien, Carlos—dijo— algunos maestros dicen
~que Ud. no obtiene buenas notas.
—S{—contesté—es verdad.—No me importa-
ban las buenas notas. :
" —Pero Carlos—dijo—Ud. sabe que el pro-
medio para pasar, de esta escuela, es muy
alto, y que tenemos que hacer a un lado

aquellos cuyo trabajo no es satisfactorio.

Le respondi que también sabia eso. Luego
hablé de una cantidad de cosas acerca de las
tradiciones y de los olmos y de la magnifica
herencia de wvida militar dejada por nuestro
fundador, graduado en West Point.

Afuera, todo era bello. Tenia las ventanas
medio abiertas, y se podian ver tras los arbo-
les y setos, los cuadros de hierbas en des-
aanso hacia el camino. Las cortinas, color
~ salsa, eran muy pesadas para moverse con el

viento, pero algunos papeles revolotearon en
f.oma del escritorio. Un momento después me

£« I
M@ seca pranmdu
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levanté y sali. El dié vuelta y se puso otra vez
a trabajar. Yo volvi a mi siguiente clase.
El otro dia fué brillante y las ramas llenas

de flores de los melocotoneros se destacaban

sobre el cielo seco. Oia conversacion de gentes
y la musica de un fonégrafo. Los sonidos ve-
nian a través de las flores de los melocoto-
neros y cruzaban el cuarto. Estaba ac stado
y pensé en multitud de cosas. Habia sofiado
mucho. Recordaba dos colinas convergentes,
algunos manzanos secos y una huevera azul,
quebrada. Era todo lo que podia recordar.

Me puse los pantalones y una sweater
ligera y me dirigi a la escuela. Se me caia
todo de las manos y el cuerpo me temblaba.

A traveés de los arboles que parecian envuel-
tos en nubes, podia ver el empuje de la
nueva torre. Iba a ser una hermosa torre
nueva, e iba a costar ura barbaridad de dinero.
Algunos habian pensado en comprar nuevos
libros para la biblioteca, en lugar de ponerle
una torre, pero nadie se empeno en lo de los
libros. La torre se veria a cinco millas de
distancia, cuando los drboles estuvieran sin
hojas. Para el otofio estaria terminada.

Cuando penetré en el edificio, la secretaria
de la direccidn estaba en el corredor. Era una
especie de buena persona con rizos que pare-
cian embudos de cabello oscuro en surcos
sobre una redonda cabeza. Sonrié. Ahora su-
pongo que ella sabia.

El coronel.—Cada manana ibamos a la
oscura capilla. El activo director estaba alli.
Algunas veces llevaba consigo a algtin miem-
bro de la facultad. Otras, a un extrano. Pre-
sentaba al extrano cuyo discurso era siempre
el mismo. En la primavera la vida es como
una partida de base-ball. En el otonio como
una de foof-ball. Esto era lo que decia siem-
pre el orador.

El salén es hiumedo y feo con claraboyas
que repiquetean con la lluvia. Los asientos
son duros v hay que sostener un libro de
himnos en el regazo. A menudo el libro de
himnos se resbala y es incémodo. El 30 de
mayo (') consiguen ‘el mejor orador. Traen

(') E1 80 de mayo s& honra en los Estados Unidos la
memoria de los soldados muertos en la guerra,

unp alcalde o un gobernador. En ocasiones
traen al que sigue en jerarquia al gobernador.
Eso no hace diferencia.

El gobernador hablara de lo magnifico jue
es el pais que tenmemos. Nos recomendari
poner atencién a la amenaza Roja. Le gusta-
ria decirnos que esos condenados extranjeros,
deberian haberse ido a su pais hace un infier-
no de anos. Que deberian haberse quedado en
sus condenados paises si no les gusta el
nuestro, Pero no se atrevera a decir lo que
piensa.

Si se ha conseguido un alcalde, el discurso
sera méas largo. Nos dira que nuestro pais es
hermoso y joven y fuerte. Que la Guerra ha
terminado, pero que si hay otra guerra, debe-
mos pelear. Nos dird que la guerra es un
rasgo masculino que ha conducido la civili-
zacion a este estado admirable... Luego se
ira a ayudar a mujeres gordiflonas a colocar
flores de lila en las tumbas. Y les dira las
mismas cosas.

“Un 30 de mayo no fué posible conseguir un

gobernador ni un alcalde. Habia un coronelen
el pueblo que habia estado en la guerra y
que tenfa el pecho tupido de medallas. Se le
pidié que hablara, Y por supuesto, dijo gue
le gustaria hablar.

Era un coronel delgado, con una nariz syave
que permanecia tranquila en su sitio. Estaba
nervioso y daba vueltas a su anillo de ma-
trimonio en su dedo fino. Cuando lo presen-
taron, mird al auditorio sentado en las sillas
incomodas. Hubo silencio y caer de libros de
himnos como. los chorros de agua en los
canales, después de un aguacero.

Hablé suave y con rapidez. Hablo de la
guerra y de lo que habia visto. Luego tuvo
que detenerse. Se detuvo y contemplo a los
muchachos que se estaban viendo las botas.
El pensé en las salas vacias de los otros
edificios. En los reetangulos de pupitres des-
ocupados. Pensé en los cortinajes del escena-
rio y en las cuatro sillas de Windsor detris
de él. Luego comenzé de nuevo a hablar.
Hablé lo mas ligero que pudo. Dijo que la
guerra es mala. Dijo que no deberia haber
nunca otra guerra. Que él mismo lo impedi-
ria si le era posible.

Eché malas palabras. Contemplé los rostros
jovenes. Todos eran muy limpios. Tenian las

rodillas cruzadas y los pantalones de tela

suave les quedaban holgados. Se puso a ima-
ginar pupitres vacios y comenzé a sollozar,
Los presentes se quedaron muy quietos. Se

sentia tirantez y deseos de romper en risa

nerviosa, Todos estaban serios cuando sond
la campana. Era hora de ir a otra clase.

Después del lunch, se hablé del coronel.
Miraban hacia atras. Temian que él pudiera
oir.

Antes de olvidar todo esto, se pasaron va-
rias semanas. Nadie dijo nada, pero nunca
volvieron a pedir al coronel que viniera a

hablar. Si no se podia conseguir un gaberna-,

dor o un alcalde, no era dificil encontrar a
alguien que no fuera un coronel. De eso se
encargaban ellos.

Margarita Courtwright.—Era muy sim-
patica. Ligeramente calva, se traia el pelo
liso hacia abajo, sobre la frente. Decian que
era el mejor maestro de inglés en esta parte
del pais, y cuando los muchachos regresaban
de Harvard, le daban las gracias por la pre-
paracién que les habia dado. No gustaba de
Edgard Guest, pero gustaba de Carl Sand-

burg. Parecia no ver la seméjanza. Cuando

-
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le conté que se reian de Galsworthy, dijo que

también se reian de Wordsworth. No creia
que todavia siguieran riéndose de Words-
worth. Eso era lo que la hacia tan simpa-
tica. Vino del oeste liace mucho. Habia en-
sefiado en la escuela dorante tanto tiempo,
que se dejo de pensar en su edad. Después de
haber visto veintisiete representaciones de
IHamlet, y después de haberlo tratado durante
dieciseis anos, llegé a ser una especie de
inmortal. Su intevpretacion era la que se acep-
taba en los examenes universitarios. Eso
ayudaba mucho a todos. Nadie tenia que pen-
sar en una nueva interpretacion,

Cuando me invité a tomar el té, me senté
en un sillon de nogal, con uvas esculpidas en
lo alto del respaldo y yo pasaba y repasaba
con el dedo-las lineas del mueble.

Le lei una de mis piezas de teatro. Le pa-
recié maravillosa. Le parecié maravillosa por-
que no la entendia y porque se gastaron dos
horas en leerla. Cuando termineé, dijo;—Sabe,
esto me ha cogido... Realmente me ha inte-
resado mucho. Pienso que es muy bueno que
Ud. escriba. Una vez tuve un alulmno japenés
a quien le gustaba escribir. Fué un muchacho
encantador hasta el verano que estuvo en
Provincetown. Cuando regresé decia que po-
dia expresar una abstraccién completa. Ima-
ginese ... una abstraccion completa. Bueno,
yo no queria oir hablar de eso y le dije cuan
absurdo me parecia y tiaté de volver a comen-
zar con Galsworthy, pero creo que ya ha-
bia ido demasiado lejos. Poco después par-
ti6 a Nueva York y luego a Paris. Fué una
lastima! Un verano en Provincetown lo arruiné.
Sus notas bajaron... abandoné las clases por
irse a los conciertos.

Paso a la cocina y trajo un platén de pas-
telillos. Los pastelillos estaban sabrosos, cu-
biertos con una capa blanca que los hacia brillar
a la luz mortecina del sol. Yo miraba el dulce
rojo que llenaba hasta reventar la pasta fina
y manchaba los tridngulos de brillante damas-
co. Los pastelillos estaban buenos. Me los comi
casi todos.

Ella temia que yo pudiera seguir el camino de
su ‘discipulo el japonés. Dudaba de quien no
estuviera de acuerdo con Heine sobre Shakes-
peare y con (iroce sobre expresion.

Un dia e llamé a su antiséptica oficina y
me habld de Joyce,

—Ud. sabe, Carlos—dijo—esta realidad se-
xual puede ser tan absurda como una critica
exagerada de tales asuntos. Ud. lo sabe., ¢/no
es cierto? Claro que si. Luego-salié del cuarte.
Tenia derechos los tobillos y usaba una banda
de oro sembrada de chispitas de diamantes
en el dedo anular, Llevaba una falda torcida
lavga adelante y jalada hacia arriba de un
lado. Siempre una cosa u otra. Cuando dejé
la escuela, no le gusté. Temia que yo pudiera
ir muy cerca de Provincetown. Me desed
buena suerte y acercd y retiré el secante en
su escritorio. Luego volvié a sus comentarios
sobre Hamlet.

" A fines de febrero, echaron a Laura Dris-
coll por que dijo a sus alumnos de historia

que Sacco y Vanzetti eran inocentes, En la
asamblea de despedida, el director nos conté

que le dolia mucho que ella se fuera, y casi
nos convencio, Entonces Laura se levantd y
dijo al director que él no era mis que un
infeliz mentiroso, y sacudiendo sns dedos abier-
tos en abanico tratdé la escuela de maldito
charco en donde todo se estanca.

La senorita Courtwright se asegurd en su
silla y sabia queéeeso era verdad. No le im-

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la maifiana
y de 2a5 de la tarde

Contiguo al Tealro Variedades

portaba gran cosa. El profesor Rogers la mo-
lestaba también un poco con su mowimiento
antifeminista. Pero sabia que ella habia ense-
nado en la escuela por mucho tiempo y que
ningtin movimiento le iba a quitar el hueso
de la noche a la manana, con todos los mu-
chachos que habia pasado de contrabando a
Harvard y los dieciseis anos de Hamlet.

Laura Driscoll. —1.as clases de historia
son siempre muertas. Esto es una consecuen-
cia logica, porque -la  historia es materia
muerta. No se trata de un fruto muerto, de
un trapo muerto o de luz muerta. Su muer-
te es diferente. La propiedad de no con-
tar con el tiempo que tiene la muerte, no
reza con ella. Esti muerta como el decorado
en una opera: lienzos agrietados, pintura des-

teniida y escarapelada y luces muy brillantes.

Esta muerta como agua estancada en una ba-
nera de zinc.

—Vamos a estudiar historia antigua este
ano—dice el maestro a los alumnos.

—~8Si, la historia antigua serda nuestro campo.

—Por supuesto que esta no es ya una clase
de ninos. Espero que la disciplina serd la disci-
plina de jovenes bien educados. No gastare-
mos el tiempo en reprender como si se tratara
de chiquillos. No. Ya estamos capacitados para
emplear todo nuestro tiempo en historia an-
tigua.

—Ahora, en cuanto a preguntas. Yo con-
testaré las que sean importantes. Si no
las considero importantes, no las contestaré,
porque el ano es corto, y debemos Illenar
un eampo vasto en corto tiempo. Asi pues, si
todos cooperamos y nos sabemos portar y no
se hacen muchas preguntas, se llenard el pro-
grama y tendremossuficiente tiempo al fin del
ano para el repaso.

Tal vez les pueda interesar el hecho de que
un alto porcentaje de alumnos fué aprobado en
esta clase el ano pasado. Me gustaria que el na-
mero fuera mayor este ano. Piensen, mucha-
chos: ¢no seria espléndide si un niimero mayor,
un nimero mas grande que el del ano pasado
fuese aprobado? /No seria admirable? Bien,
no hay razén por qué no podamos hacerlo, si
todos cooperamos y nos portamos bien y no
se hacen muchas preguntas.

—No olviden que yo tengo doce personas
por guienes preocuparme, y Uds. tienen sola-
mente una. Si cada uno tiene cuidado con su
trabajo y pasa a tiempo los apuntes, se me
ahorraran molestias. El tiempo y e! trabajo
diran si Uds. pueden entrar o no a la Uni-
versidad y yo guniero que todos ustedes vayan
a la Universidad.

Si se interesan en sus pequeias obligaciones,
si hacen lo que les toca y lo hacen bien, sal-
dremos bien. Uds. forman un grupo joven de
brillante apariencia y yo quiero que todos sean
aprobados. Quiero que vayan a la universidad
on las menores difieultades posibles.

—Ahora, en lo que toca a Ios libros 'ﬂﬁ o

texto.. 'od_s‘.;

Ignono cuanto tiempo las clases de historia F
han sido asi. Supongo que alguna vez la his- i.’"é;-;
toria fué algo vivo. Eso fué antes de qqﬁ s

‘,. -

muriera llena de moscas y sin lucha. | N
Todos parecen darse cuenta de que la histo-
toria es algo muerto. Nadie se alarma. Maes-
tros y alumnos aman la historia muerta. No
les gusta cuando es viva., Ctando Laura Dris- 'a
coll trajo la historia con fuerza a la clase,
historia convulsa y amarga, echaron a Laura ®
Driscoll, y estrangularon la historia. e
Era demasiado tumultuosa. Demasiado tur- -
bulenta. P
En historia, la inteligencia se usa para la
especulacion mecanica sobre un siglo o fondo |
probables. I.a memoria se emplea para listas
de hechos muertos y de nombres. Cuando se
comienza a aplicar la inteligencia al campo
mental de la ép ca, al desarrollo emocional
de sus habitantes, resulta peligroso. Laura
Driscoll era terriblemente peligrosa. Por eso
Laura Driscoll no se .consideré nunca como
una buena maestra de historia. SR
No fué mi primer maestro de historia. No =
sera tampoco el viltimo., Pero ha sido el finico 5
maestro de historia capaz de hacerla sentir
con una vibrante emocién, o si se trataba
de una persona de escasa inteligencia, con una
sensacion de poesia. ' 5 s
* Tenia cinco pies cnatro pulgadas de alto,
cabello oscuro y piernas torcidas de montar
a caballo. Todos pensaban que Laura Driscoll
era una gran cosa. Ha sido el inico maestro
que he visto gquedarse transportado. De pi_tz, s
junto al pizarrén, nos gritaba sus descubric '
mientos en la Cultura Egipcia. Nos hacia ver_
el sentido de los hervideros de las gargolas
de Chartres en la lluvia. Ensenaba la historia.
como una interminable corriente de aconteci-
mientos contemplados a través de las tergi-
versaciones del ambiente inmediato. Ensenaba
la historia en los amplios ritmos del drama
de Hauptmann, en la melancolia extatica de
Egipto ante su sombra en la arena intermi-
nable, en la simetria de la cultura” dérica.
Ensefiaba la histoMa como una hipdtesisdela
cual podemos “extractar el valor de nuestra
- propia vida. | ‘
Era el inico maestro que comprendia que,
por el hecho de venir del Oeste, no tenia que
ver con la educacion de nifios de New En-
gland, _ A
—No sé como reaccionan Uds. con el mar,
—decia.—Porque yo he venido de una tierra o
lejos del mar. Mis elementos son los campos,
el sol, la cadencia plastica de las nubes y el
cielo sin nubes. Uds. han sido criados junto
al mar, han sido educados por la cadencia ﬁ Ao
de las rompientes y la fuerza del viento. ""

. .
»

X

—Mis puntos de vista emocionales txemm L3 g
que diferir de los de Uds. No dejen lmponel'aﬁ- -:h}'
mis percepciones.

Pero al consejo de la escuela no le 1mpors-’
taba que se conociera a Chartres mis que pﬁh‘ _
sus fechas. A ellos les tenia sin cuidado que X
se contemplara la historia desde la montaia VASy
o desde el mar, Laura empleaba mucho tmﬂ}: -
po en estas trivialidades y no todos sus disei-
pulos lograban entrar en Harvard. La ve
es que muy pocos de sus diseipulos entl‘ﬂh L A
en Harvard y esto no hablaha en favm'*suy

Mientras los otros miembros del Consejo
charlaban 'del estilo Hepplewhite y d.ﬁ.: ",
linduras de Duncan Phyfe, Launra esvtsb& - r};-
Siva el de las cinco manos o la compa rm

sin sexo en la glorm l.le au paimm 4&,,
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‘tenida. Laura no ereia que los Estados Unidos
fuesen una gran cosa. Laura no lo ocultd y
el consejo lo supo. Toda la facultad pensaba
que los Estados Unidos son bellos. No sim-
patizaban con quien no estuviese de acuerdo
con esto...

Pero el final no ocurrié sino en febrero.
Hacia frio, el aire estaba claro y la nieve s-
pesa. Fuera de las ventanas, el erujido in-
menso del hielo al hendirse. Fué en los iltimos
dias de febvero cuando Lanra Driscoll dijo que
Sacco y Vanzetti no merecian el tratamiento
que se les daba,

Esto levanté a todos. Hasta el director se
desconcerto.

Se reunié la facultad.

Los padres escribieron cartas.

Laura Driscoll fue echada.

—La senorita Driscoll—dijo el director du-
rante la iltima asamblea en la escuela—cree
que debe regresar al Oeste. En los pocos me-
ses que la hemos tenido entre nosotros, ha sido
una fiel amiga de la academia, una mujer a
quien todos admiramos y amamos, vy, que. de
ello estamos seguros, admira y ama la acade-
mia y los olmos como nosotros. A todos nos
apena que la senorita Driscoll nos deje. ..

Entonces Laura se levanto, lo tratéo de mal-
dito mentiroso, bajé renegando de la plata-
forma y salié del edificio.

Nadie volvio a ver a Lauwra Driscoll. Por
el modo de hablar, se conocia que ninguno lo
deseaba, Eso pasd en los Gltimos dias de fe-
brero. Ya en marzo la escuela estaba otra vez
tranquila. El nuevo maestro de historia ense-
naba fechas. Todos olvidaron deliberadamente
a Laura Driscoll.

—Era una muchacha simpatica—decia el di-
rector—pero realmente no servia para maes-
tra de historia... No. realmente no habia
nacido para maestra de historia...

Cinco meses después.—[a primavera
de hac¢e cinco meses, fué la mas hermosa pri-
mavera que he vivido. El ano anterior no me
habia fijado en los drboles ni en los macizos
de flores de los melocotoneros ni en la corrien-
te color té de los arroyos que salta sobre
las rocas oscuras. Hace cinco meses estahamos
en primavera y yo nie encontraba en la es-
cuela. Mas alla del salén de estudios, los
troncos blancos de los arboles sacudian verdor
y los campos de fennis eran de una ardiente
blancura, El aire era duro y transparente y
el viento vagabundo arrastraba sombras sobre
el camino. Yo lograba ver todo esto, pero
desde las aulas.

Me daba cuenta de los arboles, pero-desde
las ventanas; sabin de la lluvia, pero solo
por los sonidos en el techo. Me aburria de
tener que sentir entre la primavera y yo mu-
ros y toldos que impidieran el paso a la dul-

" zura del sol y a la solidez de la fruta. Anhe-

laba ir al aire libre y ver la primavera. An-
helaba sentir y saborear el aire y, estar entre
las sombras.

Quiza fué por esto por lo que abandoné la
escuela,

Dejar la escuela, estando en primavera, era
una dicha para mi. Afuera, todo era ugradable
y salyaje y jugoso. Adentro, todo era lento
frio, estipido. Daba verglienza permanecer en

el interior.

Pero pronto la primavera se fué. Yo me

“tuve que quedar fuera y sin primavera. No

deseaba entrar de nuevo. No hubiera vuelto
a entrar por nada del mundo. Me sentia triste,
pero no estaba triste por el hecho de haber
tenidg que irme. Me sentia triste porque el

REPERTORIO AMERICANO

interior y el exterior no hubiesen estado abier-
fos el uno para el otro. Estaba triste de que
hubiera techos en las anlas y pantalones en
las piernas de los maestros que las aislaban
del contacto. No estaba triste por haber deja-
do la escuela. Estaba tviste de dejarla por
las razones que tuve,

Si yo la hubiese dejado porque tenia que
ir a vrabajar o por enfermedad, no habria sido
tan malo. Dejarla por rencor y por sentirse
defraudado, es diferente. Eso no es bueno. Es
malo para todos.

Por supuesto que la culpa no es de la
escuela. El director y la facultad hacen lo que
se les ha puesto a hacer. Se trataba de una
escuela preparatoria que procuraba agradar
a las universidades. Una escuela que hacia lo
que las universidades le pedian que hiciese.

NDe ningin modo era culpa de la escuela.
La culpa era del sistema—del sistema que no
educa-—-del sistema del colegio preparatario.
Esto es lo que vuelve la escuela tan inatil.

Como escuela preparatoria para la univer-
sidad era una escuela admirable. Podia en
cineo anos volver materia bruta en material
nniversitario. Podia vestirla y alimentarla y
hacerla deciv lo que se necesitaba que dijera
cnando las universidades le pedian que habla-
ra. Fste era su deber.

No estaban preparados para educar a nadie.
Eran miembros de un sistema de colegios
preparatorios. Natlie en su derredor deseaba
ser educado. No senor. Presentaban los asuntos
requeridos en una universidad. Tenian mate-
maticas, inglés, historia, lenguas y musica.
En alguna ocasiéon tuvieron un departamento
de artes, pero lo habian dejado. —Bastante
tenemos que hacer — dijo el director — para
meter toda esta gente en la universidad sin
tener que tratar de ensenarles artes. Si senor,
bastante tenemos con lo que hay.

(A qué decir que hahia apreciacion literaria
y apreciacion de arte y apreciacién musical?,

pero no era lo mas importante. Si- Ud. es

joven, un poco de Thackeray que es algo para-
lelo con su propio mundo. El Abbé Scaglia

John Cheever

de Van Dyke y los adornos de los cuartetos
de Mozart no son-para ser enfocados p®F sus
ojos ni por sus oidos. Toda hteratura y arte
en donde hay similitud con su vida, no son
tomadas en cuenta. Hasta las hay
prohibidas.

Nuestro pais es el mejor pais del munde.
Nadamos en la prosperidad, y nuestro Presi-
dente es el mejor presidente del mundo. Pro-
ducimos las manzanas mas grandes y el mejor
algodon v las maquinas mas 1rapidas y bellas.
Esto nos hace ser el pais mas grande del
mundo. TLos sin trabajo mito. El
descontento es una fabula. Para la escuela
preparatoria, los Istados Unidos son bellos.
Es la gema del océano y esto es lastima. Is
lastima por que la gente lo cree. Porque se
viuelven
reproducen y votan y no saben nada. Porque
los periddicos moderados les mantienen los
ojos dirig dos hacia el cielo raso y no ven Ia
suciedad del suelo. Porque lo que todos saben
es lo que dicen los periddicos moderados.

Sin embargo, no diré nada mas. No estoy
ya en un lugar en donde puedo hablar.

Y ahora es agosto. Los huertos huslen a
fruta remadura. Los arroyos color té, corren
bajo las rocas. Hay sedimentos en la piedra
y nada de viento en los sauces, Todos se pre-
paran para volver a la escuela. Yo no tengo
escuela hacia la cual volver. '

No estoy triste. No estoy -del todo contento.

Es extrano, ser tan joven y no tener un
lugar hacia donde ir a las nueve de Ia mana-
na. Esto es lo que ha sido siempre la educacion,
Cortesias galoneadas y perfumada puntualidad.

Pero ahora eso no es nada. Es algo simeé-
trico con mi vida. Estoy perdido en ella. Por
eso no estoy en un lugar en donde puedo hablar.

‘Las ventanas de la escuela han sido lava-
das. Los pisos tienen una gruesa capa de
pintura fresea. :

Pronto llegari el tiempo de la nieve y de
los conciertos. Serda el tiempo de Brahms y
de Jos grandes vientos.

que son

Son un

El caso de la inversion extranjera

4. Las limitaciones necesarias al capital extranjero

’

Aceptado el hecho fundamental de que
los paises nuevos deben participar en la
produccién mundial para destruir la plus-
valia de que usufructian los paises anti-
guos, v que para realizar esa participa-
cion es menester que permitan al capital
extranjero entrar en sus territorios e in-
vertirse provechosamente en toda clase
de empresas comerciales, queda por de-
terminar las formas en que ese capital
puede significar un poder de esclaviza-
miento en paises muevos y débiles, y las
maneras de evitarlo.

El capital extranjero es positivamente
una amenaza cuando llega a cualquier
pais para invertirse en la adquisicion de
monopolios econéomicos: los monopolios e-
conomicos fundamentales son:

a) los servicios de piablica necesidad.
como ferrocarriles, fuerza eléctrica, a-
cueductos, telégrafos y teléfonos, plantas
de gas, ete. aun cuando se adquieren me-
diante concesiones que no envuelven pri-
vilegios de exclusividad;

b) los institutos de crédito, como ban-

- Vénse In entrega trasanterior,

cos comerciales e hipotecarios, también
establecidos sobre concesiones privilegia-
das; .

¢) el”dominio directo sobre la tierra o
en enfiteusis, y

d) los trusts o carteles, de poder finan-
ciero superior a cualquier otra agrupa-
cion o serie de agrupaciones del pais in-
tervenido per el capital extranjero.

Ya vimos atras que la magnitud de es-
tas empresas es por lo regular superior
a los recursos fiscales del pais en que
han de proyectarse. Sin embargo, recu-
rriendo a los empréstitos extranjeros mu-
chas naciones de América han saboreado
la construecion de ferrocarriles, plantas

-de fuerza hidroeléctrica, ete, por haber

nreferido esa forma a otorgar concesio-
nes privilegiadas al capital extranjero.
Ahora bien, descartando el detalle de los
empréstitos exteriores, en cuya garantia
las dictaduras militares de América han
comprometido muchas veces la soberania
de sus propios paises, nos vemos, a este
punto de nuestro estudio, colocados fren-

indiferentes. Porque se casan y se .
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te a frente de este dilema: Dado el desa-
rrollo cultural de las naciones de Améri-
ca, (qué cosa seria preferible, la nacio- ©
nalizacion de los servicios ptblicos, cons-
truidos y administrados por el Estado, o
la concesion al capital extranjero, con la
regulacién inteligente del mismo Estado?

La respuesta certera a esta pregunta es
-muy dificil, Unas veces puede ser de un

modo y otras de otro, segliin la empresa
de que se trate y la magnitud de la mis-
ma; pero una afirmacion podremos hacer,
general en su alcance, y es ésta: de que -
en paises de profundas perversiones po-
liticas, la construccion y administracién
por cuenta del Estado de empresas de u-
tilidad publica, puede resultar tan desas-
troso como las concesiones que se otorgan
al capital particular, aunque sea con el
disfraz del control oficial. Cuando el ele-
mento humano falla en sus funciones mo-
rales e intelec¢tuales, nada puede conside-
rarse una poéliza de seguros contra el de-
sastre. En paises donde los gobiernos se
integran por medio del asalto o la corrup-
cion, la administracion del Estado resul-
ta un fracaso. Asimismo en esos paises
resulta facil % capital privado obtener
toda clase de ‘eoncesiones ignominiosas,
mas o menos disfrazadas de empresas li-
eitas que se llevan a cabo para beneficio
de la nacion.

Hoy por hoy, el hecho fundamental es
que la administraciéon por cuenta del Es-
tado de ciertas clases de empresas y en
ciertos paises, es inferior a la adminis-
tracién particular; de que esa inferiori-
dad consiste o tiene su origen en que el
empleado de gobierno no siente sobre si
la responsabilidad que exige sobre sus
empleados el propietario particular; y
que, aunque es verdad que existen mane-
ras politicas para que ¢l pueblo elimine a
sus malos administradores, ello resulta
algo muy compendioso y tardado.
~ Sin que pretendamos por ahora repe-
tir aqui los conceptos vertidos en la vasta
literatura de los partidarios de uno y o-
tro sis_ema, cabe, sin embargo, establecer
las cosas que no deben hacerse y las con-
dicioncs en que una empresa particular
cualquiera debe rendir sus servicios cuan
do se trata de concesiones privilegiadas.

lo. Las concesiones no deben compren-
der monopolios perpetuos ni inalterables.
Es decir, debe en todo caso fijarse el pe-

riodo de tiempo durante el cual los con-
cesionarios pueden operar sus Eempresas.
Esta duraciéon debe calcularse como la su.
ficiente para que el concesionario rein-
btegre su capital con los intereses respecti
vos, dentro de la regulacion que ¢] Esta-
do le imponga en materia de tarifas. Por
otra parte, el Estado debe reservarse el
derecho de adquirir la propiedad por el
~costo original o costo de reproduccién, si
fuese necesario.

2. — Las utilidades del concesionario
deben limitarse a un porcentaje modera-
do de interés sobre el capital invertido.
En tal concepto el Estado controlaria sus
tarifas y llevara control al mismo tiempo
de su contabilidad.

3. — Las tarifas no deben ser prohibi-
tivas ,es decir, no deben limitar la deman-
da del servicio que se va a dar. En caso
que las utilidades que el concesionario
debe obtener impugnen la liberalidad de
estas tarifas, el Estado debe garantizar
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al concesionario un porcentaje minimo de
utilidad, tomando en cuenta ] costo
efectivo y neto de la empresa de que se
trate. : .

4. — EI servicio puablico que se ofrezca
debe ajustarse a las necesidades del pro-
greso social, no solamente en baratura
sino ‘en calidad; y la empresa en conjun-
to debe ofrecer todas las garantias para
la comunidad, tanto en lo que respecta al
servicio mismo como a las condiciones
sanitarias.

5. — Como extension del parrafo an-
terior, el Estado debe reservarse el de-
recho de controlar los métodos de admi-
nistracion y produccion y vigilar de cer-
ca la eficiencia de la empresa, no permi-
tiendo nunca que por maquinaria, meto-
do o personal defectuosos los servicios
sufran menoscabo.

6. — El Estado debe conservar el con-

trol de la vida financiera de las Empre-

sas, como la emision de acciones v bonos
de cualquier indole.

7. — Cuando se trate de transporte,
deberan tenerse presentes estas condicio-
nes:

a) control de la localizacion, mediante
un esiisdio riguroso de las reservas de ri-
quezas naturales, zonas de concentracién
urbana v de produccién industrial y agri-
cola;

b) ~nsto competitivo de las lineas so-
bre la base de un material rodante que
responda dentro de un margen minimo de
tolerancia a las necesidades maximas del
transporte;

c¢) control de las tarifas, teniendo en
cuenta las necesidades de] desarrollo in-
dustrial del pais, como medio de conce-
der ventajas a los productes nativos so-
bre Jos productos extranjeros; vy

d) el Estado debera reservarse todos
aquellos derechos que le aconsejen sus
necesidad de defensa militar.

Si todas estas condiciones se obser-
van inteligentemente las concesiones al
capital particular no adquiriran los ras-
gos de horror que la fantasia popular y
semiculta le atribuye. Empresas asi con-
treladas no seran otra cosa que servido-
ras de la comunidad, con la ventaja de .
evitar a los gobiernos el riesgo de aven-
turarse en empresas industriales sin con-
tar con personal técnico capacitado. Ello
equivaldra perfectamente a que el Es-
tado posea de hecho esas empresas, con-
siderando nada méas que ha dado a terce-
ros el encargo de administrarlas.

Todo lo anterior podra resultar lugar
comin para quienes hayan seguido paso =
a paso el desarrollo de los medios de con-
trol y gubernamental de las empresas de
utilidad publica. Ese control se praectica
en varios paises en una forma exhaust
va, que hace innecesaria lla adquisicion
de parte del Estado de las empresas con-
troladas. En nuestra América la grave-
dad del mal en ciertas concesiones estd
en que cuienes las otorgaron no tuvieron
jamas nocion de costos, de procedimien- 3__
tos de control ni de formas de construc-
cion, Sin orientacion técnica precisa, no
sabian cuando un kilovatio hora por dos
centavos oro podria resultar barato, ¥y
cuando por un centavo, caro; no podrian
saber a ciencia cierta si la milla de iinea «

"férrea debia costar 25 o cuarenta mil d6-

lares, v si las tarifas deberian variar y
subir v bajar conforme condiciones com-
plicadas que solamente los expertos en
traficos ferroviarios pudieron decir ja-
mas. Puede decirse, en resumen, que &l
pecado original en los paises nuevos que
han caido entre las zarpas de un capita_lﬁ‘!%
extranjero absorbente, ha estado en la
ignorancia de sus clases dirigentes. .

N. Viera Altamirano "

(El capitwlo quinto sal-
drd en la entrega proxima)
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