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Claro, invencible, tal el de una primera no-
via, el recuerdo de Costa Rica encontrada a los
veinte anos en lo alto de una marejada de
emociones contradictorias en que gemian, des-
oidas sirenas, confusos deberes e imprecisas
ansias. Costa Rica no era una diminuta Repu-
b]ic.; del Continente; era una isla dorada, la
Isla "del Tesoro, tesoro toda ella, expuesta a
suenos piratas, donadora de suenos,

Para el doncel recién llegado, todo asombro,
sonaban con particular eufonia los nombres
de los escritores, de aquello que el aspiraba ser.
Romulo Tovar firmaba editoriales vibrantes y
reputados. La sombra reciente de Omar Dengo
presidia la vocacion educacional de la tierra.
Garcia Monge hacia Convivios universales en
la Direcccion de su grata Biblioteca Nacional.
Dobles Segreda, Director de la Escuela Nor-
mal de Heredia, manaba juventud y era, antes
de la treintena, conductor de juventudes a las
que luego magistraria desde el Ministerio. As-
drabal Villalobos, pasante de abogado —lo
proclamaba en sus versos—, impresentida la
diputacion, amaba un tanto la ironia provin-
ciana de Luis Carlos Lopez en dificiles postu-
ras. Albertazzi Avendafo no oteaba aan al-
turas de Congreso, porque soraba con las del
Parnaso. Rogelio Sorela, atormentado, se bus-
caba a si mismo. Zamora se quemaba en in-
quietud, y otros jovenes bizarros, con quienes
era amable chocar en la direccion de Diario de
Costa Rica, en indoloras encrucijadas de
bohemia o en el misterio encantador jentonces!
de las casas de placer donde lloraban histeria
enamorada —resina pasional y ncvelesca-—
hermosisimas mu jeres a quienes no se veria nun-
ca mas, lanzaban sus dardos al azul 2 ignoraban
que su ilusion trabajadora contribuia a acu-
mular fortunas ajenas y a dignificar o deni-
grar ajenas politicas. Para ¢llos, como para
el doncel viajero —“‘ese muchacho de Guate-
mala”, dirian, olvidandole al punto—, la vi-
da tenia una sola razon, una scla magia, un
imperativo solo: jvivirla!, no el despecho, no
el interes,

En aquel ambiente que sefioreaba ]a kona-
choneria —jd4studiada, sincera?—- de Julio
Acosta tras el extrano estallido revoluciona-
rio que propagd en el pais nubes de bruju-
leantes nicaragiienses avezados a la aventura
como no los costarricenses, sonaba el nombre
de Roberto Brenes Mesén cual el de un joven
maestro prematuramente maduro_ El respeto
ya inclinaba sus temerosas genuflexiones a ca-
da silaba del nombre del masetro poeta, Costa
Rica amaba el delicado juego de reverenciar a
sus grandes hombres, y lo hacia sin provin-
cianismo, con ardentia, si, juvenil, de pais que
sabe lo que vale y aspira a mucho mis.

Ruedan afios. Brenes Mesén ilustra su nom-
bre en la Northwestern University, en tiempos

en que las Universidades norteamericanas no

habian franqueado tamanas puertas al rasta-
cuerismo intelectual “‘latino’ americano. Bre-
nes Mesén habia conquistado un puesto, no lo
habia debido al conjuro de circunstancias fu-
gaces del mundo, 3 mercenarismos o mesenis-
mos de entre-guerra. Hacia 1928, un libro suyo
reaviva su presencia en las letras americanas

ROBERTO BRENES MESEN
o La Vuelta de los Dioses

Por César Branas

(De El Imparcial, Guatemala, Setiembre

R. Brenes Mesén

(1937)

*

—americanas de la América nuestra—. Libro
de poesia: Los dioses vuelven, su titulo. Su
contenido, una serie de poemas dotados ya de
densidad y de alas, la doble dimensién de un
espiritu cultivado en disciplinas clasicas y due-
no de oriental riqueza de pensamiento y de
fomas de expresion. De formas de expresion
que ya cenia, con senoril sentido, a una eco-
nomica ponderacion hecha para realzar la re-
ciedumbre vital del concepro.

Prosiguen los afios tejiendo su astrolégica
e ininteligible red. Se tropieza aqui con en-
sayos del costarricense en revistas de vuelo
continental. Se tropicza alla con referencias en-
carecedoras de su labor. Y, por fin, se le ve
tornar, pocos anos ha, a su huerto nativo,
opulento de experiencia, cargado de renombre,
a escribir aleccionadora columna periodistica que
denominaba, poco mis o menos, ‘‘Pensindolo
bien..."” Y luego, un dia de azares ventu-
rosos, Roberto Brenes Mesén esti en Guate-
mala, Rehilamos los viejos recuerdos a que
se liga, para ndsotros, su nombre, Pero como
ante tantos grandes sefiores transedntes, resis-
timos al senuelo con que la tentacion nos in-
duce a wvisitarlo, a conocerlo, en verdad. Es
otro azar proximo el que le trae y le acerca
a nuestra sordida caverna de osos desencan-
tados.

—iHan vuoelto los dioses? —Ile
preguntado amigablemente,

hemos
fundidos en el

25, de 1945).

aura de simpatia que el maestro derrama en
ese principio de otonada clara, o fin de claro
estio, que es su edad infatigable. El maes-
tro ha sonreido a la alusion que habra hecho
resonar alguna secreta cuerda de su lira, y nos
promete ¢l libro que pronto esta en nuestras
Manos Y Pronto en nuestra emocion astmismo.
Poemas de Amor y de Muerte — San José,
1944—.

Si, Han vuelto, espaciadamente, pero fir-
mes, bulliciosos, ardientes, los dioses. (Aca-
so, ay, la nostalgia de los dioses ausentes,
esos que se fueron de la tierra rantes siglos
atras, csos que se han ido de la vida, de nues-
tra vida, a2 nuestro pesar, y aun esos ultimos
que, esperados, no llegan sino, indecisos, en
algodones de sueno, en relimpagos de premo-
nicion ) .

Hay en la poesia de Brenes Mesén un in-
sistente evocar a dioses antiguos, sin nom-
bres ni emblemas, puros como ideas, regoci-
jados y bienhechores como faustos dias. Y
esta persistente evocacion pone una nota, un
acento de incertidumbre en sus poemas, en
¢poca en que para nosotros, triviales hombres
acongojados o indiferentes, les dioses y» no
dicen nada, ya no tienen representacion si-
quiera en altares que vacio, iconoclasta, eu-
menide, la vida.

Mas no se crea que es toda su poesia mo-
rosa delectacion en el tema; los temas de Bre-
nes Mesén son numerosos y amplios, y su
verso lo mismo se entretiene en un remanso
breve colindante con el madrigal, que ensan-
cha el vuelo hacia el gran poema —. ¥ mur-
murante octasilabo -al endecasilabo, al alejan-
drino, a moldes mas graves— ese que ya tan
raramente se construye en nuestros -dias por
temor de hallar agotados log asuntos o desma-
yar, apocados, en el impetu por alcanzar las
cumbres. Y se da en la poesia de Brenes Me-
sen el buen milagro de encontrar poesia en las
estrofas de un laconico poema cuanto en las
mas dispendiosas de un relato o ensayo en
verso, en que, si no se libra siempre el escollo
implacable de tal cual prosaismo, éste se hace
perdonar, basta suponérsele intencional, por
inesperadas fulguraciones de ideas, por repen-
tinos y certeros centelleos de palabras, por esos
hallazgos poéticos que tanto place coleccio-
nar —avidamente— en la obra de los poe-
tas.

Poemas de poeta maduro y de intelectual—
le desplace el epiteto intelectual — de repu-
jado pensamiento, algunos de los de este
libro desarrollan ~ verdaderas alegorias que
nutre vital filosofia, verdaderos dramas de
ideas, de simbolos, que tienen én personajes o
acciones de la vida real resorpncia de sueno:
asi, ese drama palpitante de bhumanidad
deshumanizada, de En Ila Barranca, Pun-
tarenas, o en los “momentos estelares’’ del
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transito de dos protagonistas cosmicos: ‘“Wag-
ner, en su primera noche'’, y ““Goethe, en su
primera manana’’. En T hats, ¢l misterio del
destino amoroso se concentra en una exaltacion
admirable,

Los impasibles pies de la muerte, que han
recorrido estos poemas, dejan huellan d; senti-
miento anchuroso en dos elegias, la que recuerda
a Omar, el maestro, y la que conmemora, que
no llora, a Rogelio, el poeta, en la confluencia
de una profunda amistad espiritual. Y huella
recia, titanica, en el monumento lirico a Roos-
evelt, en que pide al tiempo transmutarse en to-
do lo contrario de su inasible ser y esencia para
hacerse digno del varéon llorado: ‘‘Hagase de
roca inconmovible el Tiempo— para grabar
su elogio en ella””. Roosevelt, a quien millares

de vagos ruisefiores hispanoamericanos— joh,
n . : :
nuestra incorregible garruleria!— cantaron con

intenciones difusas, vése agui cantado por un
gran poeta desinteresado, que, a ratos, cobra
la voz hermana y remota de Antonio Machado:
‘“Los lobos del hambre se murieron en los
montes, —Llovio mana para el anciano; —
tuvo su hogar y su parcela, —segura la cosecha
de su esfuerzo— el labrador amante de la
tierra’’. Se siente la fuerza ruda, varonil, del
castellano que austero elogia con solo senci-
Ilamente reconocer merecimientos, mas que
adula, y que ejemplifica en su oracion. A Ia
orilla del precipicio —el poema de circunstan-
cias, el poema trivializado por el afan de no-
toriedad, por la miseria de la actualidad—, el
canto a Roosevelt, como las otrag elegias, se
eleva a los cielos, salvado e indemne.

Recreo ‘provechoso el de ir, por sobre las
henchidas olas de estos poemas de alta marea
espiritual, de sostenida calida temperatura, so-
bre su ritmo targido y a menudo augusto, re-
cogiendo la espuma bullente, irisada, de ima-
genes, hallazgos, pensamientos en gue se her-
manan entranablemente poesia y filosofia, o©
mas bien, se quintaesencian hasta hallar su
comun, divina esencia. “‘El hombre de ca-
beza no comprende— ni lo divino ni lo hu-
mano, sino— cuando por fin su corazon se
rompe’’. ‘““Somos nosotros las grutas de tie-
rra— en donde se ocultan los dioses perdidos.
—A wveces se asoman, y entonces —tenemos
divinas visiones’’: hallazgos, victorias de lo ala-
do que en un impulso inmortal nos redime
de 1a tierra. ‘“Oiré manana el hontanar del tiem-
po— como quien oye narracion sabida, —sin
interés porque no existe drama— para quien
sabe cual s el fin de todo’’— “{De donde
nadie vuelve! |Y cada dia —renacen a 13 luz
los que se fueron!” “En cada vida nos hace-
mos duenos —de una porcion del universo
nuestto—, que también crece con  nosotros
mismos'’. “Correr hacia ella, adelantarse a2 la
hora —es ignorar que no se muere sino— en
el instante en que morirse debe’’, ‘‘Cuando
hablas al oido, dulce Muerte,— se vuelve en-
cantadora tu palabra,— se llena de violetas tu
camino’’, ‘“La arena de los hombres que ca-
llaron —cuando fué justo hablar, aqui esta

G, E.5TECHERTF & Co.

(Alfred Hafner)

Books and Periodicals

31-37 E. 10th St., New York, N. Y.
Con esta Agencia
puede usted conseguir una suscricion al
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tendida— para el pasar del fuego— de los
cascos de todos los castigos;— porque es, como
el oro, infecundo el silencio —del hombre que
no dice su palabra —ante el leopardo del
peligro urgente’’. “'El desierto es extension de
lomos de camellos— de un leonado color
que no se mancha—ni1 con el paso de la no-
che sobre ella” ...

Formas verbales esplendidas menudean en
la lirica de este senor del verbo, que ama la
aristocracia, la~ jerarquia, como flor de un
profunde arbol de democracia no mentida,
Este hombre maduro, este poeta que va can-
tando jubilosamente bacia el otono sin prisa
ni nostalgia, usa términos audaces, verbos no-
vedosog que harian la delicia d; jovenes insu-
suficientes y despiertan un sobresalto de te-
mor que se diluye en sonrisa de satisfaccion
cuando se le contempla salir airoso de la
aventura léxica, prestidigitadora casi: “‘prima-
verado' el corazén de lilas Y nos es
vano juego retorico, busqueda enfermiza de
vocablos arrumbados de Diccionario, sino fina
florescencia y cumplimiento de necesidades de
intelecto y sensibilidad.

Trasunto, ademis, o primeramente, de una
juventud que persiste entera de los huesos al
labio, de la meédula al corazoén, por gracia y
maravilla de una sana fe en los hombres, en
las cosas buenas y dichosas de la vida, en los
digses que han de volver. Fe, optimismo,
que la experiencia, la desazon de los anos, el
sinsabor tesaurizado, no marchitan. Embeleso
ante el despertar removado de los dias. Espe-
ranza en los triunfos, tardios para la impa-
ciencia pero seguros para la fe, de la bon-
dad: del bien sobre el mal preponderante pero
fugaz, al cabo. Esa sensacidon se respira en los
verscs del poeta y en su palabra, en sus actos
y en su leccion. Y se piensa en que son auto-
biograficos algunos de sus versos, como esa
Noche de otofio en que nos dice, en conju-
ros del alma enamorada al esposo celeste que
llega “‘rubio mancebo de gentil presencia’:
“Pero ninguno me mintio hasta el punto—
de hablar de primavera ante mi otofio,— si
bien alzaron alabanza fina— a los trigos y
huertos de mi estio”. jLos trigos del poeta
estan candidamente henchidos _en . perpetuo
estio, constelados del agosto de estrellas rojas

El Traje hace al CABALLERO

y lo caracteriza. Y la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO

e hace el traje en pagos semanaleso
mensuales o al contado, Acaba de r e-
cibir un surtido de casimires en todos
los colores, y cuenta con operarios
competentes para la confeccién de sus
trajes,

Especialidad
en Trajes de Etiqueta

Tel, 3283 — 50 vs. Sur Chelles
PASEO DE LOS ESTUDIANTES

Sucursal en Cartago:

50 varas al norte del Teatro Apole

de amapolas; sus huertos, cuajados de frutos
que destilan aroma y miel interminable al
sol que gira hacia un maravilloso occidente,
en niebla dorada entrevisto yal

Roberto Brenes Mesén, poeta (poeta no
local ni temporineo, reproche que podran
inferirle los amantes de disminuir lo univer-
sal y lo permanente a medidas de provincia y
moda), nos renueva una intima emocion de
adolescencia, aquella de los versos de i1lustre
compatriota suyo, predariano eminente, Jus-
to A. Facio, que apasionaron mas de una
hora ilusionada de juventud, cuando la ma-
gia de su rima animaba de humano movi-
miento la albura del marmol griego, que sen-
tia ““el estimulo incierto de las alas’’, Gran-
des bloques de miarmol de Paros se animan
también, con rabioso impetu, en los Poemas
de Amor y de Muerte, al misterio estremeci-
miento de inciertas alas, en el amanecer de
la presencia imprevista pero anhelada de los
dioses, que retornan a la tierra a rebacer an-
tigua amistad con sus criaturas, en un am-
biente irreal, liberado, de suefo y poesia.

RESENA

(Envic del autor. Darmouth College, Hannovwer, N, H. - U. 8. A)

Roberto Brenes Mesén: Poemas de
Amor y de Muerte. San Jo=s, Costa
Rica, Imp. Espanola de Soley y Val-
verde, 1943, 146 pags.

Fn el prélogo de la antologia que
hace Brenes Mesén de su obra poética en
1935 nos anuncia una nueva etapa. En
busca del Grial, titulo de aquel volumen,
nos sugiere en la propia frase liminar
la trayectoria de lo que hasta entonces
habia sido la vida interna del poeta:
anhelo de pureza moral y de fe triun-
fante. En sus ltimos poemas Brenes Me-
sén, ya mas cercano a su ciudad del Grlatl,
contintia quemando su alma en el propio
fuego de su ansia de transformacién y
acrisola atin mas el caudal de su perso-
nalidad. ‘‘No halla el hombre en lo que
busca, algo mas de lo que lleva en su
alma’’. nos dice en sus versos, y asi, del
fondo de su espiritu, brota esa expresion
lirica, henchida de perspectivas césmico-
estéticas, que en torno a Jlos temas cen-
las magnificencias y fantasias de los epi-

trales —el amor y la muerte— crea un
mundo de enardecida pasion, de leja-
nias, de afanes por concertar lo bello y
lo infinito. Al amor no lo mutila en su
mistico querer, no le arranca su con-
tenido profano, antes bien se diria que
insiste en las audacias voluptuosas y en
talamios orientales, pero difundida en la
pasién de amor del ser humano esta tam-
bién la piedad que sublima y santifica.
Si para Brenes Mesén el amor es el juego
de las primacias de la juventud, hecho
forma y sonrisa y melodia, la muerte es
don de inmortalidad, En las elegias a
sus amigos del alma, Omar Dengo y Ro-
gelio Sotela, quienes con él compartieron
el pan de la comprension, derrama su fe
en la presencia no interrumpida de Jlos
que fueron:

e

“iNuestro recuerdo de que fuimos antes

se halla en el ser total, no en la memoria!
Nuestro retorno tiene un fin supremo:
darle su reino a la deidad que somos™,
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Brenes Mesén poeta no renuncia en nin-
giin momento a su primordial calidad
humanista. Nos lo afirman la expresion de
corte clasico, la recéndita sonoridad de
los nombres que evoca, la tensién con que
encumbra sus ideas hacia lo universal.
Pero es también la emocién hecha hom-
bre, y a titulo de hombre, de hombre in-
tegral, su poesia interviene en el diario
debate que es la vida ciudadana. [Los
Poemas de Ameor y de Muerte se escribie-
ron en Costa Rica, en donde el poeta,
jubilado de su docencia universitaria,
persevera en su vida activa de costarricen-
se, a veces tormentosa. Dotado de Intui-
cion, de entusiasmo y de pugnacidad, vir-
tudes del critico auténtico, en lo literaria
al igual g en lo politico y social, su labor
desinteresada de depuracién, sus arremeti-
das generosas, han sido a menudo incom-
prendidas. Sensitivo y profético, sus poe-
mas terminan conminando al pais por sus
prevaricaciones. Quien haya de escribir so-
bre Brenes Mesén ha de saber compren-
der esa intima, fatal discordanciz entre
su espiritu disconforme que ha querido
llevar consigo, tras si, una €época y una
generacion de su patria, y el tempera-
mento de su pueblo, atento  otras preo-

cupaciones. Hombres como Brenes Me-
sén son para su patria la prueba suprema
de los fueros de la inteligencia.

Josée M. Arce.

;PAZ EN EUROPA?

(De Babel.
1

"Una guerra, la mas grande de la historia,
grande no sélo por su extensién sino que
también, y principalmente, por su bruta-
lidad, acaba de terminar en Europa. Du-
rante anos, millones de seres de las mas
diversas lenguas y nacionalidades, desde
cosacos hasta neozelandeses y desde hin-
dies hasta americanos de]l Sur, regaron
con su sangre las playas, las montafias y
los campos de tres continentes.

Durante esta guerra se cometieron las
mas espantosas destrucciones y las mas-
horrendas matanzas. Para realizarlas, la
técnica, orgullo de la civilizacién occiden-
tal, inventé las més atroces armas, incluso
aquellas que parecian estar fuera de la ca-
pacidad imaginativa del hombre para
destruir y matar.

Todo lo mas bajo del ser humano
afloré en esta guerra en una proporcién
que no se sospechaba: la traicién, 15 co-
bardia, la mentira, e] odio, la soberbia,
la ambicién, la ‘estupidez, la crueldad,
todo; nada falté y todo ello superé en
mucho a las virtudes que el hombre pudo
demostrar durante ella. Fueron més sor-
prendentes la crueldad que e] heroifsmo,
la estupidez que la inteligencia, la ruindad
que la nobleza. La guerra colocé a la hu-
manidad a un paso de su suicidio moral.

2

¢Por qué? La causa inmediata de esta
guerra residié en la rivalidad que existe
entre las fuerzas imperialistas que se
disputan el dominio financiero del mundo.
Los que han llegado atrasados al reparto
de las colonias, pelearon con los que lle-

garon primero y se apoderaron de todo
o de la mejor parte,

3

Es decir, toda esa espantosa guerrs no
tuvo nada que ver con el hombre mismo,

Santiago de Chile,

Mayo-Junio de 1945)

nada que ver con su tristeza, nada que
Vver con su miseria, nada que ver con un
mejor destino. [E] hombre fué nada mas
que un Instrumento y si algo gand fué
dolor y muerte, rebajamiento y brutali-
dad. Anadid todo esto a su “tristeza y
a su miseria y veréis cuanto mas misera -
ble es su condicién y su destino.

Atacando o defendiendo a un imperio,
s6lo atacé o defendié a un imperio. Su
causa no tenia nada que ver con ello.

-

¢La democracia? Las democracias im-
perialistas son en realidad las mas gran-
deg aristocracias de la historia. Su vida
esta basada en la esclavitud de los pue-
blos coloniales y en la explotacién del
proletariado metropolitano. Estan dispues-
tas a aceptar cualquier disfraz que les
permita conservar sus privilegio®, Y si
én esta guerra aparecieron como defen-
soras de la democracia, fué porque Hitler
no dejé disponible ninguna otra mascara.
Pero haced que elijan entre su democracia
y su situacion y la primera recibira e] mas
tremendo puntapié de su breve y mengua-
da historia,

Es posible que el hombre sintiera que
peleaba por la democracia. Con su duro

pan debera comerse su duro desengafio.

5

¢Entonces? Entonces, nada. La lucha
del hombre por su destino es intermitente,
En tanto que pelea cien veces por causas
ajenas, pelea una sola vez por la suya. Su
avance puede contarse por pasos, por pe-
quenos pasos que en ocasionés se dan con
intermedios de siglos. Fuerzas poderosas
la inercia de algunos, la cobardia de otros,
el interés de éstos, la astucia de aguéllos—
impiden que esos pasos sean mas largos o

mas continuos; mas aun, que tengan la
direccion precisa.

¢Qué paso ha dado gl hombre en esta
guerra? Medidlo con traveses de dedo y
no ocuparéis ni el menique.

6
{

Esta paz de Europa no es, pues, tal paz
o es nady mas que la paz de una parte de
las fuerzas imperialistas, de aquellas que
triunfaron v conservaron lo que tenian.
Lo conservaran para ellas, no para el
hombre. El hombre debera seguir pensan-
do en su causa y luchando, cuando le sea
posible, por ella,

Al estallar la guerra de 1914, alguien
dijo: "El imperialismo ha puesto en peli-
gro el destino de la cultura europea. Des-
pués de esta guerra, si no estallan una serie
de revoluciones afortunadas, sobreven-
dran nuevas guerras’,

Sélo estallé una revolucién afortunada,
LLas demas fracasaron v aquélla no fué
suficiente, La guerra volvid.

Pero los imperialistas estan ya adver-
tidos y de ahi su amor por los gobiernos
que ellos llaman “‘fuertes’™; el amor que
en un tiempo tuvieron por Mussolini y
Hitler, amordazadores de sus pueblos; su
amor por las monarquias; su predileccién
por jefes militares como Darland y Bado-
glio; su humillante neutralidad ante Fran-
co.

7

No, no habrd paz (en Europa ni la
habra en e] mundo en tanto el capitalis-
mo sea dueno absoluto de las riquezas del
mundo y usufructien de ellas 36lo una
minima parte de la humanidad.

En Europa sélo hay ciudades destro-
zadas y pukeblos hambrientos. ¢Es esa la
paz? Si, tal vez la paz del imperialis-
mo y la del capitalismo, pero no la paz
de]l hombre.

Por lo demas, el imperialismo y el ca-
pitalismo no tendran paz nunca. Tendran
treguas, pero durante esas treguas, ellos
mismos iran creando, como desde 1918
hasta 1939, las fuerzas que volveridn a
encontrarse y que finalmente los destrui-
ran, si es que antes no destruyen ellas al
mundo,

Manuel Rojas
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QUE HORA ES..?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos, nuevas
ideas, sugestiones, ejemplos, incitaciones, pers-
pectivas, noticias, revisiones, antipedagogia.

Habla el Dr. Luis Lopez de Mesa
LOS PROBLEMAS BASICOS DEL PORVENIR DE

LA CULTURA IBEROAMERICANA

(Del excelente mensuario Revista de America.

Bogota,

Agosto, 1945. Son dos fragmentos del articulo Simon Bolivar
y la Cultura lberoamericana)

Esta exégesis requiere mayor amplitud,
y a guisa de tanteo, pues que es de suyo
muy ardua, timidamente intentaré ade-
lantarla un poco: Y asi digo que a mi
modo de entender estas diferencias ‘‘vo-
cacionales” de los pueblos, el norteame-
ricano posee en grado eximio e] dén de
la inventiva técnica, y una mente gue
gusta de lo informativo y ftil, mas que de
lo especulativo abstracto; el ruso pesquisa
sagazmiente los problemas morales y, co-
mo el norteamericano, busca el eguilibrio
social, a su modo; el inglés ha profun-
dizado genialmente el estudio psicolégico
del hombre esencial y idescuella por sus
virtudles politicas; el francés nos ha re-
galado con estupendas inquisiciones ca-
racteriolégicas, y disfruta privilegiada-
mente de la claridad y de] orden en la
arquitectura del pensamiento: e] italiano
llevé el arte a culminaciones insupera-
das aiin; el aleman, de tan débi] perso-
na en si, esta riquisimamente dotado pa-
ra la técnica, el arte y la especulacién
metafisica, en un “complejo’”” descon-
gertante de grandeza cultural y de colap-
sos de la conducta; e] espanol nos ofre-
ce al estudio una personalidad gigantesca,
mistica y sensible, generosa en grado
eminente, pero individualista y descuader-
nada hasta la catastrofe de sus destinos;
el griego clasico, artista egregio como el
italiano, metafisico como e] aleméan, pre-
side atun la cultura universal con las nor-
mas de su espiritu... En Oriente no es
tampoco unanime el dominio de las vo-
caciones, tampoco alli hay vocacion uni-
voca:| Mistico-religioso en algunos pue-
blos, como el de Israel; mistico-artista en
otros, como en la India y el remoto Irén;

imperativo y pragmatico en Mesopotamia
y en Egipto (oriental en parte) ; imitativo
y tenaz en el Japon; de inefable sencillez
artistica, el chino tiene su niicleo de accién
en una casi absorbente sensibilidad fami-
liar, tradicionista y uniforme... Vago
esquema éste, sin duda, nos permite, sin
embargo, deducir someramente que el es-
piritu humano, como especie, se distribuye
en varias funciones regionales, cual si bus-
cara su armonica composicion en €] con-
junto ecuménico y no en sus fragmentos
de nacién y de individuo, con tendencia,
a mi ver, hacia una sintesis por venir, que
yo quisiera ocurriese en el ambito, aqui
contemplado, de la préxima evolucién

cultural.
*

Ahora bien: Todas las culturas ante-
riores, y esta variante que ya surge, co-
rresponden al hemisferio boreal. E] aus-
tral ha permanecido extrafamente silen-
cioso hasta hoy. Fenémenos de migra-
cién humana, fenémenos de clima, feno-
menos indefinibles quizas también, le han
dado al Norte planetario el predomi-
nio de la historia. Se acerca la oportuni-
dad de un advenimiento austral, Tenues
resplandores de alborada anuncian ahora
el orto de las culturas meridionales,

Y esas culturas tendrdn sus polos de
actuacién, sus polos magnéticos, los as-
teres de su gestacion cromosomatica,
porque a ambas cosas se parecen, puesto
que la cultura es vida, vida que brota, se
alimenta, se reproduce y muere, muere €n
si, mas no en su especie, como la vida
individual, esas culturas, repito, tendran
sus nucleos de '‘vivencia' en las jovenes
naciones 'del Oriente, como Awustralia,

JOHN M. KEITH S. A.

San Jose, Costa Rica .

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Magquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX
Balanzas “TOLEDO” (Toledo Scale Co.)
Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)
Equipos KARDEX (Remington Rnad lnrf.)

Pinturas v Barnices (The Sherwin - Williams Co.)

JOHN M. KEITH Socio Gerenee: . RAMON RAMIREZ A. Socio Gereste

Nueva Zelandia, Africa del Sur, etc., y en
esiog puehlos de la Amen:a Latina. Ya
desde hoy se advierle en la idiosincracia
de unos y otros difercacias de tei.pera-
mento y de caracter que los haran dia-
metralmente distintos, diterentes, diria me-
jor, polarizados d- suyo Lag gentes de
aquellas, para nosolros, lYejanas nacio-
nes, en demdética zestacion aun, ya reve-
lan sus propias virtudes, en parte hereda-
das, en parte diferentes de las de su tron-
co genitor, como su exhuberante alegria
del vivir, su sentimiento cuasi deportivo
de la lucha, sus dotes de organizacién
politica y la clara wvisién d): sus destinos,
en tanto que en estos paises iberoamerica-
nos predomina no sé qué languidez en
el comportamiento, entreverado con im-
pulsos de alocada actividad, lo que hade
discontinua la accién, y produce esta pa-
radoja de brillantez inicial en todo cuan-
to emprenden, con resultados mediocres.
Digalo, si no, el facil triunfo de nuestros
estudiantes en el extranjero, que el pri-
mer ano casi descuellan genialmente, y
e] tltimo se quedan a la zaga de sus com-
paneros. Digalo, si no, este "mariposeo”
de iniciativas oficiales, sociales y persona-
les, que cada dia nos sorprende con la
promesa de maravillosas soluciones de
nuestros magnos y pequenos problemas
comunes, ¥ que a Jos seis mieses de su pla-
neamiento y estruendosa 'inauguracion’,
solo dejan un cenicero de ilusiones muer-
tas y una canastada de papeles inutiles.
Digalo, si no, este fulgurante amanecer de
jovenes letrados, que a la vuelta de un
decenio, cuando todos seguimos avizo--
rando e] desenvolvimiento milagroso de
sus facultades eximias, por ahi, de pronto,
nos los lencontramos en alguna oficina
trabajando cuatro horas mediante la to-
ma de cuatro tacitas de café, y el resto del
dia solicitando vacaciones y permisos.

El estudio psicolégico de este caso nos
descubre que es; juvientud carece de aten-
cién prolongada, en primer término, y
que, en segundo, adolece de arritmia mo-
ral. Por aquella falta de atencién nunca
ahonda en nada 1til, por esta auskncia de
ritmo disciplinario se hastia de todo pres-
tamente. Algo hay en ello de flaqueza
constitucional, mucho de educacién defi-
ciente, y asi, lo primero que se impone a
la consideracion de los pedagogos nacio-
les v de los padres de familia es esto de
ensenar a las nuevas generaciones a que
“administren’” mejor su individualidad y
su persona.

Y esta misma.palabra nos coloca ante
otro problema basico del porvenir de la
cultura iberoamericana: ¢Se puede admi’
nistrar ese porvenir de nuestra cultura en
cierne?

Mi respuesta es categéricamente afirma-
tiva: se puede. Y se debe. Mas ain: Se
puede y se debe emprender inmediata-
mente,

Si dejamos el devenir de esta cultura al
curso espontaneo de los acontecimientos,
pronto nos hallaremos ante situaciones
morales de solucién imposible. Porque re-
gida la cultura, como Jo v a ser, por na-
cloneés que poseen raza, constitucion,
temperamento y caracter diversos de los
que a nosotros nos caracterizan y definen,
imitaremog su comportamiento social, fa-
miliar e individual con tendencias y resis-
tencias contradictorias, y seremos faciles

victimas de gravisimos conflictos, inte-
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riores y externos; nos disociaremos espi-
ritualmente también, y nos anularemos pa-
ra toda creacion solidamente edificada en
nuestras virtudes genuinas, y cuanto ha-
gamos, sera, por ello, débil en si e inar-
monico de suyo.

La administracién de este porvenir cul-
tural no es hazafia mitica ni atolondrado
proposito de visionarios ingenuos, Cuatro
son los cimientos ineludibles sobre que
podra construirs: esta fabrica del espiritu:

El vigor de la raza, es decir, del sujeto
primordial de la empresa:

el vigor de la economia, que lz2 capaci-
tara para =mprenderla con holgura de
tiempo y de recursos materiales;

el vigor de la educaciéon, que le des -
broce el campo de las siembras concep-
tuales en perspectiva;

y, esto sobre todo, el vigor de la vo-
luntad creadora, la decisién inexorable de
ser grande.

De todo esto estamos ampliamente ad-
vertidos hace ya mucho tiempo, sino que
el endiablado desorden de nuestra volun-
tad, su veleidosa indole y su endeblez
propia, atavica en cierto modo, climatica
hasta cierto limite, nos ha hecho perder
las dos o tres oportunidades de alzarnos
al plano superior de los grandes forjado-
res de la Historia, con mayuscula, es a sa-
ber, de la historia universal. Uno de esos
momentos fué el de la Gran Colombia,
tan seductoramente elaborada, tan noble
y atil. 1Y tan efimeral

Otro impedimento grave, deletéreo de
nuestra historia patria ha sido y sigue
siendo, la imprecision de nuesira mente.
Si contemplamos la manera de resolver
nuestros problemas nacionales, caeremos
muy pronto en la cuenta de que en lu-
gar de resolverlos, los duplicamos, es de-

-
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cir, creamos al lado del primitivo otro
igualmente peligroso, y aun mayor a ve-
ces: El problema de |5 salud, e] de la edu-
cacion, y el capital de todos ellos, el
problema del trabajo, los hemos compli-
cado hasta'la maxima derrota en que nos
hallamog hoy dia.

Al enfrentarnos con esta capitalisima
cuestion de la cultura por venir, nosotros
agui en Colombia debemos, para iniciar
el duro ascenso, robustecer la instruccion
universitaria superior, l; desinteresada y
especulativa, no la técnica meramente,
que asimismo esta débil, no la secundaria,
siquiera, también muy flaca, ni la elemen-
tal del alfabetismo, tan ilusa si no la abas-
tionamos con mayor reciedumbre moral,
no éstas repito, que corresponden a la
rutina docente del Estado, pero esotra,
mucho mas alta y dificil, ;

Para ello tenemos que colocarnos en el
dngulo mismo de las derrotas, en el
angulo de las dificultades supremas, en
primer lugar, haciéndola gratuita, en se-
gundo, distribuyéndola en horas que no
estorben lz labor remunerada de los pre-
suntos estudiantes, para que asi aprove-
chemos uno a modo de “‘subproducto’” del
trabzjo, o sea. aquellas horas libres que
pueden aplicarse al cultivo de la voca-
cién, vy que generalmente nosotros dila-
pidamos en la ociosidad y el vicio, o en
trivialidades inttiles. Sobre esta materia
he tratado [extensamente al proponer la
fundacién de una Facultad vespertina y
libre de Filosofia y Letras, y no creo
oportuno repetir ese estudio ahora.

Quiero, solamente, indicar que pstamos
descuidando algo factible y gigantesca-
mente util para nuestro futuro cultural
y la dignidad de nuestra historia.

EL MARINERO

Es un cuento de Vicenc Riera Llorca
(En el Rep. Amer.)

Las tres de la tarde. Un sol implaca-
ble. En los muelles sélo hay los hombres
que trabajan en la descarga de un barco
japonés y cuatro chicos que pescan. An-
te la Fortaleza hay un barco sueco, y,
arrimada a éste, una barcaza cargada
con sacos de azicar. Varios hombres des-
nudos de cintura para arriba atan los sa-
cos z una graa que log levanta_y los
deja en la bodega del barco. Apoyado
sobre la borda, un oficial sueco, la pipa
entre los dientes, presencia silenciosa-
mente el trabajo. De vez en cuando, sin
quitarse la pipa de la boca, da una orden.
Un marinero joven sigue con-la mira-
da una muchacha de color que pasa a la
sombra de los cocoferos, al pie del mu-
ro de la Fortaleza, Un bote a motor re-
monta ruidosamente el Ozama. La linea
de] puente destaca, recta, sobre el azul

—

Para todos sus trabajos en ingenie-
ria y copia de planos, llame a los
| Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201
(Habitacion).

Ingeniero RAFAEL E. ROIG V.
Aptdo, Correos N° 523

del firmamento; a esta hora nadie pasa
por el puente. En la orilla izquierda, las
miserables casuchas de madera, pintadas,
de diversos colores, que se alinean junto
al agua, tienen las puertas cerradas; tras
ellag la tierra se eleva bruscamente, vy,
arriba, entre el verde brillante de las
palmeras y de los bananos se ven las
manchas blancas y azules de las casitas
de Villa Duarte, No se ve alli ni una
persona.

Un barco entra en el puerto.

Las grias de]l barco japonés dejan so-
bre el muelle montones de sacos que

extraen del vientre de la nave. Unos hom-
bres los desatan y mientras la gria se eleva
para tomar nueva carga los ponen sobre
unas carretillas que otros trabajadores
empujan, corriendo, hasta unos almacenes
que hay junto al Aleazar.

El barco que acaba de entrar
ante el muelle nimero 3.

Felito baja al dormitorio, toma e] far-
do de ropa que ya tiene preparado sobre
la hitera y vuelve a cubierta. Alli estin
ya los descargadores que empiezan su
trabajo. Felito pasa lentamente ]a pasa-
rela.

En el muelle, a la sombra del edificio
del depdsito, un empleado de 1, Aduana
esta sentado sobre una caja de madera.

—1Felito!

Felito se para. Ya sabe que el otro
tiene que mirarle su hatillo y que no tie-
ne ganas de salir de la sombra. A Felito
no le importaria nada caminar los pocos
pasos que le separan del empleado, si no
le repugnase que aquellos tipos sean tan
gandules. De bueno gana le diria alguna
palabra gruesa, pero conviene no indispo-
nerse con los aduaneros y por eso limita
su rebeldia a preguntar, con cara 'enfu-
rrunada:

—¢Qué quieres?

Se mantiene inmévil, erguido: el sol
da de lleno en su persona. El otro mira
el sudor que le corre por la cara y que
ha dejado ya su camisa empapada.

—Ven aca.

Felito se acerca décilmente, El emplea-
do registra su ropa y luego, sin decir una
palabra, le vuelve la espalda,

—¢cMe puedo ir?

—Si.

Felito se va a su casa

atraca

*

Asciende por el callején empinado. Jun
to a una valla hecha con planchas de me-
tal, unos nifios juegan. Uno de ellos se
separa de] grupo y se acerca a Felito.
Este le acaricia la cabeza y pregunta:

—¢Doénde esta tu madre?

—No se,

Flelito sigue su camino, y el nifio —un
hijo que le dié, cinco anos atras, una
amiga— vuelve a jugar con sug compane-
ros. ,

Al llegar a su calle, los vecinos de la
acera derecha —en donde hay sombra—,
que estan sentados a las puertas dj: sus
casas para tomar el fresco, le saludan. El
saluda con un gesto de [a mano.

Llama a la puerta de su casa y nadie
contesta ni abre. Refunfuna, saca una lla-
ve de su bolsillo y abre, Apenas ha en-
trado y ha dejado el lio de ropa en un

'APRENDA MECANICA DENTAL

La Mecanica Denta] es el arte de modelar habilmente los dientes artificiales
(dentaduras, puentes, casquillos, incrus‘aciones, etc) por medio de moldes
que el dentista toma de la boca.

PEDRO SANCHEZ CORDERO

Profesor de Mecanica Dental

L]

Diplomado en Chicago

5 anos de practica en EE. UU. y 13 en México.
Avenida 16 de Septiembre 10, Despacho 305, México, D. F.

Unico requisito: haber terminado la Primaria y dos cartas de bueéna conducta
De preferencia use correo aéreo
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rincon cuando una vecina se mete en la
casa.

—Albania me dié un
usted.

Felito se vuelvie, arruga el entrecejo ¥y
pregunta:

—¢Se fué?

—OI.

—¢Con quién?

&ncargo para

La vecina le cuenta co6mo su mujer se
fué el dia anterior con un negro de Ba-
rahona que desde hacia tiempo la visitaba
cuando Flelito estaba de wviaje.

El hombre, iracundo, da un punetazo
sobre la mesa; cabizbajo, pasea por la
habitacion mientras la vecina sigue su
explicaciéon detallada. '

De pronto se detiene y da una patada
al fardo de ropa.

—Y ahora, ¢quién me va a lavar esto?
Vuelvo a salir manana por la manana.

La wvecina explica que los dog ninos
estan en casa de la madre de Albama.

Felito piensa que cuando se habra
duchado y puesto [a ropa limpia —si es
que Albania le ha dejado alguna— ya
gerha hora de cenar y tendra que ir a los
chinos e a casa de alglin amigo. Esto
trastorna sus ideas. El esperaba tomar el
fresco en la puerta /de [a casa mientras
Albania preparase la comida, y asi, des-
pués de cenar, irse a la cama, Ahora tie-
ne gue pensar lo que tiene que hacer. Ne-

AUSENCIA

Bojo el sol de la anezencia
unua espina cruel: !a ausencia,
ros hositiga y da tormenlo;
bordo mal: reminiscer: ia

de 'e tlor del pensamientdi

AMOR

Liana inmortal exquisita
gue nos quemas las exiranas:
en ta fragua se derrita

el punial de las cizanas!

DESILUSION

Desgarrada el alma esta

e caverna vil y actaga;

una llama que se gpaga. . . .
la ilusion no existe ya. . ..
Esa fu la innoble paga

de un®idolatra con dagal

PAZ

Huracan que ya pe

Arco iris en el ciel

Ya la herida rest

Canta el alma .. No mas duelo.
La rlusion resucito! . . .

LOS§ PINOS

Los pinos tienerr alma
sumisa y melancélica.
Parecen unos monjes
de tanica simbdlica;
silentes, reposados:

——————— —

Si quiere suscribirse al
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cesita una mujer enseguida. [Qué des-
gracia, la suyal '

—Todas las mujeres son unas sinver-
glienzas.

Felito no se explica que las mujeres
no comprendan las necesidades de un
hombre que llega a puerto después de
unos dias de estar en el mar.

Echa una mirada  la vecina, Esta se
le acerca. Felito da un paso atras; la ve-
cina no le gusta y no le confiara su
ropa sucia. Le da las gracias y la despide.

»*

Se ha duchado y esta tendido en la
cama. Piensa en las mujeres que conoce.
Argelia es ordenada y trabajadora; re-
cuerda que estuvo casado con lella un
ano y medio; hasta que nacié el nino.
No recuerda como se llama el nino. jAb,
si, Felito! Pero Argelia estad casada con
su amigo Manuel. Piensa en Dolores. No.

PAGINA LIRICA

de Yolanda Caligaris de Estrada

(Atencién de la autora. colaboradora y protectora del Rep.
Amer.—Senalemos también su libro de poesias, hace poco
salié, Bajo las Estrellas, en que Italia y Nicaragua se herma-
nan. Vale mucho este libro. Hay que leerlo: es poesfa au-
téntica. De é! nos ocuparemos luego. Lo edité preciosa-

mente la Edit. Cultura de México, D. F., 1945. Las ilus-

traciones, muy bien.)

serdficas imagenes

debajo a los nublados,

y encima a las voragines
de gracias saturados!

Los pinos! Sus siluetas
olientes a resina, 4
envueltas en incienso
de célica neblina,
recogen de las nreves
la gracig alabastrina

y bajo el milagrero
paisaje matutino
coronanse de rosas
sus habitos de lino. . .

Los Alpes y los pvi0s!
Las nieves, los caminos
la gloria de las cumbres
de tintes azulinos! . . .
Ok morbido silencio!
Magnifico, divino! . .
Versitil, sugerente,
vagando entre los pinos,
escancias en sug copas

la magia de tu vinol . ..

Esta es perezosa y tiene fama de andar tras
los hombres. ¢Rosita, quizas? Tampoco;
recuerda que durante el viaje Panchito
le ha explicado que Rosita estd con Teo-
filo, el de la pulperia. ¢Elisa? Esta si que
seria bupgna. |Qué lastima no haberle ha-
blado cuando volvié de su viaje ante-
rior] También ha sido Panchito quien le
ha contado que Elisa se casé6 —y fué mien-
tras ellos estaban en el puerto— con
Miguel, el fogonero dt] San Rafael. ¢lsa-
bel? Esta tiene una nina de él. No; Isa-
bel esta ya muy vieja, ¢Maria? Tampoco;
ésta esta enfermiza. ¢Quiquica? Es muy
arisca. ¢ Jorgina?

Felito se incorpora un poco y parpadea.
Quizas es Jorgina la que le conviene.

Da un brinco y empieza a  vestirse
apresuradamente. jYa la encontrd! |Te-
resal Le parece exirano que no haya pen-
sado antes en ella. Hace tiempo que no la
ha visto pero estd seguro de que debe ya
ser mujer. lendrad unos quince anos. Las
ultimas veces que la vid era una nina muy
desarrollada que él ya no podia mirar con
derenidad. No debe haberse casado. Su
padre, Porfirio, que navega con él, se lo
habria dicho. \

Ya estd vestido, Toma el paquete de
Ja ropa sucia y se va resueltamente para
la easa de su companero Porfirio.

Senas del autor:

Bucareli, 90, México D. F.

El aire es el respiro

de un brindis elocuente
del bosque, de la fuente,
del inclito lucero! . . .

El céfiro parlero

se agita en el boscaje,
undivago en las frondas,
mouviendo sus encajes! . . .

De cuando en vez los trinos
invaden el paisaje
rompiendo del silencio

el placido visaje. . |

Oh arpegios del concierto
vibrando en los pinares!
Enjoyan los momentos
de liricos altares! . .

Fn aspero contraste

los hombres, a millares,
con hachas, inclementes,
destrozan los pinares! . . .

Oh ldgrimas que vietten
los pinos tutelares! . . .
T alados, con su muerte,
sin habitos talares,
dejironnos de herencia
endechas ejemplares! . . .

Las lagrimas del pino
surcando van los mares,
cual gemas diamantinas
de esplendidos collares . . .

La voble trementina
entrando en los hogares
trasunto es de bondades
del pino lacrimarum!
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iSABE A’ MAR!

Qué hermosa la melodia

que se desprende del mar! . . .
Canta la sal su alegria

bajo el derroche solar!

Y qué dulces armonias
en el abrazo lunar. . .
Brilla en el mar la poesia
de un corazon de titan!

Y parece tiene imdn

este gigcnte, al cantar . . .

Yo como el mar voy sintiendo
el deseo de besar :

todo cuanto voy queriendo . . .
Oh, el olegj> al estallar!

Rie, salta, sueria, besal . .
Canta, ruge y embelesa! . .

Ah, la dulzura de amar! . . .

San José, Costa Rica,

Mundo estulto, asaz cretino,
que no sabe valorar

el ambiente de quiernr vino

a esta tierrg a poetizar!

Tengo un par de alas muy tensas
siempre prontas a volar,

frente a frente a las inmensas
veleidades de la mar!

;Sabe a’ mar? St, sabe a' mar
este espiritu que suelta

su cancion sentimental . .
Ondas, ondas, en revueltal . . .
Torbellino de mi tdeal! . . .

Mi alma en musica esta envuelta!l
Ella es ritmo y vendaval! . . .

I8 de enero de 1944

| SON DOS POEMAS
- de Isaao Felipe Azofeifa

(En el Rep. Amer.)

CANTO A TU VOZ

Renazco, vivo, levanto ‘
el alto clavel del himno.
iAmor, que descubre ¢l cuerpo
de la mujer, presentido

01 la rosa y en la estrella,

en el caracol y el lirio!

iComo sostiene la luz

su voz, Amor, y lo frio
y lo negro, bajan como
dulces dragones vencidos!

Yo voy muriendo en su voz,
en su VOZ renazco y vivo.
Amor, que pone en el aire

la raiz de su sonido.

En su voz, cristal y miel,
mi ser de humo y carne afirmo.

Te busco huyendo. Te Busco
lleno de tu ausencia, lejos.
Qué angustia la de quererte
572 esperarte y huyendo.
Paso de trenes sin rumbo
hacig horizontes sin cielo.
Su grito desconsolado

como va cayendo muerto.

A donde llegar, a donde,
si allegar a ti me niego,
st lleno de tu ausencia, busco
la paz de tu voz huyendo.

Hablame ahora. Ahogame en tu voz. Oh, abandono
¢ lu ola de liquidos violines, a la lengua

del liiio y ademadn de la rosa y presencia

de lu ilama desnuda de la estcella. Destriyeme.

T'e he buscado en la vida y en la muerte. A la siga
de tu sangre. jOh, la copa inmortal, gue levantes
para esta \flor cansada de mi espicitu quiero!
Pcces de ojos insomnes la ola de tu voz circunda.

Mi corazén no existe. Un gran drbol vacio
esta enterrado ahi donde mi alma era mia.
Mi corazon no existe, Fiera de llamas dcidas
vierte en ceniza y frio la casa azul de antaio.

Pero venid a ver, qué cristal resplandece
ahi devde tu voz construye el canto y crea.

VUELVE A PERTENECERME

Vuelves a mi, ola salobre, ciencia de recordar, y su sangre,
sobre otro dolor dando amapolas,

vuelve a pertenecerme, sometida a estaciones y naufragios.
Ola tenaz, el invierno que me ha arrastrado lejos,

guarda su crespa sal, su agua de asalto.

Vuelve a pertenecerme la rueda de su aire sosteniendo ninos,
de las hojas de otono haciendo pdjaros fugaces,

del mismo aire haciendo imagenes de aire,

cosas de nombre dulce y uso vago.

Que puerta su voz hacia dragones y lirios,
entrada a bosques sin bautismo, a bosques

ccv2 objeto de bosques, a raices lentas y cisternas;
entonces, qué caida en su fondo de estrellas libres,
queé viaje al fondo, a la perla y al cristal,

y mi pie rodeado de conquistas,

El tiempo sus cuchillos, sus armas por la espalda,

y sin embargo, vuelve a pertenecerme. Como desde el mar.
saluda con su gran rumor de estaciones guardadas,

alta, verde, dormida, silenciosa y huyendo.

Su huida para siempre, al través del verano detenido
1brevando sus potros de calor en rios de aire y peces;
wu huida para siempre, y los adioses rodeandola

le palomas y frutas; su huida para siempre

y el corazon recién nacido del sollozo.

Era el tiempo de la flor desposada y el ascenso a la carne;
los dias como grandes caballos, y aquella aguda espuela
(de la angustia;
y su brasa en el centro de la tierra
:ae de nuevo en mi, desnuda y casta,
:omo un angel de nuevo asesinado,

Costa Rica, 1946.

:DE QUE COLOR ERES?

(Envio del autor)

;De que color eres,
corazon?

¢Eres blanco religioso
de la pureza y la virtud?
¢Blanco de la juventud sin pecados?

/De qué color eres,
corazon?

iEres azul del valor y poder,
color del cielo bendicente,
bondadoso,

sonriente?

JDz que color eres,
corazon?

JEres morado como terciopelos reales?
O aurado como el amanecer
o la esperanza
de la juventud?
No. No lo has podido adivinar.
De dos colores soy.
Soy rojo de batallas y de guerras,
rojo de soldados muertos
y de las heridas del mundo;
-y negro soy de amargura,
de hambre,

de sed,
de soledad y de desesperacion.,

Joaquin de Capellan

Universidad de Minnesota, enero de 1946,

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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PALABRAS

del Prof. Ulises Delgado en la
ciudad de Oroting, el 29 de Se-
tiembre de 1945, al descubrirse
el busto de José Marti,

(Envio del autor)

En nombre de la honorable Corpora-
cion Municipal y de mis distinguidos com-
pfaﬁeros de Comité, brindo a todos un cor-
dia] saludo y al mismo tiempo agradezco
la destacada presencia en este acto del Ex-
celentisimo Presidente de la Republica:
Excelentisimo Sr. Representante de la her-
mana Repiblica de Cuba; Excelentisimos
senores Secretaan de Fomento, Educacién
y Sub-Secretario de Seguridad; Goberna-
dor de ]a Provincia: Sr. Profesor Joaquin
Garcia Monge, editor del Repertorio
Americano; altas Autoridades Docentes:
jovenes estudiantes de Segunda Ensefian-
za, escolares y pueblo en general. Vuestra
presencia da al grandioso homenaje que la
ciudad de Orotina eleva a] maximo expo-
nente de la liberacién cubana, José Marti.
solemnidad y lucidez inigualada

Al descubrir en esta manana el marmol
cincelado por el arte para ornar este pin-
toresco valle de nuestra patria, se realiza
un acto trascendental y significativo en la
historia costarricense.

Vengo en este momento a rendir el tri-
buto de mis palabras al hombre excepcio-
nal, al literato revolucionario, al poeta,
sincero, al orador maravilloso, al hom -
bre tierno y sonoro, grande y bueno que
desperté mi espiritu con las armonias de
su joyante prosa, con los trinos melodio-
sos de su exquisita poesia, con el amor
inextinguible por la libertad v la belleza.
Vengo como sacerdote que debe oficiar
ante el altar; ante el altar sagrado de to-
dos los americanos en el cual estad ex-
puesta, en santidad de democracia peren-
ne, el apostol Marti, Aqui estd ese altar
civico en que habremos de oficihr a
diario todos los costarricenses. Esta
aqui para gloria de I ciudad de Orotina
en particular y de Costa Rica en general.
El ha venido en vuelo directo de la
Cuba de sus amores en gira panamerica-
na de bien comin, tal como su espiritu
generoso lo sinti6 muy hondo, cuando
romero por los caminos del sacrificio
y del dolor, iba inmenso Quijote liber-
tario, camino del ideal. Su bagaje? Un
libro, una arpa y un fusil: asi emprendis
su viacrucis actuando como maestro,
cantando como poeta y haciendo huir a
los menguados forjadores de cadenas, al
al grito de libertad o de ruerte.

Acercarse a los grandes hombres no
es facil tarea. Es como acercarse a las
grandes montanas o a los grandes abis-
mos; subyugan y atraen... Es que ellos
son el centro de una periferia dilatada
y vasta, que todo lo acercan a la manera
de los torbellinos: causando estruendo; v
a veces ese torbellino es como el caso de
José Marti, trueno permanente que indica
en los cielos de Ameérica, como sus her-
manos Bolivar, San Martin yv Roosevelt,
el camino de los derechos del hombre.

Marti pertenece a la legién de los colo-
sos v no todos pueden sentir e] orgullo de
poseerlos, Es una personalidad Continen-
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Este es el monumentc a José Marti,
Inaugurado 2n la ciudad de Orotina, Alajuela, Costa Rica, el 29

de Setiembre de

1945. A los esfuerzos del Profesor Ulizes Delgado

Aguilera, martiano cabal, se debe la adquisicién y ereccién de est~
monumento. El caso de Ulises Delgado es ejemplar para los maestros

de Costa Rica.

MARTI

(Envio q:lara'l~ autor. San José, Costa Rica, 1945)

Al Profesor Ulises

Naturaleza encendida la suya en lla-

mas de amor. Amor a la vida, amor a

América, a Espana, amor al negro y al
indio...

Inicia dos revoluciones: una politica v
otra literaria. Pero ellas no son luchas es-
tériles, destinadas a destruir la cultura, a
destruir los gérmenes del progreso. Con
la revolucion literaria Marti logra apar-
tarse del romanticisme decadent: e ini-
cia el movimiento renovador en Amé-
rica. Con la revolucion politica ensancha
el ambito de la fraternidad humana y
contribuye a forjar una nacionalidad, que
es ahora orgullo del Hemisferio Occi-
dental.

Sus geniales dotes abarcan todos los
géneros literarios: la novela, la poesia,
el periodismo y el ensayo. Para La Na-
cion de Buenos Aires escribié doscien-
tas crénicas, y su correspondencia de

afectuosamente.

Delgado,

publicista, poeta y caballero esta reco-
gida, como en un manojo de fragantes
lirios, en muchas paginas inmortales. Su
estilo tiene la blandura del terciopelo y
la claridad de los cristales. Castizo sin
amaneramientos. La conjuncién de dos
fuerzas supremas adivinanse en él: ce-
rebro y corazon. La fuerza del cerebro
pent el vigor d2l rétodo dialéctico den-
tro del cual se desenvuelven los pensa-
mientos; la del corazén prende en esos
pensamientos, como un impulso divino,
el constante amor del préjimo que, en
Marti, mas que una tesis, es el reflejo
del fondo de su misma personalidad.
Tiene razdn Onis al considerar la vi-
da ce Marti como una de las mas inten-

'sas, puras y nobles que se han vivido so-

bre la Tierra.

A. Aguilar Machado.

tal que debe concebirse siempre en alto
porqus enaltece al que lo evoca. Su
palabra es sintesis de Magnificencia y tie-
ne vibracion de alas y firmeza de rai-
ces. Cuando hablé, su palabra se pro -
yecté en los siglos, sus suenos llenaron
de potencialidad su espiritu. Lz memoria
de Marti, es para la juventud un sanato-
rio espiritual; pronunciar el nombre de

este forjador de cantos de nuestro bello

idioma, es decir genio y arte. Por eso se
ha considerado el gran hispanoamericano
gue volando en alas de la fama, es el
principe de las letras castellanas El ar-
tista maravilloso de! ritmo de la frase y
del verbo empieza hoy a conocerse dentro
de la trayectoria sublime de los grandes
hombres de] Continente. Las trompetas y

(Concluye en la pig. 204)
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Este varon virtuoso, don Anastasio Alfaro
Gonzales, que ¢s hoy condecorado con meda-
lla d¢” oro, como ¢l mejor de los maestros de
1045, es una gloria nacional de los mas cla-
ros timbres.

Est, hombz2 es poeta y es historiador y es
natgralista. Poeta del romanc, sencillo y fa-
miliar, como Gabriel v Galan, historiador de
la anécdota jugosa y regocijada, como Barros
Arana, naturalista de la observacion afectuo-
sa y apasionada como Jules Fabre.

Es hoy, v ha sido siempre, el primer orni-
tologo del pais, apcnas alcanzado, pero no
superado, por don José C. Zeledon, Fué ayer,
v sigue siendo el primer entomologo nacio-
nal, apenas igualado por don Fidel Tristan.

Anastasio Alfaro nacio en Alajuela hacia
1865; esta pues, en el linde de los ochenta
anos, que es edad de patriarcas, |

No tengo para qué recordar esa fecha, ya
tan lejana. porque este varon, encanccido en
¢l trabajo sin descanso y en el abnegado ser-
vicio de la patria, agobiado por ¢l peso de su
experiencia y la carga d: sus prestigios, sigue
teniendo el bondadoso corazén d, un nino,
Iimpio de odios y de envidias y sigue viviendo
la alegria perpetua y fresca de un joven ena-
morado d; la vida que llena su cantaro de
ilusiones.

No ha envejecido este anciano dilecto.

EF gran Ramon y Cajal, en su libro admi-
rable: El Mundo Visto a [9s Ochenta Anos,
dice’ : ""Se es verdaderamente anciano cuando
se pierde la curiosidad intelectual y cuando,
con la torpeza de las piernas coincide la tor-
peza del pensamiento’’.

Y este Anastasio Alfaro tiene su casa llena
de trozos de madera, colgados sobre las pa-
redes con curiosa disposicion. Esta estudiando,
lo que otros no habian intentado: el peso
especifico de nuestras maderas nacionales.
Trabaja en ello como si tuviera cuarenta
anos: con entusiasmo y con deleite. Choche-
ras de viejo, diran los pedantes. Incontenible
afan de estudiar, dirin los que a2 él se acer-
quen y oigan sus observaciones fervorosas.

P

Sea ésta, ocasion propicia para recordar
a las gentes de hogano algo de lo mucho que
este hombre realizara en los trillos por don-
de le roco empujar su operosa vida.

Anastasio Alfaro es un poeta y muchos de
sus versos andan ya en antologias, Pero diré
can franqueza que, aunque le sobra amor a Ia
tierra, a nuestro paisaje, a los motivos de nues-
tra fauna, a nuestras tradiciones que él canta
en romances corridos, de facil y encantado dis-
curso, le falta el arranqu, lirico, la belleza
de forma de los grandes porta-liras.

Conste que hago, por adelantado, esa mi-
nima critica, d, pecata minuta, porque el elo-
gio que su obra me impone no sea tildado
de parcial y apasionado.

__En sus buenos tiempos, que lo fueron tam-
bién para Costa Rica, cuando sabia hacerse
representay en los grandes concursos universa-
les, no por figurones decoratives de la politica,
sino por modestos catedriticos de la técnica,
Don Anastasio Alfaro fué el organizador y
el delegado nuestro en las Exposiciones Uni-
versales de Madrid de 1892, en 13 de Chica-
go de 1893 y en la de Guavemala de 1897.

Para la primera d; ellas publicé, en asocio
del Marqués de Peralta, un excelente y cui-
dadoso “Carilogo Razonado de Objetos Ar-
queologicos de Costa Rica" y unos ‘‘Apuntes
sobre Etnologia Centro-Americana".

Para la dltima de esag Exposiciones preparc
su libro “Mamiferos de Costa Rica’ que al-
canzo el honor de ser traducido al inglés por
el propio Jefe del Departamento de Mami-

feros del Musco de Historia Natural de New .

ANASTASIO ALFARO GONZALEZ
Elogio de Luis Dobles Segreda

(Atencion del autor. Heredia, Costa Rica).

Anastasio Alfaro

*

York, que era considerado entonces como la
primera autoridad mundial en la materia, el
Profesor Allen.

Y lo quiso tianto y lo admiro tanto el
Doctor Allen que a tres de esos mamiferos les
impuso, en ¢l nombre cientifico, la distincion
de Alfaro, para que fuese honrado por sobre
todo ¢l haz del mundo culto: el Sciurus Alfari,
el Orizomyz Alafaroi y el Sigmodomtomis
Alfari. No fue, pues, a ver como simple es-
pectador esos convivios y a cosechar agasajos
y lograr honcres. Fué a hacer que nos vieran
desde aquellos bolcanes.

Cuando s, fundé el Museo Nacional, en
1887, le fué encargada la direccion de ese
centro cientifico a este hombre que apenas
acariciaba el bozo d, sus veintidos afnos. La
ocupo hasta que, por motivos de salud, hubo
de retirarse de ella en 1934, Cas; medio si-
glo!

Para darle mayor actividad mental a esa
institucion, fundo los ‘‘Anales del Museo de
Costa Rica"”, cuyo ndmero inicial aparecio
conteniendo la ‘“‘Primera Lista de Antigieda-
des Recogidas en Nicoya" por don Juan José
Matarrita. Una laboriosa “Lista de Plantas”
encontradas, hasta entonces, en Costa Rica, que
doblo el nimero d; las catalogadas en la volu-
minosa y erudita ‘‘Biologia Centrali-America-
na",la obra monumental d, Ducan, Godman y

- Osbeir Salvin.

Alli mismo se publico el “Catilogo de Aves
de Costa Rica, con Indicacion de Especies y
Distribucion Geogrifica’ que ordenara el estu-
dioso y enterado don José Cistulo Zeledén,
para completar el de George Lawrence de 1868
y ¢l de Alejandro Von Frantzius de 1869.

Dirigié también Alfaro el ““Instituto Fisico
Geogrifico”, Fué Secretario Perpetuo de 1a “So-
ciedad Nacional de Agricultura’ y fué Secreta-
rio activisimo del ‘“‘Ateneo de Costa Rica"
de tan grata memoria.

Los “Boletines’” d, esas tres asociaciones de
cultura cientifica estan cuajados de articulos de
Anastasio Alfaro.

Fué Delegado al “Cuarto Congreso de Es-
tudiantes Centro-Americanos’ y tuvo el sefa-
lado honor de presidir sus sesiones,

La “Sociedad Cientifica de la Habana” lo
nombro su miembro correspondiente y, mas
tarde, la “Unién Ornitologica Americana™ lo
declaro su Socio de Honor.

Ocupo tambien el Ministerio de Educacion
Puablica, aunque por poco tiempo y en el di-
ficil y angustioso periodo de los hermanos
Tinoco, que precisamente llamaron al sabio
profesor al gabinet, para congraciatse con la
opinion publica.

El haber aceptado aquel Ministerio fuée un
pequeno error de este hombre puro que vivio
siempre al margen de las intrigas de la politica,

*

Fué Director de ‘‘Los Archivos Nacionales"
y a su paso por ellos, bhizo en 1900, el descu-
brimiento de aquella peticion en que Manuela
Carvajal, la madre de Juan Santamaria, pidio al
Gobierno que le fuese otorgada pension como
madr, del héroe.

Antes del descubrimiento de esa peritoria se
pudo poner en duda el hecho del Soldado
Juan, pero ese Memorial estaba firmado en
1857, al ano siguniente de la Baralla de Ri-
vas, cuando los hechos estaban frescos y no
se podia mentir con ellgs. Iba dirigido al
factor de esa guerra, el propio don Juanito,
a quien no se podia sorprender con una far-
sa. Al margen del pedimento esta escrito, de
punio y_letra del mismo don Juan Rafael
Mora, la sentencia terminante y  definitiva
que dice: ““Constando al Gobierno la rtali-
dad de los hechos de que hace referencia este
memorial y los servicios y denuedo con que
en la Campana del ano proximo pasado se
mostro el tambor Juan Santamaria, vecino dc
la ciudad de Alajuela, que murio en el com-
bate del 11 de Abril, se concede esta pension'’,

Nada podia ser mas concluyente.

Si don Anastasio Alfaro vio la luz en la
ciudad de Alajuela, bien pagd su tributo a la
madre porque, al descubrir ese documento,
sellaba para siempre el proceso historico de su
héroe maximo.

En esos mismos ““Archivos Nacionales' leyé
tambien Alfaro 583 causas criminales incoa-
das desde 1710 hasta 1794 para publicar,
como curiosidad historica y juridica de I
colonia, su admirable libro ‘‘Arquelogia Cui-
minal"’ que le dio renombre continental.

El libro fué reproducido, todo entero, en
los "Archivos de Psiquiatria y Criminalogia”
de Buenos Aires.

Los estudios sobre hormigas de Costa Rica
que publicara en la Univeisidad de Bolonia
el Profesor Carlos Emery, fueron hechos
sobre ejemplares recogidos pacientemente por
este humilde naturalista nuestro.

En 1903 'encontro en las montanas de
Candelaria una nueva lechuza, no sospechada
por los cientificos del mundo.

En 1915 publico un bien logrado estudio
acerca de la ““Mariposa de la Pacaya'.

Rindio un magnifico y bien documentads
informe a la Secretaria de Fomento acerca
de “"Los Efectos del Terremoto del 4 de Ma-
yo de 1910", Otro informe notable vertid,
en asocio del doctor Michaud y de don Juan
Rudin, acerca de la gran erupcion de ceni-
zas del Volcin Pois en 25 de enero de 1910.

Otro nuevo estudio preserto  ‘‘Sobre |la
Relacion que existe entre la Conformacion del
Suelo y la Resistencia de los Edificios en los
Sacudimientos Sismicos'’,

Me estoy refiriendo solamente a  aquello
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que aparecio en libro o folleto, que la lista
completa de sus articulos seria rosario lego de
cuentas sin fin.

Otro folleto escribio sobre ‘‘Comprobacio-
nes Geologicas de Costa Rica'’, otro sobre “El
Terremoto de Toro Amarillo”’, de Agosto de
1911. Otro sobre “Rocas Volcanicas de Costa
Rica’”’, otro de ‘‘Las Rocas Sedimentarias”,
otro acerca de ‘‘Las Arcillas’”., Otro sobre
“Antiguiedades de Costa Rica’.

Y ese hombre de ciencia no desdena las
letras y escribe, como el mejor de los litera-
tos, en prosa galana, sus investigaciones acerca
de los pajaros y publica en la revista “Pa-
ginas lustradas’’ una brillante serie de articu-
los que titula El Nido de las Aves y que, las
generaciones actuales deben editar en libro co-
mo modesto tributo a este investigador de
nuestra riqueza ornitologica,

Leyendolos se siente uno en presencia de
Maurice Materlinck o de Jules Fabre.

Y el cientifico y el literato, es también
historiador versado en El Delfin de Corubici,

que es una amena narracion historica de cos-
tumbres, personajes y sucesos de la Nicoya
Pre-Colombina.

Formo este libro el tomo 12 del “ConVivio"
de Garcia Monge y en 1923 fué editado en
libro de cuerpo. ]

Y, en sus ratos de ocio, que han debido
ser muy pocos en tan trabajada wvida, cul-
tiva también el verso y, en su libro Peta-
quilla, editado en~ 1917, después de reunir
una veintena de articulos sobre pajaros e in-
sectos, asuntos geologicos y tradiciones na-
cionales, abre ancha brecha para recoger
los mejores de sus versos, para deleite de
exquisitos.

- 3

No alcanzo a seguir enumerando los meéritos
de este sabio y poeta que ha sido candecorado
este ano como el mejor de los maestros, Seria
llenar el tonel de las Danaides.

Digo, para concluir, desde el pretorio de
esta mesa sencilla, y frente a este varon hu-
milde y sapiente, la expresion de Pilatos: Ecce
Homo. Alli lo tenéis para que lo juzguéis a
vuestro gusto y sabor. Yo lo pongo en vues-
tras manos para que vosotros dicteis el vere-

dicto y digais si merece o no el titulo de me«
jor de los maestros.
=

MASMONTES Y EL SENTIDO INDOAMERICANO DEL CANTO
Por Emilia Prieto

(Atencion de la autora. San José, Costa Rica, 22 de noviembre de 1945)

Oyendo cantar a [Masmontes, se me
vienen al recuerdo los cantores populares
que sobresalian en tal o cual localidad ¥
que oia uno allad por las temporadas de ve-
rano en los paseos o en lag serenatas cuan-
do todavia no habia radio.

A veces cantaban a dos voces haciendo
una ‘‘segunda” y en la playa, con el acen-
to del mar cual notad orquestadas de gi-
gantesco contrabajo surrealista, Ja can-
cién discurria espontanea, emocionada,
sencilla, dejandonos ahora con el recuerdo
la impresion de que en Costa Rica y en
América el aporte musical en cuanto a
caracter, sentido y ritmo es de un incom-
parable y particular valor,

LLas canciones que les oimos a nuestros

mayores, las que cantaba el pueblo en
sus mejores vocks, tenian el sello tradi-
cional que era la expresion de nuestro sen-
tir, el reflejo de un modo di: vida cuyo
mas valioso sedimento aurifero al discu-
rrir, iba grabandose en notas que en joyel
d= canciones recogia el espiritu de la
epoca.

Dos instrumentog muy diferentes y tam-
bién muy parecidos, cornucopias inagota-
bles de insospechadas tonalidades v de
profundo acento, armonizaron sus vibra-
ciones en América: la marimba y la gui-
tarra. De esa singular resonancia de am-
bog instrumentos a la vez dulce y fuerte,
surge la inspiracién dg nuestro canto, que
se fortalece y llena de color con la varie-
dad de sentimientos propios del comple-
jisimo drama social e historico en que
nos hemos desenvuelto.

Con naturalidad, a vfeces cumpliendo
sin saberlo aquello de '‘quien canta su
mal espanta’’, todas esas inquietudes y
estados animicos los decia.e] cantor po-
pular sin considerar premios ni anun-
cios comerciales ni razones mercan -
tiles. Los decia, como cantan los paja-
ros en las mananas, o como chillan los
nifios cuando juegan, sin recordar el ca -

non o ¢] molde que marcan con tiranfa

comercial los aullidos musicados y las
estridencias que con salvaje deleite escu-
cha un gusto descastado, sobre 1 que
tampoco se ha escrito nada como reza un
proverbio antojadizo.

Pero aquella enorme y valiosa crea-
cién, auténtica, espontanea, que sabia
combinar el verso bueno y facil con la
musica en vital unidon organica se perdid;
los antepasados no se preocuparon por
perennizarla y d- sus notas musicales y
poéticas no sabemos que haya quedado
constancia. Pero si hemos de advertir que
debido a un magnifico y loabl: esfuerzo
de la Secretaria de Educacion existe un
conjunto /de bellas canciones guanacaste-
cas recogidas y editadas con esmero ¥y
cuidado. Sin embargo, en ese sentido nos
queda mucho por realizar y no parece
que haya el interés de hacerlo.

Pareciera una consigna criminal la de
ignorar al pueblo, al Demos, el mayor de
los dioses. Hay un menosprecio de la ex-
presién vernacula por parte de los doc-
tos y letrados que pontifican y que por
ese condienable menosprecio hacia el fe-
cundo genio andnimo, cargan estigmas de
impotencia y maldicién de esterilidad.

LLa fantasia campesina tan rica en ' ar-
monias de caprichos'’ que dice Dario, los
infinitos recursos infantiles que en Costa
Rica se circunscriben al dibujo y los tra-
bajos manuales sin que haya estimulo ni
amplia libertad para la manifestacion per-
sonal que implica invencién, originalidad,
ingenio; el cuidado y jestudio de nuestra
gran riqueza de material y realizaciones
arqueoldgicas; son cosas que por pertene-
cer todas a una masa anénima dentro de
una sociedad clasista ¥ una historia n-
justa, transcurren olvidadas como la Ce-
nicienta, victima de frivolas hermanas-
tras casquivanas y soberbias, sin que aun
se vislumbre por ningtin lado el principe
de las reivindicaciones,

Hoy suenan los radios por todas partes,
Para nosotros, los encarinados con la ma-

gica sonoridad de las cuerdas de “'tripa’”
trascendida en canto y las teclas de "'fino
coyol”’ que escancian en sug notas una
esencia de selva, los chirridos del “jazz™'
nos dejaran siempre disgusto, asi como el
sentido musical frivolo y de mala ley que
el dicho "‘jazz' ba contribuido a crear.

[L.a decadencia de la sensibilidad se re-
fleja en- muchas cosas, Hasta el paladar de
nuestro lamentable contemporaneo, o por
mejor decir coterraneo, haciendo el epiteto
extensivo a Ameérica, esta embotado. Mas-
ca chicle, bebe horribles refrescos standard
habiendo aqui el delicioso tamarindo cu-
yo cultivo parece haberse abandonado,
cas, mora y guanabana e ingiere produc-
tos sintéticos que anuncia la gran industria
centralizada y monopolista, por medio
de afiches descomunales que describen
con colorines relumbrantes escenas bobali_
conas cuya intencion es ser cautivadoras,
pero cuyo didactismo estipido y cursi,
termina por asquearnos el producto que
anuncian.

En esta crisis de la cultura, en que como
sugiere Ratheneau, los barbaros no inva-
den de Nor¥; a Sur o de Este a Oeste sino
que/irrumpen verticalmente como la brizna
o el jaral de] propio suelo hacia lo alto
por ley de fototropismo positivo, el sen-
tido musical de los mas lastimados ha
querido refugiarse en Strauss y Rosas, en
la‘ glorificacion del 3 x 4 cuyo majestuoso
golpe, o nunca como entonces fué tan ex-
guisitamente cronomeétrico, o tuvo sobran-
tes de infinitésimos de segundo que ascen-
dian también en infinitud y elegancia. Pe-
ro esos resentidos de la chocarreria actual
son derrotistag que huyen y anoran escon-
didos un tiempo pasado que '‘fué me-
jor .

Masmontes crea sin claudicaciones en
el tiempo un género que en nuestra rigu-
rosa actualidad es e] que corresponde a
quien ni es cobarde ni se ha idescastado.
Sin aventurarse a retroceder tanto como
para traspasar el siglo, Masmontes pa-
rece la afirmacién de un pasado que no
puede anularse impunemente y de golpe
con aullidos de antropoide porque deter-
mina orcanicamente nuestra actualidad.
Y asi —por un extrano milagro de super-
vivencia, como si se tratara de un amable
cantor de antano que aun existe, sin nin-
guna de la popularidad que merece en
nuestras patrias y que si se le prodiga sin
medida a los payasos, Octavio VMasmon-
tes, raro ejemplar de alguna fina especie
canora desaparecida, canta de cuando en
cuando, por extrana ocurrencia de nues-
tras inefables estaciones, su hermoso re-
pertorio de tonadas armoniosas y dulces,
reivindicando con ese su hondo acento
de viril tetnura la cursi v estragada tras-
mision eternamente radiada para nuestro
fastidio.

El espiritu vernaculo en su genuina y
ancestral resonancia tizne una nota co-
min de Méjico a Costa Rica. Pero en
México —nd6 la cancion pesada de un
cierto dejo arrogante chauvinista que
fastidia sino e] corrido, la copla, la can-
cién ligera sentida, sin influencia ni imi-
tacion. En armonia con el alma de esta
especie de 'Imperio de [turbide” de una
geografia que se describe en el parnaso
de América, esta el sector bolivariano
con los pasillos y los villancicos de 1a bella
Colombia, la chueca venezolana y el Ca-
ribe con sus hamhucos, La misica yanqui,

—
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“la zorra"” (fox) no inspira confianza y el
pais donde se baila y canta una cosa tan
horrible como el tango, tiene que ser como
el pais d= 1z “épera” incontrovertible-
men nazi, sin que esto sea renegar de las
teorias economicas y politico-sociales,
que explican de un modo cintifico el ad-
venimiento del pavoreso fenémeno.

No conocemos a Masmontes biografica.
mente, no sabemos de donde }s, ni tene-
mos de él referencia. Solo que canta en
nuestro idioma estrofas pasadas que tienen
un gracioso dejo moderno, ¥ hay en €l la
razon indoamericana de] canto. Los locu-
tores que lo anuncian no son explicitos

en cuanto a la persona del cantor que ha-
ce revivir un principio de expresion
genuina y noblemente regional en un
amplio sentido. Y vuelvo a insitir en que
no trato el asunto a lo académico. A un
hombre del pueblo, vendedor ambulante,
le oi decir de este artista ''que canta con
mucho sentimiento’’. Es el mayor elogio
y el modo de expresar lo que inspira el
oirlo, ya que el canto popular nunca ha
salido de jzsos frios invernaderos del arte
que son las academias, sino de las entranas
fecurdas de los pueblos que no se descas-
tan y tienen un mistico respsto por la ra-
z6n y la verdad histérica que representan.

SOBRE EL PARLAMENTO O PALABRAMENTO

(Comentario inactual. Sacado d=l libro

La enormidad de

Espana.Comentarios. Editorial Séneca, México, D. F. 1945)

Otra vez dias de reflujo. Cansado de
pensar, Sobre todo quien, como el comen-
tador, piensa, en hombre, con palabras;
piensa palabras, y mas siendo de oficio
desentranador del lenguaje. Duro oficio
donde la pereza mental colectiva, nutrida
de lugares comunes, confunde todas las
palabras de tal modo que apenag si quedan
entendederas enterizas y sanas. Y luego
tener que —jterrible tener que!— pensar
con palabras, pensar palabras de un Par-
lamento, en un Palabramento. Palabra-
mento en que los abogados, mas o menos
palabreros, sienten 15 necesidad de renegar
de su oficio. Oficio no de fabricantes de
palabras, sino de revendedores de ellas.

"“jPalabras, palabras, palabras!, decia
el personaje shakespeariano. Y |zl dicken-
siano, aque] inmortal maestro de escuela
ds Jos Tiempos dificiles de] mas inmortal
Dickens, decia: ‘‘{Hechos, hechos, he-
chos!” ¢Pero es que hay oposicién entre
la palabra y el hecho? Toda palabra, si
es viva, es un hecho, un hecho vivo, vy
todo hecho vivo eg palabra. Se equivocaba
Fausto al corregir la palabra del prélogo
del Cuarto Evangelio. Sélo hay Jo muerto
y lo vivo, sea hecho o palabra. Y ¢l he-
cho, muerto es el hecho consumado, es de-
cir, consumido, es lo acabado. Si se quiere,
lo perfecto. "Estamos ante un hecho’ —
me han dicho algunos buenos
amigos mios, gue son todos mis buenos
amigos catalanes. Y yo, renunciando a
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PUESTO DE LIBROS

Antologia del pensamiento de len-
gua espanola en la edad conten-
poranea. Seleccién de José Gaos

Un volimen pasta.......... 50.00
Pedro Kropotkine. Etica. Origen y
Evolucién de 7a moral........ 5.00
De Fuente 'viva. Florilegio de prosis-
tas hebreos modernos. ......... 9.00
Dr, Antonio Peyri. Dermatologia 6.00
Euclides: Elementos de Geometria.. 12.00
Narcisa Bruzual: Bettina Sierra.
(Historia de una provinciana).
4 e A 6.00

C. A. Sainte-Beuve: Proudhon. Su

vida y su correspondencia
Valentin de Pedro: Proceres argenti-

8.00

ROREE BOPEIIR. « - oiala 5o his ¢ o 4.00
Leén Felipe: Ganaras la luz....... 5.50
E. O. Iredell: Franco, valeroso ca-

ballero cristiano ............. 6.00
Mario Pugliese: Derecho Financiero 7.50

Juan Larrea: Rendiciéon de Espiritu
(Introduccién a un mundo nue -
vo. En dos tomos. ............

Calcule el délar a @€ 5.00,
Entenderse con el Adr. del Rep. Amer.

14.00

NN NN N N NN N N N N N N N N N N N N N NN

‘exponerles filolégicamente la

catalanes

diftrencia
entre un hecho, algo que se hizo, y un
suceso, algo que sucedié o paso, me he
dicho y les his dicho que un hecho es algo,
si es vivo, que se estd haciendo y desha-
ciendo. Se empieza a morir el dia en que
se nade. Y asi al hecho opone el hombre
el que-hacer y el que-hacer suele consistir
en deshacer el hecho. Que es rehacerlo.

Todo menos la posicicn fatalista, materia-
lista—en el sentido de Marx—de que el
hombre se deje llevar de las cosas, de que
la personalidad se soyugue a la llamada
realidad, Hay una necesidad mas honda,
una necesidad espiritual, aquella de que
hablara el Apéstol Pablo cuando decia que
él evangelizaba movido por nescesidad,
ananque. Y asi el comentador. Tiene que
decir, por necesidad espiritual, lo que dice
y por duro que el decirlo le rpsulte.

Marx, el materialista de la historia, en-
senaba que el estémago dirige al hombre.
Pero Maquiavelo, que de psicologia, y por
lo tanto de historia, sabia mas y mejor
que Marx, ensefiaba que el hombre en-
trega la vida por la bolsa v la bolsa por
la vanidad. Y a la vanidad suele llamar-
sele personalidad. El mprcader que nos
parezca mas materializado se deja arruinar
por mantener su personalidad, v pierde el
crédito por sostener su credo. No, no; no
rs todo negocio. El espiritu puro, desinte-
resado, tiene sus aduanas. Y hay un co-
mercio de ideas y de sentimientos, que es
mas hondo que el comercio de articulos
manufacturados. Hasta en nuestras luchas
intestinas tratémonos como personas.

“¢Nacién? ¢Estado? " jEs cuestiéon de
palabras!” Asi me decia mi buen amigo,
como catalan que es, el Sr. Companys.
Cuestién de palabras, por si le llamé tal o
cual, por si habla asi o asa, llegan hasta
matarse los hermanos! ¢lLeyes? ¢Cédigos?
¢ Codiguillos o codicilos? Importan muy
poco. Lo que importa es el espiritu, es la
palabra intima con que ge aplican. ¢Cor-
dialidad? Racionalidad, ya lo dije. Por al-
go en catalan a hablar ]le llaman razonar,
enrahonar |Y ojald razonaran siempre!

Lo que importa es la palabra intima,
la palabra de comprensién. Y compren-
derse, prenderse o tomarse mutua ¥y
conjuntamente, es convivir. No hay mas

‘unidad viva que la de la convivencia. Y

lo que le qued, a este comentador por de-
cir respecto a la convivencia. |Qué cartas
que rezuman amargura y hasta congoja es._
th recibiendo de los que no pueden ya

Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

Consulta por cita

Oficina eﬁ San Jose

Electrocardiografia
Metabolismo Basal
Radioscopia

convivir con sus convecinos, de los
que se sienten sentidos—y resentidos—co.
mo barbaros en el significado primitivo de
este vocablo tan sobado y asendereadol!
Barbaros, es decir, extranos, forasteros,
metecos.

iLa convivencial Aqui esta todo. Y la
convivencia no es cosa de convencion;
convivir no es solo convenir. Ni es cosa
d> pacto. No se pacta la convivencia. Y
mas cuando, quéramos 0 no nos quéramos
tenemos que convivir. LLog pedantes ha-
blan de simbiosis.

Y ahora, lanzado en este camino de
palabras, llevado por ellas, como le lle-
vaban a mi San Pablo —el gran concep-
tista y gran palabrero—asi le llamé un
pretor romano—, recuerdo lo que le dije
a uno que me decia que quiero a Espafia
con locura, v es que le respondi qu= no
es que vo no quiero a Espana, sino que
quiero Espana. Y no es lo mismo.

Mas dejemos, lector, estas palabrerias
para continuarlas otra f:z. |Si supieras
lo que cansy al pensamiento, a la vez
lo que enfebrece al corazén este febri]l ¥y
apasionado desentranar el lenguaje en
busca de la palabra intima sobre que se
asiente la convivencia espanola!

Miguel de Unamumo
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En San Juan de Puerto Rico
consigue Ud. la suscripceién a
este semanario con:

A. VICENTE & Co.

P. O. Box 241

En Caracas, la consigue con:

Dofia CELIA DE MADURO

Apartado 481,
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DOS POEMAS de Arturo Montero Vega

(Envio del autor. San José, Costa Rica, Agosto de 1945.)

A CUALQUIER CAMARADA
MUERTA EN EL FRENTE RUSO

En aquellos tiempos

unas flores eran mads bellas que las otras.

Hoy que todo ha cambiado,

ti te empenas en mantenerte estatica,

yerla,

mustia,

" de una manera idéntica a la posicion de la muerte.

Eso estaba bien en aquellos tiempos en que todo era triste:

lirios blancos,

risas blancas.

y nifias blancas con trescientos sesenta y cinco dias blancos de
[encierro.

Hoy no. Hoy todo es rojo:

sangre, fuego y esperanzas.

Levantate,

dile que existes,

que tu verdadera vida

no es ese pétalo destrozado que ellos estan llorando,

que las palomas rojas de tu voz de fuego

atin incendian horizontes en mis oidos:

“Camarada,

cpor qué los ojos de los otros

no ven tanta muerte de crepiisculos?

Debe ser que tienen, en vez de ojos,

atravesadas dos palomas negras”.

Levantate,

diles que existes,

que atin eres la voz de incendio

y el corazon de espiga,

que aun tus ojos crucifican,

de amor, los ojos de los tuyos,

y de plomo, los traidores ojos de los traidores enemigos.

Levantate,

diles que existes,

que atin te guarda todo un alrededor de hermanos,

que la direccion de tus pasos es una,

gue la direccion de tu sangre es una,

qgu no lograran,

que todavia hoy.
unas flores son mas bellas que las otras.

1944.

VESPERAL .

(En el dia de la paz y en el dia de la reacion
de la Juventud Vanguardista).

Y cuando el hombre dice al hombre
en la tierra liberada, =
del fusil detenido:

o i dmgrda'a ;

oprobio de siglos en tu carne confiada,

tu silencio ha llegado a ser tan grande

que se ha roto a si mismo.

Ha terminado la hora,

de ia madrugada fortuita

y se inicig la era

del corazon del alba y del crepiiscula.

Has aprendido a conocer el tiempo,

con la misma exactitud del colibri suspendido en el aire
y de tus ojos brotan auroras |
—como brota la rosa

o como brota la vida cuando por ella se luchd”.

Nosotros hablamos el mismo lenguaje:
“iArriba, juventudes!,

escuchad nuestro grito

es hijo del otro

y se inicig en este dia’.

Si con el viento el pino canta,

si un peétalo enhiesto

sublima mds a la corola augusta,

si un corazon se ensancha

hasta ser tan grande como el pensamiento nuestro,
oidlo bien,

tiene ritmos de horizontes incendiados
y lo escucha la ultima flor

y la primer mirada.

jArriba, juventudes!

—los que quisieron aplastar el trigo—
extirpar tu memoria de siglos construida,

y que el hecho intrascendente de la muerte

no te impide seguir luchando.
Levantate,
camarada,
si no te levantas voy a creer;

aprended nuestr, canto
y entonadlo al aire luminoso,
lo recogerd el hijo del hombre,

bhermano vuestro.
Escuchadlo,
es hijo del otro,

y se inicia en este dia,

vesperal.

Palabras del Prof...

tambores del patriotismo americano lo
aclaman: las flautas y los pifanos del Sa-
ber v del Arte resuenan victoriosamente.
La obra variada y gigantesca, profunda y
bella del inmortal vate cubano quedd
desconocida en el mundo al morir acribi-
llado en la batalla de Dos Rios.

Hoy su cabeza esta hueca, sus labios es-
t4an mudos, su mano estd deshecha, el
apéstol y el maértic reposa para siempre
en la almohada eterna y en el inmortal
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silencio, pero nuestros pensamientos
llegaran como flores de gloria a desper-
tarlo, seran pétalos sutiles que deposita-
remos sobre su tumba y sobre el mutismo
del méarmol. Pocos son los que tienen un
recuerdo siquiera para el alto y poderoso
principe de la belleza que sabia cuando
en palacios de ensueno vagaba su men-
te. encerrar en la joya repujada del verso
o de la prosa, la infinita dulzura de su
alma, Su persenalidad individualista, es-

tuvo lejos de toda secty y de toda re-
gla: fué acrata en el que acciona y reac-
ciona el genio, desciende de si mismo, en
todas sus manifestaciones.

El ideario de Marti, estd basado en
humanismo profundo, considers a los
hombres, hermanos sin distincién de na-
cionalidad ni de razas; hizo causa comtin
con los oprimidos, contdé siempre con el
apoyo del campesino, del obrero, del
indio y del negro, Maestro en la mas alta
acepcion de la palabra, no sélo instruia
en las ramas del saber humano con cla-
ridad, con sencillez, amenidad, desper-
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tando en sus discipulos el interés por el
estudio; se preocupé siempre por formar
ciudadanos bajo los auspicios de la li-
bertad, de la concordia y de la digni-
dad moral. Es el verdadero exponente
de la cultura del pueblo cubano y el ge-
nuino libertador de la hermosa Perla del
Caribe, el gran visionario del futuro de
Jos paises americanos, vivio para Amé-
rica, a quien €l llamé nuestra madre
Ameérica. Fué el creador, el organizador
del gran Partido Revolucionarfo que dio
a Cuba la libertad, sacandola de la escla-
vitud en que vivia. El solemne manifiesto
de Montecristi definié en 1895, la Repi-
blica nueva, basada en la libertad del
pensamiento, en la equidad y en la in-
dependencia politica,

En sus viajes por América cultivé gran
admiracion, dando a conocer en sus im-
portantes escritos el amor a Cuba, a su
Cuba de él y de todos; a su Cuba tan
cara a la unidad continental. Al visitar
Marti * la tierra del Libertador v ve la
augusta sombra de Bolivar, exclama: El

poema bolivariano esta incompleto, yo
quiero escribir su ultima estrofa. Cuando
comenta ' El canto del esclavo , dice:

Si entre los cubanos vivos no hay tropa
bastante para el honor, ¢qué hacen en la
playa los caracoles que no llaman a la
guerra z los indios muertos? ¢Qué hacen
los montes que no juntan sus faldas para
cerrar ¢] paso a los que persiguen a los
héroes? ¢Qué hacen las palmas que gi-
men estériles en vez de mandar? En to-
dos los casos, la Patria salia por sus
labios a relucir altiva y llorosa, como
una tértola gemidora que abriga a un
condor bravio... En el aspero huerto,
crecio él, lirio perfumador.

Si senores: Este es José Marti, el lirio

perfumador que vino a lucir y aromar y
tuvo que transformarse en estruendo

para morir como héroe en el altar de su
patria.

Esta efigie que ahora ha venido a que-
darse para siempre entre nosotros y que
habremos de ponerle por pedestal, el amor
de nuestros corazones, requiere ese carino
y esa devocion y no sera el costarricense
de suyo acogedor y estimador de todo lo
noble y grande, quien desoiga ese impe-
rativo, porque si nuestros corazones no lo
hicieran, lo harian las cumbres andinas
a gritos de tormento. Orotina tiene desde
esta hora sublime, espejo de libertades y
ara de sacrificios; camino de apostolado
que fué a su vez camino de muerte en
la mas grande abnegaciéon por la libertad.
El sera asi altar de sus oficios civicos en
donde habran de oficiar maestros, poe-
tas y héroes en magnifico Sinai de re-
dencion continua,

Este es José Marti, el héroe cubano y
de Ameérica toda: es cumbre y epopeya,
que ha venido a sentarse en la llanura,
banada por el sol tropical, como indice
senalador; éste el mas grande compen-
dio de todo lo noble y de todo lo heroico,
de todo lo desinteresado y de todo lo
sublime, También de todo lo humilde,
hasta estrujar su cerebro de poeta en afan
de volverse todo corazén en aras de la
libertad! Salve, apéstol maximo! Salve,
maestro! A mi patria y esta libre ciudad
de Orotina, sed bienvenido. Todos nues-
tros corazones de hombres libres, seran a
ti por pedestal.

En nombre del pueblo de Orotina,
abandono a_la contemplacion de los
presentes, la efigie del gran Maestro de
maestros, paladin maximo de la causa
libertaria cubana, el gran précer José
Marti, v lego a las generaciones futuras
en el duro y frio marmol de que esta
hecho, el recuerdo de su imagen y de sus
virtudes;

He dicho

LO QUE NO SE RINDE NUNCA
Por C. E. Zamora

(Atencion del autor. San José, Costa Rica, 7 d. mayo de 1945),.

Concluyo hoy la lectura de un libro que
movio mi mas honda simpatia antes de
haberly comenzado, por dos razones dife-
rentes: una, la incontenible repulsion que
guardo a los mandones tétricos que sin du-
da el diablo inventé para castigo de baje-
zas y debilidades; I3 otra, por la sincera y
viva simpatia personal que tengo al autor.
Este libro se intitula Lampocoy y Taguay-
ni (Historia de mi fuga). Lo escribis el
Licenciado don L. Alberto Paz y Paz, uno
de los hombres de temperamento mas equi-
librado que conozco, mientras bebia del ca-
liz de la amargura en el destierro y la po-
breza que sus amigos — y yo por fortu-
na entre ellos — tratabamos de dulcificar
siquiera con palabras. Mas que historia de
una fuga, como la llamé su autor, podria
conocerse por la historia del espiritu gue no
se rinde nunca. Y esta historia, que todos
los hombres amantes de la libertad debe-
rian leer para llevarlay ep el corazon, se es-
cribio dia a dia durante muchos meses, en
un pais en donde se goza del privilegio de

poder hablar; se escribio, ademas, pensando
en la esposa no menos heroica por cierto,
y en los hijos, mientras se recordaba an-
gustiadamente que estaban bajo la. garra
tiranica capaz de hacerlos pedazos en cual-
quier momento; se escribio, entendamoslo
bien, por un hombre debilitado y enfermo,
con los nervios despedazados por la dura
experiencia que nos relata: casi podria de-
cir que se escribid sobre la losa de una tum-
ba a la cual Alberts Paz y Paz se sintié
descender muchas veces, “como a un pro-
fundo pozy aterrador”, seglin sus propias
palabras de entonces.

Personalmente debo a este hombre vale-
roso, de aspecto eminentemente civil, expre-
sion de simpatia y loa que acepté en la
época que lag dijo como voz de los hombres
que luchan y sufren. Las dijo a fin de ma-
nifestar su misma satisfaccion interior al
conocer que el amor a la libertad, a la au-

tentica libertad humana, es fuerza tan viva

y poderosa, tan vital e inextinguible, que no
requiere los estimulos de la propia expe-

riencia ni los rencores del sufrimiento en
carne propia para brotar a la luz: tal eclo-
sion se realiza espontaneamente en presen-
cia de experiencias ajenas y rencores extra-
fios, Si alguien podia comprenderlo asi era
el hombre que habia realizado una heroica
accion para mantener con la vida el dere-
cho de hablar y de luchar. Nuestra amis-
tad, apenas iniciada, crecié cuando el Lic.
Paz y Paz leyo mis paginas de “La Can-
cion de los Libres’ escritas hacia varios anos
y publicadas, cuando lo pude, a2 mi cos-
ta. Me refiero a este hecho incidental pot-
que ahora tuve un momento de vacilacion
al comenzar el elogio del libro Lampocoy
y Taguayni. De esta vacilacion me arre-
piento, mas bien me avergiienzo, pero al
recordar las palabras de elogio que él pu-
blicé para mi y al pensar en estas mias para
él tuve la execrable vision de esos vivido-
res que asi lo hacen para ganar nombre y
prestigio por tales medios. Repito que me
avergiienzo de haber vacilado de decir lo
que debo en elogio de Alberto Paz y Paz
puesto que el caso no es el mismo’ ni Al-
berto Paz y Paz tiene nada de comin con
tales gentuzas ni yo soy apto para tal des-
vergiienza: que el noble amigo me perdo-
ne e| mal pensamiento que tuve.

Yo miro el libro de que hably desde un
angulo especial: el de quien, tranquilo en
su hogar, feliz en su medio, con todos los
derechos individuales de un hombre libre,
vi6 la lucha y el tormento sip tregua de un
hombre que prefirié estar en ese potro de
los tormentos antes que rendir lo puro de
su corazon y de su mente a la alimana. Es-
ta expresion es de él, no se la robo; asi dice
en la pagina 23 del libro: “Se ha dicho
siempre que el General Ubico representa
una especie de animal de presa, aunque a
mi s¢ mMe Ocutre pensar que NO es un ani-
mal de presa lo que Ubico representa, como
lo han representado muchos creadores de
pueblos. Se trata simplemente de un ani-
mal feroz.” Las palabras que anteceden a
esas, y las que siguen después, son canden-
tes. Son verdadero fuego de la Justicia v
lo entiende mejor todavia quien conoce la
idiosincracia comprensiva, suave y honda-
riente humana de quien las dijo: up hom-
bre de gran altura espiritual, como me lo
prob6 a la caida de su gran enemigo, cuan-
do se publico que éste vendria a Costa Ri-
ca a buscar refugio.

—Usted, increpo yo, que me dice que ira
a buscar a Ubico &1 viene aca, quiere en-
contrar desquite a sus sufrimientos y nivel
a su vida hundida en el rencor.

—No, me contesta él con tal nobleza de
esas que no se fingen, porque vienen des-
de los hondos ancestros a través de todas
las oportunidades del bien y el mal, no. Tré
a decirle que si aun es tiempo se arrepienta
de sus errores, medite en el dafio que oca-
siond y lo explique si puede.

Esas palabras me recordaron el poema
de Cerna a la muerte de Barrios, aun cuan-
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do, por cierto, s¢ que Alberto Paz y Paz
ba considerado muy por bajo al ahijado —
él mismo cuenta en su libro que Ubico lo
fue de aquél — de lo que fuera el padrino.

El “pozo profundo y aterrador” en que
caia por temporadas el desterrado guate-
malteco estd bien descrito: era la desespe-
ranza, la angustia inenarrable de quien ve
sucederse los fracasos de aquellos que con
el corazon en alto trabajan para derribar al
tirano; era la ausencia de su Maria Luisa
y de sus hijitos; era la pobreza de nuestro
medio al cual, buscando upn rincén de liber-
tad, se acogio el proscrito: “aqui respira-
riamos el aire de libertad que ahora es alli
desconocido; se aquietarian nuestras ansias
y asentariamgs nuestras plantas de peregri-
nos mientras reinen ¢ imperen en ¢sa el des-
potismo y la cruda tirania que ahogan al
pueblo”, segin lo explica, atenuando su
sentimiento vivo con la forma literaria que
el tiempo al calmarlo le permitio emplear
para dar a luz su diatriba centra la bajeza
de la tirania. Porque e] medio, este medin
nuestro, si bien es acogedor, si tiene acaso
brazos de madre amorosa, es pobre; creo
que hasta nos ufanamos de que lo sea, pues
la riqueza, o la apariencia de la riqueza,
mantiene un aspecto de forasteria, de diso-
nancia exterior. Esta pobreza del medio cos-
tarricense permiti¢p al luchador profundizar
nuestro caracter, conocer a fondo nuestras
virtudes y nuestros vicios y establecer una
clara amistad con e| costarricense: poco le
falto, me regocijéo en sospecharlo, para in-
miscuirse en nuestros asuntos y efitrar al
barullo de nuestra vida de discusion, de lo
cual hizo cuanto pudo para quedar exclui-
do. El ejercicio de su profesion de aboga-
do apenas si le daba para pasar; con su
alegre manera de decir las cosas pudo afir-
mar que, mas que de su profesion, “habia
vivido de la pluma”: se reia asi de la nece-
sidad en que estuvo de aprovechar la in-
dustria de fabricacion de objetos de pluma
para subsistir mejor. Realizo en las ciuda-
des y en los campos costarricenses una ex-
perienciy de ciudadano sencillo y humilde
que anda de aqui alli conversando con
todos, preguntando a todos y observando-
lo todo; con gu fino talento de humorista
recogia nuestra realidad, escueta como es.
Ahora que ha vuelto a su pais y obtuvo
alla el sitio a que se hizo acreedor con su
lucha, es de esperar que su experiencia en-
tre nosotros servira de mucho a sus ideales
de auténtico democrata. g

Quise esbozar de manera rapida la per-
sonalidad del Licendiado Alberto Paz vy
Paz, sencilla y humana en toda su estruc-
tura, para hacer resaltar mejor el valor y
la dimension de su libro contra la tirania.
Un hombre que habla tan rudamente del
mal y que obra tan blandamente con sus
semejantes; capaz de alzar las banderas
contra las fuerzas oprobiosas y de perdo-
nar la humana flaqueza de los hombres co-

mo tales —santos no quiero, dijo alguna
vez—, merece ser escuchad, con atencion
y respeto; a este hombre, porque es un
hombre bondadoso, porque no siente el odio
sino como expresion de justicia, hay que
creerlo; tiene e] don de la mente equilibra-
da y del juicio “justo”; cuando clama con-
tra la tirania no lo. hace por atraer hacia
si la atencion de las gentes y ponerse en
el foco de luz del escenario;: lo hace para
advertir, lo hace para ensenar; llama cen
el mote de pillo al pillo; y con el nombre
de honrado a quien lo es; para dar espacio
a sus justas coleras no requiere poner un
revolver en los bolsillos, le basta con la
razon de que esta armado. Es muy comun
escuchar entre nosotros voces que claman
en favor de la libertad como si estuvieran
hambrientos de ella los que las profieren;
esto me parece como ejercicio de prevision
del que duda de su capacidad para man-
tenerse despierto, es util, sin duda, mas
resulta ridiculo en presencia de las realida-
des que nos ofrece uno de tantos casos ver-
daderos: el de los hermanos Paz y Paz, per
ejemplo; resulta ridiculo y sin sentido.
Aquellos que suelen hablar por hablar de-
berian leer y meditar en el libro que he lla-
mad, “del espiritu que no se rinde nunca”.
Conocerian asi el exacto significado de las
palabras. De las palabras que son pedazos
de carne y rayos de ansiedad, como las de
los dos hermanos cuando, en peligro de
muerte, se dirigen a un funcionario, amigo
y ex-condiscipulo de ambos: “Nos entrega-
riamos a ti de una vez, sin otra condicion
que la de que se nos juzgue como a ciuda-
danos de una Repuiblica. No pedimos mas
que no ser asesinados por una escolta rural

ni en ninguna otra forma que no llene, por
lo menos, el simulacro de up juicio (pag-
95). No son estas de las palabras que se
escriben en un escritorio a salvo de todas
las preocupaciones: son las de quienes su-
frian por la rotura de sus miembros y de-
bian desentenderse de ello mientras atra-
vesaban las montafas, esas montafas que
sin duda simbolizan a la patria que se de-
ja, pero en la cual se sepultan los suefios
de libertad y de grandeza para recogerlos
con mano febrl al retorno: “Los nombres
de Lampocoy y Taguayni, que le he dado
a esta narracion, corresponden a los de dos
montafias contiguas en la jurisdiccion del
Departamento de Chiquimula, en la zona
oriental de la republica de Guatemala, vy
por las cuales nos tocé vagar perdidos, des-
orientados por la poca visibilidad que nos
prestaba la vegetacion elevada y tupida,
agravady por la época de lluvias torrencia-
les. Fuera de los indips de la comarca, casi
nadie conoce las bellezas de todas clases y
de una admirable tierra vegetal formada
por los siglos, pues se ha logrado que no
sean taladas, haciendo creer a los indios que
“los angeles bajan a la tierra y se posan
en estas montafas , como uno de ellos nos
dijera cuando nos servia de guia’.

Quiza los angeles no bajen a las monta-
fias. Pero Lampocoy y Taguayni han visto,
va lo sabemos, a dos hombres enteros y bi-
zarros atravesatlas llevando, desolados, do-
loridos y agonizantes, pero llenos del espi-
ritu que no se rinde nunca, el del amor a la
libertad, la antorcha de la Justicia y la Fe
que, tarde o temprano, llega a flamear en-
cediendo en su luz el corazén de la Huma-

nidad.

NUESTRA OPCION POLITICA ES: O TIRANIA O REPUBLICA

(En el Rep. Amer.)

“E] liberalismo, tal como yo lo entiendo
y como debe entenderse, no es un siste-
ma de privilegios para los firmantes del
Libro de Oro—(album que consigna las
firmas o los nombres de los adeptos in-
condicionales)—, sino una doctrina de
justicia y equidad, que no distingue per-
sonas ni colores politicos para dar a cada
uno lo que es suyo.—Calificar a un hom-
bre de cachureco tan sélo porque pro-
testa contra la violacién de la moral co-
metida en sus semejantes, es negar al
Liberalismo el Honor y la Virtud”’—Jose
Madriz.—Del opfisculo titulado: Por Ni-

caragua.—

El Programa del Partido Liberal Naciona-
lista, promulgado el 23 d, agosto de 1913, de-
clara como propositos fundamentales y norma-
tivos d: su credo, como garantia actuada y
militante, no platénita, entre otros, los Siguien-

tes: — ‘Inviolabilidad . de la vida humana'’,’

“Libertad d, la palabra hablada y escrita’’,
“Libertad de reunién, asociaciéon, locomocion,
industria, comercio y ensefianza'’, ‘‘Autonomia
del Municipio”’, “Prohibicion de penas perpe-

‘tuas; d, fustigacion aun en el caso de falras

militares, y de toda especie de formento”,
“Descentralizacion administrativa’’, ““Alterna-
bilidad en el Poder’”, ‘‘Independencia efectiva
entre los Poderes Ejecutivo y Judicial”’, “Re-
presentacion de lag minorias”, ‘‘Igualdad ci-

vil y politica”, Sufragio directo ¥ secreto’’.
“Voto activo y obligatorio”’, etc.; en fin, si
el Partido Liberal considera como principio
fundamental de sus ideales, ‘‘la democracia y
la igualdad”; si su Estatuto, “‘prohib, como
contrarios al Gobierno libre, todo convenio,
pacto, arreglo, sean verbales o escritos, que
restrinjan, adulteren, o .gnulen la espontanea
expresion del voto popular’”: y si se preconiza
como verdad axiomaitica de su doctrina re-
publicana que, ‘“‘La Convencion, la Junta
Directiva Nacional y Legal, o los delegados
y demis representantes del liberalismo, no
podrdn aprobar ni sancionar acto alguno que
menoscabe los derechos del pueblo’; entonces,
el Gobierno vigente que ostenta y detenta el
cognomento de liberal, ja virtud de gué con-
sejo provident, y de cual autoridad moral o
sabiduria politica inextricable, abroga todos y
cada uno 'de los canones enumerados y aplasta,
encarcela, expulsa, confina o acalla bajo el
rulo de la fuerza al pueblo liberal que re-
clama a voces el cumplimiento de su ideario
filosofico. . .?

Entretanto, jqué hacen las sedicentes autori-
dades del Partido en reivindicacion de la de-
mocracia, del liberalismo y del régimen repu-
blicano?. Plegarse al conato reeleccionista y al
despropésito dictatorial, admitiéndolo, admi-
randolo y aupandolo como™ legitimo, hace-
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dero ¢ inevitable. Fulminagy expulsiones y ana-
temas, precisamente contra  compatriotas y
correligionarios, que fieles a su hechura mo-
ral e intelectual, bregan en demanda de li-
bertad, d: justicia, d, pan, de escuela y de
acatamiento sincero y a fondo de la Constitu-
cion, del Estatuto aludido y de lo pactado en
San Francisco por las Naciones Unidas, in-
cluso por Nicaragua.

;Cual es el dictado politico, civico y patrio-
tico de un Partido, sino el interés nacional,
la conservacion d, la independencia, el man-
tendimiento de la libertad, de la justicia y del
orden publico bien entendido? Empero, jsus-
tentan y ejecutan tales fines ¢l Gobernante
de turno que aspira y maniobra con todos
los recursos del poder para entronizar la ti-
rania declarada o eneubierta; y las autorida-
des de facto del Partido Liberal, cuyos pro-
cedimientgs anti-democraticos y entreguistas,
nos abocan fatalmente a la tiranizacion del
pais y al rompimiento violenta de la unidad,
de la disciplina y dp la continuidad, no solo
del Partido, sino d:l régimen republicano que
dicen servir y defender? No. La accion gu-
bernativa oficial ni sanciona, ni escarmienta
al atropellador, n1 frena ni enmienda ¢l abuso;
tan solo ,destruye, anarquiza, amenaza, per-
sigue y corrompe... Semejante politica de
desquite, de fines subalternos e inconfesables,
de persecucion anti-humana, anti-liberal y anti-
nacional, jpodra merecer y obtener el asenso
del pueblo? Nunca. Porgue con ella se allana el
camino a la reaccion, al separatismo endemico y
al suicidio y deshonra del propio Partido Libe-
ral. :

{Todavia no estamos hartos d: tragedias y
sangre; y por ende, de la bruralidad dictatorial,
enemiga jurada d, la inteligencia y del es-
piritu libérrimo? ;Es que, después de haber
padecido la endemia motinesca y contrarevolu-
cionaria por modo intermitente 3 traves de mac
de un siglo, vamos nuevamente a ensayar los
regimenes d¢ fuerza, entronizando en el Poder
el bandolerismo dictatorial, a usanza nacifas-
cista’? Semejante solucion regresiva y tragica,
ni es viable siquiera, ni razonable, ni plausi-
bl en la actualidad. :

Que somos romainticos del liberalismo y de
la democracia, se dird; por cuanto apetecemos
una Repiblica perfectible, regida y goberna-
da por politicos, falibles si queréis, pero dig-
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nos y capaces. En buena hora, Es, es nues-
tro deber, nuestra preocupacion y  nuestra
responsabilidad de americanos sin sello ni li-
brea y de republicanos auténticos,

En Centroamérica no habemos menester de
tutela pretoriana, sino de un régimen republi-
cano federal, que tenga como funcion de go-
bierno una doctrina operante, creadora, ejem-
plar, capaz d, hermanar ¢l Poder con la Li-
bertad. En suma, necesitamos de un régimen
dond, resulten electos y responsabilizados los
mejores; que permita contrastar opiniones di-
versas y contraponer criterios politicos, eco-
nomicos y sociales distintos; qu, posibilite el
enriquecimiento espiritual y la nutricion fi-
sica, moral e intelectual del pueblo; que deje
a la ciudadania nacer, crecer, trabajar y dis-
putar entr, si, supeditada, tan solo a la ley,
a los fueros civicos y a los destinos de la na-
cion; que remueva, cultive y fecunde el genio,
la capacidad, la aptitud y la heroicidad de cada
centroamericano, para ver d, acrecer el patri-
monio comun y los valores autenticos del
mundo civilizado. . ,

Segun la usanza expeditiva y el criterio
vulgarizado de los jerarcas del Unicato, d, la
violencia y de la inigquidad, ¢l disidente, o el
opositor no cuentan en la nacionalidad, ni
son sujetos de derecho: estan fuera de la ley.
Sin embargo, son ciudadanos en ejercicio y
en todo caso, personas acogidas a la protec-
cion del Estado y miembros laborantes de la
colmena social.

En la Europa yerma, convulsa, hambrienta,
sangrante y escombreada, alemanes, italianos y
franquistas se gastaron y gastan un racismo
agresivo e intolerant, y una politica esclavista,
con resultados catastroficos para elles y para el
mundo entero...;Querran imitarlos nuestros
contumaces tiranuelos tropicales e 1insulares?
JNo les servira de ejemplo escarmentador el fin
tragico y la punicion severa d, los jerifaltes
agresores de un Continente y de la Humanidad
entera’ jPiensan, acaso, substraerse al determi-
nismo historico y a las riadas de la revolucion
mundial, que aflora, marcha, g, realiza o se
defiende doquiera? Vana ilusion: porfia ini-
til. .. De antemano la ambicién crematistica y
la concupiscencia d, poder absoluto, sin ley
ni contrapeso los tien, ciegos, sordos e in-
solentes y logs hundirda,.. No podrin esca-
parse a la ley del fin; ni a lo perecedero, que
es condicion humana. .. La légica d, la his-
toria es inexorable: les seri imposibly pervi-
vir como instrumentos o ejecutores conscien-
tes de opresion, de esquilmo y d, muerte.
Amén de que lo extraordinario, lo inesperado,
los imponderables podrin curarlos inopinada-
mente de su humor agresivo y rampante, de
su mania opresora ¢ inhumana. ..

S; ahitos ya de poder, de vanidad y de ri-
quezas: si cansados d, tantos sacrificios re-
tribuidos con el oro fiscal y con ¢l infortunio
de wvuestros pueblos asolados , inmolados en
aras de una ambicion desalmady; finalmente,

EL GREMIO
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si no queréis seguir haciendo el papel del vi-
llano, oid la sentencia admonitiva del insigne
estadista y malogrado redentor laico del pue-
blo espanol, don Manuel Azana, que reza:

“El mayor dislate que puede cometerse en la
accion es conducirla como si se tuviera la om-
nipotencia en la mano y la eternidad por de-
lante. Todo es limitado, temporal, a la medida
del hombre. Nada lo es tanto como el poder.

—FEsta conviccion opera en el fondo de mi
alma como freno invisible, yo mismo no por-
cibo su presencia y modera todos mis actos...”

A medida que la vituperable opresion se
expande y avanza por los ambitos nacionales
y refina sus metodos exp:ditivos, el pueblo
vigilante, inteligente y bien-intencionado, li-
beral, socialista, conservador o apolitico, ape-
gado a la moral republicana y a su propia dig-
nidad colectiva, se apresta a la reconquista de
la legalidad demacritica y reafirma su posicion
inalterable: resistir y luchar hasta reivindicar la
justicia estropeada y triunfar de la opresion...

Ahora que alborea una nueva era humana,
las preocupaciones patrioticas mas Vivas, mas
nobles, fundentes y aglutinantes embargan el
alma del pueblo centroamericano; que suena,
clama o demanda el advenimiento d, una Re-
publica regida por hombres de bien, en cuya
gestion administrativa la grandeza se enlace
con la austeridad: dond, la libertad, la justicia,
la autoridad y el trabajo, subsistan y se com-
plementen: donde el civismo avancista sea
un principio de ética que afine la sensibili-
dad individual y colectiva, y nos liberte del
personalismo banderizo, obtuso, fanatico y ce-
rril.

Queda, pues, fijada nuestra actitud y nuestra
opcion politica militante: —estamos con el
pueblo oprimido, expulso o disidente, e inscri-
bimos nuestros nombres entre log centroame-
ricanos cultos y renacentistas, 0 humildes e
iletrados, pero de finas sensibilidades, en quie-
nes la ilusion y la f, vibran al unisono en pro
d, una patria espiritual y territorial: que sea
escuela y despensa, hogar y taller, biblioteca y
trabajo, fragua de hombres libres, refugio de
los expatriados y desposeidos europeos, o ame-
ricanos que en su errabundez llevan consigo en
el hontanar del corazén, la angustia lacerante,
las tristezag y los sollozos intimos, y la evo-
cacion estoica, dramatica del hambre, del éxo-
do, de la represion, de los bombardeos, de los
campos de concentracion...

IA fuer de legatarios de Morazdn, izaremos
el pabellon nacional en nuestro Capirtolio, o
moriremos en la demanda? ;Locura, sin razén,
quijotismo, efusion comunicativa serin las
nuestras’— Si; y también conocimiento de
nuestro pais centroamericano, desicion de ter-

quedad patridtica e irrefrenable voluntad crea-
dora.

José Angel Rodriguez.
Esteli, Nicaragua, 22 de setiembre de 1945,
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LOS ENCANTOS DEL ARBOL

(En el Rep. Amer.)

El alma de un Arbol resplandece en sus flores,
que se levantan mirando siempre al cielo, co-
mo puede admirarse en el poro gigante, el cor-
teza amarilla y la madera negra, que se des-
nudan de hojas durante la estacion seca, para
cubrirse de purpura, brocados de oro y man-
tos regios color escarlata.

En febrero del afo en curso publico Ia
Revista del Café la fotografia de un fresno
que invita a postrarse de redillas ante la ma-
jestad de ese arbol encantador, nativo del Pe-
ri y muy estimado por la elasticidad de su
madera.

Nunca podremos olvidar los troncos de ma-
dera negra, vestidos con lluvias de oro, cn
las margenes del rio Ciruelas, que tantas ve-
ces recorrimos colectando helechos y otras
plantas ornamentales, para el estudio de la
flora macional.

La belleza de los arboles perdura hasta des-
pués de su muerte, en la confesion de mue-
bles preciosos, que lucen en regios salones y
la morada de gentes humildes. Una muestra
de cocobola nambar seri siempre una joya
donde quiera que la conserven, por sus jaspes
de color rojizo encantador y por el blanco
de marfil que caracteriza la albura de este
arbol. En la vertiente centro-americana del Pa-
cifico es muy estimada esta madera, por su
coloracion y grano fino, para mangos de cn-
chillo y otros objetos de lujo.

Desde el punto de vista ornamental son los
arboles el mayor atractivo de las poblaciones
rurales, vy en las ciudades constituyen el en-
canto de los parques, y avenidas, ya sea en
Puerto Limdn, en San José o en Alajuela.
donde la sombra del gnanacaste, el guapinol,
los mangos de la vertiente occidental del pais
y los higuerones o matapalos costenios, for-
man arboledas sombrias, lo mismo en Centra
América que en la Isla de Jamaica.

El grabado que hoy publicamos preserta
una calle en Alajuela, sombreada por arboles
hermosos en ambos costados. Donde quiera
que pueda Fembrarse un arbol, levantaremcs
un altar dedicado al culto de la Naturaleza.
que sera siempre un grato recuerdo de la ge-
neracion que pasa sembrando gratas impresio-
nes, que el suelo se encarga ae conservar a tra-
ves de los anos.

El arbol produce frutas deliciosas, da som-
bra a los ganados y constituye un deleite es-
piritual incomparable, donde quiera que se
plante. Uno de los arboles mas comunes por
su crecimiento rapido, es el jaul, que se halla
profusamente esparcido desde Guatemala al
Pera; crece hasta diez metros de alto y se cul-
tiva como planta de orpato en parques y ave-
nidas; pertenece al género alnus y su peso es-
pecifico es tan sélo de 0,34, por lo cual flo-
ta en el agua facilmente.

La madera mas valiosa que tenemos es el
caoba, capaz de producir esculturas insupera-
bles en las manos de un artista como Manuel
Zuniga Rodriguez: tenemos a la vista una
imagen de San Francisco de Paula, que es una
maravilla por el colorido del habito; sin pin-
tura alguna que modifique el tinte de la ma-
dera al natural, expuesta a los rayos del sol

Calle de la Maravilla en Alajuela,

sembrada con arboles en ambos costados

solamente por algunos dias. El escultor Zuni-

. ga quiso revivir el recuerdo de los monjes que
vivieron en el Convento de Barba, donde fue
sepultado Nicolas de Alfaro, bajo el pulpito
de la Iglesia de San Francisco en 1735, a los
setenta y un anos de edad.

Con el nombre de caobilla designan otra
madera de grano fino y color gris, que tiene
un peso especifico de 0.76, muy estimada cn
la fabricacion de tablillas y tabloncillos an-
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gostos para pisos, por su extraordinaria resis-
tencia, buen lustre y larga duracion.

Lo mas corriente como maderas de ebanis-
teria y construccion de muebles, son ¢! cedro
amargo y el laurel, ambas de poco peso, la
mitad que el del agua, y de muy larga dura
cién, cuando han alcanzado su completo des-
arrollo. Los muebles charolados tienen la ven-
taja de conservar los matices de la madera y
poderse limpiar facilmente, sin alteracion del
colorido natural por muchos anos.

La casia spectabilis o candelillo del interior
del pais es un arbol, cuya madera de grano
fino y color gris tiene un peso especifico de
0.65. Este arbol se presenta vestido de ho-
juelas numerosas y de flores formando her-
mosos racimos dorados; su tamano es de doce
metros de alto, por término medio y el area
de dispersion abarca desde México hasta Ve-
nezuela: en Costa Rica crece en la region alra
y montanosa del Zarcero.

Con el nombre de cristobal se conoce una
madera de grano fino y color rosado muy
bonito, cuyo peso especifico es de 0.77. Asi
como éste hay otros muchos arboles precioscs
como plantas de ornamnentn, en las casas de
campo, avenidas y calles de los parques, de las
poblaciones rurales o como maderas de ebanis-
teria y construccion.

El cultivo y proteccion de los arboles debe
fomentarse por todos los medios posibles, por
que ellos representan una fuente de rigqueza
nacional y el mayor atractivo de la flora del
pais. El Bosque de los Olivos es un simbolo
de oracién para todos los pueblos antiguos y
modernos, que perdura a través de los siglos.

Anastasio Alfaro.

Costa Rica, 1945. N
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