
Logline 

 
Tratando de esconder una carta suicida a medio escribir, 
Martín, deja caer una pila de libros viejos donde encuentra la 
hoja seca de un árbol. Sabe que guarda un recuerdo en aquella 
repisa olvidada, pero solo la guía de LUCÍA, su psicóloga, 
será capaz de develar la memoria atrapada en la distimia que 
vive el joven desde hace años. 
 
 

I. PRIMER ACTO 

 

1. INTERIOR DEL CONSULTORIO - TARDE  

 
La luz de la tarde ilumina la habitación, fuera de la ventana 
el viento sopla, golpeando las ramas del árbol que deja volar 
algunas de sus hojas, captando la atención de MARTÍN (20) 
quien espera silencioso en un mar de pensamientos. 
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LUCÍA 
(entra al consultorio con 
calma y sonriendo)​ ​  

Hola, Tín ¿Cómo vas?​ ​ ​  
 

MARTÍN 
(voltea a la mujer con un 
destello de ansiedad)​  

Hola, Doctora ¿Cómo le va?​ ​  
 

LUCÍA 
(toma asiento frente​  
a Martín sin dejar​ ​  
de sonreir)​ ​ ​  

Muy bien, ¿Y vos?​ ​ ​ ​  
 
 



MARTÍN 
(desvía la mirada)​ ​ ​

Cansado, Doctora...para variar,​  
anoche me costó mucho dormir.​​  

 
LUCÍA 

(comenta después​ ​  
de unos segundos)​ ​  

Vamos poquito a poco...de fijo​ ​  
pronto te acomodás con el horario​ ​  
de sueño.​​ ​ ​ ​ ​ ​  

MARTÍN​  
(responde compungido)​ ​  

Solo quiero dormir como la gente​ ​  
normal.​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

LUCÍA​  
Pronto Tín, estoy segura de eso...​​  

​  
Silencio rápido, corta LUCÍA de vuelta. 

 
Y contame, ¿Cómo te fue con la tarea?​  
¿Trajiste lo que hablamos la sesión​  
pasada?​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

 
MARTÍN 

(titubea un poco) 
Eh...¡bien!​ ​ ​ ​ ​  
Aquí están, aunque me costó​ ​  
un poco decidirme por un par,​​  
la verdad.​ ​ ​ ​ ​  

 
LUCÍA 

(sonríe) 
Suele suceder, y me imaginé​ ​  
también que te iba a pasar​ ​  
por lo que me contabas de que​​  
te gusta guardar y coleccionar​  
cosas.​ ​ ​ ​ ​ ​  

 
¿Te acordás más o menos por qué​ ​  
te pedí que trajeras estos tres​ ​  
objetos?​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

​ ​  
 



MARTÍN​ ​  
(responde con cierta 
inseguridad poniendo 
los objetos sobre la 
mesa).​ ​ ​ ​  

Si, no, la idea era que le cuente un​  
poco sobre qué son y porqué me gustan,​  
¿cierto?​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

 
LUCÍA​  

¡Exacto! Quiero que me contés al​ ​  
respecto, en la manera que​ ​ ​  
querás...cualquier detalle o​ ​ ​  
historia es válida, no importa​ ​  
si es muy profunda o superficial,​ ​  
podés contarme todo lo que​ ​ ​  
considerés prudente para que yo​ ​  
pueda conocer bien sobre ellos.​ ​  

 
Aunque sinceramente me encantaría​ ​  
saber qué le pasó a ese pobre​​ ​  
guerrero, que parece que lo​ ​ ​  
agarraron con marcador de​ ​ ​  
pizarra para pintarle los ojos.​ ​  

 
LUCÍA termina su comentario con tono de broma.​  

 
MARTÍN​  

(responde inseguro​ ​  
pero conciso,​ ​ ​  
con risa nerviosa)​ ​  

Es una guerrera, más bien, y es​ ​  
una historia algo tonta​ ​ ​ ​  
pero...quería hacerle​ ​ ​ ​  
una pregunta primero.​ ​ ​ ​  

 
LUCÍA​  

Claro Tín, con toda confianza.​ ​  
 

MARTÍN​  
Hace dos semanas que tuvimos la​ ​  
primera sesión recuerdo que usted​ ​  
mencionaba que no teníamos que hablar​  
necesariamente de la razón por la cúal​  



terminé viniendo a terapia con usted.​  
 

LUCÍA​  
(lo mira con seriedad)​  

Así es, es algo que no es necesario ​  
a menos de que así lo sintás y que​​  
estés completamente cómodo con la​ ​  
idea de hacerlo.​ ​ ​ ​ ​  

​ ​ ​  
MARTÍN​  

(mantiene mirada​ ​  
compungida)​ ​ ​  

Bueno...usted sabe que llegué aquí​​  
referido por una psicóloga del Calderón, 
luego de que me tuvieron internado...​  
por lo que me imagino que debe de​ ​  

  saber bastante al respecto...pero de todas 
maneras el por qué terminé aquí no es de 
lo que quiero conversarle.​ ​ ​  
Sino de porqué quise venir aún sabiendo​ 
que todo para mí ya no tiene ningún sentido.​ 

 
LUCÍA​  

(presta toda su​ ​  
atención en Martín)​​  

Como te dije en nuestra primera​ ​  
sesión...vamos totalmente a tu ritmo,​  
aquí estoy para escucharte con lo que​  
me querás contar.​ ​ ​ ​ ​  
Sin presiones ni miramientos, nadie​  
aquí te va a juzgar, este es un espacio​ 
seguro...​​ ​ ​ ​ ​ ​  

 
MARTÍN​  

(suspira con cansancio) 
Está bien Doctora...la única persona​  
que me puede ayudar a encontrar​ ​  
la respuesta que tanto estoy buscando​  
en este momento es usted...por lo que​  
intentaré recordar todo tal cual pasó...​  
 

LUCÍA​  
Contame Tín, ¿Qué fue lo que pasó?​​  

 



FUNDIMOS A DESIDIA (INTRO) 
 

********************************************************* 

DESIDIA​  

(TEXTO OFF SCREEN)​  
 

MARTÍN​  
Habían pasado varios meses desde 
que había decidido acabar con todo. 

 
Había logrado conseguir un tarro​  
de pastillas por internet. 

 
Y había comprado un litro de alcohol 
para tomarme el tarro entero.​ 

 
Al fin había llegado “la noche”, 
y no habría nadie más en la casa 
hasta el día siguiente. 

 
Saqué un cuaderno viejo que quedó 
a medio usar del colegio. 

 
Y mientras meditaba qué escribir 
como despedida para mi mamá. 

 
Empecé a tomar de la botella. 

 
Esperaba que el alcohol me preparara 
y así pudiera aflojarle las palabras 
al papel, y la valentía a mi corazón. 

 
Mientras la música en mi vieja 
computadora empezó a envolver 
la habitación. 

 
Tomé asiento en el viejo colchón 
que usaba para dormir y por primera 
vez en mucho tiempo, sonreí. 

 
Corren los CRÉDITOS. 
 
 



Caí entonces en cuenta que la 
música me distrajo mientras movía 
la cabeza y los pies. 

 
Y tomando finalmente el lápiz... 
Comencé a escribir... 

 
********************************************************* 

LA AMARGURA 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 

I - Perdón 
 

MARTÍN 
Tiembla mi mano al escribir por última vez. 
Esta carta es para ti, perdóname mamá. 
Mamá, recuerdas cuando me preguntabas por qué 
camino cabizbajo y con pesadez. 
Y que yo te respondía es cansancio, tal vez... 
Tal vez, desde hace mucho algo se rompió dentro 
de mí 

 
...y no sé que es... 
Solo no deja de doler... 
...no sé cómo sucedió... 
Cuándo, o por qué... 

 
Danzan los recuerdos. 
Como hojas en el viento. 
Remolinos de pasado. 
Donde al motivo enredó. 

 
De tristezas y maltratos, 
dolores, pobreza. 
De violencia y rechazo, 
Abusos, fracasos. 

 
De tristezas y maltratos, 
dolores, pobreza. 
De violencia y rechazo, 
abusos, fracasos. 
Mirar hacia al futuro 
es una tortura. 



El presente es muy oscuro. 
Es pura amargura. 

 
 

II - Muerto 
 

Llevo dos años viviendo así. 
Sufro por la vida que no pude vivir. 
Solo un zillenial que no es capaz 
de lidiar con la adultez y sus problemas. 

 
Ya tengo 20 y desempleado estoy. 
Sin poder asistir a la universidad. 
Me atrapó la desesperanza 
de un mundo enfermo a punto de colapsar. 

 
Puntos históricos en la desigualdad. 
Economía bruta siendo caníbal. 
Genocidios a diario sin intervención. 
Hambre en el mundo sin ninguna solución. 

 
Amenazados por catástrofe ambiental. 
Solo nos queda la esclavitud laboral. 
Ya no te puedo ocultar la verdad. 
Mamá... 

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Estoy muerto por dentro. 

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Solo queda mi cuerpo. 

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Este es mi último aliento. 

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Perdóname mamá. 

 
Ahora solo estoy 
atrapado aquí, 



aprisionado en este maldito colchón. 
Incapaz de asearme, 
cuidar de este cuerpo, 
mientras mi cordura está descomposición. 

 
Porque no puedo ni 
mirarme al espejo. 
Me convertí en un completo desastre. 
Del tormento en mi mente es el reflejo. 
En mi mirada solo queda el desgaste.  

 
De madrugadas abyecto en pantallas 
con la internet y sus malditas mentiras.  
Quemando mis ojos con la luz podrida 
de mi existencia, la realidad perdida. 

 
Y con dolor te digo por última vez... 
...te amo mamá, por favor perdóname. 
El alcohol me está arrancando la lucidez. 
La pesadez está arrastrándome.  

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Estoy muerto por dentro. 

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Solo queda mi cuerpo. 

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Este es mi último aliento. 

 
Estoy muerto, 
Estoy muerto, 
Perdóname mamá... 

 
Perdóname mamá... 

 
Perdóname mamá... 
Porque sé que diste todo 
por darme un futuro que vivir. 
Pero ya nada me logra motivar. 
Y lamento mucho cada día 



no haber sido más fuerte de voluntad 
para superar este dolor. 
Donde atrapado me encuentro 
repitiendo sin descanso 
la copia, de la copia, de la copia 
de la copia del día anterior. 

 
 

********************************************************* 
 

2. INTERIOR DEL CONSULTORIO - TARDE  

 
LUCÍA 

(pregunta con total​ 
seriedad)​​ ​  

Caíste dormido, ¿cierto?​​ ​  
 

MARTÍN 
(sufrimiento en la 
mirada) 

Si...llevaba casi cuatro horas 
tomando desde que empecé a escribir 
la carta. 
No acostumbraba a beber tanto desde el colegio, 
cuando me reunía los fines de semana con mis 
amigos...por lo que no pude terminar de 
escribir, ni de tomarme el tarro de pastillas. 

 
LUCÍA 

¿Te encontraron dormido en la mañana? 
 

MARTÍN 
Casi...aunque  bueno, fue un 
toque peor que eso. 

 
LUCÍA 

Explicame para entenderte. 
¿Lo decís por lo que pasó luego? 

 
MARTÍN 

No, no. Pasa que empecé a escuchar un barullo a 
lo lejos mientras estaba inconsciente...entre 



dormido y despierto pude recobrar el sentido un 
momento después. 
Pero hasta que no abrí bien los ojos no pude 
captar que el escándalo era porque los perros 
de la casa ladraban de alegría recibiendo a mi 
mamá, que venía llegando de trabajar... 
Del susto me levanté espantado, pero estaba 
todo mareado. Como pude intenté recoger todo el 
desorden que había dejado la noche anterior, y 
en lo que estaba intentando esconder la carta 
en el librero de mi cuarto, me cayó en los pies 
un puñado de enciclopedias viejas. 

 
LUCÍA 

Tras de cuernos, palos, muchacho. 
 

MARTÍN 
Si...aunque, si no hubiera sido por ese golpe 
no habría encontrado lo que me hizo querer 
venir aquí con usted. 

 
LUCÍA 

¿Qué fue lo que encontraste, Tín? 
 

MARTÍN 
...una hoja seca. 

 
LUCÍA 

(pregunta intrigada) 
¿Como?... 
¿Como una hoja de árbol? 

 
MARTÍN 

Eh...sí, como cuando antes la gente solía poner 
a secar hojas o flores entre libros para poder 
conservarlos.​
 

LUCÍA 
Ya entiendo. 
Pero ahora mi intriga va por otro lado...¿por 
qué encontrar esa hoja te hizo querer venir a 
terapia? 
Más o menos creo saber porqué, pero quiero 
corroborar que estoy en lo correcto. 



MARTÍN 
(bromea) 

Si no se rió de mí por haberme dormido 
intentando irme al patio de los callados, 
probablemente lo haga con esto. 

 
LUCÍA 

(contesta molesta) 
Martín, no seás concho, hablamos que está bien 
usar el humor como un mecanismo de 
afrontamiento ante situaciones difíciles en 
terapia, pero no para maltratarnos a nosotros 
mismos, mucho menos para bromear con que yo me 
voy a reír de vos. 

 
MARTÍN 

(ríe) 
Perdón, no pude evitarlo. 

 
LUCÍA 

(seria) 
Bueno...pero contame 
¿Por qué la hojita que encontraste te hizo​
querer venir a terapia? 

 
MARTÍN 

(se torna serio nuevamente) 
No puedo recordar que hacía la hoja ahí​
guardada, y aunque suene tonto...me asusta no 
poder recordarlo. 
Tuve que tener una muy buena razón para 
guardarla ahí, pero simplemente no logro 
recordar...tiene algunos huecos, pero ninguna 
seña que signifique algo para mí. 

 
LUCÍA 

Bueno...en primer lugar esa razón me parece 
sumamente válida para que querás venir a 
terapia...no es una tontera, ni algo que tomar 
a chiste...ese objeto te resuena, y es 
importante. 
Y por supuesto que podemos trabajar en esta 
vía, pero te quiero pedir algo primero...y para 
esto si necesito todo de tu parte... 



MARTÍN mira con pena. 
 

Vos estás acá por un motivo, y no quiero que 
perdamos el norte de eso. Tu vida es nuestra 
razón de ser en este momento, y está bien que 
queramos encontrar respuesta a esto, y a 
cualquier otra cosa en general, pero quiero que 
tengás en mente en todo momento que a veces no 
todo en la vida tiene porqué tener 
respuesta...pero sobre todo necesito que tal y 
como te dije el primer día, te comprometás con 
el proceso...porque no necesito que me lo 
aclarés, pero me parece que hay una serie de 
duelos en tu vida que están inconclusos, y de 
momento ahí, deben de estar nuestros esfuerzos. 

 
MARTÍN 

(no sostiene la mirada de LUCÍA) 
No sé cómo sentirme al respecto...Doctora... 

 
LUCÍA 

(mantiene la mirada seria) 
Mmmm...¿me prometés que no vas a dejar de 
venir? 

 
MARTÍN 

(contesta inseguro) 
Lo voy a intentar... 

 
LUCÍA 

(sonríe cálidamente) 
Bueno, eso ya es ganancia para mí, puedo 
trabajar con eso. 
Pero antes, no puedo continuar sin decir que 
sos muy valiente, porque aunque te pueda sonar 
a un gran cliché, la vida está construída de 
esto, Tín...de enfrentarnos todos los días a la 
sombra que nos acecha en silencio...y vos 
aunque sintás que no, ya lo estás haciendo... 

 
MARTÍN 

(interviene) 
Pero...¿y la hoja? 

 



LUCÍA 
(resopla paciente) 

Ya hablamos Tín...vamos por partes...yo no 
tengo una bola de cristal donde pueda ver todas 
las respuestas...pero si me lo permitís quiero 
empezar por lo que me leíste de la carta para 
tu mamá... 

 
FUNDIMOS A VENCER 

 
************************************************************** 

 

VENCER​  
(TEXTO OFF SCREEN)​  

 
LUCÍA 

Ahora comprendo mejor el dolor que te trajo a 
este diván. 
Y debo decir que has sido valiente, poca gente 
logra llegar. 

 
En la infancia no nos enseñan a validar 
nuestras emociones. 
Puedo ver que fuiste una víctima de eso y más. 
Pero no temas, yo te puedo ayudar. 

 
Muchacho 
lo que viviste 
nada de eso fue tu culpa. 

 
Vencer 
el duelo 
tú también lo podrás lograr... 

 
...lo podrás lograr 

 
MARTÍN 

¿Lograr qué? ¿Ser alguien en la vida? 
Eso ya lo intenté... 
Me preparé para un futuro, que jamás llegó. 
La crueldad de este mundo con mis sueños 
arrasó, y yo... 

 



...agonicé aplastado, entre las páginas de la 
vida... 
...sin propósito guardado, solo para después... 
...ser hallado, ya deformado en el mismísimo 
temor... 

 
...ni alegría, ira o tristeza, solo quedó 
olvido en mí... 
...lienzo manchado de dolor, una densa 
abstracción... 
...sin el poder decidir a donde debía huir... 

 
...nunca pude decidir… 
...solo me quiero morir... 

 
LUCÍA 

Un paso a la vez, hay trabajo que hacer. 
Te debes comprometer.  
Date una oportunidad, está bien caer, es normal 
al crecer. 

 
Las cosas 
no tienen 
por qué tener respuesta. 

 
Muchacho 
lo que viviste 
nada de eso fue tu culpa. 

 
Los duelos 
se vencen 
un día a la vez. 

 
Y sé 
que juntos 
tú también lo podrás lograr... 

 
...lo podrás lograr! 

 
 

************************************************************** 
 



3. INTERIOR DEL CONSULTORIO - TARDE  

 
LUCÍA 

(intenta romper la tención con una 
pregunta) 

Por un momento quiero que te imaginés que no 
estamos acá...solo imaginate que estamos 
sentados en el lecho de un río...hace un día 
precioso y soleado, y el lugar está rodeado de 
árboles...¿Podés visualizarlo en tu mente? 

 
MARTÍN 

(apenado) 
Mmmm...más o menos... 

 
LUCÍA 

Bueno, lo importante es que me captés lo​
siguiente...estando ahí, quiero que te imaginés 
que el viento sopla, y que de vez en cuando las 
hojas en los árboles caen...como caen 
normalmente...caen a nuestro alrededor...en el 
río...en el suelo...por todas partes. 

 
MARTÍN 

(contesta algo confundido) 
De acuerdo... 

 
LUCÍA 

Bueno...y si te pregunto que ¿Qué es lo primero 
en lo que pensás al ver esas hojas? ¿Qué me 
respondés? 

 
MARTÍN 

(nuevamente confundido) 
Mmmm...que lo primero en lo que pienso es en 
¿mi hoja? 

 
LUCÍA 

Bueno, no está mal pero mi punto es otro...y 
disculpame que te lo tire así, sin mucho 
adorno, pero la situación lo amerita… 
Y es que, la vida al igual que la hoja de un 
árbol, guarda todo el sentido que decide darle 
quién la observa...ya sea mientras aún yace 



unida a la rama, o la tierra la abraza como 
parte del follaje... 
Para algunos puede llegar a ser solo el cuerpo 
inerte de la naturaleza, que cruza el lecho de 
una quebrada...mientras que para otros puede 
ser el aeroplano valeroso que surca el viento, 
costeando la tormenta de la vida. 

 
MARTÍN 

(comenta con pesar) 
Mi hoja seguramente caería directo al suelo, 
por los huecos que tiene...algo así como yo, 
que me caí de la rama, directo al suelo, por 
los huecos que la vida me ha dejado. 

 
LUCÍA 

Bueno esa visión también es válida...pero creo 
que mejor retomamos el ejemplo luego. 

 
MARTÍN 

(intenta alivianar la pena, ríe nervioso) 
Perdón Doctora...creo que mejor hubiéramos 
usado de ejemplo a mi figura de Felicia. 

 
LUCÍA 

(ríe apenada) 
¡Casi me olvido de la tarea! Tenés razón. ¿Así 
se llama la guerrera?¿Querés contarme sobre 
ella? 

 
MARTÍN 

Si, ese es su nombre...pero igual no tengo 
problema si quiere continuar con el ejemplo de 
la hoja. 

 
LUCÍA 

No, no, está bien. Eso lo continuamos luego. 
Enfoquémonos en la tarea de momento. 
Contame sobre la figurita. 

 
MARTÍN 

(sonríe al explicar) 
De acuerdo...como le conté hace dos semanas, 
desde pequeño me gusta coleccionar cosas...y en 



algún momento salieron en las bolsas de papitas 
una colección de guerreros donde venía esta 
figurita de “Felicia, La Resplandeciente”. 

 
Como en ese momento vivíamos en una zona muy 
alejada no pude obtener más que esta, aparte de 
que la pareja de mi mamá siempre vivía 
negándonos cualquier cosa relacionada con 
plata, por más mínima que fuera. 

 
LUCÍA 

(asiente al anotar) 
Comprendo...para sumarle al saco, hasta con eso 
se lucía. 

 
MARTÍN 

Bueno...como ya le estuve contando, puede saber 
bien la clase de persona que era ella. 

 
LUCÍA 

(asiente) 
Si Tín, yo sé. 
Continua, porfa. 

 
MARTÍN 

Bueno...y pues nada, como no pude tener más 
figuras tenía que ingeniármelas para salir a 
jugar con Felicia y otro poco de muñequitos que 
tenía guardados. 
Pero andaba para arriba y para abajo con 
ella...principalmente...y una vez de tantas me 
sentía muy mal y quise que ella llorara 
conmigo...entonces agarré un marcador 
intentando pintarle las lágrimas...pero más 
bien terminé paseándome en ella. 

 
Termina apenado. 

 
LUCÍA 

Ah, ya entiendo. Por eso lo de la tinta en la 
cara de la pobre. 

 
Bueno...te va hacer gracia, pero quiero que 
hagamos otro ejercicio mental. 



MARTÍN 
(ríe) 

¿Ahora sí con Felicia? 
 

LUCÍA 
(ríe) 

Me leíste la mente. 
...vamos a imaginar de nuevo, pero esta vez​
quiero que cerrés los ojos. 

 
MARTÍN 

(contesta algo confundido) 
¿Ok...? 

 
MARTÍN cierra los ojos. 
 

FUNDIMOS A PANTALLA EN NEGRO. 
SE MANTIENE EL CUADRO DE DIÁLOGO. 

 
LUCÍA 

Ahora quiero que nos imaginemos que Felicia 
está frente a vos...y quiere hablarte...desde 
hace mucho...pero hasta ahora tiene la 
oportunidad de hacerlo...¿Qué te quiere decir 
ella? 

 
REAPARECE LENTAMENTE  DE PIE. 

SE ACLARA LENTAMENTE EL ENTORNO. 
FRENTE A  SE ENCUENTRA FELICIA DE PIE. 

 
MARTÍN 

(abre los ojos) 
Mmmm... 

 
FELICIA 

(lo saluda con su rostro manchado de congoja) 
Hola Tín...ha pasado mucho tiempo. 

 
MARTÍN 

(avergonzado saluda a FELICIA) 
No puede ser...estoy muy apenado, las marcas de 
tinta están casi intactas después de todos 
estos años. 
 



FELICIA 
(intenta sonreír) 

Está bien, he pasado cosas peores. Esto solo es 
una cicatriz de guerra para mí. 

 
MARTÍN 

Lo sé, es solo que en este momento siento el 
peso entero del universo sobre mis hombros, y 
mirar como una huella de mi dolor llegó a dejar 
una marca profunda en alguien más, solo me hace 
sentir peor. 

 
FELICIA intenta contestar, pero MARTÍN la interrumpe. 
 

Me disculpo de antemano, por este ánimo de 
mierda que me cargo hoy. Aquel niño valiente 
que no temía surcar montañas enteras para 
explorar, ya no existe más. Ya solo queda un 
hombre pequeño...incapaz hasta de lavarse los 
dientes. 

 
FELICIA 

No hay nada que temer, ni nada que disculpar 
Tín...esto solo será una conversación. El paso 
del tiempo no nos perdonó nada, como tampoco 
nada de lo que pasó fue nuestra culpa. 

 
MARTÍN 

(insiste) 
De verdad, perdón... 

 
FELICIA 

Está bien Tín, solo necesito ser escuchada...no 
estoy aquí por ningún rencor. 

 
FUNDIMOS A HOMBRE PEQUEÑO. 

 
************************************************************** 

HOMBRE PEQUEÑO 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 

FELICIA 
Desearía no saber las razones, 



Pero redundar no nos ayudará. 
Estamos sometidos por la causalidad 
En una corriente de dopamina. 

 
Mientras esquivo del recuerdo 
la ventisca poderosa. 
Y me arrastra entre las hojas 
intentándote alcanzar. 

 
Ya no puedo tocar tu mano como antes 
y cuando lo hago al fin. 
El cortizol me vuelve a arrebatar de ti. 

 
Y empieza el ritual, 
te cega el desespero. 
Extraño poder jugar, 
morimos casi en los recuerdos. 

 
MARTÍN 

Aún guardo esos recuerdos de niñez 
con muñequitos al contar 
historias sin fin venciendo al mal. 

 
O por potreros al salir a explorar. 

 
Me envenena el ayer... 
...¿Qué rayos hago aquí? 

 
FELICIA - MARTÍN 

El dolor 
me arrancó 
de a poco 
de tu ser. 

 
Pequeño 
sufriendo 
sin saber 
qué hacer... 

 
...el dolor... 

 
FELICIA 

No te rindas... 
 



MARTÍN 
Siento que no puedo... 

 
FELICIA 

...diste el primer pasó... 
 

MARTÍN 
...me siento muerto... 

 
FELICIA 

...no fue tu culpa... 
 

MARTÍN 
¿Y qué con eso? 

 
FELICIA 

¡Saldremos de esto! 
 

MARTÍN 
...no te creo... 
...no creo lograrlo... 
...no quiero esto... 
¡No quiero seguir más! 

 
FELICIA 

Y empieza el ritual con un atracón, 
entre balas y enemigos virtuales por montón. 

 
Y al lacerar tu piel, al anocher, 
en una avalancha de cuerpos y gemidos por 
doquier. 

 
La culpa te calcina 
mientras intentas llegar hasta a mí, 
te haces daño a ti. 
 

 
FELICIA - MARTÍN 

El dolor 
me arrancó 
de a poco 
de tu ser. 

 
Pequeño 



sufriendo 
sin saber 
qué hacer. 

 
El dolor 
nos mató 
esclavos 
del exceso. 

 
Ahora solo 
te sé encontrar 
en la adicción 
de evadir la realidad... 

 
 

FELICIA 
Perdóname por haberte fallado así, 
extraño verte sonreír 
le ruego al cielo por verte de reir. 

 
 

************************************************************** 
 
 

4. INTERIOR DEL CONSULTORIO - TARDE 

 
La tinta, el óxido y la gran mayoría de los raspones que el 
dolor dejaron a lo largo del tiempo en FELICIA han 
desaparecido. Su ser ha comenzado a irradiar una luz 
brillante, haciendo honor a su título de “LA RESPLANDECIENTE”. 
Mientras  reflexiona sobre lo que acaba de pasar. 
 

FELICIA 
(sonríe) 

Gracias Tín...gracias por permitirme hablar. 
 

MARTÍN 
(apenado) 

Lamento mucho el daño que nos hice al intentar 
vivir de esta manera durante tanto tiempo. 
 
 
 



FELICIA 
Yo también fallé, lamento no ser de más ayuda, 
pero tengo la certeza de que nada de esto ha 
sido en vano, y que no solo yo seré la única 
que volverá a iluminar este momento tan oscuro. 

 
LUCÍA 

(interrumpe) 
¿Tín? 

 
 MARTÍN vuelve a abrir los ojos. 

 
REAPARECE EN EL CONSULTORIO. 

 
MARTÍN 

(avergonzado) 
Estoy muy apenado... 
...creo que hablé más de lo que debía. 

 
LUCÍA 

(sonríe conciliando la situación 
Pues yo no escuché nada de lo que tengás que 
avergonzarte. 

 
MARTÍN 

No quiero que piense que soy un inútil...o un 
completo enfermo...como lo hace la pareja de mi 
mamá. 

 
LUCÍA 

Yo sé que tal vez ahorita no vayás a 
comprenderme del todo, pero sin embargo, quiero 
que me prestés atención con lo siguiente. 
En ocasiones, hay etapas de la vida que de 
manera individual se ven marcadas por 
emociones, o como lo llaman en la rama del 
psicoanálisis, respuestas psicofisiológicas. 
Que conforme vamos creciendo y descubriendo el 
mundo,van cambiando, y predominando más unas 
que otras. 

 
Por eso, cuando recorremos la infancia, todo es 
una novedad y un juego, por lo que la alegría 
marca mucho las emociones. Y yo considero que 



FELICIA fue, o  mejor dicho es, una especie de 
tótem para vos, que al haber marcado esa etapa 
en medio del caos familiar en el que te viste 
envuelto, siempre te ayudó a luchar 
simbólicamente contra las sombras de la 
realidad que te acechaban. 

 
MARTÍN 

(asiente guardando silencio por un 
momento) 

Pues tiene mucho sentido...en especial porque 
casi era mi única compañía. 

 
LUCÍA 

Y de ahí vendría el hecho de que al crecer te 
veás envuelto en una serie de hábitos o 
comportamientos que desde el exceso te han 
generado toda una serie de situaciones en las 
que solo te sentís peor, por no haber sido 
guiado al crecer con una serie de herramientas 
que te pudiera ayudar a generar serotonina y 
dopamina de manera, por decirlo así, más 
saludable. 

 
MARTÍN 

(muestra interés) 
¿Qué son la serotonina y la dopamina? 

 
LUCÍA 

Pues fijate que, en palabras simples y rápidas, 
son dos químicos que segrega el cerebro, y que 
son las encargadas de regularnos emocionalmente 
e impulsarnos desde la motivación o el placer. 
Siendo así que se genera esa sensación de 
plenitud que normalmente se asocia a la 
alegría. 

 
Y es terrible como ahora todo tipo de 
industrias han sacado provecho de generar 
dependencias desde el exceso, creando productos 
o medios que terminan envolviendo por completo 
la vida de las personas, hasta llevarlas al 
punto de sentirse mutiladas emocionalmente. 

 



MARTÍN 
(sorprendido) 

Creo que no me había sentido tan identificado 
con una explicación en toda mi vida. 
Ese sentimiento de percibirse mutilado o 
incluso amputado, es algo que me ha perseguido 
desde algún momento mientras crecía, que no 
logro identificar con exactitud, temporalmente 
hablando, pero que al menos cuando fui 
adolescente y empecé a leer mucho manga japonés 
y a ver ánime, sentí un completo reflejo. 

 
LUCÍA 

De hecho, ¿de eso es el libro que tenés al lado 
de FELICIA? Me parece ¿cierto? 

 
MARTÍN 

(sonríe entre apenado y orgulloso) 
Eh, sí, de hecho.​

 
LUCÍA 

(sonríe) 
Pues me gustaría conocer la historia detrás de 
ello. 

 
MARTÍN 

(asiente con la cabeza) 
Bueno, este manga cuenta la historia de RAGE-L, 
la última sobreviviente de algo así como una 
tribu indígena, que resulta traicionada por una 
suerte de colonos-mercenarios enviados por la 
corona del continente del que venían. 

 
Y es super fuerte, porque  intenta ocultarse y 
ve cómo los matan a todos, incluída la mamá. 
Pero al final la encuentran y luego de sufrir 
todo tipo de vejaciones, por diversión le 
empiezan a amputar partes del cuerpo, y hasta 
le sacan un ojo. 

 
LUCÍA 

(impresionada, en un mal sentido) 
¡Ay dios mío! 

 



MARTÍN 
(apenado) 

Si, no, yo sé que es muy fuerte, y las viñetas 
están plagadas del típico gore japonés, pero 
del final de ese arco argumental, cuando ella 
está pasando por semejante tortura, es donde mi 
aprecio por la obra nació. 

 
LUCÍA 

(intenta recuperar la compostura) 
Bueno no, disculpame por mi expresión de 
alarma. 

 
LUCÍA ríe. 
 

Es solo que en mis tiempos si acaso pasaban 
Heidy o Candy Candy por canal 13, y dios guarde 
se me ocurriera poner canal 4 cuando pasaban 
Dragon Ball o Caballeros del Zodiaco, porque me 
fajeaban en la casa. 

 
MARTÍN 

(ríe apenado) 
De fijo, comprendo la impresión. La historia va 
de eso, de un estado de ira profunda en la 
protagonista, y comprendo que es un mensaje muy 
fuerte. 
Que, de hecho, por eso el manga se llama como 
ella, , que es un juego de palabras y letras en 
inglés que significan rabia ilimitada, o 
limitless rage, y se leen como Rachel. 

 
LUCÍA 

(mira el tomo de manga) 
Ya entiendo, pues eso está muy interesante. Y 
me llama mucho la atención que aparezca 
encadenada en la portada, a pesar de la 
complicación que ya tiene para moverse estando 
amputada. 
De cierto modo me recuerda al síndrome del 
Elefante de Circo. 

 
 
 



MARTÍN 
(interesado) 

Nunca había escuchado al respecto, ¿qué es ese 
síndrome Doctora? 

 
LUCÍA 

De momento creo que te lo explico luego, pero 
va sobre la desesperanza aprendida. 
¿Te parece si procedemos con el mismo ejercicio 
que hicimos con FELICIA? Me gustaría muchísimo 
escuchar que tiene que decir RAGE-L  al 
respecto. 

 
MARTÍN 

¡De acuerdo!, ¿Igual, cierro los ojos? 
 

LUCÍA 
Por favor. 

 
MARTÍN cierra los ojos. 
 

FUNDIMOS A PANTALLA EN NEGRO. 
SE MANTIENE EL CUADRO DE DIÁLOGO. 

 
Un sonido de cadenas llama la atención de MARTÍN. 
 

EN EL SUELO SE MATERIALIZA ENCADENADA RAGE-L. 
 

 
MARTÍN 

(exclama para sí, impresionado) 
...no puede ser... 
¿RAGE-L?...¿Qué pasó con toda la energía de la 
diosa de la rabia? 

 
Un sonido gutural se escapa de RAGE-L, asustando a MARTÍN. 

 
RAGE-L​ ​ ​  

(habla con algo de dificultad) 
...Hola pequeño...me disculpo por eso... 
...En ocasiones es difícil contener... 
...tanto... 

 
 



MARTÍN 
(la mira acongojado) 

Lo sé, lo comprendo más de lo que quisiera. 
¿Puedo ayudar de alguna manera? 
 

RAGE-L 
(interrumpe con otro sonido gutural) 

...no, está bien... 

...solo quiero hablar... 
 

MARTÍN 
(algo asustado) 

Lamento mucho no saber cómo ayudar. 
 

RAGE-L 
...No es nada... 
...pasé muchos años así... 
...creyendo que el daño que nos hicieron... 
...era algo irreparable... 
...y aunque aún siento una profunda culpa... 
...por no haber podido evitar... 

 
Otro sonido gutural se escapa de RAGE-L. 
 

...que las palabras y los abusos... 

...sufridos... 

...en el caso de ambos... 

...hicieran un daño tan grande... 
 

RAGE-L hace una pausa. 
 

...estoy convencida que... 

...aquel pequeño adolescente... 

...que ha crecido y tengo hoy frente a mí... 

...aún puede liberarse... 
 

MARTÍN 
(niega con la cabeza cabizbajo) 

En mi condición actual, me siento incapaz de 
siquiera salir de mi casa...soy un completo 
desastre...doy asco. 

 
MARTÍN voltea su mirada al suelo. 

 



En este momento no tengo el poder ni la fuerza 
de voluntad de seguir adelante...el solo hecho 
de despertar cada tarde luego de pasar noches 
enteras en vela, solo terminan por atormentarme 
más. Y me dejan completamente a merced del 
parásito de palabras que la pareja de mi mamá 
dejó en mi mente, desde hace tantos años...solo 
soy un completo inútil. 

 
RAGE-L 

...Las palabras nos encierran...pequeño... 
...pero también nos liberan... 

 
MARTÍN reflexiona en silencio. 
Otro sonido gutural interrumpe. 

 
...siempre atesoro mucho... 
...de todas aquellas noches... 
...como por años… 
...y luego de sobrevivir leyendo mi historia... 

...como el  adolescente se inspiró... 
...y tomó fuerza para crear... 
...y formar más de una banda musical... 
...con sus amigos... 
...y como escribía poesía... 
...y como las palabras... 
...le devolvían la vida... 

 
MARTÍN 

(susurra) 
FELICIA tampoco lo comprendió... 

 
Alza la voz, mientras la desesperanza le consume. 
 

¡No soy más quién alguna vez conocieron...la 
vida me sometió por completo, y no pienso 
seguir así, nada de esto tiene caso!​
 

Se empieza a tensar el ambiente. 
 
 
 
 
 



RAGE-L 
(la voz gutural empieza a apoderarse de 
ella al hablar, la cuenca de su ojo a 
empezado a desprender un aura roja) 

¡No es así! 
 

MARTÍN 
(grita en gutural) 

¡NADIE ME PUEDE AYUDAR! 
 

RAGE-L 
(libera por completo su voz, y los muñones 
de su cuerpo han empezado a desprender 
aura roja) 

¡FUE SUFICIENTE, MARTÍN! 
¡NO ME VOY A CONTENER MÁS! 

 
FUNDIMOS A ELEFANTE DE CIRCO. 

 
************************************************************** 

ELEFANTE DE CIRCO 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 
 

I - Avulsión 
 

MARTÍN 
Eran noches inifinitas, de plegarias 
angustiosas. 
Soportando el desamparo, donde se asfixió la 
fe. 
Vomitando oraciones, sometido al desespero 
por todo el maltrato de quién nos abusó. 

 
RAGE-L 

Pero era sordo el cielo, al rogar poder 
salvarte. 
Impotente mi mirada, en tus ojos al ser 
amputada. 
De mis extremidades, por el odio en sus 
palabras. 
Solo quedaban mis gritos, ya no te pude 
rescatar. 



 
RAGE-L 

Te volviste callado... 
 

MARTÍN 
...la valentía nos arrancó. 

 
RAGE-L 

Reprimiendo tu cabeza... 
 

MARTÍN 
...la rabia nos ampuntó. 

 
RAGE-L 

Mutilada aquí a tu lado, 
perdón por dejarte morir. 
No te pude rescatar, 
pero aún nos puedes liberar. 

 
MARTÍN 

Gritos rotos, lamentos... 
...cruda estasis, y el pavor... 

 
RAGE-L 

Muerte al tacto en tu oído... 
...de la inocencia, por un descuido. 

 
MARTÍN 

No era llanto, era un suspiro... 
...me habían marcado, este es mi fin. 

 
RAGE-L 

Siempre intentabas caer dormido... 
...mi penitencia te lo impidió. 

 
 

II - Tortura 
 

RAGE-L 
Pero escucha, por favor, 
este no es el fin, 
aunque esté postrada 
aún puedo seguir. 

 



Debo fluir no desbordarme, 
de la cólera siempre escudo 
nunca jamás un mandoble... 
...para herir... 

 
Solo debemos sanar 
de las palabras de odio 
que la pareja de mamá 
usó para herirnos  
diez años atrás, 
y que aún se pueden escuchar 
cuál parásito que nos viene a... 
...torturar... 
 
 

III - Fanfarria 
 

RAGE-L 
En lo profundo... 
...de los recuerdos... 
...resuenan... 
...escondidas... 
...entre el silencio... 

 
MARTÍN: 

¡Ya!¡Cállese! 
Que hijueputa lloradera... 
...maricón...parece una chiquita... 
...se va a convertir en un completo inútil como 
el papá y el hermano... 
...un bueno para nada es lo que es este 
chiquito... 
...un completo vago... 
...cállese...no sea necio... 
...ese hijueputa es un completo comemierda,​
Patricia... 
...siempre nos deja en ridículo... 
...encárguese de ese malparido, o se va de la 
casa ¡¿me escuchó?! 
¡Y ya!¡Cállese, cállese, cállese! 

 
RAGE-L 

Y Aunque decidas mirarme por última vez, 



...y la condena de sus palabras me encierre 
hasta el final... 
...de mis gritos... 
...el desgarro... 
...no te dejará olvidar... 
...que no fue tu culpa... 

 
 

************************************************************** 
 

FIN DEL PRIMER ACTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



II. SEGUNDO ACTO 

 

5. MENTE DE MARTíN - RODEADOS DE RECUERDOS 

 
Luego de una muy intensa confrontación con el pasado, RAGE-L 
se ha liberado de las palabras y los recuerdos que le retenían 
de poder dialogar con MARTíN. Un aura roja le ha devuelto los 
miembros de su cuerpo que le fueron arrebatados en el pasado. 
Mientras MARTíN yace sentado en el suelo, poniendo en duda su 
deseo por no continuar con vida. 
 

RAGE-L 
(mira a MARTíN con preocupación) 

Lamento mucho que mis palabras despertaran 
todos aquellos pesares que los años 
convirtieron en parte de esta herida. 

 
MARTíN se encuentra completamente afligido, solo guarda 
silencio. 
 

Desde aquí, la soledad no será algo que regrese 
a envolvernos, pequeño. Ya no me encuentro más 
maniatada a las palabras. 

 
MARTÍN 

(responde sin levantar la vista) 
Yo solo me siento peor... 

 
RAGE-L 

Lo sé, y no voy a invalidarlo...han sido muchos 
años de guardar silencio por miedo al 
rechazo...pero eso cambia ahora mismo. 

 
LUCÍA 

(interrumpe) 
¿Querés tomar algo de café? 

 
 MARTÍN vuelve a abrir los ojos. 

 
REAPARECE EN EL CONSULTORIO. 

 
 

 



MARTÍN 
(intenta incorporarse) 

Está bien. 
 

LUCÍA 
Voy un momento a dejarlo haciendo en el coffee 
maker, ya vuelvo. 

 
LUCÍA sale de la habitación. 
MARTÍN guarda silencio por un momento, mientras el viento 
sopla afuera. 
 

MARTÍN 
(dialoga mentalmente consigo mismo) 

¿Qué sentido tiene recordar tanto dolor?...si 
al final todos los días la vida me recuerda que 
el mal prevalece, ya sea en casa, o el mundo 
entero. 
No importa cuanto quiera cambiar la 
realidad...solo soy un pobre desgraciado que no 
puede solucionar sus propios problemas...mucho 
menos los de los demás. 
No tiene sentido continuar así... 

 
LUCÍA regresa a la habitación. 
 

LUCÍA 
(sonríe) 

Listo, en un ratito está. 
 

MARTÍN 
(se mantiene serio) 

Gracias. 
 

LUCÍA 
RAGE-L me dejó varios puntos que quisiera 
mencionar, pero me llamó la atención de 
sobremanera el enterarme que de adolescente 
tocabas música con tus amigos. 

 
MARTÍN 

(aún cabizbajo) 
Me gustaba mucho componer y tocar música, pero 
nunca fui bueno en ello. 



LUCÍA 
¿Y qué importa? Los hobbies son algo muy bueno. 

 
MARTÍN 

No sé, siempre estuve obsesionado con hacer 
algo que me diera el reconocimiento de mi 
familia, o al menos de mi mamá. 
Y aunque ella siempre intentó apoyarme todo lo 
que pudo, la aplastante realidad económica que 
vivíamos en esa época me hizo desistir de 
gastar mi tiempo en eso. 

 
LUCÍA 

(guarda silencio antes de responder) 
¿Te acordás que hace un rato mencioné lo del 
síndrome del elefante de circo? 

 
MARTÍN 
Si... 

 
LUCÍA 

Pues es eso Tín, es un estado de desesperanza 
aprendida muy profundo. 

 
LUCÍA guarda silencio un momento. 
 

Cuando a los elefantes los toman de pequeños en 
un circo, el grillete que les ponen en la 
patita, está clavado con una estaca que nunca 
cambia de tamaño...el tiempo pasa, ellos 
crecen, y terminan por convertirse en animales 
con una fuerza destructiva capaz de dañar a 
cualquiera...¡pero adiviná!...En todo ese 
tiempo la estaca nunca cambió de tamaño, y a la 
cadena solo le cambiaron el grillete...pero 
mentalmente él sigue creyendo que su fuerza no 
es suficiente para liberarlo. 

 
MARTÍN 

Yo no soy tan fuerte como un elefante... 
 
 
 
 



LUCÍA 
(algo de enfado en su mirada) 

Aquí no hablamos de ser tan fuertes para 
traerse abajo un circo entero...lo que te estoy 
intentando transmitir es que frente a mí tengo 
a un joven con una fuerza de voluntad que no 
sabe que tiene... 
...en mi trabajo he visto muchísimos casos 
diferentes, muchísimas personas de toda 
clase...y estoy segura que la mitad de ellas no 
habrían podido resistir ni la mitad de lo que 
has pasado...y muchísimo menos podría asegurar 
que tengan ni la mitad de la nobleza que tenés 
vos en el corazón. 

 
MARTÍN 

(la cuestiona incómodo) 
¿Pero de qué me sirve ser tan noble y no 
haberme vuelto loco hasta este punto?¿Si ya 
hasta intenté atentar contra mi propia vida? 

 
LUCÍA 

(responde contundente) 
¡De todo Martín!...¡Nos sirve de todo!...Porque 
esto no es ninguna película donde queremos que 
al final haya una muerte que nos haga 
reflexionar sobre todo lo que hicimos mal...No 
tenemos porque tener todas las respuestas, y 
nunca me voy a volver condescendiente con vos 
para decirte: 

 
“Si, no, Tin, que madre que seguís aquí con 
nosotros...” 

 
...Seguís aquí con nosotros, y tu vida es lo 
más valioso que tenemos...y creo en vos, y creo 
que la vida te ha garroteado como a pocas 
personas que conozco...pero sobre todo creo 
fervientemente que el mundo está abierto de par 
en par, esperando a más personas como vos, que 
puedan abrazarlo vigorosamente, intentando 
marcar la diferencia. 

 
 



MARTÍN 
(responde inseguro) 

¿Pero qué hace uno cuando el mundo es cruel?¿Y 
no deja de dañarnos, o de dañar a los 
demás?¿Cuándo noticia tras noticia la realidad 
solo nos más arranca la esperanza? 

 
LUCÍA 

(recupera la sonrisa) 
Apagamos el televisor, o dejamos el celular, y 
nos sentamos...y lloramos, o gritamos, o 
simplemente salimos a caminar, y le damos un 
espacio a las emociones...y las dejamos 
fluir...así como vos dejaste fluir a FELICIA o 
a RAGE-L...y buscamos a otras personas...y 
buscamos un abrazo o una risa...una 
conversación...y nos organizamos...y buscamos 
ayuda, y nos formarnos...y tomamos acción... 

 
...siempre tendremos algo que aportar al 
mundo... 
...nuestras manos, nuestras palabras, nuestras 
ideas, nuestra voluntad...nuestro amor... 
...y aunque ahorita podás sentir que no, hasta 
alguien que se siente tan roto como vos puede 
llegar muy lejos con lo que tiene que decir... 

 
MARTÍN 

(responde cabizbajo) 
Hablar en público no es lo mío. 

 
LUCÍA 

¿Y quién dijo que tenés que hablar? 
Podés cantar, podés recitar, podés hasta 
gritar. Y sobre todo, no tenés que hacerlo 
solo...como dicen, siempre habrá un roto para 
un descosido. 

 
MARTÍN 

Pues no creo que nadie me quiera escuchar 
pegando alaridos con mis canciones...mucho 
menos si hablan de cosas que a la gente no le 
gusta escuchar. 

 



LUCÍA 
¿Y quién dijo que le tienen que gustar a 
alguien que no seas vos? 

 
 MARTÍN reflexiona un momento. 
 

MARTÍN 
(mira a LUCÍA) 

Hace algún tiempo escribí una canción...más 
específicamente, en septiembre, luego de ver 
las noticias donde mostraron la foto de Aylan 
Kurdi muerto en las costas de Turquía... 

 
...no recuerdo haberme sentido tan devastado 
por no poder hacer nada ante la muerte y el 
sufrimiento ajeno... 

 
Solo pude imaginarme el dolor que significa ser 
un niño en medio de una matanza como 
esa...donde las pesadillas no solo los acechan 
al anochecer...se vuelven tan reales que son 
peores al despertar...obligándolos a vivir con 
un profundo miedo al amanecer. 

 
FUNDIMOS A MIEDO AL AMANECER. 

 
 

************************************************************** 

MIEDO AL AMANECER 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 

MARTÍN 
Un mundo sin salida, 
lleno de hombres de fe. 
Condenado a esta  vida, 
y a una guerra sin cuartel. 

 
Aquí mis pesadillas 
no sólo acechan al anochecer, 
se han vuelto tan reales 
que son peores al amanecer.  

 
Ya estoy harto de correr 



entre escombros y la muerte. 
Solo quiero despertar 
allá muy lejos donde pueda ir a jugar. 

 
Déjame soñar 
que puedo despertar en un lugar 
donde las explosiones sean canciones 
que hablan de paz. 
Dónde política ni religiones controlan 
el futuro de esta maldita humanidad. 

 
Los gritos son de miedo por todo el terror, 
no son niños jugando, 
escucho otra explosión. 
Estoy manchado en rojo, 
también las manos de la fe. 
La villa del señor reboza 
entre estos ríos de sangre. 

 
Déjame soñar 
que puedo despertar en un lugar 
donde las explosiones sean canciones 
que hablan de paz. 
Dónde política ni religiones controlan 
el futuro de esta triste humanidad. 

 
Y es que aún tengo hambre, 
no dejo de llorar, 
mamá y papá han muerto, 
el dolor me va a matar. 

 
Malditos sean los hombres 
que matan en nombre de dios, 
mientras el mundo entero observa 
en completo silencio... 

************************************************************* 
 
 
 
 
 
 



6. INTERIOR DEL CONSULTORIO - TARDE 

 
LUCÍA toma asiento con dos tazas de café. 
 
 

MARTÍN 
(dice con pesar) 

Realmente temo despertar un día en diez años y 
ver que el odio aún está asesinando personas en 
nombre de una bandera, un credo, o una forma de 
pensar... 

 
LUCÍA 

(asiente con la cabeza al tomar asiento) 
Yo también, Tin...temo mucho que estemos 
condenados a vivir un futuro donde estos hechos 
sigan provocando a la gente un sentimiento de 
lejanía que no tiene que ver con ellos. 

 
Ambos guardan silencio por un momento. 

 
MARTÍN 

(corta el silencio) 
Aunque quisiera, no tengo idea de cómo podría 
organizarme, ni con quién, para hacer 
reflexionar aunque sea un poco, a la gente más 
cercana a mi contexto...y creo que soy incapaz 
de lograrlo bajo mis condiciones 
actuales...mucho menos si solo sé pegar cuatro 
gritos... 

 
LUCÍA 

(lo mira con una sonrisa) 
Pues...puede que esa canción no esté ni cerca 
del tipo de música que me gusta...pero no tengo 
ninguna duda en decir que su mensaje es muy 
fuerte...y que muchas personas deberían de 
escucharlo. 

 
MARTÍN 

(serio) 
Pues viniendo de usted, para mí es más que 
suficiente. 

 



LUCÍA 
No, Tín, de verdad. Lo que mencioné 
anteriormente sobre organizarse y tomar acción, 
es justamente esto. 
Y no solo por denunciar un genocidio o crímenes 
de lesa humanidad, sino porque pensando en 
borrador...no puedo imaginarme un escenario 
diferente con vos, que estando al frente de un 
grupo, escribiendo y tocando canciones que 
puedan hacer pensar a las personas. 

 
MARTÍN 

(avergonzado) 
No sería capaz de algo así, ni siquiera de 
escribir algo con sentido...esa canción ni 
siquiera es buena. 

 
LUCÍA 

¡Ay muchacho de dios!¡Que jupón que sos! 
¿Qué importa que no fueran buenas? Has vivido 
muchas cosas, y estoy segura que muchas otras 
personas allá afuera pueden llegar a sentirse 
identificadas con lo que has sentido al vivir 
tantas cosas, o reflexionar sobre todos esos 
horrores. 

 
MARTÍN 

De verdad no creo ser capaz de escribir 
más...literalmente. 

 
LUCÍA 

¿Por qué? 
 

MARTÍN 
(respira profundo antes de hablar) 

La pareja de mami me quemó todos los cuadernos 
donde escribía cuando estaba en el colegio...y 
aunque suene exagerado, luego de eso no pude 
escribir más...lo intenté por mucho 
tiempo...pero literalmente el trauma de que mi 
privacidad fuera vulnerada, quemada y 
destruida, solo sirvió para que mi cerebro se 
bloqueara permanentemente, y me impidiera 
escribir más. 



LUCÍA 
De verdad que a esa señora le habrá de ir muy 
mal en la vida, o mínimo su mente no le permite 
descansar...porque no es posible abusar tanto 
de una persona sin tener el mínimo cargo de 
conciencia. 

 
MARTÍN 

(ríe) 
A veces intento reírme de la situación pensando 
que fue mi culpa...porque a ratos me agarraba 
la tontera de jugar a ser John Constantine, y 
me ponía a dibujar un montón de pentagramas con 
lo que según yo eran pactos para invocar 
demonios...pero a veces siento que no era para 
tanto...no debió de ser tan rígida conmigo... 

 
 MARTÍN se detiene un segundo al recordar. 
 

Hasta toda mi ropa negra la agarró para 
quemarla...quiso borrar de la existencia todo 
lo que me daba identidad...y prácticamente lo 
logró, no pude escribir más...me dejó el alma 
rota... 

 
 

FUNDIMOS A MELANCOLÍAS. 
 

************************************************************** 

MELANCOLÍAS 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 

MARTÍN 
Rota...siento el alma rota. 
Pedazos me hacen falta. 
Mis grietas se llenaron 
de desesperanza.  

 
LUCÍA 

¿Rota...? Te sonará a locura, 
ese dolor advierte 
que aún podemos sanar 
tu amargura.  



Puedo reconocer 
el peso del ayer 
en palabras de 
tus emociones. 

  
Y sé que te afectó 
abrir las heridas, 
más, el trauma 
no es calle sin salida. 

 
Y estoy segura 
eres más que ese temor, 
MARTÍN no es solo exceso 
intentando escapar del dolor. 

  
¡Valoras la justicia social! 
¿Te gusta el café con azúcar? 
¡Quiero escuchar de tus sueños! 
¿Crees que el mundo tenga dueño? 

  
 

MARTÍN 
Rota...me quedó el alma rota 
cuando renuncié al sueño 
de ser músico 
que tenía de pequeño. 

  
Rota...quedó quemada y rota 
la libreta secreta 
de sonetos 
de este frustrado poeta. 

  
 

LUCÍA 
Rota...tal vez tu alma rota 
pueda sentir consuelo 
si escribes música 
sobre todo tu duelo. 

 
Y rota...ya no esté más rota 
sin percatarte un día 
caminando por la vida 
mirando las hojas caer 

 



MARTÍN 
No...no puede ser... 
...ahora recuerdo porque guardaba aquella hoja 
entre todos mis libros. 
¿Por qué? ¿Por qué tuve que temer? 

 
 

************************************************************** 

UNA MAÑANA SOLEADA 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 
 

Recuerdo verla en los pasillos del colegio... 
...caminando ansiosa entre la gente... 
...siempre con la mirada inundada de nobleza... 
...siempre con las orejitas abajo... 
...moviendo la cola ante cualquier 
desconocido... 

 
...mi hermana vivía enamorada de ella... 
...y le rogaba a mi mamá que la debíamos de 
ayudar... 
...porque ya casi era tiempo de vacaciones, y 
le angustiaba muchísimo que algo le pudiera 
pasar... 

 
...no había ni llegado todavía a la casa, y ya 
le había puesto Hachiko, como el perrito de la 
película... 
...pasaba horas afuera... 
...esperando a que regresáramos por las 
tardes... 
...siempre esperando a lo único que la vida le 
había querido regalar... 

 
...los años empezaron a pasar...y sin darme 
cuenta...entre el caos de resistir día tras día 
los maltratos en casa... 
...y encarnar la desilusión tan grande que 
representa crecer contra toda voluntad... 
...fue que de mi corazón brotó el cariño más 
real y sincero que jamás la vida de otro ser 
vivo me hubiera podido provocar... 



...podía salir de casa a hacer cualquier 
mandado, y tardar lo que fuera… 
...que al volver siempre la vida me sonreía, 
cuando la encontraba echadita en la entrada, 
como si supiera a qué hora regresaba... 
...atisbando a que me bajara del bus… 
...esperando a que bajara la cuesta desde la 
calle principal... 
...siguiéndome sin falta si iba a la 
pulpería... 
...o si salía por la tarde a pasear por el 
cafetal... 

 
...fue así, como en una de nuestras caminatas, 
mientras volvíamos a la casa admirando otro 
atardecer de la vida, que el viento empezó a 
soplar muy fuerte... 
...mientras las rasgaduras del viento 
arrastraban las hojas de un higuerón cercano... 
...y ella en su inocencia las empezó a 
perseguir para jugar... 

 
...logré arrebatarle una en el aire antes de 
que lograra alcanzarla, y eché a correr... 
...y corrió tras de mí, en la mayor de las 
diversiones, y en un segundo ya habíamos 
alcanzado la entrada del corredor… 
...entré deprisa hasta el cuarto, buscando 
ocultar la hoja... 
...y entre libros viejos, el olvido me 
señaló... 

 
...volteando de repente, ocultando la 
travesura, solo para mirarla moviendo la 
colita... 
...acusando mi fechoría, con el cariño en su 
mirada... 
...esperando mi siguiente movimiento, para 
volver a echar a correr... 

 
...corriendo así la vida...una vez más... 
...engañándonos con esperanzas de un futuro 
fugaz... 



...hasta que olvidé, como el mayor error de mi 
vida, activar la alarma aquella noche... 
...siendo así que la muerte tocó a mi puerta en 
una mañana soleada... 
...atisbando en el ceño fruncido de la pareja 
de mamá, que algo no andaba bien... 

 
...era 18 de agosto, y una vez más me había 
quedado dormido... 
...la brisa del viento me susurraba en la piel 
cuanto me había equivocado... 
...mientras que de puntillas, la cerca del 
cafetal me atajaba como un puñal en la 
mirada... 
...con la imagen de Hachi agonizando en el 
suelo... 
...ahogándose en espuma, completamente 
envenenada... 

 
 

************************************************************** 

LANNATE 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 

MARTÍN 
Sus convulsiones se pararon, 
el brillo de sus ojos muy... 
...opaco se volvió. 

 
Su respirar había cesado, 
lo único que había quedado... 
...fue del Lannate el olor. 

 
Quería gritar desesperado, 
había muerto justo aquí... 
...entre mis brazos... 

 
Ahora recuerdo angustiado 
como el miedo me atrapó,  
no supe qué hacer. 

 
Solo sabía 
mover la cola. 



Rara vez se 
ponía a ladrar. 

 
Y muy contenta 
me saludaba 
cada vez que me 
veía regresar. 

 
Cachito de cariño 
le solía llamar. 

 
Cachito su ausencia 
no puedo aguantar. 

 
Cachito de continuar 
era la razón. 

 
Cachito de mi triste... 
...triste corazón. 

 
Aquel veneno... 
...la mató a ella. 
En mi memoria 
se intentó ocultar 
aquel recuerdo 
que ahogó la culpa 
por no haberla  
podido salvar. 

 
Cachito de cariño 
le solía llamar. 

 
Cachito su ausencia 
no puedo aguantar. 

 
Cachito de continuar 
era la razón. 

 
Cachito de mi triste... 
...triste corazón. 

 
Cachito se ha ido 
jamás volverá. 

 



Cachito de mi alma 
nadie te sacará. 

 
Pero dime Cachito, 
¿Cómo podré seguir? 

 
Si no estás Cachito 
ya no quiero vivir... 

 
Ya no quiero vivir... 

 
Cachito de cariño 
le solía llamar. 

 
Cachito su ausencia 
no puedo aguantar. 

 
Cachito de continuar 
era la razón. 

 
Cachito de mi triste... 
...triste corazón. 

 
 

************************************************************** 
 
 

7. INTERIOR DEL CONSULTORIO - ATARDECER 

 
El recuerdo tras la hoja guardada se ha abierto ante , con la 
silueta dolorosa de un trauma. Hachiko era el nombre de la 
perrita que le había acompañado a él y a su familia durante 
varios años, hasta que el egoísmo humano se las arrebató para 
siempre. La culpa le está corroyendo, y la distimia se cierne 
ante él, asfixiante. 
 

MARTÍN 
(hundido en el dolor y la culpa) 

¡Fui un completo cobarde!¡No la atendí como 
debía!¡Sabía qué hacer, y sin embargo solo me 
quedé congelado! 

 
 



LUCÍA 
(intenta ayudar a MARTÍN a validar su 
dolor) 

¡Y eso es una emoción, Tín!¡Se llama miedo!¡Y 
todos los seres vivos lo experimentamos! Aunque 
de maneras distintas...pero es nuestro, y es 
natural, y no es ningún pecado. 

 
MARTÍN 

¿Cómo no va a ser un pecado?¿Si por mi culpa se 
murió? 

 
LUCÍA 

, nadie hubiera podido sospechar jamás que un 
pedazo de porquería humana viniera a cometer 
semejante acto de salvajismo sobre ella. 
¡Nadie! 
Vos no hubieras tenido manera de saber que iba 
a pasar...ni tu mamá, ni tu hermana, ni 
nadie... 

 
MARTÍN 

(habla desde la culpa) 
¡Si, pero la hubiera podido salvar! Si tan solo 
no me hubiera negado a correr a buscar el 
hijueputa carbón que guardaban en la 
casa...para molerlo y dárselo de algún modo. 

 
LUCÍA 

Te va a doler enormemente lo que te voy a 
decir, y probablemente me odiés...pero eso no 
lo sabemos...no sabemos si realmente, aunque el 
miedo no te hubiera logrado congelar, si ella 
hubiera podido sobrevivir...nada nos lo 
asegura...en especial si la toxicidad del 
veneno fue tan fuerte como vos dijiste. 

 
MARTÍN 

(cabizbajo) 
Mami si la hubiera podido salvar de haber 
estado en la casa ese día...durante años vi 
cómo salvó a muchísimos perros de morir 
envenenados... 

 



LUCÍA 
(contundente) 

No Tín, tal vez no...y eso tampoco tiene 
importancia ni sentido averiguarlo...porque 
solo es un supuesto...y que querás seguir 
dándole vueltas al asunto para encontrar 
siempre un camino a culparte, solo es la 
negación de un duelo sin resolver...que sí, 
también es humano pasar...pero que para vos 
sigue abierto y sin continuar...porque fue tan 
grande el trauma de verla morir en tus brazos, 
que hasta el recuerdo lo había ocultado tu 
memoria...siendo solo un mecanismo de defensa 
en tu cerebro, por ser una emoción demasiado 
densa de procesar...y vos mismo me lo 
confirmaste al recordar hace un momento... 

 
MARTÍN 

(abatido) 
Pues saber eso no me sirve de nada tampoco...la 
muerte de Hachi es algo que nunca voy a 
superar...y vivir con ese pesar no es algo de 
lo que me sienta capaz. 

 
LUCÍA 

No se trata de simplemente olvidar o vivir como 
si nada hubiera pasado, Tín. Se trata de ver 
los hechos como lo que fueron, y no como la 
culpa cree que son, dándole un espacio al dolor 
de su muerte, aprendiendo de ello, honrando su 
memoria. 

 
LUCÍA hace una pequeña pausa mientras  reflexiona. 
 

Y en momentos como este es cuando un talento 
como el que tenés vos para la música te abre 
los brazos, y acoge tu duelo. Porque hay mucho 
sobre que reflexionar sobre lo que fue ella 
para vos...pero eso no va a pasar si no le das 
el espacio...y antes de que me lo digas, no, no 
es fácil, y sé que suena muy sencillo para mí 
solamente decirlo, porque sé contra todas las 
estructuras de pensamiento con las que luchás, 
y sobre las que se levantaron tus intentos por 



sobrevivir a lo largo de estos años. Pero ya 
fue suficiente...no podés continuar así...el 
olvido no puede ni debe adormecernos la razón 
con tal de no afrontar la realidad... 

 
MARTÍN 

(avergonzado) 
Ya lo intenté, y no llegué a nada...el mundo 
siguió siendo el mismo cuadro oscuro que me 
atrapa cada mañana, y terminé desmotivado, 
dejándolo todo perdido en un cajón, solo para 
sentirme orgulloso de puras ideas inconclusas. 

 
LUCÍA 

Pues es que al final no importa si es solo una 
idea que no lleva a ninguna parte, lo que 
importa es que te permita expresar lo que duele 
en el interior. Porque al final toda forma de 
duelo encuentra su propio camino, pero 
dejándolo ser, sin contenerlo por simplemente 
creer que debe de ser bueno, y que debe de 
significar algo para alguien que no seas 
vos...y para muestra de ello tenés Miedo Al 
Amanecer. 

 
MARTÍN 

( se detiene un momento antes de 
contestar) 

Al menos Miedo Al Amanecer tuvo sentido para 
mí, cuando sucedió, y pude concretarlo...pero 
muchas otras cosas por más que sintiera que 
ilustraban mis males, nunca logré acabar de 
comprenderlas, ni siquiera creyendo que 
hablaban desde mi dolor. 

 
LUCÍA 

(confundida pero seria) 
Explicame porque no te estoy entendiendo. 

 
MARTÍN 

(toma con su mano el tercer objeto de la 
tarea) 

Lo digo por esto...esta es una creación 
mía...que a pesar de ser muy preciada para mí, 



nunca logré completar...y aunque supe de donde 
nació, mi mente nunca se pudo silenciar para 
comprender cómo terminarla. 

 
LUCÍA 

(LUCÍA asiente) 
¿Cómo se llama el cuadro o como le llamaste a 
ella? 

MARTÍN 
Su nombre es DÉZIRA...la diosa del olvido. 

 
LUCÍA 

Por sí mismo su concepto ya dice muchísimo, 
Martín...y en este momento su sentido está más 
latente que nunca...y creo que lo podés ver por 
vos mismo. 

 
LUCÍA vuelve a detenerse brevemente mientras  reflexiona. 

 
¿Qué me podés contar sobre ella? 

 
MARTÍN 

(suspira cansado) 
Pues no hay mucho más allá de lo que ya le 
conté Doctora...es solo una idea fallida que 
nunca logré que floreciera...me olvidé de ella, 
irónicamente...y de toda la mitología que 
quería crear alrededor suyo...siendo lo más 
cercano a la imagen que alguna vez tuve para 
representar lo que quería que fuera la música 
que creaba. 

 
LUCÍA 

¿Y si DÉZIRA pudiera hablarnos?¿Qué nos diría? 
 

MARTÍN 
No sé si pudiera hablar con ella...siento que 
solo podría hablar desde el más puro 
resentimiento. En especial por la naturaleza 
con la que la pensé. 

 
LUCÍA 

¿Bajo qué naturaleza fue que la pensaste? 
 



 
MARTÍN 

La imaginé como un retrato muy profundo de la 
soledad en la que he vivido desde 
pequeño...desde el vacío y la carencia de 
fallar el propósito que creí que tenía en la 
vida, y que no pude cumplir...desde la 
incapacidad de... 

 
 se detiene un momento, iluminándose bajo un descubrimiento. 
 

...permitirme sufrir sin culpa... 
 

LUCÍA 
(señala algo innegable) 

¿Te das cuenta el peso psicológico que tiene lo 
que acabás de decir? 

 
MARTÍN 

(tarda un segundo en contestar) 
...creo que sí... 

 
LUCÍA 

Hay una emoción que he podido ver desde que 
iniciamos nuestro proceso...y que considero es 
el hilo invisible que teje y mantiene con vida 
toda la serie de duelos que hasta el momento me 
has expuesto acá...no me has dicho su nombre, 
pero la he podido ver en cada palabra, en cada 
recuerdo, en cada manera de actuar...y estoy 
convencida de que DÉZIRA es eso...es la figura 
que le diste a la tristeza... 

 
MARTÍN 

(con cierta duda) 
Pero día y noche me siento mal, me siento 
triste...no comprendo hacia dónde quiere ir 
Doctora. 

 
LUCÍA 

Hacia dónde quiero ir, tal y como lo hemos 
conversado largamente en esta sesión, es que a 
todo lo que sentimos se le reconoce, y se le 
permite ser...porque sino se termina 



convirtiendo en un amasijo de problemas que se 
avalancha sobre quienes somos...se le nombra 
por lo que es...para que a la larga no termine 
asfixiándonos...y termine por somatizar algo en 
nuestro cuerpo que se vuelva una raíz profunda 
en nuestra psique, y que no nos permita 
continuar con nuestra vida, o incluso tomar el 
control de la misma. 

 
MARTÍN 

(con duda) 
Pero si día y noche, por años, he sufrido los 
males de la tristeza, ¿como se supone que la 
deje fluir más que eso? 

 
LUCÍA 

Pues eso es lo que vos crees, de eso fue de lo 
que te quisieron convencer desde pequeño, pero 
no es cierto. Y puedo hablar mil horas más aquí 
intentando convencerte de que la tristeza es 
algo humano, pero sé que no tendría sentido si 
no la validas escuchándola, y seguís por el 
camino de creer que la entendés solo por el 
dolor que te provoca. 

 
MARTÍN 

(finalmente, su voz se empieza a quebrar) 
¿Cómo se supone que la escuche?. 

 
LUCÍA 

Estoy convencida de que DÉZIRA nos puede 
ayudar. 
 

MARTÍN 
No sé qué decirle... 

 
LUCÍA 

(total seriedad) 
Cerrá los ojos, Tín, por favor. 

 
MARTÍN 

(abatido) 
No creo poder hablar con ella. 

 



LUCÍA 
Yo creo fervientemente en vos, sé que lo vas a 
lograr... 

 
 MARTÍN respira profundo una vez más, y cierra sus ojos. 
 

MARTÍN 
No estoy seguro de esto... 

 
FUNDIMOS A PANTALLA EN NEGRO. 

SE MANTIENE EL CUADRO DE DIÁLOGO. 
DÉZIRA APARECE SILENCIOSA FRENTE A . 

 
 
MARTÍN guarda silencio temeroso ante DÉZIRA. 
Se escucha un llanto silencioso que proviene de DÉZIRA. 
 

MARTÍN 
(temeroso) 

Lo siento mucho...de verdad lamento no haber 
regresado hasta ahora. 

 
DÉZIRA guarda silencio mientras sus lágrimas corren. 

 
¿Qué puedo hacer para disculparme?¿Cómo puedo 
enmendar mi olvido? 

 
DÉZIRA continúa guardando silencio. 

 
Al menos necesito una señal, no sé qué hacer en 
medio de tanto silencio... 

 
MARTÍN se queda en silencio, hasta que finalmente lo 
comprende. 
La percepción mental de MARTÍN se ha comenzado a habituar. 
Una especie de velo azul ha empezado a subir al cuerpo de  por 
los pies, mientras intenta guardar la calma. 
 

DÉZIRA 
(habla finalmente) 

Tranquilo...todo va a estar mejor. 
 

 
 



MARTÍN 
(resignado) 

¿Me va a doler? 
 

DÉZIRA 
Puede parecer que la tristeza no es una emoción 
grata a primera vista...pero realmente no hay 
nada que temer...solo soy un reflejo de ella, 
prometo no hacer daño. 

 
FUNDIMOS A ABRÁZAME. 

 
 

************************************************************** 

ABRÁZAME 

(TEXTO OFF SCREEN) 
 

DÉZIRA 
Mírame... 
...estuve aquí todo el tiempo, 
viviendo en silencio... 
...ahogando mi ser. 

 
No te enseñaron a lidiar 
con mi presencia. 
No sabías cómo validar 
mi existencia. 

 
Pasaron los años y me arraigué 
justo en el fondo de tu corazón, 
sembrando dolor. 

 
Rodeada de malos recuerdos 
y frustración 
al no poder cambiar 
nuestra triste realidad, 
dime ¿por qué? 

 
MARTÍN 

Me enseñaron a callar y no llorar, 
a creerme indolente. 
A no merecer paz ni calma, 
a siempre callar lo que duele. 



A no merecer amor ni cariño, 
al culparme siempre al fracasar. 
A siempre vivir inseguro, 
a odiarme sobre todo a mi mismo... 

 
...sobre todo a mi mismo... 
...sobre todo a mi mismo... 

 
DÉZIRA 

¡Escúchame! 
 
 

MARTÍN 
No quiero... 

 
DÉZIRA 

¡Por favor! 
 

MARTÍN 
...me niego. 

 
DÉZIRA 

No fue tu culpa... 
 

MARTÍN 
¿Qué dices? 

 
DÉZIRA 

...lo que pasó. 
 

MARTÍN 
¿Por qué no... 

 
DÉZIRA 

Abrázame... 
 

MARTÍN 
...me dejas de doler? 

 
DÉZIRA 

¡Libérame! 
 

MARTÍN 
¡No te puedo vencer! 



 
DÉZIRA 

Soy parte de ti... 
 

MARTÍN 
¡No puedo más! 

 
DÉZIRA 

...no me ocultes más al sentir. 
 

MARTÍN 
¡Te libero al fin! 

 
 

************************************************************** 
 

8. MENTE DE  - RODEADO DE RECUERDOS 

 
Finalmente MARTÍN se ha quebrado, liberando a DÉZIRA  en el 
proceso, y con ella a la tristeza tan profunda que llevaba 
años anulando dentro de sí mismo. Las lágrimas caen por su 
rostro, y la duda de cómo continuar su camino le invade una 
última vez. 
 

DÉZIRA 
(sonriente y entre lágrimas) 

Sé que probablemente habríamos querido que todo 
fuese muy distinto...pero vivir en la prisión 
del pensamiento y la guardia del supuesto, sólo 
nos dejó echar raíces profundas en la invalidez 
emocional...pero los pasos que Lucía ha guiado 
en esta sesión, sin duda nos permiten 
reencontrarnos... 

 
MARTÍN 

(llanto) 
Temo volver a equivocarme...y terminar por 
alejarlas de nuevo de mí. 

 
DÉZIRA 

Como dijo LUCÍA en algún momento...no tenemos 
una bola de cristal, ni para ver el futuro, ni 
para conocer todas las respuestas...pero estoy 



completamente segura de que FELICIA, RAGE-L y 
yo, lucharemos para no apartarnos nunca más... 

 
DÉZIRA hace una pausa corta. 

 
De todos modos, en primer lugar, todo esto 
sucedió a lo largo de los años, por cosas que 
no fueron nuestra elección, y que terminaron 
por condicionar nuestra forma de afrontar los 
duelos de la vida. 

 
MARTÍN 

Si...ahora lo sé... 
 

DÉZIRA 
Así que ánimo...aunque parezca un mal 
chiste...sé que lo vamos a lograr. 

 
MARTÍN 

(le interrumpe como si supiera que la 
ilusión está por desaparecer) 

Antes de que vuelva al consultorio, quiero 
preguntar...¿Dónde debería de empezar? Creo que 
aún ni siquiera tengo idea de como soltar la 
culpa por la muerte de Hachi... 

 
DÉZIRA 

Por el principio es un buen lugar...antes, 
LUCÍA lo mencionó...en la hoja podemos empezar 
de nuevo. 

 
MARTÍN 

De acuerdo...lo intentaré... 
 

 MARTÍN abre los ojos. 
 

REAPARECE EN EL CONSULTORIO. 
 

LUCÍA 
(seria) 

¿Querés un vaso de agua? 
 
 
 



MARTÍN 
(el llanto se comienza a disipar) 

No, Doctora...está bien. Me voy a tomar primero 
lo que me queda de café. 

 
LUCÍA 

De acuerdo. 
 

MARTÍN 
Yo sé que ya casi se acaba la sesión de hoy, 
pero quería preguntarle antes de irme... 

 
 MARTÍN se toma un momento antes de continuar. 

 
Pensando en el ejercicio de la hoja del árbol, 
que hicimos al inicio de la sesión...¿estaría 
mal si de momento busco resignificar al menos 
la hoja de Hachiko?  

 
LUCÍA 

(sonríe) 
Pues...tomando el ejercicio, realmente, eso 
solo lo podés decidir vos...pero sí...en eso 
está la magia de que decidás cómo mirar la 
hojita de Hachi, o el sentido propio de tu 
vida...porque vos sos dueño de tus propias 
decisiones...no más de lo que te creiste que 
sos mientras crecías...ni del parásito de las 
palabras de la pareja de tu mamá...ni de la 
culpa por temer...ni mucho menos de la mordaza 
y la invalidación que tuviste que aprender para 
sobrevivir... 

 
MARTÍN 

No tengo ni idea de si estoy tomando la 
decisión correcta, porque me niego a vivir de 
falsos positivismos...pero al menos hoy quiero 
decidir enmarcar la hoja de Hachi, y adornar 
alguna pared de mi cuarto, y que ya no sea solo 
un pedazo de olvido...porque ya no quiero que 
sea más solo un cachito de mi triste corazón... 

 
El llanto se apodera de MARTÍN nuevamente. 

 



...solo quiero recordarla como lo que fue...una 
sonrisa en mi rostro...un saludo cariñoso al 
regresar a casa...un segundo de paz al jugar 
con ella en la mañana...el amor entero en mi 
corazón... 

 
LUCÍA 

Y así es, Tín...un día a la vez, una decisión a 
la vez, una acción a la vez...siempre 
recordando que no hay fórmulas mágicas, y que 
podemos volver a caer, pero nunca nos podemos 
dejar en el camino... 

 
El silencio flota reflexivo en el aire. 
El llanto se calma en MARTÍN. 

 
MARTÍN 

(corta el silencio) 
¿A qué hora tiene espacio la otra semana, 
Doctora? 

 
LUCÍA 

Dejame revisar y ya te digo. 
 

 
FIN DEL SEGUNDO ACTO 
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LUCÍA 

(entra sonriente con dos tazas de café) 
Ya vine. 

 
MARTÍN 

(sonríe al verla entrar) 
Gracias Doctora. 

 
LUCÍA 

Acá tenés, sin azúcar como te gusta. 
 

MARTÍN 
(recibe la taza de café) 

Últimamente he empezado a tomarlo con leche. 
 

LUCÍA 
(ríe) 

¿Y eso que ahora estés empezando a tomarlo con 
leche?...para la próxima de fijo te tengo 
sobrecitos de crema, aunque sea.  

 
MARTÍN 

(sonríe apenado) 
Es de esas cosas nuevas que me ha traído la 
universidad...la semana pasada me encontré en 
la soda a un muchachillo que va en el mismo 
grupo de piano que yo, y me invitó a un café, 
pero no sabía que lo tomaba sin leche cuando lo 
pidió...y claro que no lo iba a querer 
desperdiciar, le pegué una probada y me gustó. 

 
LUCÍA 

(ríe nuevamente) 
Lo que son las cosas de la vida...descubriste 
el café con leche y hasta tenés un nuevo amigo. 

 
 
 



 
Si...es medio atarantado con las tonteras que 
me sale a veces, y se ríe cuando le digo que le 
voy pegar un cosco para acomodarle las 
ideas...pero me cae bien. 
Viene de la zona sur y es guitarrista...le 
estuve contando un poco de mi proyecto, y le 
dio pelota a la idea. 

 
LUCÍA 

Imaginate...de verdad me alegra mucho escuchar 
todo eso. 

 
LUCÍA hace una pausa rápida como si hubiese recordado algo. 
 

Por cierto, hablando de nuevos inicios...en dos 
semanas voy a empezar una serie de talleres 
sobre varios temas relacionados a salud mental, 
y me gustaría que vinieras, en especial al 
primero. 

 
MARTÍN 

(Responde sonriente) 
Si me logro acomodar con lo que tengo que hacer 
de trabajos, de fijo vengo. ¿Qué tema van a 
hablar para ese primer taller? 

 
LUCÍA 

Vamos a hablar sobre la Distimia. 
 

MARTÍN 
(intrigado) 

¿DISTIMIA? nunca había escuchado ese término. 
¿Qué es? 

 
LUCÍA 

No quiero contarte mucho para que podás 
disfrutar del taller, pero dicho esto, si te 
quiero conversar de algo relacionado al tema... 

 
LUCÍA hace una pausa antes de continuar. 
MARTÍN la escucha atentamente. 

 



...vos sabes que a lo largo de estos años hemos 
trabajado de manera ardua muchos aspectos en tu 
proceso, relacionados a desarrollar recursos 
emocionales para aprender a transitar nuestros 
duelos, validar nuestras emociones, marcar 
límites, resignificar nuestra identidad...y un 
largo etc. 

 
MARTÍN 

(sonríe orgulloso de sí) 
Así es. 

 
LUCÍA 

Pues bueno...como lo hablamos en algún momento, 
y te expliqué, en la actualidad una persona 
profesional de la psicología dependiendo del 
enfoque que tenga, no te va a hablar de un 
diagnóstico o una etiqueta psicopatológica, 
evitando que pueda ser perjudicial para el 
paciente...¿cierto? 

 
MARTÍN 

Algo me parece recordar. 
 

LUCÍA 
Pues bueno, muchas veces y en casos muy 
específicos, luego de alcanzar la remisión, el 
diagnóstico que tuvo la persona puede ser un 
tema que se llegue a tocar al final del proceso 
de terapia. 

 
MARTÍN 

(ansioso) 
¿Ok?... 
No, mentira... 
No le estoy entendiendo Doctora. 

 
LUCÍA 

(sonriente) 
No me equivoqué con vos, Tín. Lograste 
anteponerte ante mil adversidades, y mirá hasta 
dónde llegaste...lograste resignificar el 
sentido que quisiste para tu vida, y tomaste el 
control de todo lo que creías estaba fuera de 



vos, como tus emociones...y fue poco a poco, 
pero a pasos fuertes...como he visto a pocas 
personas lograrlo. 

 
LUCÍA se detiene un momento para respirar. 
 

Lo que te estoy tratando de decir, ...es que te 
estoy dando en remisión del Trastorno Depresivo 
Persistente...mejor conocido como Distimia. 

 
MARTÍN 

(repite en voz baja) 
DISTIMIA... 
Con que eso era... 

 
 respira profundo, en un silencio lleno de nostalgia y paz. 

 
LUCÍA 

(sonriente) 
Estoy muy orgullosa de vos, Tín. 
Gracias por haber sido tan valiente. 

 
MARTÍN 

(mirando al suelo con una pequeña sonrisa) 
Es loco, porque sé que estoy feliz, pero la 
nostalgia me invade. 

 
LUCÍA 

(ríe) 
Diay muchacho, no es para menos. 
Los recuerdos prevalecen, nuestra manera de 
mirarlos no. 

 
MARTÍN levanta la mirada. 
FELICIA, RAGE-L, DÉZIRA y HACHIKO se materializan como un 
recuerdo ante MARTÍN. 

MARTÍN 
(sonríe) 

Si, no...ahora lo sé. 
 
El viento sopla al atardecer, las hojas vuelan en la ventisca, 
y  respira profundamente, una vez más. 
 

FUNDIMOS A PANTALLA EN NEGRO. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
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