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Noches syracusanas

1. La trompeta prodigiosa

Sl como los de Julio César hubie-
sen sobrevivido los Comentarios
de Lucio Cornelio Sila, cudn bellas
paginas tendriamos acerca de la agi-
tada vida de este favorito de la For-
tuna! Patricio de origen conocid la
adversidad en su juventud, viviendo
en modesta casa de huéspedes.

Fué de altanero continente. Sus
brillantes ojos azules solian mirar con
fiereza; fué su tez blanca y rubicunda;
su cabello, una Illama de oro. Toda
su prestancia,, de varén ilustre. Si
bien atribuyé gran parte de su éxito,
sus victorias y prosperidad a la di-
vina Fortuna.

Su tipo no era el corriente entre
romanos. «Harina amasada con mo-
ras»—dijo de €l algiin epigramatico
ateniense, quien probablemente le mir6
de cerca tras la toma de la ilustre
ciudad del Atica. No parece, pues,
que Sila hubiese pertenecido a la
raza en que naci6. Me place supo-
ner. que fué un hermoso bdérbaro
blondo nacido entre los Cornelios
para dar principio a la destruccion
de la majestad que fué Roma. Sila
fué un civilizado precursor de los bar-
baros. Puso fuego a la ciudad, matd,
proscribio, empobrecié ciudadanos ro-
manos, como el mayor enemigo de
la orgullosa Roma. Verdad es que
Mario medité la sedicion que trajo
aquellos efectos, pero Sila no di6
merced ni cuartel. La sangre que por
su causa se derramo vel6 de parpura
el horizonte por donde se alzaba la
aurora de una nueva raza, como €l
con o0jos azules, como €l con una
llama de oro en la cabellera.

Y no aparecié esta nueva raza sin
un prodigio que la anunciase, preci-
samente cuando Mario se disponia a
destruir a Sila. En la vida que de

este varon escribié Plutarco Iléese
asi: «...y lo que es mas extrano toda-
via, hallandose la atmésfera despe-
jada y sin nubes, se oyé el sonido
de una trompeta, que le di6 muy
agudo y doloroso; de manera que
por lo penetrante los aturdié y asom-

br6 a todos. Los inteligentes de la
Etruria dieron la explicacion de que
aquel prodigio anunciaba la mudanza
y venida de una nueva generacion;
porque las generaciones habian de
ser ocho, diferentes todas entre si
en el método de vida y en las cos-
tumbres, teniendo cada una prefinido
por Dios el término de su duracion
dentro del periodo del ano grande; y
cuando una concluye y ha de entrar
otra, se manifiestan senales extraor-
dinarias en la tierra o en el cielo,
en términos que los que se han dado
a examinar estas cosas y las cono-
cen, al punto advierten que vienen
otros hombres, diferentes en sus usos
y en su tenor de vida, y de los que
los Dioses tienen mayor o menor cui-
dado que de los que les precedian.
En todo hay gran novedad cuando se
verifica este cambio en las generacio-
nes, y también la ciencia adivinatoria
o aumenta en estimacion, acertando

en sus pronosticos, porque el Genio
envia senales claras y seguras; o de-
cae en la otra generacion, dejada a
si misma, y no pudiendo emplear sino
medios oscuros y sombrios para con-
jeturar lo futuro. Tales eran las fabu-
las que divulgaban los Etrurios, que
se tienen por mas inteligentes y mas
sabios en estos negocios que los
otros pueblos.» .

Y haréis bien en tener cuidado con
este hondisimo Plutarco que conocio
de las cosas secretas del espiritu
como pocos hombres de la decaden-
cia greco-romana. Sus ojos discerni-
rian, en la estruendosa catastrofe que

conmueve a la humanidad porque no
ha cesado ain, los signos claros de
la llegada de una nueva generacion.
Los Marios de 1914, cuando prepara-
ban la ruina de una civilizacién ex-
hausta, han podido oir la prodigiosa
trompeta anunciadora de una nueva
raza para una nueva civilizacion,
apenas asomando en el horizonte.

22 de Agosto, 1923,

2. Sentidos ocultos de las aves

¢Como descubren en el aire mo-.
vedizo los para nosotros invisibles
senderos de su hogar las aves mi-
gratorias?

Se ha dado muerte a un perro, se
le arroja en la concavidad de una
calera en sitio escondido a toda mi-
rada. Tres horas mas tarde, venidos
de una distancia de ocho millas, dos
buitres estdn celebrando finebre fes-
tin. ¢Como lo descubrieron?

Los ornitdlogos se creen, pues,
autorizados para suponer que las aves
poseen por lo menos tres sentidos
ocultos: el uno para volver a su ho-
gar, alli donde la vista no explica el
hecho; otro para dar con su alimento;
el tercero para encontrar su pareja.

«Y en esto no hay nada de sobre-
natural»> —dice el ornitélogo.

Son de compadecer ciertos hom-

bres de ciencia. ¢Quién necesita re-
&

currir a lo sobrenatural para explicar
todo esto cuando nos vemos a cada
instante en presencia de esa infinita
inteligencia de la Naturaleza.
¢Sabemos acaso todo lo que ella
es, lo que contiene y lo que puede?
Todos los imposibles humanos son
posibilidades en la Naturaleza. Aun
los imposibles que no hemos conce-
bido son realidades en la Naturaleza.
Naturaleza que permitiese un So-
brenatural, mezquina cosa, creacion
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contrahecha del hombre seria. Lo
uanico que podemos afirmar acerca
de ella, sin temor de errar, es que se
halla regida por leyes, y por leyes
inteligentes. La existencia de la Na-
turaleza, su supervivencia son de ello
la tinica prueba fedante.

Si el ornitélogo acepta nuevos sen-
tidos en las aves debe aceptar orga-
nos correspondientes que desempenen
la funcion y en tal caso hay que
declarar francamente que se ignoran
la anatomia y la fisiologia animales.
O-se aceptan funciones especializa-
das sin organos correspondientes—
lo cual nos lanzaria en el caos de
los monstruos.

Cuan sencillo, sin embargo, seria
explicar todas esas actividades " con-
cibiendo las inteligencias del grupo
0 los grupos monadicos dirigentes de
la especie. Cada ave es como una
célula del grupo, independiente en la
apariencia, en realidad atada a él
por lazos vivos y reales, por mas
que invisibles. éAcaso los psicélogos

ue estudian lo que llaman el alma

e las multitudes no se han visto
obligados a admitir que los seres
humanos al formar las muchedumbres
se transforman en algo asi como las
células independientes de un mas
vasto organismo— 0 superorganismo
—con sus instintos
propios y desligados de la conciencia
individual de las personas del grupo?
Si tal acontece con hombres, ¢por
qué no habria de acontecer asi con los
animales que adn no han salido de
su estado gregario?

Pero esto es ya entrar en el reino
de una psicologia profunda que adn
no ha descubierto la Ciencia de
nuestro tiempo, si bien fué patrimo-
nio de la de otras viejas edades.

3. La prisién de un Sadtiro

La Naturaleza recuerda. Su memo-
ria es infinita. Lo que los hombres,
las generaciones y las razas olvidan,
ella lo guarda cuidadosamente en su
memoria. No ha olvidado el primer
grito del hombre que atin resuena en
su memoria, ni el primer pensamiento
de Dios.

Es susceptible de impresionarse, de
conservar y de reproducir que son

los tres procesos fundamentales de la

memoria. &Por qué no habria de
poseer una imaginacion?

Pregunta absurda. Cuanto existe
debe su forma ysu ser a esa ima-
ginacion, también infinita, de la Na-
turaleza. Ella crea las formas de mi-
nisculos foraminiferos o microscopi-
cos cristales y vastos continentes en
el fondo de los océanos o cirros
ideales en las frigidisimas alturas de
la atmésfera; ella concibe el cuello
de un cisne y la piel del leopardo,
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la flexibilidad de un gamo, el cante
de un ruisenor, el ala de un aguila.
La maravilla de un ojo, la inteligente
volubilidad de la mano, la genial ar-
quitectura del cuerpo humano son
obra suya. Cuanto de grande y de
bello han producido los mortales con-
serva los rasgos distintivos de la
Naturaleza imitada. En este sentido
ha de comprenderse el pensamiento
aristotélico de que el arte es una imi-
tacion.

La Naturaleza crea perpetuamente
y no conocemos todas las formas
que existen ni mucho menos, cuan-
tas formas han existido.

Cuando de seres extrafios se trata
suelen los escépticos atribuirlos a
creaciones de la fantasia de los hom-
bres—y de los hombres primitivos—
como si los hombres disfrutasen de
mayor poder creador que la Natura-
leza misma, de la cual nosotros tam-
bién somos hechura.

Si de feraces matrices ella ha sa-
cado al mundo hombres y machos
cabrios, no hay ley biologica alguna
con prestigio bastante que se con-
traviniese con la aparicion del satiro.

El satiro no fué una fantasia pagana,

fué un hecho tan real como el dino-
sauro. Seres humanos lo conocieron
y le dieron caza.

En la vida de Sila que escrrbio
Plutarco se lee que <«Sila, bajando al
mar por la Tesalia y la Macedonia,
se disponia a marchar con mil y dos-
cientas naves desde Dirraquio a Brin-
dis; pero esta alli cerca Apoionia, y
a la inmediacién de ésta Ninfeo, lugar
sagrado, donde de un montecillo cu-
bierto de hierba y de unos prados
nacen diversas fuentes que de conti-
nuo manan fuego. Estando él alli
durmiendo, se dice que cogieron un
satiro, cual los escultores y los pin-
tores los representan, y que traido
ante Sila, se le pregunté por medio
de diversos intérpretes quién era, y
como nada articulase con sentido, ni
despidiese mas que una voz aspera
mezclada del relincho del caballo y
del balido del macho cabrio, asustado
Sila le hizo soltar conjurando el mal
agliero».

Asi, miedo sagrado en el alma de
Sila puso en libertad a un cazador
de ninfas.

R. Brenes MESEN
Syracuse University, N. Y. U. S, A.

~ Torbellinos

Ay espiritus en formacion, asi como
hay astros en formaciéon. Hay
espiritus que son torbellinos: se agi-
tan sin cesar y giran vertiginosa-
mente en torno de una idea o de un
sentimiento, hasta que el huracan, que
es su ley, les arrastra a girar en torno
de una idea nueva, de un sentimien-
to nuevo. iQué se llevan de cada
uno de esos focos de que fueron sa-
télites una hora? Un germen, que
serd manana una flor.

Tales almas que ahora parecen in-
constantes, sin caracter, versatiles,
seran un dia los ejes de un mundo;
soles que servirdn de sostén a un
sistema; nucleos de vidas que nutri-
ran enjambres de almas, y a los cua-
les iran a pedir verdades y consue-
los, los corazones doloridos vy los
cerebros atormentados.

Entre tanto, desconciertan, y su
contacto hiere o lastima. Porque lo
que todos desean y buscan en la
vida, que es el reposo y la estabili-
dad, ellos no pueden darlo. Ni la
amistad, ni. el amor, ni el deber ha-
llaran a su sombra sino un abrigo
momentaneo. A cierta hora, en cierto
instdnte, os dardan un sorbo de agua
limpida; mas si volvéis manana a
beber otra vez, su manantial se habra
extinguido, 0 mas bien, sus aguas,
corriendo escondidas bajo la tierra,
habran surgido en otra parte, distan-
tes de vosotros,

‘Tales almas se desplazan y se
transforman constantemente; no son
perennes sino en el cambio; dan luz,
pero su luz es como las puestas de
sol, imposible de cristalizar en un
solo matiz; cuando habéis hallado el
nombre de su color, ya su color es
diferente.

Incomprendidos, e incapaces de
comprender, en apariencia, casi no
producen mdas que dolor. Pero nadie

sufre mas que ellos: su contlicto pe-
renne, su drama sin desenlace, es
que si obedecen a su propia ley, no
servirdn para calmar los dolores de
sus préjimos ni para desvanecer Sus

tinieblas; si se consagran a éstos

marchan a su paso, el torbellino que
les agita se transformara en un sui-
cidio lento y cruel, y cada uno de
sus soplos agostara su propio corazon.

Nacieron solitarios, y tnicamente
la callada voz de la soledad puede
expresar su pensamiento, y el oido
del silencio puede tnicamente oir sus
quejas.

No son un rio encajonado y disci-
plinado que se preste a mover las
ruedas de un molino que dara el trigo
a toda la comarca: son la inundacion.
No son ‘el viento alisio que soplara
décilmente las velas de la barca don-
de navegan esperanzas e intereses;
son la tempestad: su soplo refresca,
pero derriba; su lumbre ilumina, pero
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consume; sus aguas refrigeran, pero
ahogan. .

En verdad, fodavia no son, y cari-
dad seria, ya que no comprenderles,
olvidarlos.

Pasad junto a ellos sin deteneros...
Un dia... ¢cuando?.. un dia que sélo
Dios conoce, os sorprendera y o0s
arrobara la suave y apacible luz de

Bos hombres se han pasado la vida,
en la sucesion del tiempo, dan-
dole vueltas a la noria de sus ideas,
de sus sistemas, de sus teorias. Cuando
se tiene alguna experiencia, deja uno
de sorprenderse por estos cambios,
por estos ricorsi; y lo mas que hace
es buscarles alguna explicacion.

El espantoso choque de que fueron
victima inmediata los pueblos de Eu-
ropa, y cuya responsabilidad andan
todavia lanzédndose a la cabeza unos
a otros sus gobiernos, nos ha traido
a este periodo deplorable en que pa-
rece revivir con pujanza la viejisima
teoria de la fuerza. Desde que Mus-
solini se suplanté al reyezuelo de
Italia, los Mussolini de menor cuan-
tia nacen como hongos ac4 y alla. Y
desde que se vio caer, en los anos
sangrientos, a los hombres, como es-
-pigas que abate viento tempestuoso,
se ha vuelto a mirar la vida humana
como cosa baladi.

En torno de la practica, se levanta
siempre la doctrina. No se oye toda-
via abogar abiertamente por el homi-
cidio politico; no tenemos ain Ma-
quiavelos de dltima hora; pero ya
pululan defensores de la pena capital.
Sea licito a un escritor del tiempo
viejo oponer siquiera sus argumentos
a estos penalistas de fuerte brazo y
duro corazon.

Deseo ahorrar a mis lectores ro-
deos innecesarios. La controversia so-
bre la pena de muerte se ha ensar-
zado por muy diversos vericuetos, y
se han traido a colacion desde las
tablas de la ley del casi mitologico
Moisés, hasta el nonato codigo pe-
nal que duerme el sueno de los jus-
tos en los cartapacios de nuestra
Camara. No hay que malbaratar el
tiempo. Hay que ir al corazon del
asunto. El hombre apetece la sangre.
Debajo del barniz que cubre al civi-
lizado palpita el espiritu homicida del
piel roja cazador y poco menos que
antropofago. Yo, juez, al ir a senten-
ciar a un reo banado en sangre, me
diria por lo bajo: «mirate por dentro».

Conviene decirlo y repetirlo hasta
la saciedad. Si algo debe haber in-
violable para la sociedad es la vida
humana. Vivimos juntos para dismi-
nuir en lo posible los riesgos tremen-
dos de la existencia. El mayor peligro
- es despertar la fiera que duerme en

un lucero que oscila levemente bajo
un palio de seda con el fondo de
perlas y las orlas.de nacar. Lo con-

templaréis horas y horas, y a cada
instante sera su luz mas dulce, mas

tranquila, méas suave, y su mirada os
embalsamaré el corazon. ¢éEs Venus?

¢Es Sirio? No; es aquel torbellino,
aquella tempestad, aquella inundacion

Mi voto

(De E! Figaro, Habana).

nuestro corazén. Creer que es una
garantia eliminar violentamente al que
amenaza nuestra pusilanimidad, co-
metiendo un crimen de sangre, re-
sulta de una sencillez inconcebible. Y
de una imprevision espantosa. La
ejemplaridad de la ultima pena es
tremenda; pone de manifiesto lo fécil
que es matar. Estoy encima, peso
doscientas libras, eres una hormiga
que me pica, y te aplasto. Es de una
l6gica al alcance de todos los espi-
ritus. Para amansar al ser bravio que
el apetito o la pasion lanzan contra
su projimo, me precipito en masa so-
bre él, y lo agarroto. Para que es-
carmienten los bravios, me digo des-
pués, y se lo voy repitiendo a mis
coadjutores.

En efecto, como el hombre es ol-
vidadizo por naturaleza, cuando pasa
un poco de tiempo, el terror se di-
sipa, y el impulso funesto resurge
poderoso. Porque, no hay que disi-
mularlo, se ajusticia para amedrentar.
Y aunque los anales de la humanidad
estdn chorreando sangre desde los
cadalsos, sin que se hayan amedren-
tado en lo mas minimo los posibles
asesinos, seguimos aferrados a la idea
de que el cddigo penal debe tener
por cristus una silla eléctrica.

No parecemos afectarnos por la
idea terrible de que toda la maquina
social, desde el aguacil hasta el sumo
imperante, se alce contra un solo hom-
bre aherrojado, y lo aplaste. Este ejer-
cicio de la fuerza bruta es santo, aun-
que parezca monstruoso. Mira en él
la justicia social que se yergue for-
midable, y te defiende... Mejor seria

ue se empleara en procurar la ver-
gadera defensa, que consistiria en ir
eliminando las causas constantes de
ignorancia, de vicio, de miseria;- en
ir limpiando al hombre de la costra
empedernida que acumula en su alma
la mala organizacion de la sociedad.

¢Y mientras tanto? Mientras tanto,
suframos lo que no hemos sabido re-
mediar. Bajo el latigo de la necesi-
dad, busquemos el remedio. Tratemos
de impedir eficazmente el crimen; tra-
temos de ponernos a cubierto del cri-

que hall6 al cabo el reposo, y os
viene a descifrar el misterio de su
carrera, y-a confiaros su secreto en
palabras que son de miel, y con pen-
samientos que son de luz...
Esperad hasta entdnces... Entre
tanto, haced la caridad de olvidarles.

A. MASFERRER
San Salvador, Otbre. de 1925,

minal. Reduzcamoslo a la imposibilidad
de hacer dano. Mejoremos, perfeccio-
nemos las prisiones; no para que sean
salones de sport, pero sin que sigan
siendo mazmorras de tortura. Haga-
mos de ellas lugares en que se cus-
todie al reo, y cuando sea posible,
en los casos en que sea hacedero,
se le eduque o se le reeduque.

Lo mas sencillo es matar; pero el
mejoramiento del hombre no es sen-
cillo. Amansar, domesticar, suavizar
al ser abrupto que nos entregan los
bajos fondos que se extienden en
torno nuestro, a nuestra vista, junto
a nosotros, resulta obra bien dignay
bien necesaria y provechosa de esta
semicivilizacion en que vivimos los
mas cultos.

ENrRIQUE JoSE VARONA
Vedado, 1925,

Esta Revista no puede manfener co-
rrespondencia con Sus numerosos cola-
boradores espontaneos, ni publicar nin-
gun trabajo conforme a la impaciencia
del remitente, sino a la medida del
orden que le imponen sus limites cuan-
fitativos y sus necesidades cualitativas.
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EN uno de mis eternos viajes — me
referia el sefior Garduno—oi una
de las <hijstorias extraordinarias» cuyo
misterio me ha hecho cavilar mas...
aunque, como es de suponer, nunca
lo he descifrado. jNi nunca espero
descifrarlo! \

A bordo del barco donde navegaba,
en la ocasion, iban mejicanos: uno,
el que me conté la historia, era ori-
ginal como pocos. jYa es decir! No
olvide como abundan en México las
figuras originales: lo son en todos los
sentidos posibles, mejores y peores...
Pues este mejicano, joven todavia, de
nombre raro que sonaba a japonés,
habia llevado una vida de peripecias
curiosisima. Naturalmente habia sido
un oficial en una revolucion. Pero
tenia poco del tipo en que personiti-
camos nuestra nociéon del militar de
revoluciones. Era leido y curioso: la
historia extraordinaria me la conto
planteandome el problema extrafo
que implica.

—Sabra usted — me dijo —que en
México tenemos brujos indios a quie-
nes el pueblo da el nombre de na-
huales, jel nombre que en otro tiempo
designaba a los ciudadanos del Im-
perio Azteca! ¢Cree usted en los fa-
Kires?

—Francamente—Ile dije,—no estoy
convencido de su poder. Las haza-
nas maravillosas que de ellos se cuen-
tan no me ha sido demostradas. Y
son siempre unas mismas: desde que
los ingleses llegaron a la India se
repiten dos o tres fabulas, con lige-
ras variaciones. El dltimo retoque, se-
gliin parece, es afirmar que mientras
los espectadores dominados por el
‘fakir contemplaban escenas terribles,
una camara fotografica retrata al do-
minador cruzado de brazos, imper-
turbable. Sucompatriota Amado Nervo
es de los que repiten la conseja.

—Muy bien: mientras menos crea us-
ted en estas cosas, mejor me aclarara
la verdad de lo que voy a relatarle.
dQué diria usted si conociera a uno
de los nahuales nuestros? Ha de sa-
ber que se trasforman en animales...

—No creeria nada. :

—Muy facil. Pero ¢qué diria usted
si tres o cuatro personas le aseguran
tener delante de sus ojos a un ani-
mal que usted no ve?

—Me figuraria que padecen una
alucinacion colectiva..., aunque no sé
a punto fijo como ocurren esas cosas
isi es que ocurren!

—éY si de gronto también usted
viera el animal:

—ijAmigo mio, es demasiado su-
poner! .

—Pero supéngalo usted. jA mi, pre-
cisamente, eso me ha sucedido!

—Creeria que acabaron por con-
tagiarme con su alucinacion,

—.
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El hombre
que era perro

—¢Y no creeria que el animal existe?

—No lo creeria.

—Pero si el animal existiera, si us-
ted hubiera de convencerse de que
existe ¢qué diria?

—Diria que estuve alucinado cuando
no lo veia.

—Y si, ya convencido de que vio
al animal, descubriera que realmente
era un hombre quien tomaba aquella
figura, ¢qué diria? Si el hecho resul-
tara innegable—supongamos,—¢como
lo explicaria?

—Puesto a explicar, en la situacion
que suponemos, nunca creeria que el
hombre se transformo en animal: acu-
diria a la explicacion que corre por
ahi sobre los fakires, y diria que aquel
hombre, por sugestion, compele a los
deméas a verlo bajo formas extranas,
sin que le sea necesario jni posible!
asumirlas en realidad. Pero narre su
caso. Para suposiciones y concésiones,
ya le hice - demasiadas: vamos al
hecho.

—Ya lo vera. Durante una revuelta,
me toc estar con una pequeiia guar-
nicion en un pueblo de la altiplanicie
de México. Alli no pasaba nada; nos
aburriamos. jNo ‘habia enemigos en
muchas leguas! Una de de las pocas
cosas que alli me entretuvieron fué
conocer las supersticiones del lugar:
descubri que para aquellos campesi-
nos era articulo de fe el poder sobre-
natural de los nahuales. En el pueblo
vivia uno, justamente: se llamaba Cata-
rino,—entre nuestros indios es comiin
inventar formas masculinas de los
nombres de mujer—y le gustaba trans-
formarse en perro para robar. Lo co-
noci: en su apariencia, nada de ex-
traordinario. Hay muchos indios como
Catarino... Pero cuando menos espe-
raba yo que aquel personaje tuviera
que mezclarse conmigo, comenzaron
los soldados a murmurar que Cata-
rino se robaba armas de nuestra guar-
nicion, convirtiéndose en perro. Todas
las noches rondaba nuestro improvi-
sado cuartel un perro desconocido, al
que nadie vio nunca de dia. Apenas
ocurria un descuido, se perdia wun
rifle, y ya no se veia al perro.

»Ordené vigilancia, y yo en per-
sona me puse en acecho durante tres
noches: no hubo nada; el perro no
parecié mas; las armas permanecian
intactas y completas.

»Decidi entonces retirarme de la
guardia nocturna.. Dias después me
avisaron que recomenzaban los robos
y corrian rumores de que Catarino,
el nahual, a escondidas se llevaba
del pueblo los rifles para venderlos
en lugares cercanos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca eleetronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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—ilmbéciles! — reni a los pobres

Juanes de la guarnicion.—jPor Ccreer

en esas estupideces se dejan robar
las* armas! Se asustan de cualquier
perro y jclaro! Catarinc, o quien sea,
se aprovecha cuando los ve atonta-
dos y se mete a robar.

»Dejé pasar unos dias, en que los

supersticiosos soldados no atinaron a

impedir nuevos hurtos, y una noche,
cuando no me aguardaban me pre-
senté en el cuartel. Serian las nueve.

—éNo se ha aparecido el nahual?—

pregunté a los soldados?

»—No, jefe, pero a esta hora mas
0 menos es cuando viene. Vea: vea
por aquel caminito es por donde -se
aparece. .

»Y me mostraron el sendero blanco
de luna. '

»No pasoé largo rato sin que uno
de los Juanes exclamara:

—iAhi viene!

»Los otros miraron hacia el camino
blanco, y dijeron con la voz tran-
quila de nuestros indios, como si nada
los conturbase:

»—Si, ahi viene.

»—:Donde?—interrogué.

»—Alli. ¢{No lo ve, jefe, mero en
medio del camino?.. {No ve el perro?

»—No veo ningtlin perro.

»—Pero si, vea, jefe, ahi viene,
viene para aca. .

»—iEstdn locos!—les grité.

»—Mirelo: ahora se par6 debajo de
aquel pino grande. Asi se para siem-
pre.

»—iQué locura mds extrana! ¢Y si
lo ven, por qué no lo matan?

»Todos bajaron los 0jos; no se
atrevian a intentar nada contra el
nahual. Comprendiéndolo,
gunteé:

»—Si yo le tiro desde aqui ¢lo
alcanzo?

»—cComo alcanzar...

»Nadie dejo escapar la idea que
en todos estaba: o el nahual era in-
vulnerable, o, de no serlo, su ven-
ganza seria pavorosa y extrana.

»—Bueno, —insisti y preparé mi
rifle,—voy a apuntarle, y ustedes me
diran si apunto bien. A ver, ti—al
soldado mas practico en manejo de
armas,—dime si estoy apuntando bien
a la cabeza del endiablado perro.

»Me hizo el soldado las indicacio-
nes que le pedi, y por fin me dijo:

»—Esta apuntando bien, jefe.

»—¢Crees que lo mato?

»—Puede, jefe.

»—¢No se ha ido el perro?

»—Se estd quieto, jefe. :

»Hice el disparo. El murmullo de

mis indios jsiempre discreto! me in-

dicé que algo sucedia. -
»—iQué ha pasado?
»—Cayo, jefe.

»Miré hacia el camino, hacia el ar-
bol: jnada! Decidi aproximarme,

les pre-
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»—Vamos a ver si se ha muerto
el perro —dije a los soldados—o a
que ustedes lo vean: yo no me figuro
que veré nada.

»Pero no fué asi: al llegar cerca
del pino, me esperaba la mas rara
de las sorpresas. Vi claramente a un

perro tendido al pie del arbol, un pe-
rro vulgar, mediano, ni grande ni pe-
queno, como los que abundan en nues-
tros campos y aldeas. Me acerqué:
tenia una herida, que le sangraba,
detras de la oreja izquierda....
»Me fui a acostar.

- »Al amanecer, la mujer que me
preparaba la comida, acudié a- des-
pertarme, alarmada.

Dramatis Personae;

Ev Vjsitante, un Mister Norteamericano.

Ev RevorLucionario, un profesor de Histo-
ria, Centroamericano. ~

EL Reaccionario, un Dueno de Tierras,
Mexicano.

81. Visjrante: No lo quiero decir para
ofenderle, pero veo en el gobierno
de ustedes mas bien que falta de
buena fe, impericia. La politica no es
aqui una carrera en toda forma, cosa
que requiere preparacion, sino ambi-
cibn que se apoya en la oportunidad.

El Hombre_honrado, entre ustedes,
se esfuerza, una vez en el poder,
por crear un pequeno programa, por
comprender y resolver_las necesida-
des del momento, pero no las ha
estudiado antes: frecuentemente, ni
siquiera se ha dado cuenta de su exis-

tencia; por manera, que a pesar de:

su honradez, por impericia, las mas
de las veces va al fracaso.

EL RevoLucionario: En parte tiene
usted razén. En naciones ya forma-
das, como los Estados Unidos, la po-
litica es una profesion como la del
abogado. La forma de gobierno es
estable, y su funcionamiento regular.
La labor del politico es facil, por lo
tanto. Su actuacion, en el mando, esta
ya trazada de antemano. Su obra no
es' creadora, sino rutinaria. Y cuando
uno de los politicos de ustedes in-
tenta romper la rutina, quebrar el molde,
ustedes se vengan haciéndole trizas
el corazén, como han hecho con
Woodrow Wilson; o si una mayoria
lo apoya, como la que apoyaba a
Lincaln, el resultado es una guerra
civi. En México, al fin y al cabo,
con toda la impericia que seé atribuye.
a sus politicos hay ciertos fines fijos,
ciertos ideales, que sirven de guia, y
por conseguirlos fielmente se prefiere
abrir caminos en lo daspero, tropezando
mucho, y no, por ir en trillado y so-
bre seguro, abandonarlos.

EL Reaccionario (Al Visitante): Ya
ve usted, esto es lo que esta echando
al traste a México. Gente que se con-

v—iSenor! Senor! Que mataron al
nahual...

»—¢A Catarino?

»—Si, sefior... Y dicen que usted
lo mato.

»—¢Y0? Yo s6lo he matado un perro.

»—Pero ya sabe... Anoche, después
que usted le tiré desde el cuartel, llego
herido a su casa, y a poco murio.

»—iVaya! {Qué ocurrencia! Voy a
ver queé es eso.

»—iAy, no! No vaya, sefior, porque
la mujer del nahual dice que ha de
vengarse, y que ha de hacer que a
usted lo maten, y que...

»Apresurado me vesti y llegué hasta
la casa del brujo.” La mujer, rodeada

Conversaciones
. veridicas

——— [—

fiesa inexperta, pero que se empeifia
en imponer principios nuevos. Si no
fuera tragica nuestra situacion, resul-
taria- ridicula. Imaginese que se les
ha ocurrido a estos hombres de es-
tado improvisados, distribuir la tierra,
que todos tengan su parcela, como
si eso fuera posible.

EL Revorucionario (Al Reacciona-
rio): ¢éY eso le parece a usted cosa
nuevar

EL Reaccionario: jY cdmo no! Cuando
el mundo era cuerdo sélo a los locos
se le ocurria.

EvL Revorucionario: Los griegos del
siglo siete antes de nuestra era ele-
varon a ideal esa idea....

Ev Visitante: jOh, yo no creo que
esos griegos se preocuparan de es-
tas cosas! Las invent6 Karl Marx.

EL Revorucionario: Karl Marx no
compuso la Odisea.

Er Visitante: La Odisea es un poema;
no tiene nada que ver.

E. Revorucionario: La Odisea es
un poema, pero no como usted se lo
figura. El discurso de Edmundo Burke
sobre la Conciliacién con las Colo-
nias que usted conoce, porque se es-
tudia en sus escuelas, es una brillante
pieza retérica, pero no sblo eso. Y
asi la Odisea es también mas que
una poesia vasta. La Odisea con la
lliada era la suma expresion en pa-
labras de los ideales practicos de los
griegos. ,

EL Visitante: Pero no tiene que ver
con la distribucion de tierras.

Er Revorucionario: Con eso y con
algo mas.

E. Visitante: Usted es poeta. A(ij:li
en México hay muchos poetas. La
poesia, mi querido amigo, estd muy
bien, muy bien, pero no es practica.

E. Revorucionario: Lo que usted
entiende por poesia. Pero déjeme

de ‘otras que planian con®ella, al verme
se desaté en gritos y amenazas. Sus
palabras me convencieron de que me
echaban encima aquella muerte y no
me la perdonarian, sino me harian
victima®*de una venganza misteriosa.
Decidi alejarme de aquel pueblo sin
tardanza. Pero antes, entre la griteria
de las mujeres, penetré violentamente
hasta la humilde cdmara mortuotia:
Catarino estaba tendido, y en la ca-
beza tenia una herida, detrds de la
oreja izquierda...»

Peoro HnriQuez UReNA

(El Figaro, Habana),

leerle un pequeno trozo de la Odisea.

E. Visitante: Nos apartamos por -

completo del asunto, pero lea usted,
yo le escucho, lea usted.

EL ReaccioNario al ver que EL Re-
VOLUCIONARIO saca un tomo verde con
el escudo de la Universidad Nacional,
se santigua y se va.

EL RevorLucionario: (Leyendo) «Rap-
sodia Sexta. Mientras asi dormia el
paciente y divino Odiseo, rendido del
sueno y del cansancio, Atenea se en-
camindé al pueblo a la ciudad de
los feacios, los cuales habitaron anti-
guamente en la espaciosa Hiperea,
frontera a los soberbios Ciclopes, va-
rones altivos, que les causaban dano,
porque eran mas fuertes y robustos.
De alli los sacé Nausitoo, semejante
a un Dios: conduciéndolos a la isla
Esqueria, lejos, de los hombres indus-
triosos, donde se establecieron; cons-
truy6 un muro alrededor de la ciudad,
edificé casas, erigio templos a los
dioses, y reparti6 las tierras»., &Ver-
dad que parece que habla de México?

Ev Visitante: ¢Como?

EL RevoLucionario: No se ofenda
usted. Para los griegos tener una am-
plia vision era la mayor virtud; lo
contrario era tener una vision estre-
cha. A los pueblos de estrecha vision
dieron el nombre de Ciclopes. No
era un insulto sino un calificativo muy
propio. Hombres industriosos, pero de
una vision tan estrecha que parecian
tener un solo ojo. Este es el juicio
de Homero sobre los que -hacian el
papel de norteamericanos en aquellos
lejanos tiempos. jQué cabal con el
juicio sobre ustedes que emiti6 Rodd,
el hombre moderno en quien encarnd
la virtud griega de una visiébn mas

amplia!

Er -Visitante: |Nosotros no tenemos
vision estrecha!

EL Revorucionario: iNo? Su juicio
sobre la poesia lo prueba, y toda la
politica internacional de su pais. Us-
tedes son hombres industriosos, pero
de vision estrecha, soberbios, altivos,

"Este documento es pr.opiédad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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y que nos causan dafo porque son
un pueblo fuerte, una nacién mas ro-
busta. Si pudieran los mexicanos emi-
- grar lejos de ustedes, sus politicos,
politicos a quienes usted critica, no
titubearian en emular a Nausitoo y
llevar a supueblo a una Esqueria feliz.

EvL Visitante (Irénicamente): No lo
dudo.

EL Revorucionario: Ni dude tampoco

que el emperio de los mexicanos

conscientes es realizar en México una
nacion tan amada de los dioses que
nunca llegue aqui la guerra. Oiga us-
ted... Habla Nausfcaa, la hija del rey
de los feacios. (Lee): <Ni nacio ni

L chotis se muere, afirman algu-

nos escritores esparnoles. Y lo di-
cen con un dejo triste, como si al
desaparecer el tipico baile se fuera
también algo del ayer. Lo que ocurre
es que Madrid, el Madrid de Chueca,
de Breton, de Chapi, se internacio-
naliza, se hace cosmopolita, y con la
invasion de las cosas modernas van
atenuandose las viejas costumbres.
Esto puede ser una calamidad, o un
hecho sin importancia, segin el tem-

peramento o la idiosincrasia de cada -

uno. Los literatos, gente que no acos-
tumbra a ver con buenos ojos las
transformaciones colectivas, claro esta
que no pueden alegrarse de que en
Espafia el chotis haya venido a
menos, aunque tengo para mi que la
mayor parte de los que se lamentan
lo bailan muy poco, o nada. Pero a
los chicos de jarana, a los que asis-
ten a los bailes desprovistos de pre-
ocupaciones sentimentales o histori-
cas, y al danzar exigen solamente
ritmo, alegria y una compariera guapa,
la cosa no debe inquietarles.

‘Es algo parecido a lo que pasa en
el tropico: ¢Quién en Cuba, a no ser
las mamas siempre propicias a ano-
rar el pasado, se lamenta de que ya
apenas se oiga el danz6n en las man-
siones de buen tono g en los hoteles
y casinos de moda? Sin embargo, alla
la desaparicion del baile -vernaculo no
debiera dejarnos indiferentes, entre
otras razones porque el danzon es
un baile perfectamente concordante
con nuestro clima, lo que no ocurre
con el fox-trot, que esta hecho para
los paises frios o templados, y luego
porque hay una gran diferencia de
técnica, de estética o postura, de
ritmo, entre el danzén y las danzas
importadas del Norte. Pero no es ese
el caso del chotis al relacionarlo
con el propio fox, con el tango,
con el vals o con la java, que son
los bailes que triunfan ahora en las
playas elegantes y en merenderos y
verbenas. Bailar un tango en mitad
de la calle o en el campo, o bailar

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad -Naci'_onal_, Costa Rica "

nacera el hombre que traiga la gue-
rra al pais de los feacios, porque este
pueblo es carisimo a los dioses in-
mortales». La politica latinoamerica-
nista no tiende sino a construir un
muro que nos resguarde de ustedes
a todos los pueblos latinos del con-
tinente; nuestra actividad por esparcir
cultura es como la de Nausitoo por
servir a los dioses, que a los dioses
se les sirve mejor haciendo mejores
a los hombres; y se quiere también
que la tierra quede repartida, preci-
samente como reza en Homero, el
més grande poeta de Grecia, quien
quiera que haya sido.

La muerte del ‘“chotis”

un chotis, es igual para los ~baila-
dores, ya que el esfuerzo que todas
esas danzas exigen es mas o menos
el mismo. Para ellos, lo esencial es
que puedan [llevarse, como se dice
en el argof de los bailarines.
Convengo en que los extranjeros
que viajan por Esparia piensen de
modo semejante a esos escritores que
se duelen de la desaparicién del
chotis, pues una verbena atronada
por el ruido del shymy, llena de
parejas que se agitan epilépticamente
al son del jazz-band, no tiene el
sabor, ni la gracia ni el encanto que
tendria si no se bailaran mas que
chotis y paso-dobles. Pero este cri-
terio de los -extranjeros no vale la
ena de tenerse en cuenta, porque si
uera por los extranjeros, Italia no
serfa mas que un viejo Museo a donde
irian a aburrirse de luna de miel to-
dos los recién casados del planeta,
Suiza un inmenso Sanatorio de tu-
berculosos, Francia un albergue de
apaches y de mujeres frivolas, Cuba
una suerte de vasto canaveral po-
blado de indios que fuman grandes
tabacos y duermen en cémodas ha-
macas entonando canciones ftristes.
Al extranjero le incomoda que la rea-
lidad no corresponda a la idea que
él se form6 en su patria de los pai-
ses que recorre. Le parece que lo
han engafiado, como si la Compaiiia
del transatlantico o del tren que lo
condujo le hubiese estatfado su dinero.
La psicologia del tourista es contra-
dictoria y absurda: si no encuentra
confort en los_hoteles o si un con-
ductor de faxi o un maletero le
cobra mas de la cuenta, dice pestes
contra el gobierno que lo acoge, pro-
testa del atraso, de la incultura na-
cional. Pero si después encuentra que
en otros ¢érdenes de la actividad so-
clal aquel pais es igual a todos, que
ya no hay en €l espectaculos «fuer-
tes», visiones tremebundas, «color lo-

oy

EL Visitante: Me interesa mucho.
Usted es muy inteligente. Debiera es-
cribir esas cosas. En los Estados Uni-
dos se paga bien a un buen escritor
usted haria un capital.

EL Revorucionario: ¢Cuando nos en-
tenderemos? ¢No ve usted que aqui
lo que me importa es hacer patria y
no dinero?

EL Visitante: Pero sin dinero no se
puede vivir. |

EL Revorucionario: jOtra vez, el Ci-
clope!

1

SALOMON DE LA SELVA

(De La Antorcha. México, D, F.)

cal», entonces se va desilusionado...

Esto le explica a uno la actitud un
poco despreciativa, ir6nica, de los ita-
lianos cuando ven invadidas sus ca-
lles por esas copiosas caravanas de
touristas que, en una semana, preten-
den ver las mas ocultas bellezas de
Florencia y admirar todos los monu-
mentos de Roma. ;Cémo ha de sor-
prendernos que uno de los primeros
gestos de Benito Mussolini al ocupar
el poder fuera declarar que él se pro-
ponia terminar con la Italia de los
Museos?

Por lo que respecta a Espaiia, o
al chotis, confieso qué si yo fuera
esparol, no me inquietarfa lo mas mi-
nimo que el tipico baile se excluyera
de los lugare$ de regocijo. La carac-
teristica de la civilizacion es la uni-
formidad. En un grupo de pueblos
progresistas, forzosamente ha de vi-
virse de acuerdo con un patrén co-
mian. Y esto, que a la larga resulta
si se quiere monoétono, entrafia no
obstante cierta preparacion,acusa flexi-
bilidad espiritual para plegarse a for-
mulas de cultura reconocidas y acep-
tadas como las mejores. Muy lejos
de querer sostener con esto que sea
precisamente el baile una actividad
acusadora de progreso, y menos que
él sea en si, tal como hoy se prac-
tica, un simbolo de cultura. Exami-
nado con detenimiento, acaso seria
todo lo contrario. Mas resulta evi-
dente que el no aceptarlo en la forma
en que se practica en todas partes,
nos permitiria por lo menos dudar de

las condiciones de adaptibilidad, de
preparaci6n para otras exteriorizacio-
nes mas positivas del progreso de
aquel pueblo que lo rechazara. De
una sociedad moderna que se negara

a dar carta de naturalizacion al fox,

pretextando que deben seguirse bai-
lando los mismos bailes que bailaban
en su juventud los hombres que ahora
tienen ochenta anos, pudiera pensarse
que, invocando idénticas razones, re-
chazaria también los aparatos higié-
nicos modernos, y el aeroplano, y el

#
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automovil y cuanto hemos decretado
que es ftil e indispensable en la vida
contemporanea.

El fox, que ha cambiado la fisono-
mia de Paris, de Berlin, de Nueva
York, icomo podia detenerse en las
fronteras espanolas sin irrumpir vic-
toriosamente en Madrid y en las ca-
pitales de provincia donde triunfan la
despreocupacion y el buen humor?

Sin embargo, no creais que en Es-
pana, por el hecho de que se baile
como en todas partes, se baile por
eso con la misma intensidad que en
otros pueblos de Europa o de Amé-
rica. El fox-frof, el tango, la java,

han hecho sus conquistas, han ga-
nado todo el terreno que légicamente
debian y podian ganar. Pero en ri-
gor, si el chofis muere en Espana
no es porque haya sido substituido
o reemplazado por los otros bailes,
sino porque muere la aficion al baile
mismo. No ha habido suplantacion de
un baile por otro. Se ha secado una
de las grandes fuentes de alegria de
un pueblo alegre. Otro dia veremos
por qué.

J. pE LA Luz Leon

La Corufia. Espaila.

Tablero
—109 55—

Alberto Guillén prepara una Anfolo-
gia de poetas jévenes de América, que
editard la casa CALPE de Madrid. Los
6venes que quieran colaborar en tan
oable empresa, dirijanse al Sr. Guillén:
Avenida Arica, 328. Lima. Peru.

Obras de Alberto Guillén, ejempla-
res disponibles:

Deucalion (verso). Madrid, 1921.

El Libro de las Pardbolas (prosa). Ma-
drid, 1921,

La Imitacion de Nuestro Seiior Yo (prosa),
Madrid, 1921.

El Corazén infante (novela). Lima, 1923.

Laureles (verso). Lima, 1925.

Colaboraciones: De nuestro Brenes
Mesén: Noches Syracusanas: 1. La
trompeta prodigiosa. 2. Sentidos ocul-
tos de las aves. 3. La prision de un
satiro. 4. Longevidad misteriosa. 5. La
muerte de Adonis. 6. «Las Canciones>»
“de J. Torres Bodet. 7. La firma en el
contrato de Fausto. 8. La claridad en
la poesia. 9. Ambapali—De Alberto
Guillén: Dos recortes: Peruanicemos
al Peru, de J. Carlos Mariategui
La mujer del tranvia, del senor Qui-
llén.—De Ratl Silva Castro, en San-
tiago de Chile: Androvar, por Pedro
Prado.—De Carlos Deambrosis Mar-
tins, desde la Habana: El libro de un
procer dominicano: Federico Henri-

uez y Carvajal.—De José Carlos
Maridtegui, en Lima: Un recorte: Pa-
nait Istrati—De don Jorge Guillermo
Leguia, ahora en San José de Costa
Rica: dos recortes: £/ abanico de [ili-
grana y Una cancion mds, estrofas
de Rafael Heliodoro Valle—De Al-
berto Masferrer, en San Salvador: Tor-
bellinos. Cabemos, Hermano. Mamd,
Papd—De Alejandro Alvarado Qui-
rés: Un recorte de E! Comercio de
Lima: El Ibero-americanismo, por José
Leén Sudrez.

Libros recibidos de los Autores:

De don Enrique Gav Cais6, (P. Lacos-
te, 52, Habana, Cuba): La América indefen-
sa, La Habana, 1925,

De don Armanpo BazAn, Lima: La urbe
doliente (verso). Lima, 1925.

De donia M." CarMen lzcua pe MuRoz,
Montevideo: Frutal (poesias). Madrid. Edi-
torial MARINEDA, 1923,

Més referencids y extractos
de estas obras, se dardn en
préoximas ediciones.

Desde Constantinopla nos remite
una postal nuestro admirado amigo
don José Vasconcelos. Entonces (oc-
tubre 13 de 1925) se embarcaba para
el Asia Menor, Ahora estd en Viena.
En diciembre proximo se hallard en

aris.

Comunicacion:

RevisTA DEL Impuesto Unico

ORGANO OFICIAL
DE LA LigA ARGENTINA

Direccion y Administracion: esmeracna 91

Senor Director
del REPERTORIO AMERICANO

Estimado colega:

Con el nimero 48, que recibird con ’la
presente, la Kevista del Impuesto Unico
cumple 4 afos de existencia, durante cuyo
transcurso ha logrado realizar regularmente
los propésitos trazados en los dias de su
iniciacion,

Constituye para nosotros un motivo de
honda satisfaccién verificar que al ‘entrar
en el quinto afo podemos dar por ‘asegu-
rada la vida estable de nuestra publicacion,
y esto nos servirda de poderoso estimulo
para perseverar en nuestra obra. Creemos
que llenamos una misién dtil, difundiendo
los sanos principios de la ciencia de la
economia politica y fomentando el interés
por el estudio de los problemas financieros
y sociales que tanta importancia asumen en
los momentos actuales y vemos con agrado
que nuestra revista circula ampliamente, no
s6lo entre los partidarios de la doctrina eco-
némica que defendemos, sino también entre
aquellos que aunque no participan de nues-
tras ideas, se dedican a la dilucidacién de
las cuestiones que forman la especialidad
de la Revista del Impuesto Unico.

No olvidamos el valioso apoyo que cons
tinuamente recibimos de la prensa en ge-
neral, y especialmente del érgano que Ud,
tan dignamenteglirige, que obliga nuestro
reconocimiento, pues confribuye eficazmente
al mejor conocimiento de nuestra publica-
cion y al agradecerle cordialmente las ama-
bles palabras que le hemos merecido. saluda
a Ud. con la mayor consideracién,

Juan B. BeLLAGamBA
Director.

Quien habla de la
resa en su género,
ica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRES}COS .
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,
=

Prepara también agua

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

CerveCeriA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

aseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera,

SirorES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA
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IZINGL'.TN nombre ha sido quiza mas
respetado que el del doctor
Miguel Samper ni habria otro al-
guno que se le antepusiese, cada
vez que se trataba de ofrecer ejem-
plos de probidad piblica y privada,
de serenidad de espiritu, de civis-
mo, de amor a la Repablica, de
imparcialidad y de justicia.

Este veredicto undnime de Ia
opinion, pronunciado en vida del
ilustre finado por todos los parti-
dos y por todas las clases socia-
les, ha recibido plena confirmacion
después de su muerte; de tal modo
que al tenerse de ella conocimien-
to no ha habido colombiano que no
sienta que con el sefior Samper ha
desaparecido una de las més purasy
mas hermosas glorias de la patria.

Para nosotros, él ocupaba el pri-
mer lugar entre los hombres piibli-
cos de la actual Colombia: y -al
formular este concepto, no cree-
mos incurrir en aventurada exage-
racion, asi como por unanime con-
censo se ha reconocido también
que con (Gladstone falleci6o el mas
emineate de los ingleses.

Y don. Miguel Samper, era por
todos conceptos, el Gladstone co-
lombiano.

El estadista inglés no era en su
patria ni el mejor orador, ni el escri-
tor mas popular, ni el mas habil par-
lamentario, ni el mas afortunado jefe
de ?artido, ni como hombre de cien-
cia figuraba tampoco en primera linea;
pero si era sin disputa el mas sin-
cero, convencido y aBnegado bata-
llador en pro de todas las grandes
causas; el mas eneérgico y perseve-
rante campedn de la libertad y de
la democracia; el
enemigo de todas las tiranias, desde
la del gran propietario irlandés hasta
la del sultdin de Constantinopla; el
mas intransigente con las cabalas,
intrigas y oportunismo de aquellos
politicos que so6lo buscan el éxito y
las conveniencias de sus respectivas
banderias.

Eso mismo fue entre nosotros don
Miguél Samper durante su larga vida
pfiblica, que no conocié una contra-
dicciéon, ni un desvio de la linea rec-
ta, ni una cobarde transaccion con la
iniquidad.

De ello son comprobacién evidente
sus numerosos escritos, parte de ellos
recientemente coleccionados por él
mismo, como si sintiera la necesidad
de legar a las nuevas generaciones
un testimonio vivo de cémo no ama
a la patria el que no empieza por
amar antes que todo la verdad y la
justicia, y de como no puede ser
buen ciudadano el que pretende ser
siempre buen partidario.

Don Miguel Samper se llamoé liberal;

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

mas encarnizado

‘Don Miguel Samper/,

el gran ciudadano

pero no se contenté. con darse ese
nombre, que para muchos soélo es
librea, cuando no disfraz de carnaval,
sino que se propuso serlo, defen-
diendo siempre la libertad racional
parg todos, el derecho para todos, la
justicia entera sin reservas ni dis-
tingos. .

Liberal fué, decimos, don Miguel
Samper; pero liberal a la inglesa,
amante de un progreso mesurado y
pacifico, sin comprometer las grandes
tradiciones religiosas y sociales de
un pueblo. No fué eso el liberalismo
en nuestra tierra, y por lo mismo,
mientras aquel partido estuvo aqui
en el poder, desde 1861 hasta 1884,
no tuvo censor mas severo, mas cons-
tante y mas valeroso que el sefor
Samper. Todo el proceso del libera-
lismo gobernante estd formulado por
él; y cuando se escriba la historia de
las ultimas épocas de la Republica,
aquellos escritos seran compulsados
como testimonios irrecusables.

Con la misma independencia de
caracter y rectitud de juicio, el senor
Samper ha dejado también protoco-
lizado el proceso fiscal y politico de
la Regeneracion, desde sus comien-
zos hasta la vispera de la muerte
del escritor, puesto que €l ng soltd
la pluma sino cuando el brazo cayé
ya inerte, falto de vital aliento.

1. El dia 24 de octubre del afo en curso,
Colombia celebré el primer centenario del
nacimiento de este claro vardn.

e — e ——
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I Por esta razon, el sefior Samper
no [figuré, nunca €n primera linea
en la politica del pais. Contribuyd, si,
mucho a la direccion de las ideas,
pero no siendo, por la misma in-
dependencia de su espiritu, esclavo
de ningan partido, tampoco pudo
ni pretendi6 mover las pasiones e
intereses de banderia en'busca de
determinado fin inmediato. Su apos-
tolado fué mas social que politico.

En este apostolado, quiza la mas
vehemente y. constante aspiracion
del sefior Samper fué la de levan-
tar, mejorar y aliviar fa condicion
del pueblo bajo.

Fué, pues, un demdcrata, pero
demdocrata cristiano, sin ribete ni
tinte alguno de demagogia. Por lo
mismo que amaba al pueblo, jamas
lanz6 uua palabra para adularlo,
para soliviantar sus malas pasio-
nes, para despertar sus codicias
contra los propietarios y los ricos.
Por el contrario, ninguno de nues-
tros escritores puablicos fué mas
franco que é€l, al estudiar las cau-
sas de nuestra miseria, poniendo
de resalto los vicios, la pereza,
la ignorancia, la mala fe de mu-
chos de nuestros industriales.

Pero en cambio, tampoco hubo
ninguno que como €l se intere-

sara, y tan deveras, en favor del
indio oprimido y esquilmado por
todos los gobiernos, por todos los
partidos, por todas las potestades.
De ahi la permanente campafa que
el sefior Samper sostuvo contra el
reclutamiento, contra el alto precio
de la sal, contra las tarifas aduaneras
que gravan inicuamente los geéneros
de consumo popular, contra los caci-
cazgos de los grandes hacendados,
contra los monopolios, contra las lo-
terias, contra el trabajo personal sul-
sidiario en los campos; promoviendo
al propio tiempo la educacion publica;
las cajas de ahorro, las asociaciones
de obreros, la instruccion técnica, la
introduccién de maquinas y aparatos
para facilitar y ennoblecer el trabajo
de los menestrales.

También por su amor al pueblo,
pero al pueblo entero, no.a determi-
nado gremio o localidad, fué el senor
Samper enemigo esforzado de todo
lo que trascendiera a socialismo y
comunigmo. Por eso combatid siem-
pre, aun afrontando las iras de los
artesanos de Bogota, todos aquellos
proyectos de tarifas llamadas protec-
toras, que en el fondo. no son sino
prohibitivas y monopolistas, destina-
das a encarecer las manufacturas na-
cionales y extranjeras en provecho
de unos pocos productores.

Inmensa fué la labor periodistica
del sefior Samper; de tal suerte que

(Pasa a la pdgina 170).
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SE inspiran estas lineas en mo-
- tivo sagrado: unos grandes
0jos tiernos que se cierran, unas
mejillas frescas y rosadas ayer
que ahora palidecen, un corazén
joven que se duerme...

En el aula escolar habrd hoy
el mismo aire fresco entrando
por la ventana, el mismo sol
amigo tinendo de paja cuanto
a su paso se ofrece, la misma
bondad de la' mafana. Pero ya
alli no se escucharda mas el
acento dulce de la joven de
ojos grandes y tiernos, la de
las mejillas sonrosadas y fres-
cas, la amada maestra amiga
cuyo corazéon ya duerme. Y al
comprenderlo asi las pequenas
llorardn en silencio, se miraran
las unas a las otras con los
ojos interrogantes, no diran pa-
labra, dejaran tras si la puerta
y un hondo sollozo quedara flo-
tando en la estancia.

Unos grandes ojos tiernos que
se cierran; unas mejillas frescas
y rosadas, ayer, que ahora pali-
decen; un corazon joven que se
duerme...

Rueén Corto
30.—X.—925.

Una mananita la encontramos
dormida en su cama blanca. Su
cabeza tan noble se hundia sua-
vemente en la almohada y sus
brazos se entrecruzaban sobre
el pecho. Lirios blancos eran
su frente y sus mejillas, lirios
morados las cuencas de sus
ojos. No dormia, estaba muerta.

Asi la vimos sus amigas, sus
companeras; y poco a poco la estan-
cia se llen6 de rosas, de jazmines y
de azucenas.

Fuera, brill6 el sof y una lluvia
fina suavecita refrescé la tierra,
esta tierra a la cual debiamos mas
tarde entregar la muerta.

Bien preparada estaba ella para
este viaje; consigo llevaba el morra-
lillo de su dulce gentileza, de su leal-
tad probada, de su inteligencia sutil
y de su humilde bondan.

A dejarla fuimos a la puerta misma
de la Ciudad Serena, esa tarde oto-
nal de grises y purpurinos celajes.
Y cuando la queda del Angelus so-
nara y la tumba se abriera para reci-
birla, nubes muy oscuras y muy
densas ensombrecian el cielo infinito!

¢Por qué no brillaron las estrellas?
éPor qué los fanales no iluminaron
el firmamento? "

Era que el dolor que del pecho
arrancara la ausencia de la compa-
nera querida y de la amiga incom-

Mencha Gonzalez

En frazds de campesina
coslarricense.

parable, formaba este velo de som-
bras, imponiendo a la Naturaleza, si-
lencio, majestad y duelo.

Y, alli la dejamos, cubierta de rosas,
de jazmines, de azucenas, hundida su
noble cabeza en la almohada, cruza-
das las manos sobre su gran cora-
z6n, como blancos lirios suxfrente y
sus mejillas, como morados lirios las
cuencas de sus ojos, porque Mencha
no dormia.. estaba muerta!

Ana Rosa CHacon

5 de Noviembre de 1925.

Soné la hora fatal en que debia
truncarse una bella existencia llena
de juventud v de encantos espiritua-
les. Silenciosas, mirandonos con ex-
presion de dolor, permanecimos ante
la sentencia que el Destino tenia re-
servada a nuestra vida escolar: Cle-
mencia ha desaparecido de nuestro

corro juvenil, dejandonos en el
alma una eterna pregunta y una
angustia no sentida hasta hoy.
¢Por qué esta bella flor ha sido
cortada, asi, stbitamente, cuando
aiin no habia emanado de si su
perfume, lo suficiente para sa-
ciarnos? Fué siempre oportuna,
nunca le parecio estar lo bas-
tante cerca de nosotros; dejaba
la impresion de ser fugaz, sutil,
Clemencia fué una de las cria-
turas mas privilegiadas en inte-
ligencia y corazon; su amistad
se saboreaba como se saborea
una fruta dulce; fué leve, silen-
ciosa a ratos, amable, pura, de
inteligencia radiante de vivaci-
dad, calmosa; ella sabia que su
sér superior y angelical estaba
por sobre las congojas y vaive-
nes de esta vida; vivia de su
interior, y lo exterior parecia
interesarle poco. Vidas como la
de esta amada amiga, muerta
en plena juventud debieran se-
guir su paso por el mundo para
dulcificarlo todo; para calmar el
ansia de los que en las rudezas
del camino han escanciado las
anforas de la alegria; para hacer
florecer otras vidas que necesi-
tan el blando apoyo de una
alma sensible y hermosa como
la suya. Clemencia parecia no
amar la vida; pienso que su sér,
demasiado fino como el ala de
un angel, no podia luchar con-
tra el dolor y los males mate-
riales; habia de ser muy pronto

huésped de una mansion mas
digna de la transparencia de su
alma. jClemencia! Nuestra vida
intima escolar se estremece de
dolor y de -ternura al recordar
este nombre, suave como una caricia
infantil! Ella era quien nos daba los
mejores ratos con sus interesantes
relatos e impresiones de su vida de
escuela. Era esta dulce nifa una na-
rradora amena; pintaba tan a lo vivo
y natural cada una de sus historias,
que vanamente reprimiriamos el gesto
de amargura y no podriamos secar
de pronto la ldgrima que sale al re-
cordar todo lo que ella sabia contar.
Se llevé este eneanto que nos la
hacia doblemente amada e indispen-

sable. Méds de una vez llegabamos a

-escucharla, atraidas por las risas de

sus ‘tompaneras: <es un cuento de
Mencha» oiamos decir a alguna; jah
Clemencia! jQué de ocurrencias salian
de esa inteligencia singular! Mil ve-
ces lamentamos tan inesperada huida;
si nuestro carino fuera creador te
daria otra vez la vida que valia un
tesoro, querida Mencha! {Tu pérdida
ha sido para nuestro grupo, la de un
talisman maravillosoj

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Clemencia, como maestra, poseia el
don de comprension de sus discipu-
las. Hojeando un diario suyo muy
reciente, siento mi incapacidad para
uzgar su labor. Me sorprende encon-
trar en ella un sentimiento de belle-
za notorio. Tenia una sensibilidad
exquisita y una perfecta idea de la
harmonia, de la harmonia en los co-
lores, en el sentimiento, en la natura-
leza. Educaba con el estimulo de los
sentidos. Clemencia se internaba en
el alma de sus discipulas. En una de
las notas del diario de clases aparéce
esta maestra buena, invitando a sus
alumnas a comparar la belleza de
cada uno de los parques de la ciudad.
«El Parque Espana, con su terraza
desde donde se pueden contemplar
en tibias tardes las puestas de sol»;
un variado conjunto de colores llama
su atencion: el verde intenso del za-
cate que parece tenido con anilina;
los vivos colores de los trajes de las
mujeres, vy el incendio raro de 10s
celajes a la hora de la puesta del sol.

Juzguemos qué clase de joya falta
hoy en nuestro tesoro: sabia enter-
necer y sabia entretener a grandes
y a pequenos.

Dolorosamente recordamos en este
momento que hace apenas unas po-
cas mananas de asamblea en nuestra
escuela, nos conmovio y nos dio la
sorpresa con las palabras que bro-
taron de la sinceridad de su alma, al
despedir a la companera que se ale-
jaba, v que era la nota alegre de la
escuela, Dulce sorpresa nos causo su
palabra elocuente y magnifica; hizo
un elogio exacto y bien sentido de
la companera que se alejaba; ignora-
bamos hasta ese dia que Clemencia
poseyera el don arrebatador de la
expresion limpia y excelente del len-
guaje y del sentimiento; hoy, nuestra
compariera, desde lejanas tierras sen-
tira la espina del dolor clavada en
su alma al saber que la despedida
se la hizo Clemencia a si misma.

Una de las cosas a las cuales de-
mostr6 una aficion fué para narrar
‘cuentos a los nifos 'y a los grandes.
Colaboraba en la Hora del Cuento
que acogié don Joaquin Garcia Mon-
ge en la Biblioteca Nacional; se me
viene a la imaginacion verla entrar
alli los jueves.

Uno a uno podriamos sacar dentro
de esa vida preciosa detalles que nos

hacen amar con mayor intensidad su

recuerdo. Motivo de sobra tenemos
para sentir que falta una nota har-
monica en nuestra vida escolar; vana-
mente buscamos a Mencha en estos
rincones queridos; el Edificio Metalico
es sagrado casi, porque encierra en
sus aulas el acento dulce de su voz
y la huella de sus leves pisadas!

Hevia DiTTEL
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Se fugdé la Pastora

En la muerte de Mencha Gonzélez,
Pastora Espiritual

¢Quién te cortd de la rama
que no estas en el rosal?

ALVAREZ (QUINTERO

Pastorcilla mananera,

hoy no fuiste a la pradera.
¢Qué sera

que la brisa no ha batido
como siempre, sin ruido,
tu impoluto delantal?

. Como un péjaro altanero

de alas grandes, tu sombrero
de percal

no desplegé la bandera

de tu hermosa cabellera
frente a la gloria solar.

Tu cayado enflorecido

éa qué rincén del olvido
fué a parar?

Tus ovejas ya no saltan,
estdn quietas, ya no exaltan

3 tus encantos al balar.

¢Por qué tu voz argentina

no alegré la matutina

claridad?

Pastorcilla... ¢A dénde has ido? -
iNo respondes! ¢Se ha dormido
para siempre tu anhelar?

Pastorcilla que has dejado

en el prado abandonado

tu armifiado delantal...

salo ha quedado el rebano.
¢Quién pudo hacer tanto daiio
dejandolo en orfandad?

Jost MARIA ZELEDON

2 de noviembre de 1925.

No es ¢l “Repertorio Americano” revis-
ta de circulo; es tribuna abierta alos cua-
tro vientos del espiritu. Por lo tanto, los
colaboradores que hallen acogida en
sus columnas, opinan con suma liber-
tad. Sin que esto implique que su edi-
tor haga propias las opiniones ajenas
o se haga responsable de las mismas.

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.
Teléfono nimero 1443

Alfar

Mensuario
Director: JuLio J. CasaL

Cantén Pequeno, 23. La Coruia, Espaia.

—’

Don Miguel Samper...

(Viene de la pdgina 1685).

no hubo cuestion alguna importante
para el pais que él no estudiara a
fondo, hasta agotar la materia; adua-
nas, salinas, tierras baldias, crédito
pablico, impuestos, vias de comunica-
cion, ferrocarriles, canal de Panam4,
bancos, Banco Nacional, desamortiza-
cion de bienes eclesidsticos, importa-
ciones, exportaciones, comercio inte-
rior y fronterizo, papel moneda y
curso forzoso; sobre todo eso dejo
el sefior Samper estudios completos,
llenos de datos y observaciones ati-
nadas, que constituyen la historia
fiscal y econémica de la Repiblica.

Y es aqui de notarse que habiendo
escrito tanto sobre tan diversos
asuntos, jamés se le vié enredado en
polémicas personales, ni dejo escapar
de su pluma concepto alguno injurioso
para nadie. De los agravios recibidos
hacia caso omiso, seguia imperturbable
su camino, diciendo la verdad y com-
batiendo el error, fija de continuo la
vista en la patria. De nuestros escri-
tores publicos solo sabemos de é€l,
de don Mariano Ospina y de don

- Rafael Nufnez que se hayan distin-

guido por esa nota de absoluta im-
personalidad.

No menos admirable es el sefor
Samper por el valor de sus convic-
ciones. Aunque culto y moderado en
la forma de sus esctitos, los ataques
gue él dirigia- a las arbitrariedades

e los gobiernos, a las malas practi-
cas y artes de los partidos, iban de-
masiado a fondo, para que pasaran
inadvertidos por los que tenian en su
mano los medios de tomar venganza
en el momento oportuno. El sefor
Samper no ignoraba—y asi lo decia—
que cada una de aquellas campanas
que sostenia en pro de los intereses
comunes, era una letra girada sobre
su casa de comercio, pagadera al
estallar la proxima revolucion. Llegado
el plazo fatal, la letra era presentada
y el girado—que no habia cesado de
trabajar por la paz—Ila cubria sin re-
gatear, sin pedir siquiera término de
gracia, y volvia tesonero y brioso a
la labor. ’

En ella no se di6 descanso, ni aun
en los postreros anos de su vida,
cuando ya se sentia quebrantado y
achacoso. Era presentarse una nueva
e importante cuestion para el pais, y
al punto aparecia su contingente de
experiencias y de luces. Sus dltimos
escritos sobre la prorroga a la com-
pafifa del canal de Panam4, se publi-
caron en los precisos momentos en
que se preparaba a partir para Ana-
pbima, herido ya por la enfermedad
que lo llevé al sepulcro.

Pasma y admira tal vigor intelec-
tual, en una edad que aqui sobreviene
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si no la decrepitud si por lo menos
la indiferencia y la inercia. Sin duda
el sefior Samper tenia de su raza
esa robustez de cuerpo y de espiritu,
pues bien sabido es que sus hermanos
todos se han distinguido como atletas
del trabajo en diversidad de campos.

¢Y por qué se preocupaba tanto el
sefior Samper por las cosas piblicas?
Hombre acaudalado, de vida absolu-
tamente independiente, ajeno a toda
vanidad de lucir y parecer sin espe-
rar nada de la politica (fuera de las
periodicas contribuciones de guerra),

— e e —— | i - -

rodeado de las carifiosas y solicitds
atenciones de su familia y del respes-
to social, parecia natural que, a lo
menos en el ocaso de sus dias, bus-
cara aquel blando reposo a que ties
nen derecho todos los que ya han
abierto hondo surco en la heredad
comin. No lo juzgé asi; su amor a
la patria, que para €l era madre,
no consentia semejantes relajaciones
egoistas. Tipo sobreviviente de aque-
llos hombres de las pasadas genera-
ciones que no conocieron elogios, ni
buscaron ruines medros en la vida

- e

_ piblica, robustos y enteros como los

robles de nuestras montanads, el sefor
Samper se¢ creyo siempre obligado a
devolver con intereses doblados hasta
el altimo cuadrante recibido de la pa-
tria amada. Eso es ser buen ciuda-
dano; y como el sefior Samper lo fué
excelente entre los mejores, no hemos
querido faltar a la justicia histérica al
darle el dictado de grande, que la
posteridad confirmara.

CArLOS MARTINEZ SiLva

(Lecturas Dominicales, Bogota),

; En la tierra de Renan

3. Lia casa natal

El miércoles de cada semana es un
oran dia en Treguier: es el dia del
mercado, en que acuden, por todos
los eaminos, como en romeria, a pie. a
caballo v en carretas, los campesinos,
y se juntan a vender y a comprar en
la tinica plaza del pueblo. Si uno se
acerca a ellos, no les entiende una
palabra, porque el breton es extrano
a las fuentes cléisicas. Lios mercaderes
se instalan al lado de la catedral y
en torno del monumento de Renan,
que es una acabada obra maestra de
Jean Boucher, tanto por su concepeion
como por el genial arte escultorico.

Rendn, sentado en un banco de
piedra, de levita y con su sombrero
breton al lado, en la actitud campe-
chana de hijo de pescadores, apoya
la mano izquierda sobre un libro, y
con la derecha agarra su tosco bordon,
que se conserva en el museo de su
casa natal.

Parece levantar la cabeza, cercada
de sus largas melenas, y escuchar lo
que le dice la diosa de los ojos azu-
les, que lleva en el pecho la cabeza
de Medusa, cifie el gran casco, y las
isignias de su divinidad, y con la
diestra en alto corona a su elegido
con la rama de oro. La actitud grave
y solemne de Palas Atenea es real-
mente de una diosa.

El pedestal es de granito, rodeado
de una verja de hierro, pintada de
blanco, que cubre un espacio de cinco
metros cuadrados, dentro del cual hay
dos bellos arboles bretones que los
vecinos riegan ‘por las tardes. Sobre
el pedestal, y al pie de la estatua,
esta sola inscripeidon:

Ernest Rendn
Né a Tréguier le 28 Fevrier. 1823.

On ne fait de grandes choses qu’
avec la science et la vertu. La foi
qu'on a eue ne doit jamais éfre une
chaine. L'homme fait la beauté de
ce qu’ll aime et la sainteté de ce qu’'il
ero O_OE R'

CE T e

| / i~
e
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Casa natal de ERNESTO RENAN en Treguier

Los mercaderes bretones no ignoran
que el hombre que glorifica ese monu-
mento es de su raza y de su terruio, y
algunas bretonas, de las que llevan
cofias mas blancas, me han contestado
al interrogarlas;

—Es verdad, senor, fué un sabio y
un hombre bueno, pero no apruebo
lo que hizo.

—Y qué fué lo que hizo?

La respuesta la hemos dado nos-
otros en el Calvarie de Reparacion...

— e — "

« Lantreguer» y «Landreguer» anti
guos nombres bretones de Tréguier
indicaban los origenes religiosos de
la cindad: «Lan», ermita, iglesia; y
«Trégor», el nombre del pais. San
Tudual, con los bretones que huian
de la isla de Bretana, hoy la Gran

-

Bretaiia, su patria, invadida por los
sajones, vino a Armorica con su ma-
dre Pompaia, su hermana y setenta y
dos solitarios. Recorrieron la region
y se establecieron en el wvalle de
Trégor, donde edificaron un monas-
terio. «Un campo sagrado, dice un
cronista, de una o dos leguas, que se
llamaba el Minihy, rodeaba el monas-
terio. v gozaba de las mas preciosas
inmunidades.» Toda la historia de
este pals se reduce a la historia de
sus obispos y de sus monasterios. Aun
después de la Revolucion que asold
este pals, y a principios del siglo
X1x, de las ruinas se levantaron mo-
nasterios y seminarios, y al través de
los siglos, vy no obstante Waldeck=
Rousseau y M. Combes y las Leyes
de la Separacion, el valle de Trégor
sigue siendo el mismo pais de ras-
ticos labradores y pescadores y de
lobos marinos, el mismo valle de
almas, de peregrinaciones, de santos
y de milagros.

Y hé agui, en pocas palabras, el
afortunado terruno donde tras una
larga y misteriosa gestacion de mil
trescientos anos, tomé forma corporea,
en un cuarto oscuro y huamedo, en
completa miseria, ese espiritu de mara-
villosa seleccion que durante ecin-
cuenta anos ha ejercido un apostolado
de la mas alta, noble y libre cultura
en el mundo. /Como, de las raices e
este pueblo de marinos, labriegos y
pescadores, cuyas caracteristicas prin-
cipales son la conformidad y la pie-
dad, pudieron germinar la rebeldia y
la 1mpiedad de Renan? (Como pudo
desarrollarse en este ambiente impreg-
nado de quince siglos de cristianismo
el sabio profundo y audaz y el mara-
villoso artista de la Plegaria ante la
Acrépolis?

Después de un mes que vivo aqui,
recorriendo el pais en todas direciones,
y en contacto intimo con esta gente,
sedienta de infinito y de Dios, no he
logrado, por mias que lo he meditado,
dar respuesta a esta pregunta, que
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nunca contestara
secretos designios de la santa Natura-
leza son 1nescrustables,

El dia en que entré, por -primera
vez, a; la casita dondeé nacio y vivio
su infancia Ernesto Renan, situada
en la que antes se llamaba Grand
Ruwe, v que hoy lleva su nombre, y
al mirar el cuarto donde nacio, el
peor de aguel pobre hogar, v que hoy
es la cocina, recordé en el acto aquella
carta que de Tréguier le dirigid su
madre cuando supo que el Instituto
de Francia habia lanreado su primer
ensayo: «Cunando ta viniste al mundo
estabamos tan tristes (quiso decir
pobres). que te posé sobre mis rodi-
llas vy lloré amargamente.» En aque-
llos tristes dias de febrero de 1823,
Magnalena Feger, madre de Renéan.
ante el temor de que sus acreedores
hipotecarios y prendarios la arrojaran
a la calle con sus hijos, habia arren-
dado todas las piezas de su unico
techo y se habia reducido a la cueva
que nadie podia tomarle.

Desde que la Fortuna se apiadd de
aquella familia, porque Henrigueta con-
signio trabajo, Manon Feger abrio
una merceria, con la cual pudo man-
dar a su hijo a la escuela. Instalada
después en Paris, madame Renan arren-
dé su casa a una familia de panade-
ros, cuyos descendientes todavia hoy
la ocupan, y pagan, mas 0 1menos,
ochocientos francos anualmente, cua-
renta pesos colombianos, mas o menos.
¢Cuanto produciria la casita en 18237

La casa ancestral de los” Renan, que
tuvieron por ascendiente a an santo
breton llamado San Renéan, se ve aun
hoy en Plourivo, no lejos de Tréguier,
y se llama desde aquellos remotos
tiempos el «Manoir de Keruzec en
Traoudu». Son varios edificios de es-
ta dura piedra de Bretana, construidos

para resistir los largos inviernos, los -

huracanes y las tormentas de este
rugiente mar de Armorica.

La casita natal de Ernesto Renan
es también de piedra bretona, ajusta-
da con hormigon, el cemento antiguo,
y data de cuatro siglos en que ha
venido transmitiéndose de padres a
hijos. Es un edificio de dos pisos,
fuera del suelo, y una especie de mi-
rador alto con el cuarto donde estu-
diaba en su infancia el wltimo hijo
del lobo marino Filiberto - Renan,
quien,- apenas mnacido Krnesto, apare-
ci6 en uma playa desierta, arrojado
por el mar, sin que hasta hoy se se-
pa la causa de su muerte.

Sin dejar de arrendar la casita,
que heredd de su padre, Noemi Renan
ha dedicado dos piezas para museo
de objetos de familia. En la pieza
“del piso bajo, cuidadosamente coloca-
dos, vi una trenza de cabellos rubios

cortada a Ernestico cuando lo pusie-
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nacdie, porque los .

ron en la escuela. Ocho libritos, pre-
mios del Seminario. Tres medallas.
premios Volney del Instituto de Fran-
cia: Un estuchito de marfil para es-
cribir. El toseo borddn que uso siempre.
Lia poltrona vy la mesa escritorio de
Rosmapamon, Molde, en yeso, de la
mano derecha. Autografos. de Renan,
de su madre v ‘de su hermana. Un
pafiolon o chal de Henriqueta (1839).
Retrato al déleo de Cornelia Scheffer,
esposa de Renan, a los veinticinco
afnos. Retratos de familia, Copia del
busto del maestro por Saint-Marcean,
Fotografias del castillo de Clemensow,
en Polonia, donde fue institutriz Hen-
riqueta de 1840 a 50, y de la casa
de Amschit y de la tumba de la
misma Henrigueta. Diploma de maes-
tra conferido a la misma el 3 de
junio de 1835.

En la pieza alta, la mas alta de
la casa, donde estudiaba el nino se-

minarista, y que solo se wvisita con

la venia de Noemi Renan, se conser-
van: un curiosisimo pupitre, primer
regalo que por su aprovechamiento
y buena conducta en la escuela le
hizo su madre, el cual tiene, bajo la
tapita, escritas con lapiz, estas pala-
bras: «Cadean de ma bonne maman.
Renan». El vademécum, la carterita
de cuero y el cortapapel de la es-
cuela. El uniforme de académico con
el tricornio y la espada. Copia del
busto del maestro, por Bersntomm. Un
retrato de Cornelia Scheffer. Una ja-
rrita de Manon Feger. Las insignias
y joyas de la Legién de Honor. Un
cuadernito de apuntes.

Desde esta pieza de la nifiez de Re-
nan’ se domina gran parte de los
alrededores de Tréguier. Era de alli
de donde miraba, del otro lado del
rio, el campanario de la capillita de
Tredarzec, consagrada a la Virgen,
y que habiéndose quemado en 1828,
los campesinos continuaron veneran-
do en el tizon negro que habia que-
dado de la estatua.

El interior de la casita de Renan
se compone de un jardincito y una
huerta de legumbres. En el frente
que da a la calle, sobre una placa de
marmol negro, se lee esta inscrip-
cion, en letras de oro:

“Ernesto Rendn

De la Academia Francesa, Administra-
dor del Colegio de Francia, antiguo
alumno del Colegio de Tréguier. Nacié
en esta casa el 28 de febrero de 1823".

Al pie, un medallén con el busto
de Rendn, y dos medallones a los
lados con los bustos de sus nietos,
Ernesto vy Miguel Psichari, muertos
por la IFrancia.

Después de la casa donde nacio,
lo qug, mis mnos habla de Renan en
Tréguier, es el claustro contiguo a

la catedral, maravilloso encaje de
piedra construido en 1461. Su forma
es cuadrilateral, c¢on arcadas ojivales
de cuatro columinas. De tres en tres
arcadas se levantan elegantes contra-
fuertes unidos a la arcada principal.
Una puerta de hierro, abierta en el
muro que da a la plaza, y precedida
de una graderia de piedra. da en-
trada al claustro.

Renan conservaba gratisimos re-
cuerdos de ese antiguo claustro, que
le recordaba su piladosa infancia y
juventud. De él habla a menudo en
sus obras, v siempre con honda emo-
cion nostalgica: «la catedral tiene
siempre su adorable ligereza. La
hierba que crece sobre las viejas
tumbas del claustro esta siempre tan
tupida, que habria podido creer que
era la misma vaca la que pacia desde
hace cuarenta anos... Mi mayor, pa-
sion ha sido siempre el amor a la
verdad. Deseo que se escriba sobre
mi tumba. (Ah! Si1 ella pudiera que-
dar en la mitad del claustro! Pero
el claustro es la 1glesia, v la i1glesia
no me quiere), quiero, repito. que se

escriba sobre mi tumba: Veritatemn
dilexit».
Entre las muchas leyendas que

este pueblo, esencialmente supersti-
cioso, ha forjado en tormo de su hijo
mas 1ilustre, se cuentan la de la ga-
viota blanca, que vuela en torno de
la catedral de Trégunier, tratando de
penetrar al tabernaculo, y que, se
dice,-ser el alma de Renan, sacerdote
malogrado, que a favor de las som-
bras quiere volver al santuario, donde
se postré de nifio, a decir su misa,
y la mas arraigada de que ain se
pasea, estudiando, todas las noches,
al rededor de su querido claustro,
hoy completamente abandonado.

Muchas veces, en la soledad de
estas noches de Tréguier, he subido
las gradas de piedra, y, al través de
la reja, mirado al claustro iluminado
por la luna llena; ese claustro admi-
rable donde la hierba verdea bajo un
prodigioso silencio, y, he puesto alli
el oido al menor ruido... Solo la 1l-
tima vez, un gato negro que, con
los ojos fosforescentes, atraveso, como
de un salto, el patio, me hizo sentir
el frio de la muerte...

-

CorNeELIO Hispaxo

Tréguier, 28 de setiembre de 1924.
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' | de Maria Enriqueta

=Del tomo Rumores de mi huerto. Rincones romdanticos, por Maria ENRIQUETA.
Imprenta de Juan Pueyo, Madrid. 1922,

Dos libros mas que la fina y delicada poetisa mexicana ha tenido la bondad de
remitirnos y que tanto le agradecemos: Sorpresas de la vida (Novelas), «Virtuss.
Buenos Aires; y El secrefo (Novela). Editorial América. Madrid. Algunas de las
novelas se reproducirdan en este semanario.=

Petite chanson

En esa tarde
triste y glacial,
de oscuro cielo
cual turbia mar,
cuantos cruzaron
la soledad

del viejo parque
y en muda paz
me sorprendieron
junto a un rosal
que nadie ha visto
dar flor jamas,
pero que, amante,
su sombra da-

al banco donde
fui a meditar,

de mi dijeron

con gran piedad:
—«En ese banco
iqué sola estal..»

Y cuando luego
fuime a vagar

por la ancha senda
donde no mas
rompe el silencio
del encinal

la voz doliente

de la torcaz

que entre los arboles
buscando va
perdidos bienes

que no ha de hallar,
unos amantes

que oyendo estdan

la triste queja

de la torcaz,

cuando junto a ellos
me ven pasar,

a un tiempo dicen
con tierno afan:
—«jAy! por la senda
iqué sola val...»

iOh, dulce amigo!
tid y yo no mas
sabemos toda

la realidad...
Cuando la senda
voy a cruzar,

no es sino engaino
mi soledad:

yo sé que tu alma
conmigo va...

Y cuando al banco
vOoy a soiar,

‘no estoy tan sola

bajo el rosal;
tu alma y la mia
juntas estan...

Sendero olvidado

iOlvidaste la vereda

que conduce a mi cabanal.
Entre la oscura arboleda

de esta escondida montana,
mi alma triste y hurana

a esperar la Muerte queda...

Ella, en otoiio o verano,
tarde quizas, o temprano,
aunque esté, cual hoy, alerta
junto a la choza, el alano,
vendra a llamar a mi puerta.
—como llamaba tu mano—.

Saldré a su encuentro, de prisa,

tal vez con una sonrisa
de las que eran para ti...
Y vera la aparicion

al perro, junto de mi,
mas fiel que tu corazon...

Y partiremos después,

y con la hoja que rueda,

marcharemos, jay! los tres
por esa larga vereda

que recorrieron tus pies...

Méjico.

Mi carta

... Y la cierro, y en el sobre,
tras guardarla sonriendo,
escribo estas dulces frases:
«En su pafs, a mi duefio.»

Y después, enternecida,

la miro, le doy un beso,

la pongo en mi corazon,

iy se la doy al cartero!

—iLlévala al punto!—Ile digo.—

Llévala con todo empeiio,

y cuida por las veredas

que no se la lleve el viento...
Si esta serena la tarde,
cruza, veloz, los senderos;
no pases al ventorrillo

para pedir vino aiiejo,

que pueden correr las horas
charlando con el ventero.
iHazte cargo de mi angustia!
iVe de prisa, te lo ruego!
Pasa sin temor los vados,
sube las cuestas ligero,

no descances a la orilla

de los claros arroyuelos:

y si al cruzar por el bosque
te sorprende el aguacero,
entonces... bajo los drboles
aguarda un solo momento.
Cuida que el agua no llegue
hasta ese sobre pequefio,
que basta una sola gota
para borrar el letrero...

Y después, por las veredas
del bosque, sigue de nuevo,
sin descansar un instante,
sin detenerte un momento.
Y cuando baje la noche-
con su solemne silencio,

no temas al asesino

~que se oculta tras los setos,

contintia la jornada,

ve entre la sombra sin miedo:
dicen que un dngel piadoso
acompaina a los viajeros...
¢Oyes?... Pues bien: ja llevarla!™
;a llevarla con empeiio!
¢Adios, dices?.. No, de prisa
marchate y vuelve... //Hasta luego!
iOh, mi carta! Vuela errante
por ignorados desiertos...

Alla va... cruzando montes

y sendas y vericuetos...

Alla van por los caminos,
errantes, mis pensamientos...
Vuelan hacia extrafias tierras,
hacia otros climas... jMuy lejosl...
Y mientras huyen, veloces,

yo pensativa me quedo...

¢Se habra llevado mi carta

la corriente de un riachuelo?
¢Olvidada en una piedra

la habrd dejado el cartero?
iOh, quién sabel... En las posadas
acaso la habran abierto...
Acaso en estos instantes
alguien la estara leyendo,

y acaso... jacaso la estrujen

y la arrojen hacia el suelol..
iAh! tal vez el remolino

entre el polvo la haya envuelto...
O tal vez hecha pedazos,

lo desiguales fragmentos
como rotas alas giren
arrastrados por el vientol..
Y... iquién sabe! acaso... acaso
rendido ya, sin alientos,

al cruzar entre las brefas
haya caido el cartero...

Y acaso... de sed y hambre
esté alli tendido y muerto..,
iOh! jcuantas dudas funestas
se albergan en mi cerebro!
iCudntos temores me asaltan
después que mi carta entrego!
Tras ella se va mi mente
cuando de vista la pierdo;

y pienso en ella en el dia,

y por la noche... la sueno,
errante... por los caminos...
entre los bosQues espesos,
por carreteras torcidas...

por sendas y vericuetos...

Nuevo Laredo.
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El afilador

A Laura Rooia

Ya viene el afilador
tocando su caramillo...

iAy, decidle, por favor
cuanto su dulce estribillo
viene a aumentar mi dolor!

En esta triste calleja
oscura, sola y torcida,

con sus aleros de teja,
¢quién puede ganar la vida?
iQue cierren pronto la reja,

no vaya por ella a entrar
buscando a la Rosalia
para ver y preguntar,
como pasé el otro dia,

si hay tijeras que afilar!

No quiero en el corredor
~de mi triste patiecillo
volver a oir el rumor

de su alegre caramillo.
iQue no entre, por favor!

Este artista callejero

que luce bellas corbatas,
un exdtico sombrero,
blusa de dril y alpargatas,
es un palido extranjero

que mientras toca y camina
su afilador arrastrando,
nunca, al pasar, adivina
que ese sén que va tocando,
es un sén que me asesina...

En otras calles hermosas
mds suerte pudiera hallar...
En el mercado de rosas,

las tijeras de podar

preciso es que estén filosas...

Y alla en las callejas bajas,
en tiendas y prenderias
llenas de curros y majas
que rifen todos los dias,

siempre hay que afilar navajas...

Mas aqui, en esta escondida
callejuela silenciosa, 5
donde la hierba crecida

se mece ftriste y polvosa...
¢quién puede ganar la vida?

iYa es demasiado su empefio
en pasar junto a la reja!
Hasta en medio de mi sueiio
oigo la burlona queja

de su airecillo risuefo...

Ya viene el afilador
tocando su caramillo...

iAy!, jdecidle, por favor,
que afile pronto un cuchillo
con que matar mi dolorl...

Mejico.

Asi dijo el agua...

REPERTORIO AMERICANO

El rumor celestial de mi corriente
cosas tan dulces murmuré en su oido,
que el duefio de tu amor, agradecido,
hf‘ puesto en mi sus labios, reverente...»

Dijo asi en el pilén. El sol ardia,
eran de fuego sus fulgores rojos...
Y yo que en fiera sed me consumia,

al taz6n me incliné y bebi, de hinbios, '
ese beso que €l puso en la onda fria,
y que nunca pondrda sobre mis 0jos...

MARiaA ENRIQUETA

La juventud radical
de Colombia

vy el centenario de Rafael Nifiez

I}A juventud que se educa en los
claustros independientes de la
asfixiante coyunda romana, no podia
pasar en silencio una fecha como
esta en que se trata de exaltar de
manera oficial, la figura tornasolada
y seca de Rafael Nunez.

Heridos los jovenes con esta clase
de ejemplos que el régimen impe-
rante ha querido patentar como bue-
nos, reunen sus voces augurales y
fuertes para gritar a los oidos del
pais su rotunda protesta contra la
tinica profesion de fe que los con-
servadores hacen para seguir gober-
nando a la Repiblica. -

Son cuatro palabras hirvientes de
rebeldia y de amor por los nuevos
rumbos que la nacion necesita. Nada
mas elocuente que este manifiesto
de los jovenes en el cual se trasluce
el temple de su recia contextura de-
mocratica y la bella promesa de que
habra en Colombia dias mejores.

Dice asi el manifiesto de los jo-
venes:

iA la juventud radical
de Colombia!

Companeros:

El partido conservador celebra hoy
ante la figura angustiada de la his-
toria el natalicio del padre de la re-
generacion.

LLas hordas fanaticas que recibieron
de sus manos imptddicas y pecadoras
las cadenas ominosas para atar la
justicia y la raz6n al madero ensan-
grentado de la tirania espiritual y
politica, rinden el homenaje de su ab-
yeccion al sombrio personaje que con
equilibrio de algebrista politico y cual
nuevo tetrarca presentara en plato
de ignominia la cabeza del liberalis-
mo a los conquistadores de las liber-
tades ciudadanas.

" e

rnos y como grandes bajo el tacdn

del absolutismo nudista, révelarnos
contra esa ley que rompe el equili-
brio de la moral, abriendo un parén-
tesis de afrenta en la vida de la
Repablica. .

Bogota, 28 de setiembre de 1925,

Julio Toro G6émez, Manuel Barriga
Latorre, Adolfo Leén Vélez, Carlos
A. Alvarez,; Julio E. Eastman, José
J. Gonzélez, Camilo Cruz Perdomo,
Camilo Duran, Raidl Ortiz, Jesis
Guzmén, Rafael Cruz Perdomo, Mi-

el Angel Ospina, Max Santacruz,

erman Cruz, Domingo Martinez,
Eustaquio Sanchez, M., Carlos He-
redia, Enrique Lozano, Daniel Ren-
gifo, Juan G. Passo.

(Siguen muchas firmas).

(El Diario Nacional, Bogota).

Es Ud. chic
y necesifa un vestido de Frac
o de Smokin, a la ultima moda?
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En tanto que caia mansamente, Comparieros: Juremos ante el altar Director:

dijome el chorro en el pilén derruido: munifico de las ideas modernas FER.NANDO OrTiZ j
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“hoy canté mis canciones en su fuente. mios varones que cayeron como bue- Hasana, Cusa '
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Leerto Ghiraldo y Andrés Gonza-

lez Blanco editan las obras com-
pletas de Rubén Dario. La edicion,
a la ristica y en humilde papel, no
hace honor al genio del gran poeta
nicaragiiense, pero no se puede hacer
mas en nuestra Espafia. Nadie quiere
pagar mas de cuatro pesetas por un
libro, aunque este sea del principe
de los poetas modernos. Se lee poco,
y, a la inversa de lo que pasa en
los Estados Unidos, se compra menos
de lo que se lee. Por otra parte, los
editores esparioles (son lo mismo en
todo el mundo), se interesan muy
poco por la cultura y por el pueblo.
Lo esencial es hacer negocio. Pasa-
ran muchos afios antes de que haga-
mos alla estas ediciones magnificas
que los editores norteamericanos en-
tregan al pablico cotidianamente.

En cuanto al plan de los editores
también tenemos que hacer algunos
reparos. Desde el punto de vista ar-
fistico (han incluido en esta coleccion
una infinidad de estrofas y de en-
sayos mediocres) la obra de Dario
pierde muchisimo, porque estabamos
acostumbrados a considerarlo como
poeta altisimo, sin caidas, siempre
lleno de gracia y elevacion, y ahora,
al penetrar en su obra anterior a
Azal (1888) sentimos la amargura de
reconocer al principiante rutinario, in-
significante a veces. No creemos en
los nifios precoces y a la poesia de
un genio de 11 anos (a esta edad
comenzo a escribir Dario) preferimos
la obra madura de un poeta serio y
de buen gusto. Desde el punto de
vista bibliografico y cientifico también
deja la coleccion mucho que desear
por cuanto ha dejado de incluir varios
poemas, algunos de los cuales son
bastante buenos.

~ Sin embargo, aplaudimos franca-
mente los esfuerzos de estos recopi-
ladores. Se necesita mucho desinterés
para que estos dos artistas, dos crea-
dores, se dediquen a coleccionar los
trabajos de otro. Esta es labor de
bibliotecarios, profesores criticos.
Demés de que la tarea es dificilisima
€n este caso. Dario, hombre errante
y despreocupado, anduvo sembrando
SUS versos por cuatro continentes, y
hoy, tanto se puede hallar un ma-

nuscrito suyo en poder de un ne-
gro bozal de Centro América, como
€n manos de un intelectual francés.
Ahora sus poemas, como los huesos
de Cristo y los clavos de la Cruz,
tienden a multiplicarse y a subir de
precio, saliendo algunos de ellos en
piblica subasta en estos paises nues-
tros de cultura negativa. Hay que
andar entonces con mucho cuidado
€n estas cosas a menos que nos den
gatos por liebres. Afortunadamente
no hay nada que temer de dos es-

REPERT9R10 AMERICANO

Los primeros versos
de Rubén Dario

El poeta a los doce afios

piritus selectos como los de Gon-
zalez Blanco y de Ghiraldo.

El tomo primero de las obras com-
pletas nos trae el facsimil de la por-
tada autégrafa, trazada por Rubén
Dario, para su primer libro: Poesias
Yy articulos en prosa. Se marca la
fecha Julio 10 de 1881. En 1878 es-
cribié Dario los primeros versos que
aparecen en este volumen: /n Memo-
riam, es decir cuando sélo tenia once
anos. Buscamos el famoso poema y
nos encontramos con Vversos como
estos:

El hombre ser afligido
viene aqui sélo a llorar:
mas su destino es tornar
al «Paraiso Perdido».

El camino
que le ha trazado el destino
es, amigo, corto, corto!

El es alondra que vuela
de su nido muy distante,
que pasa su vida errante
cual en los mares la estela.

Esto que para un nifio de once
anos es un prodigio, es malisimo para
quien aspire al nombre de poeta. Pero
para el pablico grueso, acostumbrado
a los poemas de Ninez de Arce y
sus secuaces sonaba a perlas. El
pobre Dario, con su aristocracia tinica,
nos acostumbrd a leer poemas impe-
cables levantando cien codos el nivel
de nuestra poesia. Si él no hubiera
vivido, juzgando comparativamente,
sus primeros versos serian hoy admi-
rables, al lado de los de Nufez de
Arce, Campoamor, Zorrilla otros.
Pero como en L& KRosa Nifa, La
Sonatina, Cancion de Oftorio en Pri-
mavera y veinte mas nos did lo mas
exquisito que se haya escrito en len-
gua castellana, sus balbuceos infan-
tiles nos causan cierto pudor. Nos-
otros habriamos quemado la mayor
parte de los poemas que nuestro gran
poeta escribi6 antes de 1888. Pero
habriamos salvado de nuestro auto
de fe cosas maravillosas. AdGn no
tenia quince arios el precoz portalira
cuando ya habia escrito versos que
cualquier poeta de su siglo habria
firmado con orgullo. Zorrilla no habria
desdefiado la estrofa que copiamos
a continuacién, y poetas de hoy como
Manuel Machado se han enorgulle-
cidlo méas tarde con versos seme-

-

jantes:

Si caballero, mi dulce amiga,
fuera de aquellos de arpa y loriga,

banda de seda, cigarra de oro,
lengua meliflua, cantar sonoro;
y si ti fueras amiga mia,

de alto castillo la castellana,
en noche umbria,

noche de vaga melancolia,
junto a las. rejas de tu ventana,
linda sultana,

¢sabes lo mucho que te diria?

¢Acaso los precoces poetas ingle-
ses Keats y Shelley han hecho cosas
parecidas a los catorce anos? Y yo
dudo que pueda haber en toda la
produccion modernista (o roméantica)
un poema mas espontaneo, mas olo-
roso a campo, de mas frescura que
este Del Tropico:

Qué alegre y fresca la mananita!
me agarra el aire por la nariz
los perros ladran, un chico grita
y una muchacha gorda y bonita,
junto a una piedra muele maiz. ..

Sonando un cuerno corvo y sonoro,
pasa un vaquero, y a plena luz
vienen las vacas y un blanco toro.
con unas manchas color de oro

por la barriga y en el testuz.

En estos versos sentimos el campo
directamente, no como en los poemas
amanerados de Meléndez Valdés «<por-
que huele a tomillo» sino porque se
nos mete todo entero por las pupilas
y nos bafia en la emocion que el
poeta aprision6 en las estrofas.

El nifio-poeta comienza imitando y
abriendo sendas nuevas. Hay mucho
de Campoamor, mas de Becquer, algo
de Espronceda en sus primicias lite-
rarias. Hay raras semejanzas con ver-
sos de Marti:

Mucho sefiora daria

por tender sobre tu espalda

tu cabellera bravia,

tu cabellera de gualda.

Despacio la tenderia,

callado la besaria.

Mucho sefiora te diera

por desenredar el nudo

de tu roja cabellera

sobre tu cuerpo desnudo.

Muy despacio la esparciera;

hilo por hilo la abriera.
(MagrrTi)

Rizos do la luz se quigbra

en sutiles resplandores.

iQuién besara hebra por hebra

los suaves y tembladores

rizos do la luz se quiebra!
(Dario)

No necesito demostrar punto por
punto la influencia de Campoamor
en poemas como Mundo Mundillo vy
Francisco Elisa. Ademas de la
humorada (o dolora) contenida en
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r



176 e

- =
—

-

REPERTORIO AMERICANO

— e —

estos versos, notense los principios
estroficos iguales a los del viejo
bardo espariol:

Francisco es un muchacho

tan bueno, tan amable, tan amigo,
que digo sin empacho

que es el mejor que tengo...

Pues, sefior; don Francisco,

el seco, el matematico, el arisco,
tenia una vecina

muy hermosa, muy buena, muy ladina. ..

Un domingo en que él iba

ligero, calle arriba,

a la misa de diez (porque mi amigo
es un creyente acérrimo, catdélico,
exacerbado, mistico, hiperbdlico)...

Cielos! Es el amor divino fuego,
pero es un fuego fatuo, que muy luego,
por medio de mil pasos y deslices,
al hombre més sutil como al mas lego
déjalo con un palmo de narices...

De este modo podriamos citar es-
trofas enteras calcadas sobre Cam-
poamor. Y luego estamos seguros
que la mayor parte de las frases,
giros y vocabulario de estos poemas
pertenecen al autor de Doloras. Y
~de Becquer, como es natural, tiene
mucho nuestro poeta. Valgan las fra-
ses siguientes: «<Yo adoré a una mu-
jer con el fuego...» «iEstoy loco?...
No sé.»

Qué soy? Gota de agua desprendida
del raudal turbulento de la vida: '
Soy... algo doloroso cual lamento...
Arista débil que arrebata el viento.

Y wvalgan los mismos modos de

hacer:

Temblé en la flor la gota de rocio
entre cambiantes mil;

la besaron las brisas matinales
del perfumado abril;

y al brillar en Oriente la alborada
un reflejo de sol

evapord la gota de rocio
con su vago calor.

Creci6 el infante de las crenchas rubias.
iEl hijo de tu amor!

Cinco veces miré la primavera.
y al cielo se volvi6.

iMisterio incomprensible de la vida!
iAliento del Sefor!

Vinculo eterno que une con sus lazos
al nifo y a la flor.

Y hay en este libro bastante de
Heredia y de Quintana y de otros
poetas del siglo diez y nueve que ya
han pasado a un olvido justo y me-
recido.

Mas al iniciar tendencias nuevas,
como producto de su fuerza mila-
grosa de asimilacion, es cuando el

nifio poeta se nos presenta como el
verdadero prodigio de su tiempo.
Desde su poema 74 y yo ensaya
todas las formas métricas y aunque
es todavia poeta convencional, . ya
anuncia un gran deseo de variedad.
¢Y no habéis notado en la obra de
don Francisco Villaespesa estrofas
calidas y orientales como ésta?

Alla donde entre velos flotantes de oro y seda
en el harem fascina ia esclava encantadora,
mientras amantes quejas en blando son remeda
en manos de rawies la tierna guzla mora.

En la obra de juventdd de Juan
Ramon Jiménez—antes de su locura
—encontraréis muchas bellas estrofas
como las que a continuacion se copian:

iFué en el campo! Ruborosa
estaba. {Pobre Maria!

y fué su primer amor

aquel que sintié la nifa,

Después, en alegre noche
la vi graciosa y festiva;
y dila un bot6én de rosa
y ella me di6 una sonrisa.

La nina de mis amores
es una candida nina,
con unos ojos azules
como las aguas marinas.

Naturalmente que ni Jiménez, ni
Machado, ni Carrere, ni adn Villaes-
pesa querran reconocer estas influen-
cias de un nifio de doce afnos y dirdn
que tanto el estilo de Dario como el
de ellos vienen de comin origen. Y
si asi fuera no podria negarse que el
visionario nicaragiiense, con su inau-
dito poder concretador, fué el primero
en anticipar estos nuevos temblores
de emocion estética, que méas tarde
iban a formar una escuela con su
teoria y sus leyes.

Y ya es hora de explicar el nombre
de Precursor que hemos dado a este
poeta en nuestro libro Precursores
del Modernismo. El, al mismo tiempo

ue Casal, Marti, Gutiérrez Nijera,

ilva y Diaz Mir6n, inicia no sélo el
movimiento modernista en nuestra li-
teratura, sino que es el precursor de
todos los escritores del futuro cuyo
ideal artistico sea la (nica razén de
ser. Su consagracion definitiva al arte,
su constante finalidad al ideal nos
han dado el ejemplo més puro de
elevacion espiritual en los tiempos
modernos.

Gran razon tenia nuestro poeta al
despreciar la mulatez intelectual. Yo
estoy seguro de que muchos de es-
tos poetastros mulatos de Centro
América y las Antillas sintieron los
mas_vivos deseos de hacer desapa-
recer a este nino, que a la edad en

que ;muchos atin no saben leer supe-
raba a los poetas mas respetados de
su siglo.

ArTURO TORRES RIOSECO

of Texas. 1925,
exas. U. S. A.

Universit
Austin,
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Dr. ALEJANDRO MONTERO S.

MEDICO CIRUJANO

TeLErono 899 ,
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.

Despacho:
50 varas al qute del Banco Internacional.
Un estante de obras
escogidas

En la Administracién del “Repertorio

Americano” se venden las siguientes:
Rodolfo Otto: Lo santo. Lo ra-

cional y lo irracional en la

idea de Dios: . i a C 5.00
Luis Lépez de Mesa: lola . .. 100
José M.? Chacén y Calvo: Her-

manito Menor ..; . . S ote 1.00
J. Vasconcelos: Articulos. ... 1.00
E. Rendn: Pdginas Escogidas

(2 folletos). . . ¢ NI R NS 2.00
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y

Rerqismo . . . % . < 3 s 1.00
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones 1.00
Xavier Icaza: Genfe mexicana

(novela) . . < s . s 5t 0D
Leopardi: Parials .4« s vidns 1.00
R, Tagore: Ejemplos. . ..... 100 H
Hugo de Barbagelata: Una cen-

turia literaria (Antologia de

poetas y prosista uruguayos). 7.00 [
Kahlil Gibran: E! loco. .. ... 100
Paul Geraldy: 74 ¢ yo. . . . . . 100 '
Homero: lliada (2 tms., pasta). 6.00 |
E. Diez Canedo: Sala de refra-

(08 . 'a' e patry Rl N YT RS 1.00
Platon: Didlogos (3 tms,, pasta). 9.00
Fray Luis de Leén: Poesias ori-

ginales. . . . i’ v s R i v, LS
Euripides: 7ragedias (1 tomo _

pasta) . . . » & o e e o 00
Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00
Tagore: Jardinero de amor. . . 200
Bolivar: Discurso en el Congre-

so de Angostura . . . . . s G0
Diego Carbonell: Reflexion

RISEOTICAS . « « 3 s o sosbin Benin e KRR
R. Heliodoro Valle: Anfora se-

AT .~ o.i s 3 oe o ra 3-w . Il

| M1 Magallanes Moure: Florile-

B0 A0y i s o BRI T 1.00
Isaias Gamboa: Flores de oforio

y otros poemas .. ...... 200
Omar Kheyydm: Rubayadt. (Trad.

directa de V. Garcia Calderén) 1.00
L. Lugones: Elogio de Leonardo 1.00
Paul Geraldy: 7d y Yo .. ... 100
Luis Cané: Mal estudiante. . . . 400
José Martl: Versos . ....... 1.00
Savitri, episodio del Mahabhdra-

ta--.-....‘ .......... '.m’

Equivalencia: ¢ 4 = $ 1. oro am. |
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