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LA ANORANZA DEL PASADO EN
MARIO SANCHO

A

Flora Ovayes

1 releer los textos de Mario Sancho,
me llama la atencién un rasgo que
confiere un tono totalmente dife-
renteasusescritos: laidealizaciéndel pasado.
Efectivamente, la concienciadeunpre-
sente degradado propicia en el escritor la
idealizacién de épocas anteriores. En los
ensayos destaca una nostalgia por los valo-
res perdidos en la sociedad costarricense.
Esta posicion particular surge de su deses-
peranza ante la realidad presente, que el
ensayista compara con un mundo ideal,
situado en el pasado. En la actualidad, se
descubre la falsedad de los mitos naciona-
listas: no somos la Suiza Centroamericana;
la situacion presente hace que el futuro no
resulte atractivo, por eso, confiesa:

Desde hacealgunosafios
anda nuestro espiritu
buscandose un refugio
en el pasado, en parte —
(a qué negarlo? por gus-
to del pasado mismo,
pero muy principalmen-
te por escaparalaangus-
tia y desencanto del pre-
sente (Costa Rica, Suiza
Centroamericana, 1935,
11).

En algunos ensayos, el
pasadoseincorporacomodato
que explica el presente y el
tono nostalgico se atentia. Sin
embargo,lamayor partedelas
veceslaoposiciénentreel ayer
y el hoy tiende a recalcar el
fracaso de las aspiraciones e
ideales del ensayista. En todo caso, Sancho
imagina, digamos que inventa, un mundo
ideal, un pasado en el que a su entender
existian valores como la prevision, el amor
al trabajo, la justicia, la sinceridad, la delica-
deza, la religiosidad sentida, la cultura hu-
manista y la defensa de los valores republi-
canos:

Habia menos demandas a la vanidad,
alasensualidad, a la codicia, que son resor-
tes, hay que confesarlo, del progreso, al
menos del progreso material, pero que tam-
bién son responsables de la mayor parte de
lasindignidades y las transgresiones mora-
les que ocurren con innegable frecuencia en
la sociedad moderna (Costa Rica, Suiza
Centroamericana, 15).

Probablemente ese pasado, ese parai-
so terrenal republicano, no haya existido
nunca en nuestra historia. Sin embargo, a
Sancho le sirvié como referencia utépica en
una época de desencanto. Situé su tierra
prometida en el ayer, en el Cartago anterior
al terremoto de 1910 y en una Costa Rica
~ideal, suma de las virtudes ciudadanas y

morales que garantizan la existencia de la
Republica.
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Lanostalgia del Pasadodaorigen ade-
mads a sus paginas mas liricas y sentidas. En
su evocacion, era aguel un mundo de una
suave belleza, lleno desencillez, cuyoritmo
estaba marcado por el discurrir delas fiestas
religiosas. Rememora las costumbres, las
tertulias, el ambiente pueblerino. Evoca las
fuentes que adornabanlasiglesias, las esca-
sas diversiones de aquel entonces. La pre-
sencia retadora y bohemia de los hermanos
Troyo, especialmente Rafael Angel, el poeta
que «congregaba a su alrededor a cuantos
escritores iban y veniana Costa Rica» (Me-
morias, 1961, 32). Por todo eso, anota.

El antiguo Cartago tenia gran atracti-
vo alin para las personas que no habian
nacidoo vivido en él: erauna ciudad peque-
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fia y modesta, pero con caracter propio, con
un aire inconfundible de hidalguia que lo-
graba infundir una sensacién de buen tono
y noble sosiego («Las casas solariegas del
antiguo Cartago», Repertorio Americano,
XXVI, 2 (1933) 2).

En el fondo, cuando escribimos algo,
nos estamos escribiendo a nosotros mismos.
En estas lineas nostdlgicas, Sancho describe
su propio pasado, suinfancia en el Cartago
anterior al terremoto: La memoria recupera
el paisaje perdido, l0 ilumina con la luz del
deseo, lo tifie con 1 triste poesia, con la
bruma que envuelve los parajes de la nifiez:

Calles, calles l‘ealmente, nunca tuvo la
ciudad maés de cinco: calle del Ferrocarril,
calle Real, calle dela Soledad, calle de San
Francisco y calle del Hospital. Cinco vias
largas y rectas como las rayas de un pen-
tagrama, pero de unPeNtagrama de partitu-
ra antigua y por a0 de musica simple y
melodiosa. Y a modo de barras de compas
cruzaban esas calles Otras de norte a sur:
calle del Sefior Dedn, €alle de 1os Estanques,
calle del Cuartel y as! hasta la calle de Punta
Diamante. Todas ellas €mpedradas, tenian
los desagties en el medio y se Jlenaban de

yerbaenlas orillas; mas el transetinte sentia-
se feliz y como embrujado de un hechizo
inexplicable (Memorias, 26).

Todo esto iba a desaparecer con el
terremoto. El sismo aparece en sus ensayos
como el acontecimiento que separa en dos
mitadesirreconciliablesla historiade Carta-
go: el pasado absoluto e irrecuperable y el
presente degradado.

;Sucedio6 asi, realmente? Me atreveria
a decir que no. A Cartago no la cambiaron
los desastres naturales: la cambiaron la his-
toria, el progreso. La cambio, en fin, el paso
del tiempo. Lo mismo que a Sancho. Su
infancia, la alegria de la juventud, la ciudad
antigua, todo quedaba atrds por el trascurrir
del tiempo. Como sucede con cada uno de
nosotros: el tiempo nos hace y
nos extingue a la vez, nos trae a
la vida y nos exilia de nuestro
origen.

Entonces empieza el pere-

grinaje por los caminos de la
vida. En Memorias o en Viajes
y lecturas se habla de la vida
como un viaje, de? mundo como
un libro, del libro come un
mundo. Ahielensayista recuer-
da sus andanzas por Europa, el
paso por los puertos europeos,
por Bélgica, Provenza e Italia.
Sobre todo la larga estadia en
Paris, donde conoce a Rubén
Dario. La peregrinacion por Es-
pafia, Centro América y Mexi-
co, los afos en los Estados Uni-
dos. La amistad con Clorito Pi-
cado,elamor, lasilusiones: todo
unido por el hilo del recuerdo y
lapalabra. Y elretornoalapatria,ala ciudad
natal. Regreso que representaba, sin embar-
g0, un exilio. Parad¢jicamente, la vuelta al
viejo solar significé para €l muchas veces el
encuentro con el rechazo y la incompren-
sién de un ambiente aldeano y mezquino.
Los viajes por el murido o por los libros lo
conducian siempre al mismo lugar y lo en-
frentaban de nuevo a la lucha desgastante
contra la mediocridad y los prejuicios.

En cada renglon de sus libros, Mario
Sancho se escribia a si mismo, se convertia
en un personaje literario. Como muchas de
sus paginas fueron escritasen la so}e_de?d, en
el aislamiento y el rechazo, en el exilio inter-
no, entre nosotros ha perduradoelrec uerdo
de un hombre desencantado e irénico, va-
liente y fustigador. Al releer sus escritos,
descubrimos que esta rebeldiase enlaza con
la afioranza de una patriaimposible y anhe-
lada. Se nos descubre también el hombre
deslumbrado ante el espectaculo del mun-
do, el testigo del cambio de un siglo, el
cronista espléndido de una épocapasada. O
para decirlo con sus prop1as pala})ras, «un
hombre desencantado que Supo sin embar-
go luchar en su dia con animo valiente».
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MAS DE LOS VIEJOS -;NUEVQg?- PROBLEMAS: IDENTIDAD,
CINE Y LITERATURA | ATINOAMERICANOS

Minor Calgeyén Salas

® Cual puede ser y como debe ser la identidad
(,nacional y continental de América Latina?
;Como debe ser nuestra literatura continen-
tal? Preguntas que nos hemos hecho a través del
tiempo; algunas surgidas practicamente, a partir
de aquel viernes 12 de octubre de 1492, en que “el
almirante de la Mar Oceana” arribara a Guanaha-
ni. Mas recienlemente otro tema-problema que
nos ha inquietado es ;como debe ser el cine latino-
americano?

Sin pretender agotar ni mucho menos estas
pregunlas —no tengo la capacidad de hacerlo—,
pero ademds, escudado en alguna de las caracte-
risticas que el ensayo como género literario posee,
a saber: no agotar el tema propuesto en la discu-
sion, tralaré, si no de conteslar, por lo menos
reflexionar sobre semejantes preguntas.

En el capitulo 3, titulado “A partir de los
anos sesenta: (Nuevos cines para un Nuevo Mun-

do” del libro El carrete magico (1994) de John

King, se transcriben algunas afirmaciones de des-
tacados cineastas latinoamericanos —por supues-
to incluidos brasilefios— sobre el papel y la fun-
cionque el cine latinoamericano debe cumplir; por
su pertinencia en relacion con lo que quiero abor-
dar, voy acitar a continuacion:

“...dando lestimonio critico de esta reali-
dad —de esla subrealidad, de esta mise-
ria— el cine la refuta, la rechaza, la denun-
cia, la enjuicia, la critica y la deconstruye,
porque muestra las cosas en gu irrefutabili-
dad y no <omo nosotros quisiéramos yue
éstas fueran”.
Fernando Birri

“...Observando e incorporando la cultura
popular seremos capaces de desarrollar to-
talmente el lenguaje del arte de la libera-
cion”.

Jorge Sanjinés

“...pero pueden encontrarse en la apertura
revolucionaria hacia un cine marginal y en
conlra del sistema, un cine de la liberacion,
el tercer cine”.

Getino y Solanas

“Una nueva poética del cine debera ser so-
bre tedo, parlidista y comprometida, un arte
comprometido, un cine consciente y resuelta-
mente comprometido, es decir, un cine imper-
fecto. Un cine imparcial o no-comprometido
como actividad estética completa, sélo serd
posible cuando el pueblo lo produzca... en
aquellos que luchan, y encuentra sus temas
en sus problemas”.
Julio Garcia Espinosa

Es interesante observar como un literato:
Alejo Carpentier, en la década del 70, especifica-
mente en 1979, argumentaba de una manera muy
similar a los cineastas citados anteriormente. Para
Carpentier, la literatura latinoamericana, ademds
de tener una muy buena calidad, debia ir de lo
particular a lo universal, es decir, el escritor tenia
que partir de lo que ve, tratar de entenderlo y dar
una visién del mundo, partiendo del compromiso
con ese mundo. Asimismo, debia convertirse en
algo asi como “el Cronista de Indias” de su conti-
nente, trabajando en funcién de la historia moder-
nay pasadade ese continente, mostrando, decia él:
“sus relaciones con la historia del mundo todo,
cuyas contingencias también le atafien, poco o
mucho”. Ademas, insistia el cubano, en cémo el
escritor tenia que hablar el lenguaje de la historia
que paraél era: “lahistoria que se produce en torno
a él, que se crea alrededor de si, que se afirma en
derredor suyo”.
Carpentier insistia en hacer arte de calidad

y bien enraizado en |35 probleméticas de nuestro
continente. Hablaba —y es interesante observar
cémo se refiere en log mismos términos que los
cineastas citados, especig|mente Julio Garcia Espi-
nosa—de tres caracleristicas que debia tener nues-
tra literatura:

1) El melodrama,
2) El maniqueismo,
3) El compromiso politico.

Para el escritor cubano, América Latinavive
envueltaen continuos yconstantes melodramas que
el artista no debe evadir, debe eso si saber de qué
manera tratarlos pero no evadirlos: “No busque-
mos deliberadamente e| melodrama, pero no lo
esquivemos tampoco. América Latinaestallenade
tragicos melodramas cotidianos” .

En relacién con el manigueismo, dice el cuba-
no que la historia no es sino la crénica de una
inacabable lucha entre opresores y oprimidos:
“Opresores que conslituyen una minoria podero-
say op_r‘imidos que pertenecen a una mayoria
inerme”?. La elecci6n del artista dice el cubano se
vuelve sumamente facil, pues se reduce a dos
posibilidades: 1) La de estancamiento —que es
inadmisible; 2) La de un progreso real en el plano
nacional y colectivo, al cual debemos aspirar.

En torno al compromiso politico, es claro que
ante los melodramasen el continente y al optar por
los necesitados, el artista debe comprometerse:
“Me dirdn que una toma de posicién ante tales
realidades implica un compromiso politico por
parte del novelista”?.

Volviendo al cine, es cierto que uno de los
cuestionamientos y autoc uestionamienios en rela-
cion con el nuestro, fue suescaso nivel artistico, o
mas bien el descuido en aspectos artisticos-forma-
lesen la produccién cinematografica; sin embargo,
eldesarrollo, laexperiencia,losafios transcurridos
se han convertido en una escuela importante que
efectivamente ha dotado de mayor calidad a la
produccién audiovisual ennuestro continente. Se
trata, entonces, de un cine de calidad que tome
como aspecto central el compromiso con nuestro
continente y el mundo; asfcomo la obra de Alejo
Carpentier loes de calidad y fuertemente compro-
metida connuestras realidades. Una literatura que
hizo de los problemas de América Latina punto
medular de reflexién como apunta Juan Duran
Luzio: “Es evidente que el fundamento de esta
obra de Alejo Carpentier, como de otras muchas
suyas, es la historia continental; o la historia de

Europa que toca directamenteal Nuevo Mundo™.

Literatura, Cine e Identidad

A pesar de parecer trillado este tema de la
identidad, se hace conveniente reflexionar que
este tema-problema nos atraviesa y quiza lo hara
por el resto de nuestra existencia. Es decir, todo
pueblo, toda comunidad que ha sido victima de
conquistas y colonizaciones y cuyas tradiciones y
herencia haya sido devastada, esta llamado a pre-
guntarse constantemente ;quién soy? Por supues-
to, es un tema dificil, en el que se puede caer
facilmente en lugares comunes y superados.

La identidad no es “algo” estatico, estd en
constante modificacién, en lugar de ser es un siendo
queserenuevaymodifica. En este interés—queno
decae ni lo haré— que sefialo por el tema de la
identidad, no es gratuito, que por ejemplo alguien
como Néstor Garcia Canclini, intelectual reconoci-
do en nuestro y otros continentes, en libros como
Culturas hibridas (1989), Consumidores y ciuda-
danos (1995) y La Globalizacién imaginada (1999)
o en compilaciones de Rubens Bayardo y Mdnica
Lacarrieu comoellibro Globalizacién e Identidad
Cultural (1997), entre muchos otros textos que
podrian mencionarse, se aborden, en el contexto
de la globalizacién, los problemas y vericuetos de
laidentidad. Es mas, en este contexto de la globa-
lizacién, de la transnacionalizacién, de la reduc-
cién del papel de las Naciones-Estados, el tema de
laidentidad requiere renovados brios. Quizas, por
lo anterior es que en la pelicula costarricense Las
Mascaras de Rafael Chinchilla como director y
Jaime Gamboa Goldemberg como guionista; el
personaje principal —en la pelicula— un costarri-

cense que hoy vive en los Estados Unidos utilizan-
do sus destrezas de artesano-fabricante de masca-
ras en la industria de Hollywood; en un viaje que
hace a Costa Rica, en el cine Magali, en nuestro
pais, cuando mira la pelicula “hollywoodense” en
la que él ha participado, se sorprende y no positi-
vamente de lo que sus ojos estan viendo. El se da
cuenta que contribuye con su saber y su practica a
promover y divulgar una identidad a nivel plane-
tario que tiene como principales caracteristicas la
opulencia, el despilfarro, la poca solidaridad, la
superficialidad y la espectacularidad. Al cine lati-
noamericano, a lanovela latinoamericana les toca,
como apuntaban los cineastas y Alejo Carpentier,
contribuir a promover, divulgar y hasta construir
una identidad —planetaria— que de la solidari-
dad, la tolerancia y la no banalidad haga sus prin-
cipales atributos.
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EL RECINTO SAGRADO

(UN ENSAYO Y DOS POEMAS)

Héctor Andrés Naranjo Rojas

" . .
— iMalo, malo,! ;No veis como
retrocede?

—51, pero le comprendéis malsile
lamentiis. Retrocede como todos

los que se preparan a dar un salto
enorme”.

Nietzsche

dlderlin admiraba y veneraba a Je-
sus. Se infiere de una de sus mas
bellas poesias:

“... Porque cuando el Maestro
anduvo por esta tierra,

un dguila cautiva,

muchos de los que lo vefan sentian
temor,

mientras su Padre lograba

que su mejor esencia

actuara con eficacia entre los
hombres.

Y también el Hijo vivi6 en la
afliccién

hasta que su Padre se lo llevé

por los aires al cielo.

Como €],

vive cautiva el alma de los héroes.
Y los poetas,

aunque espirituales,

también deben ser mundanos”.

En esta poesia Holderlin dice todo lo
que sabia sobre la esencia del hombre. Hol-
derlin se atribuye a si mismo una doble
naturaleza: una mundana y otra espiritual,
sagrada o heroica. Y se la atribuye a Jests
también. Holderlin se compara con él. Hol-
derlin quiebra en mil pedazos el dogma
cristiano segtin el cual Jestis no participa de
la naturaleza mundana. La reflexién de
Holderlin abarca todala esencia delhombre
somos nosotros mismos. Holderlinatribuye
entonces al hombre una doble naturaleza.

Rainer Maria Rilke, el famoso poeta,
legé a la Humildad su teoria de la balanza.
Es una doctrina sobre el ser del entre o
esencia del hombre. Rilke divide la psiquis
en dos lados que son como los dos platillos
de una balanza. Segtin Rilke, hay hombres
que pasan de un lado de la balanza al otro
abandonando sus pesos psiquicos. Es una
manera de hablar de Rilke de lo que se
podria llamar psiquismo gravitacional.

Allugar que llega el hombre que pasa
de un lado al otro lo llama Rilke el recinto
sagrado. Esta fenomenologia del recinto
sagrado o regién psiquica est4 en todos los
hombres. Alhombre que pasadeunladode
la balanza al otro lo llama Rilke “el 4ngel”.
C_on esto no quiere significar que es un ser
sobrenatural. Conestenombre alude alhom-
bre que se suspende en el recinto sagrado o
en “lo abierto”. En cierto sentido, Hélderlin
y Jestis fueron Angeles en el sentido rilkea-
no, por cuanto visitaron el recinto sagrado.
- Sabemos que Hoélderlin sucumbi6 ante sus
problemas psiquicos, ante lo mundano, no
pudo fundar su morada en el recinto sagra-
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do, pero lo intentd. Enelre.
cinto sagrado habita unDjeg
de amor, de bondad, de be-
lleza, delibertad. Cuandoun
hombre funda su domicilio
o permanece mucho tiempo
enel recinto sagrado, Diosse
encarna en él. Esto sellama
encarnacién divina. Elidog-
ma cristiano de la entama-
cién pierde si misterio, pues-
to que ya tenemos unaexpli-
cacion de esta. .

En el prélogo al Zara-
tustra, Nietzsche dice: “Bl
hombre es una cuerda tendi-
da entre la bestia y el Super-
hombre”. Pasar de un extre-
mo de la cuerda al otroesla
faena sutil y vital. Nietzsche
llama al hombre que pasade
un extremo al otro el Super-
hombre. Con estenombreno
designa un ser sobrenatural.
Conestedesigna, entreotras
cosas, al hombre que vence
al espiritude pesadez. Cuan-

do Nietzscheescribi6 supré-

logo al Zaratustra no estaba

pensando enunpoetallama-

do Rilke, ni Rilke al escribir
su teoria de la balanza pen-
saba en Nietzsche.

No obstante, los dos sefialan 1o mis-
mo. Los dos han llegado, cada uno a su
manera, al mismo resultado. El hombre o la
Humanidad transita, segtin Nietzsche, al
Superhombre. Estelugar es el recinto sagra-
do del que habla Rilke.

ConHélderlin, Rilke, Nietzsche y tam-
bién Soren Kierkeggard, se inicia la caida
del cristianismo. Con estos personajes, los
dogmas se debilitan, se descifran los miste-
rios. “El mundo de los cielos es un estado
mental”, dice Nietzsche. Nietzsche en cuan-

to filésofo y escritor puede considerarseuna

La urraca ladrona ataca al artista

le lanza un rombo.

La urraca ladrona desconcentra al artista
le toca un bombo. -

la urraca ladrona desorienta al artista
lo aleja de su rumbo-

El artista se aleja.

Se va por unarufd

donde una desconocida gruta debe
encontrar.

A veces todo lointéffumpe

porque a la gruta llega

la urraca ladrona

que le lanza un rom>0

le toca un bombo

lo aleja de su rumbO-

encarnacién divina: esto ex-
plicasugrandeza, peseaque
también, como Holderlin, fue
arrastrado por lo mundano.
“La mundanidad mundea”,
diria Heidegger. Los cristia-
nosno pasandeunladodela
balanza al otro. Elmundo de
felicidad y libertad que pro-
metia el cristianismo no se
ha dado. Se podria hablarde
fracaso.

Jesus es una de las en-
carnaciones que ha existido.
Enel pueblo heleno tenemos
una (tal vez hay mas): Dioni-
so0s. Segtin Mircea Eliade, el
origen de la religién dioni-
siaca se pierde en el tiempo.
Los orficos tenian un mito
sobre el origen del hombre
que también es un mito sote-
riolégico. Segun el mito, el
hombre nace de los titanes y
Dionisos. De Dionisos, le vie-
ne su parte amorosa y noble,
de los titanes, su parte des-
tructiva. ;Existié un hombre
llamado Dionisos?, junhom-
bre que fue elevado al rango

de ser hijo de Zeus y el mis-
mo un Dios?

Nosotros nos inclinamos por una res-
puesta afirmativa. Dionisos fue un hombre
que comprendié los mecanismos esenciales
de la mente; Dionisos conoceria el recinto
sagrado y hablaria de esto a los hombres
hace mucho tiempo. Después se originaria
una religion. .

El recinto sagrado siempre ha estado,
desde el origen del hombre. La mente o
alma no cambia. A veces hay un transito de
un lado al otro, pero no cambia. La mentees
una apriori. Hegel y toda su doctrina del
cambio se estrella y cae en mil pedazos con
estas sutiles y bellas afirmaciones.

" Asiadna la violonchelista

Ariadna toca un violonchelo labial
y seduce al Minotauro zanahoria.
Ariadna toca un violonchelo rojo
y seduce al Minotauro melocotén
Teseo entra al laberinto
y lleva un hacha en la mano, ‘
mientras Ariadna seduce al Minotauro
nifio.
Ariadna la nifia besa al Minotauro
mientras Teseo clava el hacha en
la espalda del Dios.
El Dios esta herido y cubre de sangre
a Ariadna la violonchelista.
Ariadna la nifia lleva rosas rojas

toca un violonchelo negro
todos los dias
en la morada del Dios.
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1 pasado aqui es afioranza, afianza el progreso. Miramos de manera Optima el mafiana;

es el retorno a la buisqued@ de los valores que resume al ser costarricense del ayer

turbulento. De una forma u otra el pasado es como la parcela ignorada por los mds

jévenes,como se ha evidenciado al diagnosticar sobre acontecimientos importantes de

nuestro acaecer institycional € histdrico. Pocos son los costarricenses que saben de
fechas memorables, de persgnajes, héroes, de la contemporinea accién de ese acontecer
cotidiano que forja nuestra jgjosincrasia. He aqui, entonces, la importancia de un viaje al
paisaje en que Mario Sanchg yecrea elementos autobiogréficos y paradigmaticos de su Cartago
natal; el enfoque dirime lo que no retorna; el cambio de siglo sugiere esa afioranza de una
“patria imposible y anhelad,”.

En otro aspecto, la identidad, el cine y la literatura latinoamericanas se enfocan como
hitos permanentes en la buen, jntencién de realizar proyectos importantes en momentos de
una globalizacion comercia] ¢ jmperativa. La tematica crea sus propios mecanismos; el ser
latinoamericano esta en medjo de toda una discusién en torno a definiciones comunes del
hombre planetario. .

Y un ensayo sobre lo sagrado de la poesia, retornamos a los mitos originarios de la
religién al considerar mecanjsmos internos que producen las imégenes en Holderlin, Nietzs-
che, Zarathustra, Jesus.

'Elemblema delalibertad asume laideade que los hombres han de existir por los ideales
eternos del conocimiento.

Es necesario para el humanista propiciar el interés sobre nuevas formas de indagar en el
espiritu y el arte: los avatares del futuro.

Gerardo César Hurtado Ortiz
Editor

Tlustracién de portada: Libélula de lns alas rojas persiguiendo una serpiente que se desliza en espiral hacia la estrella correcta (1951), de Joan Mird.
. Contraportada: Mayo (1968), de Joan Mird.
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