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El précer José Cecilio del Valle

Sonaba el Abad de San Pedro:;
y Yo también sé sonar

B;\ América estaba dividida en dos zonas contrarias entre si,
oscura la una como la esclavitud, luminosa la otra como la
libertad.

Nueva Espaia, Guatemala, San Salvador, Comayagua, Ledn vy
Panama formaban una extensién inmensa de territorio sometido
al Gobierno espanol. El nuevo reino de Granada, Santa Fe, Ca-
racas, Buenos Aires y Chile formaban un espacio dilatado de
tierra libre e independiente.

Si en el antigno mundo los paises septentrionales eran el
suelo de la libertad, en el nuevo los australes fueron la tierra
venturosa donde broté primero (@),

(@ No hablo de toda la América. Hablo de lo que se llama América
Espaiiola,

El Sur se cubria de sangre por defender sus derechos y el
Norte mandaba millones al gobierno que intentaba sofocar aque-
llos derechos.

No hubo simultaneidad en la causa justisima de nuestra in-
dependencia; y esta falta grave aumenté las fuerzas de Espaia;
entorpecié la marcha de América; y fué origen de males que
llora el amigo de los hombres.

LLa unidad de tiempo es en los grandes planes la que multi-
plica la fuerza y asegura el suceso; la que hace que dos tengan
mas poder que un millén., Cien mil fuerzas obrando en periodos
distintos s6lo obran como una. Diez fuerzas obrando simultanea-
mente obran como diez.

No marché la América con el plan que exigia la magnitud de
su causa. Lo que hace derramar mas lagrimas: lo que penetra
mas la sensibilidad: lo que mas horroriza a la naturaleza es lo
que se vié en los paises mas hermoseados por ella. Sangre y
revoluciones son los sucesos que refiere la Historia: muerte vy
horrores son los hechos de sus anales.

La pluma se resiste a escribirlos: la memoria se niega a re-
cordarlos,.. Volvamos los ojos a lo futuro. Ya esta proclamada la
independencia en casi toda la América, ya llegamos a esa altura
importante de nuestra marcha politica: ya es acorde en el punto
primero la voluntad de los americanos. Pero esta identidad de
sentimientos no produciria los efectos de que es capaz, si con-
tinuaran aisladas las provincias de América sin acercar sus re-
laciones, y apretar los vinculos que deben unirlas.

Separadas unas de otras, siendo colocadas en un mismo he-
misferio, ¢l Mediodia no existe para el Norte y el Centro parece
extranjero para el Sur y el Septentrién (6). E|l reposo de las unas
no es un bien para las otras: las luces de aquéllas no son una
felicidad para éstas. Chile ignora el estado de Nueva Espaiia; y
(Guatemala no sabe la posicion de Colombia.

La América se dilata por todas las zonas, pero forma un solo
continente. Los americanos estdn diseminados por todos los cli-
mas; pero deben formar una familia.

Si la Europa sabe juntarse en Congreso cuando la llaman a
la unién cuestiones de alta importancia, la América ¢no sabra
unirse en Cortes cuando la necesidad pe ser, o el interés de
EXISTENCIA MAS GRANDE, la obliga a congregarse?

Oid, americanos, mis deseos. Los inspira el amor a la Amé-
rica que es vuestra cara patria y mi digna cuna.

Yo quisiera:

1.—Que en la Provincia de Costa Rica o de Le6n, se for-
mase un Congreso general, mds espectable que el de Viena, més
interesante que las dietas donde se combinan los intereses de los
funcionarios y no los derechos de los pueblos:

2.—Que cada provincia de una y otra América mandase para
formarlo sus Diputados o representantes con plenos poderes para
los asuntos grandes que deben ser el objeto de su reunidn:

(6) Hablo del istmo de Panama del cual no sabemos si ha pronunciado su
independencia,
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3.—Que los Diputados llevasen el estado politico, economico,
fiscal y militar de sus provincias respectivas para formar con la
suma de todos el general de toda la América

4,—Que unidos los Diputados y reconocidos sus poderes se
ocupasen de la resolucién de este problema: TRAZAR EL PLAN MAS
UTIL PARA QUE NINGUNA PROVINCIA DE AMERICA SEA PRESA DE INVASORES
EXTRANOS, NI VICTIMA DE DIVISIONES INTESTINAS.

5.—Que resuelto este primer problema trabajasen en la re-
solucion del segundo: FORMAR EL PLAN MAS EFICAZ PARA ELEVAR LAS
PROVINCIAS DE AMERICA AL GRADO DE RIQUEZA Y PODER A QUE PUEDEN
SUBIR.

6.—Qué fijandose en estos objetos formasen: 1, la federacion
grande que debe unir a todos los Estados de América: 2, el plaa
econdmico que debe enriquecerlos.

7.—Que para llenar lo primeros se celebrase el pacto so-
lemne de socorrerse unos a otros todos los Estados en las inva-
siones exteriores y divisiones intestinas: que se designase el
contingente de hombres y dinero con que debiese contribuir cada
uno al socorro del que fuese atacado o dividido; y que para ale-
jar toda sospecha de opresion en el caso de guerra intestina, la
fuerza que mandasen los demas Estados para sofocarla, se limi-
tase tinicamente a hacer que las diferencias se decidiesen pacifi-
camente por las Cortes respectivas de las provincias divididas, y
obligarlas a respetar la decision de las Cortes.

8.—Que para lograr lo segundo se tomasen las medidas, y
se formase el tratado general de comercio de todps los Estados
de América distinguiendo siempre con proteccién mas liberal el
giro reciproco de unos con otros y procurando la creacion y
fomento de la marina que necesita una parte del globo separada
por mares de las ofras. |

Congregados para tratar estos asuntos los representantes de
todas las provincias de Ameérica, jqué espectaculo tan grande pre-
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nociese su posicion comparada con las deméds, sus recursos e in-
tereses, sus fuerzas y riquezas.

Se unirian sabios que teniendo a la vista el mapa econémico
y politico de cada provincia podrian meditar planes y discutir
medidas de bien para todas las provincias en particular y para
la América en general. |

Se estrecharian las relaciones de los americanos unidos por
el lazo grande de un Congreso comun: aprenderian a identificar sus
intereses; y formarian a la letra una sola y grande familia.

Se comenzaria a crear el SISTEMA AMERICANO O la coleccidn
ordenada de principios que deben formar la conducta politica de
la América ahora que empieza a subir la escala que debe colo-
carla un dia al lado de la Europa que tiene su sistema y ha sa-
bido elevarse sobre todas las partes del globo.

La América entonces: la América, mi patria y la de mis dig-
nos amigos, seria al fin lo que es preciso que llegue a ser:
grande como el continente por donde se dilata, rica como el
oro que hay en su seno: majestuosa como los Andes que la
elevan y engrandecen.

iOh Patria cara, donde nacieron los seres que mas amo! Tus
derechos son los mios, los de mis amigos y mis paisanos. Yo
juro sostenerlos mientras viva. Yo juro decir cuando muera:
hijos, defended a la América!

Recibe, patria amada, este juramento. Lo hago en estas
tierras que el despotismo tenia incultas y la libertad hara flo-
recer. -

Cuando no era libre, mi alma, nacida para serlo, buscaba
ciencias que la distrajesen, lecturas que la alegrasen. Vagaba
por las plantas: estudiaba esqueletos: media tridngulos: o se en-
tretenia en fésiles.

La América sera, desde hoy, mi ocupacion exclusiva. Ame-
rica, de dia, cuando escriba: América de noche cuando piense.
El estudio -mas digno de un americano es la América.

sentarian en un Congreso no visto jamés en los siglos, no for-
mado nunca en el antiguo mundo, ni soiiado antes en el nuevo!

No es posible numerar los bienes que produciria. La imagi-
nacién mdas potente se pierde desenvolviendo unas de otras
sucesivamente todas las consecuencias que se pueden deducir.

Se crearia un Poder que, uniendo las fuerzas de 14 o 15 mi-
llones de individuos, haria a la América superior a toda agresion:
daria a los Estados débiles la potencia de los fuertes; y prevendria
las divisiones intestinas de los pueblos sabiendo éstos que existia
una federacion calculada para sofocarlas.

Se formaria un foco de luz que, iluminando la causa general

En este suelo nacimos: este suelo es nuestra Patria. ¢Serael
patriotismo un delirio? (')

Josi CEeciLio peL VALLE

(De El Amigo de la Patria, Guatemala,
1de marzo de 1822. Este memorable articu-
lo 1o redactd Valle el 23 de julio de 1822).
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Nora.—Vease este articulo en el
tomo | de las osras de Jose Ce-
cilio del Valle, pgns. 67 a 71. Edi-
cion oficial. Tegucigalpa, 1906.

-

de América, ensenaria a sostenerla con todos los conocimientos
que exijen sus grandes intereses.

Se derramarrian desde un centro a todas las extremidades
del Continente las luces necesarias para que cada provincia co-

N SE——

(1) Quien desee ver mas detalles acerca de las ideas panamericanistas
de José Cecilio del Valle y un analisis de las mismas, puede consultar la obra
ldeologias de la Independencia, por Virgilio Rodriguez Beteta, Libreria Paris-
América, 1926, Paris.

8N el proceso de transformacién social
que viene presentando México en los
litimos arfos, acorde en muchos puntos pero
no precisamente derivado ni idéntico a los
de otros pueblos, ha tenido parte prepon-
derante un nicleo de idedlogos, preparados
con mayor o menor suficiencia para la gran
labor que les depar6 su tiempo.

Antes mismo de comenzar la revolucién
de Madero, ya algunos de ellos lanzaban
teorias, ideas, gritos de alerta o cantos de
rebelién, las mas de las veces con una im-
precision nebulosa, pidiendo redencién, jus-
ticia, amor, libertad, para los oprimidos, sin
fijar concretamente los caminos para llegar
a la meta.

Poco a poco fueron coagulando en la
conciencia revolucionaria los postulados que
han llegado a ser leyes, o que atin esperan
serlo, v que es deber de la actual y de las
venideras generaciones convertir en reali-
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Rafael Nieto

dades fructiferas. La educacién del indio,
la reparticién de las tierras entre los que
las trabajan, las reformas politicas para
contener al caudillismo, el afianzamiento de
las libertades piiblicas, y el cooperatismo y
el sindicalismo como medios de preparar a
la poblacién, en ambiente de solidaridad y
mutua proteccién, para el futuro mas o me-
nos remoto en que la clase proletaria
asuma definitivamente, por su fuerza in-
trinseca, el dominio politico, en este pais
como en los otros.

Entre los apéstoles de esas doctrinas,
entre los propagadores de la buena nueva
para los humildes y los expoliados, con-
quisté lugar de alta significacién en la vida
mexicana Rafael Nieto, que ocupé lugares
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prominentes, como Ministro de Hacienda,
Gobernador de Estado, y Diplomatico, du-
rante los gobiernos de Carranza, Obregén

-y Calles.

He oido decir que antes de la Revolucion
era comerciante en pequeio en San Luis
Potosi. Su encumbramiento debiése a mé-
ritos propios en la Administracién, pues
nadie ha hablado de que gastase virtudes
guerreras.

No conozco bastante respecto a su ges-
tibn hacendaria para hablar de ella. Sélo
he visto cierta clase de moneda de plata
que popularmente lleva su nombre, y que
ha sido retirada de la circulacién por exceso
de peso segiin parece. |

Durante su gobierno en el Estado de Sa
Luis Potosi, entre otras cosas, hizo decretar
el voto para las mujeres. En los circulos
literarios de la capital se habla de su mu-
nificencia para con las editoriales, i adi

Nacional, Costa |




Este comerciante buré6crata encontré en
si mismo una facilidad admirable para con-
vertirse en lector, traductor y autor de muy
modernas y buenas letras. Tradujo a Lord
Dunsany y a algiin otro dramaturgo nérdico
ignorados aca. Escribié un libro al que
bautizé6 Mas alla de la Patria, en que estu-
dia temas de universal actualidad y reso-
nancia, temas que nos hieren en lo vivo y
son nuestros en cuanto somos hombres
idénticos a los otros hombres. Rafael Nieto
supo comprender claramente esto: que las
barreras nacionalistas y los egoismos que
incuban son ficticios, por més fuertes que
parezcan, y que la humanidad es una en
Jap6n, en Gonesa y en Andhuac, como an-
tes que los socialistas lo canté el bardo.

Y acumuldndose al lado de sus volimenes

originales o traducidos, su diaria colabora-

cién para la prensa nos habla a todos del
afan investigador y de la cultura creciente
de este hombre. que habia puesto su pluma
al servicio de la mejor de las causas: la
orientacion de sus lectores hacia la claridad,
la verdad y la luz, en medio del dédalo de
teorias, hechos, manifestaciones y contradic-
ciones, reales o aparentes, de la vida so-
cial universal.

Nadie se ha cuidado de darnos una cons-
tante y profusa idea de los fenémenos co-
lectivos como Rafael Nieto, y con toda jus-
teza puede asegurarse que mucho de lo que
saben en ese ramo la gran mayoria de
gentes que por aqui carecen de fuentes di-
rectas de informacién respecto a lo que
ocurre en Europa, Asia y Estados Unidos,
en meteria social, lo deben a la labor pe-
riodistica de Rafael Nieto, ya que las in-
formaciones de las agencias y correspon-
sales son siempre tendenciosas y casi na-
die, entre los escritores de nombradia, se
ocupa de asuntos de esta indole si no es
para dar muestra palmaria de ignorancia
audaz o incomprensién lamentable, estimu-
ladas por prejuicios de hondo arraigo.

Yo, que he leido mucho de lo escrito por
¢l hombre que ha muerto ha poco en Suiza,
nunca tuve la suerte de conocerlo. Durante
su tultima estada en México, a fines del afio
pasado, concerté con el querido intelectual
Francisco Gonzélez Guerrero hacerle una
visita. Pero, he de decirlo, siempre he te-
nido un temor invencible de acercarme a
personas de alta posicién politica, atn
cuando sepa de la limpidez de su espiritu,
y la visita en parte deseada no la llevamos
nunca a realidad. Ahora lamento que ese
escripulo me hubiese quitado el placer de
manifestar mi admiracion y simpatia since-
ras al autor de Mas alld de la Patria.

Rafael Nieto, sin ser un pensador origi-
nal, ni un suscitador de grandiosas visiones,
ni un estilista, como otros de sus compa-
fieros, supo decir, en palabras claras y or-
denadas, cosas absolutamente interesantes,
trasmitir mensajes que venian indescifrados
de muy lejos y muy atrds y reflejar en sus
filmas periodisticas la intensa y procelosa
vida de las multitudes trabajadoras bajo
todos los climas, asi como el pensamiento
de las élites que las conducen hacia la so-
fiada tierra de promisién, que es la misma
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que habitan, pero irrigada y bendecida por
un ideal de concordia y equidad.

México—y toda la América Latina—ha
perdido uno de sus representativos intelec-
tuales, un hombre cuyo nombre merece per-
durar al lado de los de Nemesio Canales,
José Ingenieros, Alfredo Palacios, Alberto
Masterrer, Garcia Monge y José Vascon-
celos, por no nombrar sino unos pocos, de
esta vida o de las otras.

Humeerto TEJERA
Mexico, D. F. Mayo, 1926,

Ofra proftesta
por el encarcelamiento del Dr.
Gregorio Maranon

Lonngres, julio 8,—La estada del rey Al-
fonso y de la reina Victoria Eugenia en
Gran Bretaiia fia motivado diversos comen-
tarios sobre la politica espanola, singular-
mente por las prisiones y multas impuestas
a generales y otras personalidades.

Se tiene conocimiento de un respetuoso
documento, con firmas muy calificadas de
profesores y escritores espaioles, contra el
encarcelamiento del doctor Gregorio Mara-
fion; se supone que quiza sea ésta la pro-
testa que mas ha impresionado el espiritu
de Primo de Rivera. Suscriben dicho do-
cumento hombres tales como Ramén Pérez
de Ayala, Ortega Gasset, Cossio, Valle-In-
clan, el escultor Benlliure, Garcia de Tapia,
Francos Rodriguez, Gémez de Baquero,
Gabriel Maura, Sanchez Lafora, Jiménez
de Asua, Sanchez Roman, Ignacio de Zu-
loaga, el marqués de Bellamar, Sanchez
Covisa, Espina, Hoyos, Huertas, Fernédndez
Florez, Américo Castro, Fernando de los
Rios, Garcia del Real, Varela, Julio Camba,
Rafael Marquina, Navarro, Dubois, Luis de
Tapia, Pascual Bonilla y Vergara Villa-
nueva.

Afirma la protesta, firmada por estos se-
nores, que los mas sagrados derechos in-

dividuales, como el derecho a la libertad
personal, estan siendo escandalosamente
violados en el preclaro espanol Gregorio
Maraidén y en otros espaifoles muy respe-
tables.

«El atentado contra las personas acaece
—anade—en la plenitud de un régimen
politico que se ufana de haber venido a
restablecer la seguridad personal. La legis-
lacion de todas -las naciones civilizadas
tiene incorporado el principio de habeas
corpus, unica garantia de la libertad fisica
del ciudadano frente a la arbitrariedad de
los poderes gubernativos. Segun dicho prin-
cipio, nadie podra ser reducido a prision
sin materia delictiva. Sin embargo, el doc-
tor Marafi6n permanece en una cautividad
aflictiva y vejatoria, desusada ya en los
paises cristianos, sin intentar probarsele la
culpabilidad, como si existiese fundado re-
celo en tener que reconocerle inocencia.

»Asi se atropella de un modo flagrante la
dignidad humana. No podemos atribuir la
causa de esta prisién a anejos resentimien-
tos, porque V. E. es vigilante celoso de la
religion y del honor y porque—nos compla-
cemos en reconocerlo—tiene V. E. nativa
ecuanimidad y natural propension a las
reacciohes generosas.

»Tampoco podemos atribuir la prision del
doctor Marafién a complicaciones suyas en
recientes sucesos malogrados, sobre pleitos
intimos de la gran familia militar, y de los
cuales el resto de los ciudadanos siempre
juzgamos discreto y saludable inhibirnos..

(La Prensa, Buenos Aires).
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Aparece el 15 y el 30 de cada mes,
en cuadernos de 28 paginas.
Director: Froylan Turcios.
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Tegucigalga, Honduras. Centro Ameérica.
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Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: més de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

CerVECERIA, REFRESQUERIA, OFiciNas, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaABLO.
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Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas, :
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
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se refiere a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.
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| hasta ahora no lo ha he-
cho, no necesita el doctor
Alfredo L. Palacios responder
a las ultima carta de las que
le dirigiera el sefior Secretario
de Instruccion Piiblica de Pa-
nama en el curso de una dis-
cusién que ya entra en la his-
toria. Los hechos han replicado
al senor Méndez Pereira. El
CONgreso panamericano, impro-
piamente llamado de Bolivar,
celebrado aqui en la segunda
quincena de junio fué un fracaso
redondo. Se cumplieron las an-
ticipaciones que con respecto
a €l hizo el socidlogo argen-
tino. El caso es conocido, pero
bien vale la pena sumariarlo.
El gobierno de Panama habia
convocado un congreso pan-
americano, conmemorativo del que hace un
siglo se reunié en la hoy capital de esta Re-
ptiblica a iniciativa de Bolivar. De esto, lo
inico noble era el motivo. Las ideas mis-
mas de los organizadores, los proyectos
para realizar el congreso, envolvian una in-
dudable desviacion de los ideales del Li-
bertador. ¢Seria éste, por ventura, paname-
ricanista, en el sentido pavoroso que ahora
tiene tal nombre? La respuesta es negativa,
atin aceptando la controversia en torno a
la significacién real de los planes que in-
tenté llevar a cabo el précer caraquefio.
Porque es incontrovertible que quien luché
por crearle una personalidad colectiva a
pueblos desintegrados por el feudalismo co-
lonial, no pudo pensar jamas en hacerlos
gravitar hacia otro tutelaje igualmente odioso.
¢Fué panamericano el Congreso. de 18267
Lo fué, ciertamente, en cuanto tendié a acer-
car representantes de todas las naciones de
Ameérica, incluso los Estados Unidos. Pero
no podia ser propdésito de su genitor el de
otorgarle a éstos preponderancia ilegitima
sobre los paises recién libres; sino mas bien
exteider los lineamientos de la Confedera-
cion Colombiana a todos los pueblos de
formacién hispano-indigena. Ni eran enton-
ces los Estados Unidos—aunque esbozaban
ya la trayectoria de su politica internacio-
nal absorbente —lo que son hoy, una po-
tencia tentacular. No fué, pues, paname-
ricanista o panamericano aquel Congreso
en la significacion acfual de esta tendencia

politica, Panamericanismo es ahora imperia-
lismo yanqui. Una de sus facetas, una de
sus fauces. Para la plutocracia angloameri-
cana, para los magnates del hierro y del
petréleo, usufructuarios verdaderos del pan-
americanismo, América es United States.
Como para los patricios ellos eran Roma, y
Roma todo el mundo conocido; pero sélo
ellos, no los esclavos de sus colonias. Es
el mismo cuento que se repite, inacabable.
El panamericanismo es una mentira doctri-
naria, es histérica. Fabricado en las canci-
llerias, no es cierto que represente un anhelo
de los pueblos de Ameérica, ni que respalde
su soberania. No es verdad, tampoco, que
en los instantes de peligro para las nacio-
nes iberoamericanas el panamericanismo ofis
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Un sainete panamericanista de Panama

Un fracaso aleccionador

Panama, Jullo de 1926,

Estimado sernior Garcia Monge:

Le adjunto unas notas, sobre el reciente Congreso boli-
variano. Su unico meérito esta en la sinceridad con que fue-
ron escritas y en su consiguiente veracidad. Si ello basta
para reproducirlas en su luminoso ReperTORI0, le agradeceria
lo hiciese. Aqui es imposible porque desde octubre de 1925,
los grupos de avanzada vivimos virtualmente amordazados.
No hay prensa. Las imprentas se niegan muchas veces a
editarnos nuestros escritos, aun pagandoles.

Suyo afmo.,

Di1OGENES DE LA Rosa

cial — ni su modalidad connatural, el mon-
roismo—haya venido garante de la integridad
geografica y moral de aquéllas. José Inge-
nieros lo demostré terminantemente en ese
trozo admirable («la hipocresia del paname-
ricanismo») del discurso que dirigio a Vas-
concelos cuando la visita del revolucionario
mexicano a la Argentina. Discurso resonante
de donde nacié esa organizacion de «La
Union Latino-Americana», presidida por el
doctor Palacios.

Estaba éste, entonces, impedido moral-
mente de acudir a la proyectada tertulia de
Panama, para la que fué invitado. Y a las
razones fundamentales expuestas arriba, opo-
nianse otras de momento. El gobierno de
Panama sostenia, sostiene todavia, una si-
tuacion de fuerza para ahogar un movimiento
proletario de motivos justos y proyecciones
generosas; el gobierno de Panama habia re-
cabado la intervencion armada estadouni-
dense a efecto de aniquilar esa agitacion
obrera. Soldados yanquis equipados bélica-
mente ocuparon la capital, plantaron sus
tiendas de campana en los parques y los
transformaron en cocinas y corrales milita-
res, erizaron las boca-calles de ametralla-
doras, allanaron residencias e imprentas,
mataron a bayonetazos dos obreros y su-
peditaron a las autoridades panamefias. Pa-
lacios voced estas verdades virilmente vy
rehusé la c«honrosa invitacion». Dijo mas.
Anticipé que como todas las conferencias
panamericanas, la de Panama sélo serviria
para que los representantes de los gobier-
nos hispanoamericanos acataran genuflexos
la voz de orden venida de Washington. El
sefior Méndez Pereira hizo esfuerzos para
contestar. Respuesta de funcionario piiblico:
fraseologia estirada, con pujos estilistas;
incoherencias y contradicciones ideolégicas;
falsedades flagrantes. Atreviése a defender

el panamericanismo y negar la realidad del

imperialismo yanqui. {Negar lo que — adap-
tando expresion de Ingenieros — es una evi-
dencia de hecho que ahora mismo impone
a Panama un tratado-garrote! Y a una
nueva carta del profesor argentino, le ocu-
rrié al sefior Méndez Pereira algo tragico:
que reconociendo las razones de aquél, y
hasta coincidiendo en ellas, trataba todavia

L

de refutarlas con zollipos sen-
timentales.
* %

Pero la realidad, deciamos,
ha cumplido una a una las pre-
dicciones de Palacios. El Con-
greso de Panama ha sido un
sainete, una comedia de género
infimo. Como las contrafiguras
teatrales, que pasan al fondo
de la escena remedando los
protagonistas, los representan-
tes de los gobiernos de Amé-
rica hicieron una burda parodia
de los ideales del Libertador.
¢Qué hemos aprendido los es-
pectadores de la farsa? Dos
lecciones importantisimas: lo in-
servible de los congresos de
representantes gubernamentales
y la falsedad del panamerica-
nismo que, ya se ha dicho, no es en lo ab-
soluto un ideal de fraternidad sino el dis-
fraz mas peligroso de que se reviste el
imperialismo norteiio. ¢Realiz6 el Congreso
de Panama obra valida en el sentido de
despejar los interrogantes que cierran el
porvenir de Indo-América? Ninguna. Nada
efectivo hizo para desplazar los obstaculos
que impiden articular las corrientes unionis-
tas que brotan de nuestras masas proleta-
rias y nuestros ntcleos juveniles e intelec-
tuales. Nada que pueda contribuir a elevar
la condicién material y moral de las multi-
tudes parias cuya vitalidad agoniza bajo las
infamias de un siglo de mistificacién demo-
cratica. Nada para atenuar, ya que no abo-
lir totalmente, la feudalidad que todavia
subsiste en nuestras instituciones y vida
politica, no importa los sacrificios leyenda-
rios de los libertadores. Nada, absolutamente
nada, capaz de contener los avances del
coloniaje que sufrimos, €l coloniaje de Wash-
ington, mas oprobioso e indignante que el de
Castilla porque no es desnudo y declarado,
sino tortuoso y subrepticio, cuando no za-
lamero y coquetén. Y no podia hacer nada
en ninguno de esos aspectos el fenecido
congreso dada su indole estrictamente pan-
americanista y contemplativa. Estaba vi-
ciado de nulidad ab-initio. Derroche lirico:
gran copia de citas y detalles pretéritos sin
proyecciones sobre la realidad del momento,
sin encarar las convulsiones de la hora;
atencion servil al menor mohin de la Casa
Blanca, impreso en el rostro del ministro
yanqui en Panama, Mr. John Glover South.
Eso fué todo.

* *

Fuera de las resoluciones memorativas y
honorificas de fechas y hombres ¢qué con-
clusiones adopté el Congreso merecedoras
de relativa consideraci6n? Una tendente a
la creacién de la liga americana de nacio-
nes, aprobada, por cierto, merced a los her-
clileos arrestos verbales de su simpatizantes.
Otra del abogado panamefio y representante
del Uruguay, doctor Harmodio Arias, sobre
solidaridad de los «paises del Nuevo Mundo»
con cualquiera de ellos que fuere agredido.
(¢Por quién?) Otra, del delegado mexicano
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Médiz Bolio, para recomendar la incorpo-
racion de la raza indigena a la civilizacion
y la ciudadania. Conclusiones inttiles todas,
porque no afrontan la realidad sinceramente
ni reunen elementos de efectividad. Ocupa-
ran apenas unas cuantas galeradas en los
anales de la malhadada tertulia, junto a las
erupciones oratorias que-originaron.

En cambio, cuantas proposiciones se pre-
sentaron que rozasen, aunque levemente,
cualquier problema politico de Indo-América,
murieron por estrangulacién. Sirvieron esos
casos para descubrir la entrafia misma del
panamericanismo pontificado por los man-
dones del Departamento de Estado. Frus-
trado quedd, sin merecer discusion, el voto
un tanto sentimental y vago, propuesto por
el delegado hondureiio senor Trejo Casti-
llo a favor de la emancipacién de Puerto
Rico. Hasta el recuerdo de Bolivar naufragé
entonces. Ninguno de sus deificantes me-
mor$ que la independencia de esa Isla fué
preocupacion constante del gran luchador.
Una interrogaciéon amenazadora del minis-
tro South al delegado Trejo Castillo basté
al Comité Directivo para soslayar el esca-
broso asunto. Y como remate a la humilla-
cion el gobierno hondurefio, para remediar
«la desgracia»—textual — cometida por su
representante, le cancel6 cablegraficamente
sus credenciales y lo removi6 del cargo que
ocupaba en el Ministerio de Relaciones Ex-
teriores. Lo mismo sucedié con el voto del
invitado especial, doctor Carlos Puig V.,
expresivo del deseo de que los Estados
Unidos demostraran sus sentimientos de fra-
ternidad panamericana en el tratado que
acaban de imponer a Panaméd después de
largos tramites herméticos. La comision res-
pectiva reputé improcedente e inoportuno
el voto y lo devolvié al proponente.

Mas donde la abyeccion llegé al méaxi-
mum fué al pedir el delegado nicaragiiense
que se solicitara de la préoxima conferencia
panamericana medidas apropiadas a trasla-
dar a la ciudad de Panama la sede de la
Unidén. Digase para mayor ludibrio que fue-
ron dos panamefios quienes ajusticiaron la
iniciativa. A la verdad, para los que repu-
diamos todo enlace, toda relacion, todo trato
con el panamericanismo burocratico, la res-
puesta tenia apenas una ligerisima inten-
cidn y seria inocua en la practica. Sea cual
fuere la residencia oficial de la Unién Pan-
americana, su mecanismo estara siempre
determinado y dominado por la plutocracia
yanqui. El pacto constitutivo de la Unidn
e€s muy sabio para que se le escape cual-
quiera de estas posibilidades. Pero la mo-
ci6bn era una enormidad segin el criterio
encadenado de los representantes paname-
nos. Dos de ellos, aspirantes a la Presiden-
cia de la Repiiblica, esto es, cortesanos del
Departamento de Estado, la combatieron
hasta lograr que fuera retirada. Uno, el
doctor Ricardo J. Alfaro, ministro de Pa-
nama en Washington y vocero en el Con-
greso de la Unién Panamericana; otro, el
seflor Garay, ex-Secretario de Relaciones

- Exteriores y actualmente diplomético. El pri-

mero elevé un himno mendaz a la obra del

panamericanismo y pidio, para evitar a Pa-
nama el disgusto de United States, el re-
chazo de la proposicién nicaragiiense; el
segundo implor6 de su autor, ya en el ins-
tante de la votacion, que la retirase a efecto
de no enredar al gobierno panamefio en
conflictos y dificultades. Con esto supone
tal vez el sefior Garay purgado el crimen
cometido en 1921, cuando presenté a mister
Hughes una protesta contra la actuacién de
Estados Unidos en el lamentable choque de
Coto. La nota era de un subido y violento
tono lacrimoso. El sefior Garay cultiva un
género de diplomacia sensiblero y elegiaco.

Pero lo que remarca méas la inutilidad del
palique bolivariano es la actitud del jefe de
la delegacién yanqui. ElI ministro South ex-
tendi6 una lamina de aceite sobre aquel
maremagnum discursivo, Declaré que su go-
bierno no le concedia al Congreso mas que
un valor conmemorativo; que los delegados
carecian de poderes para abocar y resolver
cuestiones politicas; que la representacion
norteamericana se abstendria de discutirlas
y votarlas, pero que daria cuenta de ellas a
Washington. Un terror silencioso, casi tra-
gico a fuer de grotesco, paraliz6 a la augusta
asamblea. Dias después de clausurada, el
mismo ministro rehusé firmar las conclusiones
que tuviesen alcances politicos, mientras re-
cibia instrucciones de su gobierno. No han lle-
gado las instrucciones. Pero quizds reposen
ya en las cancillerias hispanoamericanas
amenazadoras notas procedentes del vati-
cano panamericanista.

* &

Deja el reciente Congreso de Panamd, no
obstante su actuacién negativa, ciertas afir-
maciones que conviene precisar. Deja reafir-
mada la conviccién de que los intereses
vitales de la América Hispanica pugnan
violentamente con el panamericanismo. Deja
también probado que la unidad de la patria
grande la realizaran los trabajadores ma-
nuales e intelectuales, las juventudes uni-
versitarias y estudiosas, la nueva generacion,
en suma. Los gobiernos y las clases que
los ejercen, cémplices del pasado y ame-
naza del porvenir, no sienten el anhelo de
mancomunidad. Su beneficio, su bastardo
interés, exigen la eternizacién de las ren-
cillas y disputas actuales. Necesitan para su
lucro que se sucedan uno al otro los Tacna
y Arica, u otros chismes semejantes de pi-
llerias diplomaticas. Y repetirdn para ello
la farsa de estos congresos géstricos en que
no satisfechos con mentirse a si mismos y
poner oropeles sobre el botin en reparto,
falsifican hasta las glorias del Continente,
como acaba de ocurrir con la figura siem-
pre infortunada de Simén Bolivar. Pero
frente a los gobiernos o contra ellos, frente
a la opinion oficial o contra ella, estdn las
nuevas generaciones con una opinién cada
vez mas consciente y organizada. Las nue-
vas generaciones de obreros y de estudian-
tes, libres de participacién en las corrupte-
las pasadas y presentes, se percatan de su
mision y siguen su propio derrotero. Tienen
un ideal de justicia integral. Comprenden
que deshechos los aspectos teratologicos
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que hoy manifiesta la vida social, caeran
rotas las murallas de nacionalismos mezqui-
nos y regionalismos asfixiantes. Pero la faz
primordial de esa tarea es la inteligencia
entre sus factores. Por esto urge la reunion
del congreso de juventudes obreras y estu-
diantiles de Indo-América. Podria efectuarse
conforme al esquema acordado para el que
debi6 celebrarse en Panama, el 22 de junio
y cuya realizaciéon impidié, de hecho, el go-
bierno de este pais. El congreso de traba-
jadores manuales e intelectuales y estudian-
tes indo-americanos debe ser una aspiracion
cordial de la juventud y el proletariado
nuestro. Tenemos una palabra que enfren-
tar a la prédica de los reaccionarios que,
ante la crisis de las actuales instituciones,
preconizan el retorno al feudalismo colonial.
Tenemos que articular un lenguaje real, vi-
tal, preciso, desbrozado de lirismos ineficaces.
Es menester que los sindicatos y organiza-
ciones obreras, las federaciones universita-
rias, las asociaciones de intelectuales van-
guardistas, comiencen desde luego, un cruce
de ideas a tal finalidad. La Comision Or-
ganizadora del Congreso Estudiantil de Pa-
nama podria reconstituirse y servir de centro
encauzador y corporizador de las activida-
des preliminares. O, si por diversas razo-
nes ello no es posible, que recomience sus
labores en ese sentido el Comité Organi-
zador del desistido congreso universitario
de Montevideo, ampliando la estructura del
congreso para-que entronquen alli los obre-
ros de la inteligencia con los del taller,

DIOGENES DE LA RoOSA,
Miembro de la Comision Organizadora
del proyectado
Congreso Estudiantil Bolivariano

Panama, julio de 1926.
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la felicidad? ¢No es acaso hija de nuestra
imaginacién? Felicidad: s6lo sirve de com-
paracién que realza nuestras penas.

¢Y... la felicidad? ¢d6nde esta, qué es? De
ella todos tenemos una imagen. ¢Quién es
su dueno? Nadie. ¢De qué sirve ser malo
o ser bueno, si el destino azota por igual?

Felicidad, gentes cansadas de buscarte te
han encontrado en el dolor; en él vives,
eres su hermana; sélo difieres de €l lo que
un dia de otro.

Felicidad, escudas el dolor; también lo
proteges; €l te engendra; prueba de ello es:
«la alegria por el dolor»,

MAx JiIMENEZ
San Jose, Costa Rica, 1926,

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m,

Contiguo al Teatro Variedades,
Teléfono nimero 1443
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sl CApreciacion.

Sefiores:

Conociamos a Moisés Vincenzi como a
un cultivador de la Filosofia, rama de la
ciencia cuyos frutos sélo parecen saborear
con fruicion paladares privilegiados. Sin
embargo, si reflexionamos un poco, pronta-
mente caeremos en la cuenta de que, con
todo y estar considerada como la mds abs-
trusa de las especulaciones mentales, es en
verdad la Filosofia el ramo de la ciencia a
cuyas caprichosas sugestiones con mayor
abandono, y con deleite mas intimo, tal vez,
se entrega la generalidad de las gentes.

En puridad, no existe ser humano por
ventura exento de la predisposicién, en to-
dos congénita, a indagar, con desenfado
atrevido, los misterios de que esta rodeada
la vida o a romper torpemente los velos
que a nuestras ansiedades encubren las te-
merosas representaciones del porvenir; de
donde resulta que, como por gracia de la
Providencia, todos por igual practicamos
aquella deliciosa Filosofia que pone la dulce
promesa de sus espejismos a cada jornada
de nuestro viaje. Es la Filosofia de la ima-
ginacién, — «la loca de la casa», si no tan
certera en sus adivinaciones y prondésticos
como la ciencia de los primeros principios,
mas generosa en cuanto atina las posibili-
dades de la vida a los anhelos del corazon.

¢Pero es acaso que la imaginacion ha
permanecido extrafia a las funciones de la
facultad filos6fica? No es de necesidad ha-
ber cultivado profesionalmente la Filosofia
para poder contestar a la interrogante: dé-
monos a recorrer con la memoria las plazas
y aledaios de ‘Atenas, la diminuta ciudad
de Pericles; oigamos ahora a sus filésofos:
la muchedumbre escucha en silencio que
mas bien parece deliquio: es que la armo-
nia de la lengua ética ha cautivado su alma
toda; pero es también que el entendimiento
de los oyentes ha sido transportado por la
sutil retérica de los filésofos a las regiones
en que la imaginaciéon fantasea las mas au-
daces, las mas hermosas, pero también las
mas fantasticas explicaciones a los miste-
rios mas imperativos del mundo y de la
vida. Pueblo dotado de vivaz imaginacion,
en la imaginacion debia encontrar la fuente
de sus poéticas ideaciones filoséficas.

El progreso de la ciencia ha aportado a
la vieja Filosofia el apoyo de los métodos
experimentales, los cuales excluyen, al pa-
recer, los fantaseos de «la loca de la casav;
pero al retorno predominante de la imagi-
nacion ha dado lugar un recrudecimiento
de la suspicacia mistica, agente curioso e
inquisitivo y, como tal, interesado en escla-
recer las relaciones que nos unen con el
mundo de aqui abajo y con el mundo de
allende la tumba, descargando asi nuestro
corazon de las angustiosas preocupaciones
que nos infunde lo desconocido. Sin que

1. Leida la noche del jueves 1.” del mes en curso,
en el Teatro Nacional, en la velada que algunos
escritores y artistas organizaron a beneficio del se-
fnor Vincenzi, en proyecto de viaje a Espaiia.
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sea forzoso poner oido atento'a los solilo-
quios de la mistica, en cualquier escuela
filosé6fica escucharemos el zumbido musical
que, al romper el aire de las alturas, pro-
ducen las alas de la imaginacion, aunque el
impetu de su vuelo haya arrancado de cons-
truccion sélidamente afianzada en una pre-
misa cierta.

El mismo filésofo de la razén pura y de
la razén practica ha necesitado el concurso
inicial de la imaginacion para construir su
maravilloso sistema; porque es sin duda esa
facultad mirifica la que a Kant le sugiere
aquellas concepciones que, combinadas en
una fuerte unidad por naturales concatena-
ciones de l6gica, vienen a constituir la or-
ganizacion mas perfecta de orden moral
ideada por hombre, al interpretar, con la
penetracion del genio, el plan divino dentro
del cual se mueve el género humano, libre
de torpes o humillantes esclavitudes.

«No hay figura», dice el insigne don Juan
Montalvo, «que no sea un recuerdo o un
conjunto de recuerdos; de muchas reminis-
cencias la imaginacién pergefia un cuadro
hermoso y nuevo». Sélo que el fil6sofo, se-
gun el comun sentir, trae sus reminiscen-
cias de arriba, y esto lo acondiciona para
pergenar esos idearios, a veces sublimes,
que son como revelaciones en sus oidos
benévolamente musitadas por el propio Crea-
dor. Habremos de reconocer, por consi-
guiente, en honor suyo, que los fil6sofos
dan empleo muy elevado a sus poderosas
facultades imaginativas, y si esto tiene va-
lor extraordinario en cuanto abre a nuestra
avidez los paraisos de las tierras sofadas
en horas de angustia, no lo tiene menos
como mago a cuyo conjuro el arte acude a
poner sus tesoros mds preciados a merced
del pensamiento ansioso de noble atavio.

Tal vez aparezca dudoso para algunos
que la Filosofia, faena de lOgica, necesite
el apoyo de la imaginacién o que el fil6-
sofo, para cumplir propiamente con su ofi-
cio, deba poseer en buena medida esa
preciosa facultad; un intento para hacer des-
aparecer esa duda estaria aqui fuera de
sitio; pero permitidme, sefiores, que traiga
a cuento ahora el caso de Moisés Vincenzi,
el joven filésofo en cuyo honor se celebra
esta interesante velada. Vincenzi es el tinico
intelectual que entre nosotros ha cultivado
la Filosofia a conciencia,—profesionalmente,
diriamos, si por el empleo de esta palabra
no se llegase a entender lo que no hemos
pensado decir o, sea. que con el ejercicio
de la Filosofia, como profesion, se gane la
subsistencia. Para agenciarse el necesario
sustento, Vincenzi labora en el departa-
mento de educacién piiblica, que no siempre
se cuida de remunerar con esplendidez a
sus servidores; pero, bien hallado con mo-
desto vivir, exento de toda concupiscencia,
en esto mismo se muestra cabal filésofo.

Lo publicado por Vincenzi abarca diver-
sidad de motivos, en algunos de los cuales,
sin embargo, no encontraréis, al pronto, el
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lazo de relacién que establece o define su
congruencia con los aspectos de la Filoso-
fia. La critica es también género en que
Vincenzi ha ejercitado brillantemente sus
facultades de pensador, v es precisamente
la critica una actividad del espiritu que en
mayor suma ha menester contingentes filo-
soficos para extraer sus juicios de la en-
trana en que ideas y arte ocultan su razén
de ser a los ojos profanos.

En verdad, Vincenzi no ha compuesto
libro que rigurosamente pueda presentarse
como un estudio de Filosofia sistematica;
después de todo, no siempre son los mis-
mos fil6sofos los que exponen sus ideas en
libros o textos al modo didactico. No es-
cribi6 Montaigne, por ejemplo, ningin libro
en que con rigor légico dejase preceptuada
|a teoria concerniente a una escuela filo-
sofica; no fué, pues, un tratadista propia-
mente; con todo esto, las escépticas idea-
ciones, simplemente las escépticas ideacio-
nes de los Ensayos hacen de Montaigne,
en cuyo semblante se dibuja el rictus ird6-
nico del gran senor satisfecho, el filésofo

de! desencanto,—frio, indiferente, elegante.

No ha necesitado tampoco nuestro com-
patriota reducir su Filosofia a los formu-
lismos de un reglamento: ella resbala dulce-
mente, como una agua lustral, desde todos
los manantiales abiertos en su espiritu,
sobre las quemaduras que en muestra epi-
dermis ha dejado el fuego de las pasiones;
porque este filésofo es eminentemente op-
timista; ved, si no, con qué efusivo entu-
siasmo aplica su palabra fervorosa a sugerir
las actitudes que el pensamiento indohispano
debe asumir para convertirse en una fuerza
continental que del cerebro trascienda al
musculo. En esto mismo podemos admirar
el poder de su imaginacion sofiadora.

Existe, sin embargo, una obra de Vin-
cenzi en que de modo singular se manifiesta
la exuberancia desbordante de su imagi-
nacion: es lanovela titulada Atlante, poema
de fantasia a lo Pedro Benoit, que él mismo
con toda exactitud ha calificado de «novela
fantastica». Este «boceto de novela», asi
también lo designa modestamente, es, por
otra parte, testimonio magnifico de que
Vincenzi discurre con fortuna envidiable en
otros dominios del arte literario. En hecho
de ejecucion, Atlante se ajusta a los princi-
pios generales de la novelistica; técnica-
mente es, segun esto, una novela bien
acabada, y en este particular el mérito sube
de punto si se considera que los personajes
son seres alados y que el suceso referido
ocurre en «una isla misteriosa e ignorada»,
cuya condicién teldrica tenia que ser dife-
rente de ésta que nos rodea.

En el cuadro surgen, ya lo dije, repre-
sentaciones ennoblecidas por las alas del
angel y que en verdad no son sino simbolos
de ideas; su constitucién corpérea tiene
todas las proporciones y todas las armonias
de los efebos cladsicos; pero entre estos
seres, que aun no han podido sacudir de
sus plantas el polvo de la tierra, se riiie
con ira por el triunfo del bien o del mal;
s6lo que entre tales paladines la lucha




REPERTORIO AMERICANO

alcanza, alli, en la novela de Vincenzi, la
grandiosidad de lo épico. Cuando se lee
este fantastico sucedido, se le vieme a uno
a la memoria el recuerdo de aquella dulce
y triste pareja de enamorados, iiltimos re-
presentantes de la humanidad terrestre, que
Flammarién, el poeta de los espacios este-
lares, contempla alla, a la distancia de ver-
tiginosa lejania, inexcrutable hasta para la
imaginacién, y que sobre el yerto caddver
de la tierra se extinguen lentamente, bus-
cando en los inagotables fluidos del amor
una postrera onda de caloria para reanimar
sSus cuerpos ateridos.

Por obra de seculares evoluciones, esta
doliente pareja habia alcanzado el summum
de perfeccién a que, asi en lo ético como
en lo fisico, debia ser llevada la humanidad
por mano de la naturaleza, de esta natura-
leza que, luego de haber agotado sus miil-
tiples energias en faena de perenne creacion,
imprime ahora en sus hechuras amadas,
como sefial de préximo fin, que no tiene de
amenaza, sino, antes bien, de caricia, las
delicadezas de un preciosismo decadente y
refinado. Estas figuras lastimosas son el
fruto necesario de una naturaleza que se
consume en larga agonia y que siente lo
irremediable de su sino fatal.

Las figuras que encontrais en el libro de
Vincenzi son creaciones vigorosas: su cuerpo
tiene la carnadura del marmol pentélico; su
espiritu es un soplo de inspiracién j6nica.
Si queréis admirar la potente imaginacion
de nuestro compatriota el joven fildsofo.
leed, seiiores, ese «boceto de novela» que,
con el nombre de Aflante, corre modesta-
mente por la provincia de las letras patrias.

Justo A, Facio

San José, Costa Rica,
julio de 1926,
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El encanto de ChOpm

| padre murié en la primavera del afio

1833, y pasé el verano con mi madre
en Francfort. En aquella época estaba en-
teramente absorbido por el estudio de los
oratorios de Hendel, cuyas partituras me
presté Fernando Ries. No conocia Deborah,
y su lectura me sorprendié tan agradable-
mente que comencé a traducirla "al alemadn,
pero sin objeto determinado. Por lo visto
le hablé de ello a Ries, porque al volver a
Paris con mi madre, en otofio, recibi de €l
una carta en la que me preguntaba si es-
taba dispuesto a traducir el libreto de dicho
oratorio, afiadiendo a la misica algunos
acompariamientos; la obra debia ser ejecu-
tada en el préximo festival de la Baja Re-
nania, y era preciso que estuviera para
ano nuevo. Acepté con placer, acabé mi
labor en el tiempo fijado y recibi, en re-
compensa, una invitacién para el festival.
Chopin, muy amigo mio y al que veia a
diario, se dejé convencer facilmente para
acompararme; y estabamos combinando el
itinerario cuando nos avisaron que el fes-

tival no se celebraria para Pentecostés,.

sino mas adelante. Pero apenas nos habia-

.mos consolado del retraso, cuando me in-

formaron que se habia recibido autorizacién
para verificarlo en la fecha primeramente
fijada. Corri a llevarle la noticia a Chopin,
y €ste me contesté con melancélica sonrisa
que ya no podia marchar. Es que siempre
tenia la bolsa abierta para auxiliar a sus
compatriotas, los polacos desterrados, y
aunque habia reunido los fondos para el
viaje, al conocer el aplazamiento le basta-
ron cuarenta y ocho horas para quedarse
sin dinero. Como yo me negara a separarme
de é€l, reflexion6 y dijo que creia poder
arreglarlo todo. Sacando de una carpeta el
manuscrito de su precioso Vals en mi bemol,
fué a llevarlo a Pleyel y volvi6 con quinien-
tos francos. ¢Habra quién no comprenda la
alegria que entonces senti? Hicimos un
viaje excelente hasta Aquisgrdan. Tuve el
honor de albergarme en casa del Oberbur-
germeister y Chopin alquilé una habitacion
en las cercanias. Fuimos sin pérdida de
tiempo al ensayo de Deborah, donde, con
gran satisfaccion y ‘no menor sorpresa, nos
encontramos a Mendelssohn, que se junté
con nosotros.

Aparte de algunos fragmentos de Deborah,
la impresion que me produjo aquella fiesta
musical se ha borrado de mi memoria. Pero
lo que si recuerdo muy bien es el dia que
pasamos juntos en Dusseldorf, donde bri-
llaba con todo el esplendor de la juventud
la Academia de Bellas Artes recientemente
organizada por el famoso escultor Schadow.
Mendelssohn habia dirigido el festival cele-
brado en aquella ciudad en la primavera
anterior, y en otofio habfa entrado en fun-
ciones de director. Ocupaba dos habitacio-
nes muy lindas en los bajos de la casa de
Schadow, trabajaba en su San Pablo, fre-
cuentaba los jévenes pintores de la Atade-
mia, montaba a caballo, en una palabra,
gozaba de la vida en un ambiente simpa-
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tico. Durante la mafiana del dia que pasa-
mos en Dusseldorf no hicimos sino sentarnos
por turno al piano, y consagrarmos la tarde
a un paseo propuesto por Schadow.

El aspecto general y el tono de la so-
ciedad en que fuimos  introducidos produjé-
ronme una impresién que no olvidaré jamas.
Pareciame ver a un profeta rodeado de
sus discipulos. Schadow, cuyos modales lle-
nos de elegancia y de dignidad llamaban la
atencion, asi como la nobleza de su testay
la elocuencia de su palabra, tenia en torno
suyo cierto niimewo de jévenes, grandes ar-
tistas muchos de ellos y algunos dotados
de gran belleza: todos le escuchaban sumi-
Sos 'y silenciosos y les parecia muy natural
que el director les sermoneara. Ensenar,
conmover y alentar la juventud y reir se-
riamente si venia al caso, aun fuera del
taller, era una cosa tan natural para Scha-
dow, que al comunicarle Félix su intencion
de acompaiiarnos al dia siguiente a Colonia
no pudo menos de preguntarle muy serio
qué seria de San Pablo con todas aquellas
excursiones y distracciones. Mendelssohn re-
puso con tranquilidad y firmeza que todo
estaria terminado a tiempo. Al finalizar el
paseo encontramos un café y un juego de
bolos. Félix, que nos habia acompaiiado a
caballo, me lo prest6 para el regreso. Cho-
pin, por su parte, permanecié completamente
apartado de los demads; iba a mi lado, ob-
servandolo todo y comunicdndome en voz
baja sus impresiones. Schadow, siempre
hospitalario, nos rogé que fuéramos a pasar
con €l la velada, y alli encontramos algu-
nos pintores jovenes que prometian mucho,
La conversacion fué animandose por mo-
mentos, y todo hubiera marchado a pedir
de boca, si el pobre Chopin, olvidado en un
rincén, no hubiese quedado al margen de
la conversacién; pero Mendelsshon y yo
sabiamos muy bien que llegaria para €l la
hora del desquite, y esta idea nos daba una
satisfaccién interior. Por fin abrieron el
piano. Yo comencé a tocar; luego, Men-
delssohn, y después rogamos a Chopin que
tocara algo. Al oir esta invitacién muchas
miradas incrédulas se fijaron en él y en
nosotros, mas apenas habia ejecutado algu-
nos compases, todos, Schadow el primero,
quedaron asombrados: nunca habian oido
nada parecido. Transportados de placer, los
oyentes no se cansaban de pedir una
pieza tras otra. El conde de Almaviva se
habia quitado al fin la careta, dejando a
todos mudos de sorpresa.

F. HiLLER
(Envio de E.)
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El tropico y el mar
como ambientes poéficos,
Luz, color, musica

Fragmento de las Palabras Prologales
puestas a El Libro de la Nave Dorada,
escrito por ALCIDES SPELUCIN,

8:. gran protagonista de esta poesia es el mar; el mar tropi-
cal, ardiente, luminoso y alucinado. Mejor dicho, el mar es la
metaforizacion de este lirismo, delumbrante como un zaetazo
de luz. En él encuentra el simil, la metafora, la imagen y la
objetivacion de su estremecimiento interior y efusivo. Es el espe-
jo y el vehiculo plasmable de su fervor estético.

No conozco una idealizacion mads rica del mar que la de este
libro. El mar es y ha sido siempre el ambiente natural mas par-
co y mondtono para la imagen y la metafora. Ha sido la materia
poética de composiciones aisladas y sueltas pero rara vez el
personaje central de toda una obra poética tan bien organizada,
trabada y rica como ésta. Es preciso verla realizada para con-
vencerse y comprender una vez mas, que la sensibilidad del
artista lo es todo. En este aspecto Spelucin no tiene par en
América.

FEl poeta nace a la emocion marina. Cuando sus pupilas
rompen la tiniebla del seno materno, al clarear de la primera
aurora, lo primero que percibe es el estuario infinito de su libro.
La inmensa llanura misteriosa de rutas innumerables, donde se
abrazan todas las culturas, todas las civilizaciones y los hombres
de todas las razas hacen un llamado irrevocable a sus pasos
viajeros, Su alma nina, a la luz recién nacida de los cielos remo-
tos, a los feéricos crepisculos del Oriente, siente la atraccion
perentoria, la saudade magnética y fascinante de comarcas igno-
tas, de urbes trepidantes y radiosas, de cdlidas bahias de ensue-
no. Quiere hollar los lomos turgentes de todas las ondas que se
abren a sus pies y que traen el ritmo de azules y encantados
parajes. jEl mar, siempre el mar, el mar dilectisimo que acuna
melodiosamente al mundo, con su eterna romanza!

Una y otra vez la riqueza emotiva del artista siempre
encuentra motivos para animar y humanizar el camino de todos
los caminos. Esta emocién marina, esta viajera pertinaz arma su
aduar de ensuefio en las playas mas inhGspitas y desnudas. El
poeta también, como toda la cohorte de romeros celestes, quiere
nombrar con su verbo a esta esfinge mdvil y melodiosa que
nada articula. Enhiesta su gonfal6n lirico y despliega sus nervios
para modular el grito musical que se cuaja desde toda eternidad
en esas entraias brunas de piel verdeazulada. Los barcos no
solamente han de ser vehiculos de mercados y de codicias; lo
son, también, de cantos, de lagrimas, de ternuras, de pensamien-
tos y de melancolias.

Oigamos al poeta;

Fletados de crepisculo, de los muelles de Oriente
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos...
se van en theoria, meditativamente,

como un exodo blanco de pajaros marinos,

(Los Barcos de la Tarde).

Los ojos que han mirado sus siluetas de oro;
las alas que han seguido de cerca sus cordajes;
las canciones sonambulas que cantaran en coro
las liricas sirenas, companeras de viajes;

(Los Barcos de la Tarde).

Era un coro fantastico de fantasticas violas
junto al peddn que hacia de quimérico atril.

(La Barca Rosa).

La barca pescadora, en un gran gesto alado,
bate sus lonas claras a la tarde sanguina,
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Alcides Spelucin
Dibujo de ESSQUERRILOFF

rumba quilla al poniente y a toda ventolina
se pierde con su viejo marinero tatuado.
(En Purpura).

Medio deshecha, con su enorme boquete en el costado,
francamente es triste condicion esa de la Musardina;
tirada alla, tan lejos, a toda ventolina

como un pajaro herido al que nadie ha curado.

(Elegia de la Musardina).

En la Jlirica hispanoamericana constituye la poesia de Spe-
lucin una nota caracteristica y tipica, por su fuerza creadora, por
su vuelo emocional y efusivo, por su miraje nuevo y auténtica-
mente original de las cosas. En medio del nutrido garrulo corro
que se alza de la retérica vaciedad sudamericana, esta voz nos
revela la América nueva.

Esta deslumbrante sensibilidad pictérica transmuta el color
y.la luz en emocién estética. Luz y color inconfundiblemente tro-
picales. Verbo radioso que esta anegado en el torrente de clari-
dades cenitales que se proyectan del limpido cielo. El poeta no
s6lo expresa el color objetivo, no sélo trasporta la realidad
inmediata y tactil, no sélo lo incrusta, fotograficamente, en el
verso, sino que lo piensa y lo permeabiliza en el espiritu; lo
siente como estados de conciencia, como acendrada entrana de
su sensibilidad. jPensar el color, he aqui lo que le diferencia de
tanto rimador superficial y descriptivo!

En Chocano el trépico se encuentra tinicamente como alego-
ria, como enunciacién verbal y epidérmica. En Spelucin se halla
transfundido y simbolizado. Se diria, para emplear un simil fisio-
l6gico, que esta digerido.

Es preciso insistir, sobre todo, en el significado de esta
iltima palabra, porque es la que revela el efectivo y sutil ame-
ricanismo del poeta. Como lo dije al hablar de la obra de Valle-
jo, nuestro americanismo ha sido antes externo, decorativo, de
un sobrehaz vulgar y adocenado, y, a veces, puramente conven-
cional, falso y de artificio oropelesco. Exotismo frashumante y
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de Baedecker que se importaba a Europa para divertir a la
estética boberia cosmopolita, para despertar como aderezo o
salpimentd® literaria, el gusto estragado y fatigado del estetismo
europeo. Para ese gusto depravado que no percibe ya la armo-
nia estética organizada, sino que se complace con lo monstruoso
que es lo unico capaz de sacudirle el nervio atono y térpido.
Americanismo decorativo y gesticulante de Nidgaras, Amazonas,
Cotopaxis, tangos, rumbas y selvas impenetrabies y bravias, tan
lejos del grito entraiado, de la articulacién estética de una raza
que tiene una emocién de la vida y una visién original del Uni-
verso. Americanismo de tramoya escénica del cual se habia esca-

]

moteado al Espiritu, al hombre americano. Literatismo facil de
escaparate, de exhibicion, y de feria. :

El americanismo del poeta es otro; es el auténtico y puro
en que canta y se expresa la criatura humana. Es el trasunto de
una musica nueva; el ritmo revelatriz de una pulsacién césmica.
Viene a expresar el misterio animico de nuestra raza hasta hace
poco completamente hermético e inarticulado para el mundo. Hay
en su entrana un poema religioso y sobrecogido, un estupor ju-
venil y viril ante la maravilla c6smica.,

ANTENOR ORREGO
Trujillo, abril de 1926.

El Album

Carta alusiva

de los pétalos de rosa

..Su companera de celda habialo notado:
ocultaba con cautela una llavecita que en
cadena de oro pendia de su cuello.

Indudablemente, mas que de soledad, era
de silencio su voto. Palabra que no se pu-
diese apreciar de indispensable jamas salié
de su boca, plegada en gesto amargo, como
temerosa siempre de que alguna queja
fraicionara su secreto.

Como lampara mortecina que aminora
gradualmente su luz, asi su vida se iba,
dirfase tangiblemente, de su cuerpo-sombra.

Aquella tarde, gris como las que en su
vida pagana la religiosa amara, arrancando
con esfuerzo la joya que siempre ocultd, la
dej6 en manos de la Superiora, sin una pa-
labra, porque también en ese momento,
como un secreto que se escapa, salia su
alma hacia el infinito de Silencio...

En la gaveta del oratorio oculta hall6
una arca pequena que cediéo a la llave in-
discreta. Su contenido aromé el ambiente
con esa esencia que puebla la imaginacion
de escenas de palacios encantados. Como
la evocaciéon misteriosa de esos collares de
pétalos de rosa, en que cada cuenta quiere
contar su cuento...

Eran caddveres de rosas que removié el
hechizo de la llavecita oculta. Cadaveres de
rosas que ahora cobraban vida; venian de
un lejano pasado, y débil por el tiempo, so-
bre su seda amarillenta que alguna vez fué
rosa o blanca o roja, podia ain adivinarse
lo que con tinta fué en ellas escrito por
amorosa mano.

En las mas claras se pudo leer:

«Dulce es mi agonia, dulce como la de
esas hijas de la selva que injustamente he-
ridas agonizan y mueren entre el arrullo de
sus hermanas»,

«¢A donde ira a esconderse la tarde? Se
aleja temblando porque se asomoé al jardin
que en el alma cultivo, y vié en €l languide-
cer las violetas débiles, como languidece mi
vida en aras de Su recuerdo...»

«Acude mi pensamiento a su luz, para
que derrame alguna claridad en la bruma
de esta mi noche solitaria».

«La torre de mi Destino es el dolor, yo
la soporto, y en ella tan desnuda, tan ne-
gra, tan dura pongo ésto que acabo de
recoger. jAh!.. estd ahora adornada, la siento

Senor J. Garcia Monge.

Trajitlo, 12 de julio de 19,

San José, Costa Rica.

Estimado amigo:

Desde hace algun tiempo venimos recibiendo la puntual visita del RePERTORIO AME-
RICANO, modesta y, sin embargo, admirable palestra de la intelicencia de nuestro continente.,

En verdad, no sabemos cémo agradecerle a usted su envio. Muchos de los trabaja-
dores intelectuales que andamos dispersos por los mds insospechados rincones de Am eée-
rica, esperamos la llegada de su revista con la misma ansiedad con que se espera las
noticias de los familiares ausentes. Y es que el REPERTORIO tiene, precisamente, ese cardc-
ter. Es como un mensaje, como una gran carta familiar que se escriben reciprocamente
todos los paises de nuestra raza. Por él hemos logrado el conocimiento de ingenios pre-
claros; por él nos es facil ya pasar revista a las avanzadas del pensamiento continental,
Y, sobre todo, darnos cuenta del nivel que dicho pensamiento seriala en nuestra hora.

La obra que usted esta llevando a cabo con tanta generosidad, senor Garcia Monge,
era de urgencia inaplazable en nuestra Ameérica. Por primera vez se ha establecido, en
forma eficaz e inteligente, un nexo intelectual en ella. Nuestra palabra, de aplauso, pues,
a su obra, y nuestro mejor deseo de servirlo en lo que esté a nuestro alcance.

Le saluda muy cordialmente,

ALCIDES SPELUCIN

Por este mismo correo, en paquete certificado, le remito a usted mi coleccion de
poemas, El Libro de la Nave Dorada. de reciente publicacion.

mas liviana; la veo con un encanto singular,
Quién sabe si después encuentre con qué
acabar de ornar esa torre. Si, entonces re-
cogeré el perfume de una montaiia de ro-
sas, y la misica de muchas alas de maripo-
sas, y haré de la torre el palacio mejor».

«En mi convivio matinal con las herma-
nas rosas, bajo las hojas de una planta vi
colgar alas dobladas, estaban dormidas... Y
bajo mi dolor no duerme, mueve las alas
mi espiritu, y sin perturbar al suyo, se
acerca, y fraternalmente le da un beso».

«El amor, si es felicidad terrena, no es
amor. Ha de ser una congoja del alma».

«No puedo, en mi torpeza, traducirle mi
dolor. Es un gris fantasma enorme, que me
acecha con pavor...»

Leido el sétimo pétalo, sintié la Superiora
como si una fuerza extrana, tal un reptil
arrollado al corazdén, tratara de sofocarlo, y
no pudo continuar leyendo, ¢Acaso se habia
escapado del arca el genio del Dolor, asi
como del vaso alabastrino de la cadmara
finebre del Faradn se escapd, como una
protesta por la profanacidn, el espiritu sutil
de la Muerte?

Qris
San José, julio de 1926,

REVUE DE L’ AMERIQUE
LATINE

Aparece el 10. ce cada mes

Publica estudios ee escritores, sabios y politicos
franceses, hispanoamericanos y brasilenos sobre la
Ameérica Latina y sus relaciones cor Francia.

Dara a conocer, en selectas traducciones, nove-
las, cuentos y ensayos de autores hispanoamericanos
y brasilenos.

Sus cronicas, numerosa y de variadai, ndole, resu-
men la vida intelectual, artistica, econdémica y social
del Continente latino,

Principales colaboradores

Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard d'Houville,
Emile Boutroux, Paul Bourget y Henry de Regnier,
de la Academia Francesa, Magalhaes Azevedo, Luis
Guimaraes y Graca Aranha, de la Academia Brasi-
lefia, Marius Andre, Antoine, Paul Appell, Jacques
Bainville, Louis Bertrand, Angel de Estrada, Claude
Farrére, Francisco Garcia, Calderén, F, de Homem
Christo, Leopoldo Lugones, Camille Mauclair, Char-

les Maurras, Alfonso Reyes, Carlos Reyes, J. H. Ro-
sny Ainé, etc,

SUSCRIPCIONES

En el Extranjero: (Paises que concedieron la tarifa
reducida): un afo, $ 240 o £ 0-10:0

(Los otros paises, incluso Costa Rica)y un afo
$ 260 0 £0-108,
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84. Boulevard de Courcelles,.—Paris (17é).
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de Alcides Spelucin

=Del tomo El Libro de la Nave Dorada.—Trujillo, Péru, 1926.—Editorial E.. Norte.
Y al senor Spelucin, las mas sentidas gracias por el ejemplar con gue nos ha honrado,=

Plegaria de amor

A Antenor Orrego

¢No me daras la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi vaso para gustar Amor?
¢No me dardas un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensueno, Sefior?

iMi vida es un estanque de agua bituminosa!
iLanza en él una estrella de ternura y de albor,
y en el plinto de mi alma, pon un marmol de diosa,
aunque sea truncado como Venus, Senor!

iPor los liricos ritos, por vésperos y auroras,
por la lepra de luna que cilicia mis horas,
héme triste, héme bueno, héme humilde, Senor!

Apto estoy para ungirme con tus celestes dones;
pero, si voy enfermo, sangrante de canciones,
con mi lepra de luna... ¢Quién me querra, Senor?

Vineta antigua

A Eloy B. Espinoza

Marqués!
Oh, mi viejo y erguido marqués,
setentén, cortesano y pulido,
catador del mas dulce Jerez
de la vina carnal de Cupido.

Marqués!
iOh, mi viejo y erguido marqués!

Cine bien tu casaca rameada,
disimula el audaz peluquin,

~que el Amor, en amable emboscada,
hoy te espia a través del jardin.

A la sombra, entre mirtos y dalias,
ella espera tu afan rondador.

Los violines, en locas faunalias,

0s convidan, marqués, al amor.

Marqués!
iOh, mi viejo y erguido marqués!

Campo rosa es su fina basquina;

rosa rosa el rosal de sus pies;

¢Una rosa, ¢Una estrella? ¢Una nina?...
iOh, este viejo jardin de Aranjuez!

Marqués!
1Oh, mi viejo v erguido marqués!

El mito cotidiano

Sobre la inmensa y fresca llanura adormilada,
el Sol vuelca sus copas sangrantes de buen vino,
y la llanura finge la recia y colorada
faz grietosa de un viejo borracho campesino.

La campina, en la clara manana aurisolada,
parece una esmeralda en carcel de oro fino.
iOh, magna epifania! jLa Tierra esta enjoyada!
iLa Manana es la fiesta policroma del trino!

Hay un ritmo salvaje en la estrofa sonora
que vibra con la rubia orquesta de la auora
en los labios floridos de cada amanecer,
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Y un simbdlico mito, porque el sol aldeano,
al nacer es un joven y robusto silvano
que a la Tierra persigue como a una mujer!

El Cristo de la sonrisa

A José Vasconcelos

¢No conocéis al dulce Cristo de la sonrisa?
iEstais acostumbrados al de la herida honda!
Pero hay un dulce Cristo que paraboliza
en el huerto de Psiquis, bajo la noble fronda.

Tiene barba rizada como bucles de infante,
cabellera de loco, poseida de luz,
y unos labios inmunes, de tibio gesto orante,
donde esta la sonrisa por la.espina y la cruz.

iConstelacion de simbolos, hondas grutas serenas
son los ojos arcanos de este Cristo interior,
al que las humedades de seculares penas
plasmaron la mirada inmortal del amor!

El va con lento paso por las vias riscosas
de los fieros instintos. Lirios de mansedumbre
van sembrando sus huellas. Sus dos manos radiosas
nos muestran el camino que lleva hacia la cumbre,

Hacia la cumbre excelsa de las claras verdades,
donde el podre y la rosa hallan su extrafio nexo;
donde la forma es triste y llena de oquedades,

y el espiritu enciende su luminar excelso.

Y este Cristo sereno que desprecia retablos,
y que pasa nimbado de humildad y de calma,
sin garrulas cohortes, sin Pedros y sin Pablos,
es el Cristo sonriente de los huertos del alma.

Conoce a los faunitos de nuestra pobre argilla,
y los tolera y quiere, porque sabe que son
las corrientes vitales del Amor, la semilla
que sembraron sus labios en nuestro corazdn.

iExaltad sus doctrinas! jBebed su fresco vino!
{El ampara toda alma, él vive en toda cosa;
en el hombre, en la estrella, en el bicho mezquino,
y en las tardes de purpura y en las albas de rosa!

La gran danza en la mayor

A Essquerrilof/
iOh, cudnto habéis peregrinado

desde el principio de todos los principios,
y cuanto aun habéis de peregrinar
en vuestras sagitales trayectorias de eternidad!

iAla, flecha, alarido o atémica particula
hecha hombre un instante!...
iVibratil melodia humanizada,
gota de vino del primer racimo,
polvo celeste que marchais cantando
los epitalamios iguales y distintos
de Dios!

iOh, embriaguez de la conciencia misma!
iClarividente embridguez paradoxal!
¢Las bridas superiores os detienen
ante el abismo o ante la fontana
del Conocimiento?
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iNo importa!

Clavais vuestros masculos resuellos

y olfateais siquiera lo Ulterior...

Después la danza baquica

y meridiana de la Vida.

Y el resolverse todo en Alegria,
El Dolor, la Muerte misma,

son las mas inauditas alegrias.

Dios toca eternamente su pandero,

(cascabel, caramillo si queréis).
y nos hace danzar dias y dias

hasta que danzamos la DANZA EN LA MAYOR.

Baltic Bar
A Jorge Castaneda P.

Ultramarinos bamboleantes,

vasos llenos,

viejos lobos retirados,

humo denso,

carcajadas,
naipes,
dados...

iOH, ESTE NEGRO BALTIC BAR!

Aqui vienen los que s6lo pueden verse en los espejos desmayados;

los blasfemos,

iY mientras tanto las frutas que maduran!

iLa miel hirviente en el rosado vaso!
iLa energia del mundo que se acoge

al cenit musculoso de la carne!

iY Luz, foco de Luz, incendio de Luz

en el sensorio deletreador!

los vencidos,

los hijastros de la Mar!

Es su dueiio un maese graso y serio,
de amplio puiio y de labio doctorado en improperio;

Sirve,
cobra,

Por iiltimo, siluetas, perfiles, nebulosas,
pero Siempre LA GRAN DANZA EN LA MAYOR.

Elegia de la Musardina

Medio deshecha, con su enorme boquete en el costado,
francamente es triste condicion esa de la Musardina.
ilirada alla, tan lejos, a toda ventolina,
como un pajaro herido al que nadie ha curado!

iPorque para que la tengan asi, como a un apestado,
a ella que fué leve como una ala narina,
mejor se estda en el fondo, sobre la arena fina,
entre las algas suaves y el coral sonrosado!

ijLa dejaran podrirse como a cosa inservible;
la robaran sus tablas para combustible

iAsi se ird por siempre la pobre Musardina,

grita,

veja,
y... también suele temblar,

cuando un mozo de anchos biceps,

bebe, tose.

A Juan M. Sotero
So6lo fuma,

y sus 0jos,

iOh, Calcuta!

y mascullando se despide sin pagar.

En el fondo hay un hombre que olvidd tal vez su idioma,

fuma y toma,
hasta iluminar su exigua nariz roma,

donde siempre hay una lagrima que asoma,

Hay ex-hombres que alardean de quiméricos contratos:

iOh, Bombay!

iOh, Nueva York!

Al oirlos, ironizan las orquestas de los gatos,
desafina el viejo timbre del reloj,

y en el aire va trazando sus burlescos garabatos
los portuarios lobeznos y los viejos tatuados!... UN A

GRAN

la que fuera tan leve como una ala marina,
y anidara en lejanos horizontes dorados!...

Lo gue necesita Nicaragua

Ro conocia la nacionalidad de don Ma-
nuel Zaniga Pallais, pero como se in-
teresa por las cosas de Nicaragua con grande
espiritu, me parece que lo hace como err
negocio propio, que le toca el alma, y en-
tonces pienso en algunos Pallais que conoci
en Nicaragua, siquiera de nombre y que me
hicieron la impresion de ser gentes de alta
prosapia moral. Por cuanto quien lleva los
apellidos se ve que los honra bien y los es-
tima, comprendo que el consorcio entre los
suyos es por lo que ambos tienen de vir-
tuosos. No me es indiferente hacer esta in-
troducciéon con respecto al sefior Ziiiga
Pallais, autor de un excelente articulo que
bajo el titulo de Nicaragua se publica en el
REPERTORIO AMERICANO, en el primer nimero
del tomo trece, y cuya lectura recomiendo
a todos cuantos de los nuestros se preocu-
pan por la suerte *de Nicaragua. El sefior
Zuniga Pallais, en su interés bien sentido
de iniciar lineas de orientacién para aquel

gran pais, ahora si es de llamarlo hermano
con toda el alma, esboza este plan sencillo
y completo a la vez: Lo que necesita Ni-
caragua:

[.—Cruzada cultural.

I.—Red de comunicaciones.

II.—Gobierno nacionalista,

Por primera vez, ya no se oye aquello de
intervencién americana, ni de tratado Brvan-
Chamorro, ni de liberales ni conservadores,
ni de revoluciones en Bluefields, ni de la
Loma, ni de Tisma, ni de Acoyapa. Ya no
se habla de estas cosas initiles e infecun-
das, ni menos atin de gobiernos constitucio-
nales o no constitucionales.

_ Esto de los gobiernos constitucionales o

no constitucionales es muy del agrado de
los americanos. Ya no se habla de eso aqui,
sino de una obra grande y sistematica de
cultura y de vias de comunicacién que atra-
viesen el pais de mar a mar, el vasto y ri-
quisimo territorio de Nicaragua. El dia en
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que en Nicaragua haya una generacion de
hombres que piense asi y solamente asi,
mejor que sea una generacion de hombres
jovenes, entonces comenzara la nueva his-
toria de esa admirable patria centroameri-
cana. Cultura y vias de comunicacién es el
secreto de todos los paises que no viven
de revoluciones, que no viven para las re-
voluciones y que no se pasan la vida exal-
tando al dltimo héroe de un tiroteo vulgar
cualquiera, ni pensando que con un golpe
de cuartel o con un asesinato, modifican
radicalmente la suerte de una nacién. Este
plan insinuado por el sefior Zadiiga Pallais,

digase que es en parte esencial, un plan
docente. Si, es precisamente un plan do-
cente porque es el tnico que puede servir
de base para la reconstruccién moral de un
pais, y tanto ha visto y tanto ha sufrido
Nicaragua, que es necesario alli una reno-
vacion de valores morales, una verdadera
reconstruccién del alma por medio de ideas
intensas y de trabajo sostenido. No es, pues,
un simple plan politico o de politicos lo que
se sugiere, no es la habilidad de un politico
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nicaragiiense la que se pone en juego, no
es para darle la presidencia a este conser-
vador o a aquel liberal, sino algo mejor: el
medio de elevar y fortalecer la conciencia
del hombre comiin de Nicaragua, a quien
no se puede culpar justamente por todo esto
desordenado y tragico de que se compone
la historia de este pais en los ultimos anos.

No hago mayor hincapié en lo del go-
bierno nacionalista que sugiere el escritor.
También €l mismo lo pone en tercer lugar,
y hace bien. Y no pierdo de vista que la
concepcion de un gobierno nacionalista en
el sefor Ziniga Pallais no es un zambrote
conservador-liberal o liberal - conservador,
sino algo moderno, lleno de espiritu mo-
derno: nacionalismo con tendencias econé-
micas, culturales, sociales. renovadoras.

No son los gobiernos los que nos salva-
ran o 16 que salvarda a nuestros paises des-
organizados. No son los gobiernos extre-
mistas ni de componendas, ni tiranos ni
revolucionarios, sino otra cosa que siente
hondamente el sefior Zuaniga Pallais; que lo
siente con una emocién protética y varonil.
Porque la empresa es gigantesca, sin duda
alguna: no se trata de poner a un partido
a gobernar, sino de poner a toda la nacion
a gobernarse. Nada se saca Nicaragua con
las hordas holgazanas de gobernantes o de
revolucionarios. Lo que hay que salvar en
Nicaragua es al hombre. ¢Si serd posible
pensar que vendra un dia en que lo del go-
bierno sea de valor secundario o esté ple-
namente supeditado, como en ciertos pai-
ses, a la accion de los otros intereses vitales
que se organizan, los de la industria, los
de la agricultura, los de una noble vida so-
cial, los del trabajo, los de la ‘escuela? Tengo
la idea de que hay estas formas de gobierno
en que éste es un simple instrumento, como
debe serlo, del orden social-econémico de
un pais. Todavia entre nosotros hacemos
gobiernos como cosa esencial de la Repii-
blica. En Nicaragua es una cuestién de vida
0o muerte saber quién es el que debe go-
bernar. Pero con todo, todavia Nicaragua
se halla en una etapa de su proceso poli-
tico-social en que no puede prescindir de
la organizacion de un partido politico na-
cionalista, para ponerle fin, en primer lugar,
a la discordia de los viejos partidos y para
comenzar a construir un partido nuevo de
indole social-politico sin consideraciones a
un pasado histérico, mezcla de humillacion

y de tragedia.
RomurLo Tovar
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Los viejos

uno hacia el otro y los junté estre-
chandolos en quién sabe qué remoto recodo
de la vida, a través de la cual ya desde
entonces prosiguieron, los dos en uno, anda,
anda...? ¢El amor, el dolor? ¢Qué misterio
troco las dos existencias en una que discu-
rre ahora, a veces sonriendo, sollozando a
veces, por un solo tortuoso cauce?

Qm‘: secreto designio los atrajo un dia

Helos aqui frente a mi ventana, los dos
viejos silenciosos, sentados al borde de la ace-
ra. A los dos los bafia este sol tempranero
y bueno, caricia y balsamo, que mi corazon
sintid un dia al contemplar unos o0jos ne-
ogros que son como dos caminos de eterni-
dad sonriente y bella.

Los dos viejos han venido a descansar
frente a mi ventana y yo los contemplo a
todo gusto saboreando el milagro de la
bondad solar. Un comemaiz se ha detenido
en una de las espigas del crucero del poste
del telégrafo y apura una gota formada de
rocio suspendida del hilo préximo. Una ma-
riposa de alas amarillas pasa rozando la
cabeza inclinada de la viejecita; el anciano
lo advierte y sonrie. Ahora el comemaiz se
ocupa en extraer una miga perdida entre
los despojos esparcidos en la calle. El viejo
lo advierte también y de nuevo sonrie, trata
de hacer participe de su buen humor a la
anciana, pero ésta no atiende: graves preo
cupaciones le tienen cogido el pensamiento
y vuelve la cabeza hacia otro lado. ¢Qué
ha podido descubrir hacia la mitad de la
calle para que alli se dirija como atraida
por una fuerza superior? Ah!, jun espejo
pequeiiin! No ha sido otra cosa, un espejito
de marco dorado que algiin nifio dejara per-
dido al cruzar la calle. Los dos ancianos se
interesan con el hallazgo de un modo extra-
ordinario, se contemplan sucesivamente den-
tro del pequeiio marco y sonrien, sonrien.

No oigo sus exclamaciones, pero las adivino.

Mi corazdn rebosa simpatia: siento que amo
la calle y los despojos esparcidos en ella,
la mariposa fugitiva que cruzé acariciando
con sus alas amarillas esa cabeza blanca,
el comemaiz, la gota de rocio, la pareja de
viejos que han venido a situarse cerca de
mi ventana para tomar el sol. Y siento tam-
bién, en lo mas hondo del corazén, la cari-
cia inefable de dos ojos negros que en mi
vida son como dos caminos de eternidad

sonriente y bella.

En mi paseo de esta tarde por las afue-
ras de la ciudad los he encontrado de nuevo
ya cerca del anochecer. Proxima habia una
tapia vieja detras de la cual las pastoras
asomaban hacia la calle su rubor. Agitadas
por el viento ritmico de la tarde, las flores
hacian la impresion de un grupo de alegres
muchachas comentando inquietas los sucesos
de la calle, Alli encontré la pareja de viejos,
cerca de la tapia. Se habian detenido a curio-
sear alrededor de la copa marchita de un
pino joven que iba colgando a uno de los la-
dos de un carro de trasportes. El pequeiio
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arbol tenia toda traza de haber sido dias antes
el punto central de una fiesta de Navidad:
en los hilos de sus hojas, brillaban a la luz
poniente, hebras de oro y de plata, frag-
mentos de estrellas y restos de alguna flor.
iCudntas emociones, cudnta alegria, desper-
taria en los corazones pocas noches antes
lo que fué un momento no mads, un drbol de
ilusién y ahora sélo es un desecho cual-
quiera destinado a la basura. La anciana
habia logrado desprender algunas hebras
brillantes de aquel despojo, y las contem-
plaba puestas en alto, abrillantadas por las
ultimas hebras de la luz del sol. Sobre la
tapia las pastoras cuchicheaban inquietas los
sucesos de la calle.

Hoy ha sido en un tranvia. La falta de cos-
tumbre hace que ignoren los reglamentos
de tales sitios, y asi se explica que el viejo
contintie fumando su cigarrillo en el inte-
rior del carro. Advertido de la prohibicion,
manifiesta extrafieza a la anciana, en voz
baja que todos oyen, a la vez que le da a
guardar el tabaco cuya brasa oprimiera en-
tre los dedos en el preciso momento de
oir la advertencia. La anciana oculta la
colilla del cigarro en la punta de un pa-
fiuelo a flores rojas que anuda y esconde
en el seno, y dirige miradas nada pacificas,
que nadie advierte, al empleado encargado
del orden interior del carro.

Son las once de la manana; el momento
en que se suspende la agitacién de la ciu-
dad para continuarla hora y media mas tar-
de. Obreros de las fabricas, escolares, em-
pleados de comercio y de las oficinas van
y vienen en todos sentidos. Frente a las
bodegas de la aduana, al abrigo de un ar-
bol limite de la pequena plaza con el ca-
mino publico, alli estd la pareja de viejos:
descansan a la sombra. Cerca se ve un
carretonero y su carro. El conductor ha
puesto al alcance de su caballo un saco de
bramante con pasto fresco, y para si ha
extendido en el suelo una servilleta de
manta con la racién cotidiana. Los dos vie-
jos parecen abstraidos en la contemplacién
de aquel caballo que levanta el hocico, mas-
tica la yerba, observa al amo o a las nubes
que van en la lejania del camino.

Hoy los encontré en el jardin publico, a
cierta distancia uno de otro, en bancos dis-
tintos. Adverti que los dos observaban con
marcada insistencia hacia la puerta de la
casa de enfrente en donde estaba estacio-
nado un automovil de lujo. Sin duda que la
anciana fué la primera en advertir el movi-
miento indicador de algo especial, una cor-
tina que se corrid, ruido de alguna puerta,
quién sabe, porque de pronto palmoteé al
viejo el cual se apresur6, a la medida que
los pobres pies se lo permitieron, a acudir
hacia el carro, pero con tan mala fortuna
—si sus intenciones eran de hablar con la
persona que subié al vehiculo,—que cuando
pudo llegar al otro lado de la calle, ya €]
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carro habia partido, Tendi6 la vista hacia
donde su companera y alzando las manos
extendidas hacia adelante a la altura de los
hombros, le hizo un gesto de resignacion,

Ambos abandonaron el sitio para trasla-
darse al interior del parque. Como de cos-
tumbre, ella iba la primera, él siguiéndola,
con las manos hacia atrds. Buscaron la som-
bra de unos arboles, se sentaron al pie y
se pusieron a almorzar del contenido de
una bolsa de papel que hasta entonces la
vieja habia mantenido oculta. A poca dis-
tancia del grupo, los comemaices se refo-
cilaban con migajas del festin que al des-
cuido el viejo ponia a su alcance.

Al dia siguiente los encontré otra vez en
el jardin publico. Un viento huracanado in-
vadié el parque y puso en conmocién las
ramas de los arboles, logrando derribar al-
guna. En la calle, ruido de carros y de ca-
ballos trotando. Gritos y silbidos de los
conductores de carros de carga, la sirena
de una locomotora, risas de ninos. El ven-
daval sorprende a la pareja de viejos en
uno de los extremos del parque. Ellos no
saben si reir o enfadarse ante la salvaje
acometida. Restablecida la calma, contintian
por mucho tiempo en mitad de una de las
callejuelas del jardin, asidos el uno del otro,
auxiliandose, protegiéndose ambos. Semeja-
ban dos pobres viviendas de techo pajizo,
de esas que aparecen de cuando en cuando
en las remotidades de los caminos solita-
rios, apoyandose reciprocamente, prestando-

se mutuo sostén. A lo lejos resonaba el

vendaval.

Alla van otra vez. Se han detenido y exa-
minan un balcén florecido de geranios, ba-
nado de lleno a esta hora por el alegre sol
de la manana. Todo hace pensar en una
linda muchacha de veinte afios a cuyo con-
juro ha saltado aquella florescencia mara-
villosa con el auxilio del buen sol. Se han
abierto las maderas del balcén y he aqui
que es una ancianita la que avanza con
una pequena regadera en su mano temblo-
rosa. Los dos viejos se miran uno al otro.
Miran al balcon florecido y contintian la
marcha.

Una de estas tardes pude verlos en el
concierto que daba la banda de misica en
los parquecitos de Morazan. Se detuvieron
frente a la pequena pizarra en que se exhibe
el programa de tales tocatas. El se cal6
los anteojos y me parecié que leia no sin
alguna dificultad. Extendié la mano hacia
la pizarra y quiso explicar algo a su com-
panera, pero ella no le atendi6. Tomaron
asiento por alli cerca: un limpiabotas les
ofrecié sus servicios, esto hizo que la an-
ciana sin decir palabra recogiera los pies y
los ocultara. Durante el tiempo que duré
el concierto permanecieron en silencio.

Sin mucho trabajo he logrado descubrir,
bajo la fisonomia marchita de este anciano
de mas de setenta aios, al mozo garrido
que los nifios pudimos ver y contemplar lle-
nos de admiraciéon en dias ya remotos, se-
foreando en el pescante de un lando de
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lujo, tirado por un bravo tronco de caba-
llos negros ,de cascos potentes, que para
nosotros constituia una de las maravillas de
la ciudad. Las patillas negras, espesas y
rizadas, del mismo modo que el mostacho,
0jos negros y brillantes de mirada insistente;
el vestido casi siempre negro. A los nifios
se nos figuraba que no de otro modo po-
dian ser los emperadores de los cuentos de
guerras y de principes.

El regocijo que se me entré en mi cuerpo
de siete afios aquella mananita dorada en
que por primera vez en mi vida subia a un
land6, a aquel mismo land6: en el pescante
el trasunto de emperador, recto, firme, for-
nido, elegante: los caballos resonando sus
pisadas en el empedrado de la calle: un
rayo de sol que se escurria por una de las
ventanillas laterales del carruaje puso una
caricia sobre mi cabeza humedecida atin por
el agua del bano. Me levanté hacia la ven-
tana opuesta y no logré alcanzarla; sélo
logré ver los techos de las casas, algunos
cubiertos de helechos que el sol doraba,
pasando rapidamente en sucesion intermi-
nable. A los transeuntes sélo podia imagi-
narlos, me desesperaba la idea de ir oculto
en el fondo del landé sin que mis conoci-
dos pudieran advertir al pasajero que en
vano traté muchas veces de alzarse hasta
las ventanillas para desde alli darles adioses,

En cuanto a la viejecilla, poseo apenas
unas cuantas referencias sobre su vida. El
ligero bozo que lleva sobre el labio supe-
rior, y que ahora es como una sombra mas
sobre su rostro arrugado, debe haber sido
un polvillo de voluptuoso encanto en los
dias de su juventud. Y fueron rosas de ver-
dad, tomadas del fresco rosal de la vida,
lo que Nuestro Seifior pusiera como adorno
de aquella cara de moza de veinte afios y
que lucié con entereza hasta muy pasados
los cuarenta, Su corazén fué una hoguera
en donde ardieron en turbamulta las pasio-
nes, y una hoguera en donde se quemaron
todos los deseos. Su corazén, grano de in-
cienso ardiendo entre la llama de su cuer-
po lujurioso. Hacia participes a los menes-
terosos de su barrio de las ganancias de
su comercio de mujer de vida sin respeto
por la moral corriente, y uno de sus mayo-
res afanes consistia en procurar ropas lim-
pias y bien olientes a los més desgraciados.
Todavia hay quien recuerda—y quien re-
cuerda es y fué un pobre diablo en todo
sentido—del perfume que ella ponia en su
cabeza desgraciada o de la copa de buen
vino que le daba para que su miseria le
pareciera menos pesada por unos minutos.
También gozaba alquilando un coche hasta
por una hora, para llevar a pasear a una
pobre muchacha invalida de la vecindad.

Fué moza de creencias, muy versada en
la magia de las plantas y de esas que ha-
cen oraciones a la luna. Parece que va de
vieja, en vez de invocar a la luna, rezaba
ante la imagen negra y diminuta de una
Virgen de los Angeles que consiguié en una
venta de objetos viejos y que proclamaba
como muy milagrosa.
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El anciano ha ingresado al hospital. El y
otros enfermos tomaban esta manana el sol.
Se auxilia de un grueso borddén al caminar,
y se le ve muy ftriste. Casi no responde a
la platica de sus compaferos, casi ni les
atiende. Un viejo caballo blanco, cuyo oficio
en esta casa es el de tirar del carro en que
se llevan al cementerio los que mueren y
no tienen parientes ni amigos, pasa por de-
lante de los enfermos tendidos al sol, se
detiene breves momentos, los mira, recoge
del suelo algiin tallo tierno y se va, paso a
paso. Los enfermos con los ojos casi fuera
de las d6rbitas, contemplan el caballo, siguen
con la mirada los pasos del animal, y du-
rante un largo rato se quedan pensativos.
De pronto un soterré que ha salido de una
grieta alta del muro, lanza al aire su canto
alegre y dulce. Sus notas caen sobre el si-
lencio de los enfermos como una flor de
sol esmaltada de rocio.

Ayer al anochecer el caballo hizo una vez
mas su oficio. El cuerpo sin vida del viejo
fué trasladado al cementerio a las tltimas
luces de la tarde. ¢En qué sitio, en qué rin-
con de la ciudad, oscuro y frio, el corazon
de una pobre anciana que un dia fuera como
una flor, gime esta noche en la soledad y
en el silencio?

Ruen Coro

San Jose, agosto de 1926
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lLLa clase media en Francia
y en nuesfra América

El Mariscal Joffre -La defensa del franco

Do que da a las naciones de Europa ma-
yor robustez y seriedad es la existen-
cia de una clase media. Esta clase social
obra como un lastre que mantiene en per-
fecto equilibrio el navio aun en mares pro-
celosos. Las ideas extremas se encuentran
muy raras veces en la clase media.

En las dltimas elecciones para diputados
en Paris triunfaron los comunistas contra
los nacionalistas o fascistas, exaltados por
la prensa ultramontana. Este triunfo, que
desconcerté a algunos extranjeros, no tuvo
en realidad gran importancia, y se debe, més
bien que a un progreso comunista, a un
miedo latente al fascismo. Francia se ha
quedado en su término medio, en su calma
de clase media. Aqui, donde existen miles
de propietarios, es decir centenares de miles
de pequeiios ricos, no hay miedo al comu-
nismo.

La clase media es temerosa de las exa-
geraciones, y, entre ambas politicas de los
extremos, como son el comunismo y el fas-
cismo, prefiere al primero, que considera
menos peligroso.

Esta clase es fruto, principalmente, de
educacion de generaciones vaciadas en cier-
tos moldes morales, pues, aun para llegar a
ser pequeno propietario, se necesita cierta
educacién. Esta clase es la que ha produ-
cido al mismo tiempo la politesse o buenas
maneras que hacen mas dulce Ja vida hasta
én sus minimas manifestaciones.

En nuestras Repriblicas falta en absoluto
la clase media. Esto lo hemos venido repi-
tiendo desde hace muchos afios. Atribuimos
todos los movimientos sociales iberoameri-
canos a esa ausencia grave. La vida en
nuestros paises condena al hombre a los
extremos. Existen grandes sefiores o mise-
rables, pero no un término medio. De ahi que
vivamos en sabor de aspereza y violencia.

No hay clase puente; no hay vdlvulas ni
resortes, jHe aqui lo que venimos diciendo!

Pugna por asomar una clase media, pero
no puede. Desde la forma como estén cons-
truidas nuestras capitales se ven las dife-
renciaciones considerables o estado de cas-
tas. Cualquiera que haya vivido en nuestra
América con sueldo regular conocera lo
dificil que es conseguir casa dotada de co-
modidades medianas. Alla se salta del palacio
al rancho, del restoran principesco al figén
grasoso. La vida no tiene esa multiplicidad
de matices que encontramos en Europa. Hasta
el miserable, en cuanto siente un pequefio
empuje, tiende a convertirse en magnate o
toma gestos y actitudes de gran sefior. No
hay quien confiese su estado mediano: o
son sefores o son miserables: bolcheviques
o reaccionarios. Ni las tiendas venden ar-
ticulos para clase media.

La América del Sur o ibérica es lo que
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Por J. Epwarps Becro

mas se parece en el mundo a la Rusia an-
terior a Lenine. Las mismas escenas, los
privilegiados y los descontentos, por ausen-
cia de clase media. Esta semblanza con Rusia
es notable en las costumbres, en el campo,
en la sociedad, en el arte popular, en la
aspereza social. Sin embargo, ninglin pais
de la Europa occidental tiene esas caracte-
risticas. Inglaterra, durante la dltima huelga
general, revel6 un espiritu civico incompa-
rable, por la ausencia desconcertante de vio-
lencias y la forma noble como lucharon las
fuerzas en pugna. Durante la plenitud del
contlicto, tuvo lugar un match de football
entre policiales y huelguistas. En el primer
momento no hubo un solo voluntario para
amparar al Gobierno, pero, cuando se crey6
que la lucha podria tomar un caracter anti-
nacionalista, se presentaron sesenta mil vo-
luntarios en dos dias, y poco después qui-
nentos mil.

La mayor fuerza reguladora o apaciguante
proviene de la clase media. Los paises don-
de no existe estan sujetos a zozobras infi-
nitas; las menores de estas zozobras, y en
€pocas de aparente tranquilidad social, son
los krachs financieros producidos por la in-
sensata pretension de vivir en pie de plu-
tocracia. Nadie se atreve a declararse mo-
desto o mediano. En estas condiciones queda
aplastada en gérmen la accién reguladora
y subsisten exclusivamente los extremos que
por ser parecidos espiritualmente, con me-
dios diversos, se repelen.

En Francia ocurre lo mismo con la gente
snob, la gente mezclada con extranjeros del
barrio de I'Etoile y la gente maleante de
los arrabales. Son iguales. Pero ahi esta la
burguesia, la clase media francesa. Un snob
de Paris, de frac, tiene casi la misma men-
talidad que un voyou de blusa y gorra, pero
la accion de ambos es nula, estd entera-
mente dominada por la mayoria social con-
sistente en la clase media. Francia es la
nacion caracteristica del buen sentido, por
el predominio absoluto de la clase media,
Durante la guerra sali6 de esta clase el
sub-oficial que llevé a los soldados a la
victoria. Joffre es genuinamente burgués.

El gran escritor Delteil, en su obra poe-
matica, titulada Les poilus, describe asi a
papa Jofire:

«Joffre es el burgués de los generales.
Condé es el gravoche; Turenue el profesor;
Napoledn, el artista. Del burgués Joffre tie-
ne el buen sentido, una cierta bonhomia
innata, el gusto de la economia, el equilibrio.
Ninguna aristocracia en su mascara o en
su obra, ninguna elegancia de cuerpo ni de
coraz6n. Ninguna farsa. Tiene ademas, Joffre
el vientre y las zapatillas del burgués. A
ese buen gordo le gustan los caloriferos,
los muebles de Dufayel.

nica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica I"- " !
PR Ny v R

»Los alemanes tragan la tierra a marchas
forzadas. El habla, placido, con el pulgar
metido en el bolsillo del chaleco. Reflexio-
na mucho tiempo y luego se levanta un poco
solemne y dice: Messieurs, nos batiremos
en la Marne. Este messieurs es la palabra
correcta de la clase media. Cambronne hu-
biera dicho otra cosa».

Joffre acepté el plan del general Gallieni
porque no es un vanidoso. En las puertas
mismas de Paris, von Kluck, que venia de
frente como un bifalo, decidié doblar hacia
Calais para barrer primero el camino a los
ingleses. Entonces todos los cochecitos de
Paris, esos mismos que estaban acostum-
brados a llevar enamorados al Bosque de
Bolonia, cayeron en el flanco del ejército
aleman con toda la guarnicion, Eso se llama
la batalla de la Marne, la clase media fran-
cesa contra el Imperio Aleman.

Von Kluck no pensé en ese ejército im-
provisado que le fué a morder los rifiones.

En la lucha por la defensa del franco, el
espiritu se ha manifestado en todo su vigor,
con toda su gracia de légica y equilibrio.
A pesar de las cargas gigantescas que pe-
san sobre el pais, ningiin gobierno ha pensado
seriamente en hacer nuevas emisiones de
papel moneda, que el buen sentido conside-
raria como verdaderas falsificaciones de
billetes. Es absurdo creer que imprimiendo
papeles se pueda aumentar la riqueza nacio-
nal. {He aqui lo que nos dice el buen sentido!

La clase media esta en El Quijote de la
vida espaiiola, y se llama Sancho. Es la vida
con panza y zapatillas que vence a las ilu-
siones y a los excesos de los extremos
sociales,

Anatole France fué, a pesar de todo, un
genuino representante de la clase media
francesa; por eso le repugné esa vida de
perro, como califica textualmente la vida de
Napoleon 1. A €l le gustaba detenerse, sabo-
rear las cosas pequenas de la vida, y no
pasar como un chiflén, con una cara ceji-
junta, de ogro.

Respecto a Chile es preciso decir que
vivimos de extremos, de exageraciones. Y
los extremos se tocan. Repetimos que existe
casi la misma psicologia en los hombres que
se embriagan en un palacio y otros que se
embriagan en un chamizo. Pero son enemi-
gos mortales. No hay un Sancho que los
llame a la razon.

Mucha gente cree que el pueblo espaiiol
se parece al pueblo ruso. Esto es un absur-
do. Todo campesino del mundo a la hora
del Angelus es parecido, pero ni el pueblo
espanol, ni el italiano, ni el inglés, o el
belga, o el suizo, se parecen al ruso, porque
tienen ideas profundas de moral ingénita,
tienen fuerzas espirituales sedimentadas, de-
positadas en el fondo de sus seres y que
actian como lastre.

En cambio, en América, cualquier nuevo
orador barato nos produce un trastorno. El
pueblo nunca sabe a qué atenerse. Nos falta
la clase media, el puente, el mezzo cetio,
como deciamos en La Cuna de Esmeraldo,
el libro de la neurastenia transitoria,

Cuanda existan en nuestras ciudades ca-
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sitas baratas con agua caliente y fria, con
jardinillos sedantes, entonces podremos vi-
vir con tranquilidad. Pere ahora el agua
caliente, que en Paris tiene cualquier ho-
telucho, es un lujo.

Asi se producen los absurdos. Acaban de
llegar a Paris dos obreros chilenos a estu-
diar la cuestién social. No hay nada mas
doloroso que esta aparicion absurda.

iQué guirigay de ideas, qué desorden de
conceptos ha producido esta nueva ingenui-
dad! Es uno de los sintomas de desorien-
tacion que padecemos fatalmente.

La cuestién social ha de definirse en una
gama de colores, cada zona el suyo. En
nuestra América empecemos, antes de subir
la cuesta, por conocer nuestros propios co-
lores.

e
Paris, 1926.
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ﬁe leido esto: que las consecuencias del
espantable terremoto sufrido por el Ja-
pén hace dos anos estdan ya reparadas. Nada
lo recuerda en las cosas, y acaso el viajero
sentimental se pregunta si alguien lo re-
cuerda entre los hombres,

Es, nuevamente y con intensidad mayor,
la leccibn de San Francisco de California.
También alli la ciudad renacié en breve de
sus cenizas, la cabeza orgullosa y las dos
alas desplegadas alegremente hacia el fu-
turo.

En el siglo xvui, el terremoto de Lisboa
pudo arruinar el optimismo de Candido..
Si, pero Candido era un poltrén.

* %

El estado moral que en San Francisco
subsiguié a la catdstrofe se encuentra muy
bien analizado en un ensayo de William
James, que, bajo el r6tulo On some mental
effects of the earthquaque, se incluy6, des-
pués de su muerte, en una coleccion gene-
ral de escritos péstumos. Libro este que
encierra cosas muy interesantes; ciertas bre-
vez semblanzas, por ejemplo, de personali-
dades famosas—Agassiz, Emerson, David-
son, Spencer, etc.; —y el andlisis citado.
donde el psicélogo licido que siempre fué
James, presta auxilio a las tacitas morale-
jas del filésofo preguntista.

Es el James psiclogo quien encontré en-
tonces la férmula para caracterizar la re-
accién’ producida en el ambiente priblico.
como resultado, tal vez imprevisto — resul-
tado inmediato, — del golpe tremendo: Un
singular periodo de actividad tranquila.

iHermoso espectaculo, y de admirar! To-
dos alli, al dia siguiente de la conmocion
tragica, sintieron el deber de que la no-
bleza serenisima de la humana voluntad se
mostrara en elocuente contraste con la lo-
cura de la naturaleza.

La fuente de este sentimiento era muy
alta. Tenia un nombre: la conciencia de una
responsabilidad.

x %k

No hay mejor ténico. A un abiilico, per-
dido de neurastenia, mediante un recurso,
puede hacérsele recobrar alguna energia.
Mediante el recurso de confiarle la custo-

dio de aquel que se encuentre peor que él.

Me acuerdo de haber visitado una vez,
en Imola, cerca de Bolonia, una institucion
para jévenes anormales y delincuentes pre-
coces, dependiente del manicomio que diri-
gia el psiquiatria Ferrari y regida por una
personalidad genial, la signorina Francia,
quien se revelaba, en el desempeiio de su
generosa mision, digna del epiteto homérico
sobre Ulises, es decir, digna de ser llamada
«fértil en astucias». Una de las santas as-
tucias de la signorina Francia consistia en
en lo siguiente: para mejorar un poco la
conducta—y con la conducta, el estado—de
un idiota, le confiaba al cuidado de un epi-
Iéptico.
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¢Y no hemos experimentado todos que si
en coyuntura de una serie de problemas
profusos y perentorios—sea en la ejecucion
de un viaje—nos acompana alguien mas
experto y desembarazado que nosotros, au-
mentan nuestro aturdimiento, nuestra inca-
pacidad; mientras que si, al contrario, el
compaiiero es menos apto y eficaz todavia,
nosotros—jqué diablo! — nos crecemos un
poco?

«Nadie es tan loco—dice un proverbio
oriental—que pegue fuego al darbol de que
se ha ahorcado». Hasta el que se mata, y
para matarse, gusta de ser sostenido por
algo sdlido.

Y todo deber de responsabilidad se cifra
en esto: en poner uno la solidez que ha
faltado a las personas o a las cosas que le
rodean.

Pero, de todo, lo mas estéril, la insensi-
bilidad—me parece que si en el Japon re-
paran tan de prisa el efecto de los terre-
motos, es porque es realidad—: y diga lo
que diga el estoicismo amarillo, se conmue-
ven profundamente ante los terremotos.

La «actividad tranquila» de James es pre-
cisamente hija de una reaccién violenta...
Para tranquilo, el pobre Céandido.

EvuGenio D'ors
{(Nuevo Mundo, Madrid).
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Lecturas para ninos

( Suplemento al Repertorio Americano)

El sequndo, tomo de lecturas para ninos que con
este titulo ha venido recogiendo en este semanario
el Sr. Garcia Monge. ya esta encuadernado y listo.

Véase una de las lecturas que aparecen en el
tomo:

Contra pereza diligencia

(A i hijo Vital)

cConque tu también, gorgojo, guieres que papa te
cuente un cuento? ANo te basta ya con oirme can-
turrear:

Al nino gque es bueno
v da su leceion,

la mama lo lleva
a la Exposicion:

y al nino gque es malo
v desaplicado,

tarta Dios lo vuelve
tuerto y jorobado?

No te atlyas. filigranita de oro. que para ti tengo
todo un dlmacén de cuentos. Alld va uno. y que te
aproveche como s1 fuera leche.

Esta era una viejecita que se llamaba dona Qui-
rina, y que cuando yo era nino, en los tiempos de
Gamarra y Santa Cruz, vivia pared por medio de
mi casa. Habitaba la dicha un cuartito que, por lo
limpio, parecia una tacita de porcelana. Alli no ha-
bia perro ni michimorrongo que cometieran inconve-
niencias para la vista y el olfato.

Sobre una comoda de cedro charolado y bajo urna
de cristal, velase el pesebre de Belén con su San
José, el de las azucenas. la Virgen y el Nino. el
buey, la estrella y demas accesorios, artistico trabajo
de afamado escultor quitero.

iCosa mona el Misterio! Alumbrabalo noche y dia
una mariposilla de aceite. colocada en medio de dos
vasos con flores; que dofia Quirina cuidaba de reno-
var un dia si y otro también.

Pero lo que sobre todo atraia mis miradas infan-
tiles, era una tosca herradura de fierro tachonada
con lentejuelas de oro, que en el fondo de la urna
se destacaba como sirviendo de nimbo a un angelito
mofetudo.

~ Dona Quirina era supersticiosa. No creia, cierta-
mente. que llevar consigo un pedacito de cuerda de
ahorcado trae felicidad: pero tenia por articulo de fe
que en casa donde se conserva con veneracion una
herradura mular o caballar no penetra la peste, ni
falta pan, n1 se aposenta la desventura.

¢En qué fundaba la wiejecita las virtudes que
atribuia a la herradura? Yo te lo voy a contar, Vital
mio, tal como dona Quirina me lo conto.

* * ¥
Pues has de saber, hijito, que cuando Nuestro
Senor Jesucristo vivia en este mundo pecador desfa-
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ciendo entuertos; redimiendo Magdalenas, que es buen
redimir; desenmascarando a picaros e hipderitas, que
no es poco trajin: haciendo cada milagro como una
torre KEiffel, y anda. anda y anda en compania de
San Pedro, tropezd en su camino con una herradura
mohosa, y volviéndose al apdstol, que marchaba de-
tras de su divino Maestro, le dijo:

— Perico, recoge eso y échalo en el morral.

San Pedro se hizo el sueco, murmurando para
su tunica:—;Pues hombre, vaya una ocurrencia! Fa-
cilito es que yo me agache por un pedazo de fierro
viejo.

El Senor. que leia en el pensamiento de los hu-
manos como en libro abierto, leyo esto en el espiritu
de su apostol, y en vez de reiterarle la orden, echan-
dola de jefe, y decirle al muy zamacuco y plebeyote
pescador de anchovetas que, por agacharse, no se le
habia de caer ninguna venera, prefirid inclinarse él
mismo. recoger la herradura y guardarla entre la
manga.

En esto llegaron los dos viajeros a una aldea. y
al pasar por la tienda de un albéitar o herrador dijo
Cristo;

—Hermano, /Jquieres comprarme esta herradura?

El albéitar la miré y remiro. la g()lpeu con la
una, v convencido de que a poco majar en el yun-
que la pieza quedaria como nueva., contesté:

— Doy por ella dos centavos. sAcomoda o no
acomoda?

— Venga el cobre—repuso laconicamente el Senor:
Pago el albéitar, v los pewgnnm prosiguleron su
lﬂdl(lld

Al extremo de la aldea salioles al encuentro un
chiquillo con un cesto en la mano v que pregonaba:

—iCerezas! (A centavo la docena!

—Dame dos docenas—dijo Cristo.

Y los dos centavos producto de la herradura pa-
saron a manos del muchacho. y las veinticuatro ce-
rezas, con mas una de yapa, se las guardo el Senor
entre la manga.

Hacia a la sazon un calor de infierno. que 1zd
que es tierra caliente y de achicharrar un témpano,
y San Pedro, que caminaba siempre tras el Maestro,
iba echando los bofes, y habria dado el oro y el
moro por una poca de agua.

El Sefor, de rato en rato, metia la mano en la
manga y llevaba a la boca una cereza: y como quen
no quiere la cosa, aldescuido y con cuidado dejaba
caer otra, que San Pedro, sin hacerse el remolon. se
agachaba a recoger, engulléndosela en el acto.

Después de aprovechadas por el apostol hasta
media docena de cerezas, sonriose el Senor y le dijo:

—Ya lo ves, Pedro: por no haberte agachado una
vez, has tenido que hacerlo seis. Contra pereza dili-
gencia,

Y cata el por qué desde entonces una herradura
en la casa trae felicidad

Chito, chito, chito.
que aqui el cuento fAniguito.

-
Ricarpo PaLma .

(Tradiciones Peruanas).

Precio del eJemplar (160 pgns): € 1.25. Si se to-
man 12 eje. o mas, sale el tomo a ¢1.00. ¢

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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