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“Dejar de ser lo que somos es ya
una especie de muerte”. Estas pa-
labras de Erasmo de Rotterdam, en
su Elogio de la locura, nos sugieren
una serie ce reflexiones. En la épo-
ca que vivimos todos hemos dejado
de ser un poco lo que somos. Un
poco algunos, totalmente muchos.
Creo que éste es, precisamente, uno
de los grandes dramas de la hora
presente. Dejar de ser lo que se es.
Los jovenes no se preocupan por
descubrirse; los hombres no se
Mreoocupan por cultivarse, Los pri-
meros tuercen su vida, los segun-
dos la esterilizan,

[La vocacién, en nuestros dias, ha
pasado a ser un problema de se-
gundo orden No pensamos en lo
que somos, €n lo que debemos ser,
gino en lo que nos conviene ser pa-
ra mejor disfrutar log halagos de
la vida contemporianea, Torcemos
nuestra vocacion haciendo prevale.
cer nuestros instintos sin sospechar
que cometemos uno de los crime-
nes mas abominables de! alma. De-
jamos de ser lo que somos porque
descubrimos  algunas veces que
nuestra vocacion verdadera nos lle.
varia por caminos dificiles o heroi-
cos, alejandonos, por ende, de las
comodidades y la holganza.

En este dejar de ser se encierra
el mas trdgico y lamentable de los
renunciamientos. La mas lamenta-
ble y tragica de las cobardias. Pen.
S€mos un momento en lo que sig-
nifica dejar de hacer versos ror vo-
cacion para dedicarse a una profe-
sion lucrativa. :Qué amor podri
poner un hombre en un menester
que ha elegido por conveniencia?
Ninguno. :Qué resultados benefi.
ciosos para los demas puede tener
ta! profesion? La respuesta es la
miSma: ninguno.

Dejar de ser lo que somos es
atentar contra la sociedad y la pa-
tria, es atentar contra Dios, que
dispuso nuestra naturaleza y nues.
tra alma para determinadas funcio-
nes especificas. Dejar de ser lo que
SOmos es unga triste manera de con-
denarnos a una permanente medio-
cridad, porque mediocre debe ser
por fuerza aquel que pretende ejer-
cer una actividad j}ietefmina.da para

Ser lo que somos

Por ALFREDO R. BUFANO
—De La Prensa. Buenos Aires, 25 de seliembre de 1938 —

Eresmo de Rolterdam

(1466 - 1536)

Relralo de Holbein (1523)

Tralé de saber si Erasmo de Rofferdam era de aquel partido.

Pero cierlo comerciante me respondié: Erasmus esf homo pro se

(Erasmo es hombre aparle).
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la cual no siente ninguna simpatia.

Los que mediante ]la catedra es-
tamos en contacto con 1os jovenes,
podemos comprobar con aterradora
frecuencia e] cimulo de torceduras
vocacionales que se lleva a cabo en-
tre ellos. En las escuelas normales,
sobre todo, €l problema adquiere
ung magnitua impresionante. No
exageramos si decimog que la ma-
yoria de los mormalistas va a las
aulas en abierta pugna con su voca.
cion. No nos hagamos ilusiones so-
bre el| particular, No pensemos ni
por un instante que todos los que van
a las escuelas normalss lo hacen
porque sienten la vocacion del ma-
gisterio. No es asi. Van porque es
una carrera corta, van porque te-
men enfrentarse con disciplinas mas
arduas, van porque ven la posibili-
dad mas o menos inmediata de re-
solver a medias su futuro. Iran al-
gunos, y no es Mosible negarlo, que
sienten en efecto la atraccion de la
ensenanza: pero, lo repetimos Sin
riesgo de equivocarnos, la -mayoria
sigue la carrera del magisterio con-
trariando los secretos impulsos de
su wvocacion.

Esos jovenes dejan de ser o que
son, lo que en realidad podrian ser,
y pasan a la nada envidiable ca-
tegoria de todos los mediocres.

Detengamonos por un momento
frente a cada uno de esos jovenes;
indaguemos, preguntemos; exija-
mos que se nos conteste con since-
ridad y obtendremos en la mayo-
ria de los casos una respuesta ne-
gativa, No quieren ser imaestros.
Estudian porque los obligan, por-
que sus recursos no les permiten
orta cosa, porque su capacidad no
les ayuda para mas grandes sacri-
ficios.

Mis de una vez nosotros hemos
descubierto la verdadera vocacion
de alguno de mnuestros alumnos.
iQué lejos estaba de la carrera del
magisterio! Lo hemos alentado, lo
hemos inducido a seguir los impul-
sos auténticos de su espiritu y de
su inteligencia, vy podemos asegu-
rar que aquel alumno mediocre, des-
atento, haragan y contrariado, pasé
a ser otro hombre €n cuantg s€ en-
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frent6 con su auténtica personali-
dad interior.

Nosotros creemos que uno de los
grandes problemas educativos es,
precisamente, el descubrir o ayudar
a descubrir la vocacion de nuestros
jovenes. Ensenarles a ser lo que
deben ser, lo que Dios quiere que
sean, Una vocacion contrariada con-
duce inevitablemente al fracaso.
Los que ¢stamos frente g los jove-
nes tenemos una obligacion mucho
mas grande gue la de ensenar. Te-
nemos la obligacion de conocer a ca-
da uno de nuestros a'umnos, ¢l de-
ber de adentrarnos en su alma, en
Sus instintos, en sus pasiones, en
su caracter, y Seglin sean los re-
sultados de nuestra carinosa obser-
vacion, no escatimar esfuerzos por

No caigamos jamas en la cobar-
dia de alentar una vocacion torci-
da, una inclinacion equivocada. Ten-
gamos €] mecesario valor de hacer-
les conocer a esos jovenes ¢l cri-
men moral que cometen entregan-
dose a una carrera para la cual no
son llamados por los impulsos de su
vocacion, Si esto hacemos, lograre-
mos muchas veces dos cosas admi-
rabli:s: indicarle 2 un alma su ver-
dadero caming y restarle a la so-
ciedad un elemento mediore.

Si todos los hombres nos empe-
naramos ¢n ser lo que debemos ser,
los destinog del mundo serian muy
sujferiores, Dejar de ser lo que so-
mos €s una abominable cobardia, y
es, como dice Erasmo, una mane-
ra de morirse. Es la mas impresio-
nante de las muertes, porque con-

tinuamos vivien& en abierta pug-
na con nosotros mismos.

Muchas veces sabemos que nues-
tra vocacion noS condena irreme-
diablemente a la pobreza, o a la so-
ledad, o al dolor, o al renunciamien-
to de muchas cosas agradables. Pe-
ro ¢ de qué valen honores y riquezas
conquistados con malas armas?
¢ De qué valen todos los bienes del
mundo si Ssomos espectadores del
tremendo fracaso de nuestras al-
mas? Ninguna satisfaccion compa-
rable a la realizacion de nuestro
auténtico destino.

Los tiempos gue vivimos son pa-
vorosamente propicios para estas
cizoviaciones del alma, [ropicios pa-
ra estas torceduras morales Pero
nosotros debemos sobreponernos, y
no dejar de ser lo que somos, sino

agrandar, fortalecer, elevar nuestra
unidad espiritual para llegar a ser
lo que de antemano nos ha sido se-
nalado, Solo asi lograremos hom-
bres capaces de todas las activida-
des, y no el espectiaculo lastimoso
del semejante que aherrojo a su al-
ma y a su inteligencia para dedicar-
se a menesieres lucrativos opuszstos
a sus inclinaciones, sin pensar que
lucra a costa de su propia grande-
za, de su prorio e irremediable fra-
caso y de algo que debe estar por
encima de nuestras ambiciones: la
humanidad v la patria.

Vivir para los demas es una exul-
tante plenitud de lo que auténtica-
mente somos: he aqui nuestro des-
dino Porque wvivir tan sdlo para
nosotros, también €S una especie
de muerte, aunque no lo haya di-
cho Erasmo,

encauzarlo en su verdadera sends.

-

La Casa de Espana en Mexico

Mexico, D. F., 31 de octubre de 1938.

Senor don Joaquin Garcia Monge
Apartado Letra X.
San José, Costa Rica.

Muy querido amigo:

[Estoy seguro que las moticias cbjeto de esta
carta le interesaran a Ud. personalmente; pero
me atrevo a pensar que igual puede ocurrir con
muchos de sus lectores de leste continente, Por
eso me decido a reanudar tan intempestivamente
un contacto que la ocupacion diaria de la vida
me hh impedido mantenlsr con la frecuencia que
yo hubiera deseado.

Es facil imaginar la magnitud de la tragedia
espaiiola, lo mismo se la vea en su asplacto no-
cional que en los casos concretos de personas vy
familias que cada uno de nosotros conoce. De
entre estos ultimos no es la m¥enor aquella por
la que han pasido y pasan los intelectuales
espanoles; pues muchos de ellos han debido per-
manecer ociosos ant> I interrupcion de toda po-
sibilidad de trabajo y ante la imposibilidad de
prestar mningun servicio de guerra especial. No
solo, sino que muchos han perdido los frutos
acumulados durante muchos afios de trabajo.

Esta situacion y la peculiar simpatia que tan
distintandente hian sentido el pueblo vy e] Gobier-
no mexicanos por la Repiblica Espafola, deci-
di6 al Presidente de Meéxico, Lizaro Cirdenas,
a extender una invitacion personal a un grupo de
profesores, intelectuiles y artistas espafioles para
que se trasladaran al pais a continuar aqui los
trabajos docentes, d- investigacion y de creacion
artistica lque Min d:bido interrumpir por [a
guerra,

Hecha la invitacién, k] Presidents acordd crear
una institucion independiense llamad, la Casa de
Esplana en México, para servir d> centro de reu-
nion y de trabajo a sus invitados. .a Casa ha
quedado al cuidado de un Patronato compuesto
por el Rector de la Universid:d Nadional, por el
Presidente de] Consejo de la Ensenanza Superior
y por mi mismo como delegado del gobierno. En
breve tiempo la Casa tendra un asfento mate-
rial, con una sal; phara conferencias, conciertos
y exposiciones, y una serie de pequenas oficinas
para cada uno de sus miembros. Adkmais, bien
pronto también, la Cada inciara la publicacion
de algunos libros de éstos.

' L] 3

En el grupo d: letras, se hizo la invitacion a
don Ramén Menéndez y Pidal, 2 Tomas Nava-
rro Tomas, Damaso Alonso y José Fernandez
Montesinos; en la actividad de historia, a Claudio
Sianchez Albornoz y a Luis Pericot Garcia; en
filosofia, a Josz Gaos, Joaquin Xirau y Luis
Recasens; en medicina, a los doctores Pio del
Rio Ortega, Gonzalo R. Lafora y Teofilo Her-
nando; en critica de arte, a Enrique Diez Canedo
y Juan d: la Encina; a los musicologes Adolfo
Salazir y Jestis Bal y Gay; en fin, a los poetas
José Moreno Villa y Ledén Felipe Camino.

Ademis de éstos, que se considtran como
miembros residentes en la Casa, se extenderan

Lo demads es podre hervida...

A esa literatura se ha de ir; a la que ensan-
cha y revela, a la que saca de la corteza en-
sangrentada el almendro sano y jugoso, a la
que robustece y levanta el corazon de América.
Lo demds es podre hervida y dedadas de verano.

(José Marti, Obras. Vol VII. Habana.
1909).

ariel

Quincenario antologicode Letras,
Artes, Ciencias y Miscelaneas.

Director: FROYLAN TURCIOS
Ap. 1622, San José,Costa Rica, América Central
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invitaciones a ctros que vendran a hacer un
trabhjo simplemente temporal. IEn ‘edras con-
diciones fué invitado el |historiader del Derecho,
José Maria Ots y Capdequi, y se piensa invitar
para este invierno 2 Juan Ramoén Jiménez y Fer-
nando de los Rios.

Las actividades de la Casa se han iniciado ya
con ds cursillos sobre los temas de “Filosofia de
la filoofia” y la “Filosofiy contemporanea”, que
di6 José Gaos, actual rector de la Universidad
Centra] d)> Madrid; con otro curso sobre el te-
ma: “Lla sociedad y el derecho en !a vida con-
temporanea” a cargo de Luis Recasens, profesor
de Filcsofia del Deredho '»n la misma Universi-
dad de Madrid: con un cursillo sobre la “Pre-
sencia del Estado Espanol en Ameérida” por Jose
Maria Ots, decan> de la Faaultad de Derecho
de la Universidad de Valencia; por otro cursi-
llo scbre “Goya, pintor contemporaneo” a cargo
de Juan d= la Encina. Dentro de breve tiempo
Ado'fo Sa'azar dard wuna serie de conferencias
sobre la fusica del siglo xx y Enrique Diez Ca-
nzdo sobre el teatrd> contemporaneo.

La mayoria de los miembros de la Casa de
Espafia en México haran el ano entrante un tra-
bajo normal y permanente en las instituciones
de ensefianza superior d> la ciuclad de Mexico vy
de las capitales de provincia; otrcs, como Lafora
y Del Rio Ortega continuaran sus investigacio-
nes de laboratorio en los hospitales mexicancs;
por tltimo algunos, ccmo Juin de la Encina y
Bal y Gay, estudiarin cosas mexicanas: el pri-
mero nustra [pintura y el segundo nuestro fol-
klore musical. _

Meéxico no solo ha querido asi dar la mejor
cportunidad de trabajo la estos distinguidos in-
telectuales, sino que espera iniciar con ellos una
labor de intercambio que pudiera extenderse a
buen nimero d= nuestros paises. Hemos estable-
cido ya un primer contacto con los organismos
adecuados ‘de Cuba, de ensayar esta gran cbra,
y esperamos que algunos otros, quizas Colombia
en segundo_término, acojan con interés una idea
tan indudablemente buena y util.

Muy agradecido por la atencion que dispense
Ud. a estas moticias, quedo suyo, amigo y muy
devoto servidor,

Por el Patronato de la Casa de
Espan, en Mexico
Danier Cosio ViILLEGAS
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Juan Montalvo

Buslo de Mideros

El busto de Mideros

— De El Tiempo. Bogota —

~Agui cta otra vez don Juan Montalvo, en
un retorno glorioso, sefor en casa propia, de re-
greso de la inmortalidad, en tierras donde su pa-
labra resuena todavia con eco de metal pro-
fundo. Y esti aqui en l; magnific; realizacion
de Mideros, obra, de garra y nervio, en que el
Maestro se nos entrega todo en cu plena y hura-
canada humanidad.

Tormenta d= vientos contimentales, vientos de
Ameérica Insurgente, a:Stros helados, y tropicos
voraces, mueven Ja melen, revclucionaria; se
abre, en planos clarisimos, libre de oscuma arru-
ga, o de huel'a cobard:, la frente de tan noble
preocupacion; firmeza, apenas insinuada en rau-
do desencanto, en los ojos tranquilos; fuerte la
nariz autoctona; los labios cerrados, gravidos de
apostrofes, bajo el bigote de caudillo; y la quija-
da ambigua, entre afirmacion voluntariosa, y
sensual languidez. Y sobre todo el halo aposto-
lico, J]a extraordinaria fuerza interior, esa tre-
menda grandeza espiritual, que hace crujir el
bronce, y junto a él nos hacs vivir en tan con-
turbada admiracion. Era necesario nacer, como
Mideros, bajo el ciello eléctrico de Quito, en coti-
diana vecindad de volcanes y nubes, para resca-
tar de los anos, con tan singular maestria, la
tensa y generos, silueta,

Porque en esa cabeza exacta, esta Montalvo en
integridad maravillosa. Ese es el panfletario erran-
te, siempre al frente del déspota azaroso; y el
escritor de pluma sabia, nutrida en tan dlasicas
e inmortales esencias; y el hombre igual a su
cbra, de palabras tan dlaras y honestas, y de
hechos de tan limpia sencillez. Al'i esta él todo,
en las madrugadas conspiradoras; en el refugio
de Ipiales, en su circel de lluvia y niebla; y
en el exilio de Paris, en el otonio finesecular, pa-
s2ante melancclico de avenidas remotas.

Ningin apostolado en América que haya de-
jado tan bonda prolongacion como el de don
Juan Montalvo. Pued: que d: su obra, tras
examen miNucios>, se aparte todo lo transitorio
y lo anecdotico; pero Ja vigencia espiritual de su
ejemplo alimenta todavia el espiritu de libertad
democrética de Duesstros pue-blos, y su presencia
estimul; muchos proselitismos generosos.

Desde ahora lo tenemos entre nosotros, aun
cuando, en realidad, nunca ‘estuvo ausente de
Colombia, sino que siempre fue huésped ilustre,
amado y admirado, par entre los pares, con los
que aqui continuaron su tradicion luminosa.

Mideros lo restaura para la inmortalidad en
lineas seguras y sonoras.

NI1MBUS

Un grande americano

Las lecciones de Montalvo

: Por LUIS DE ZULUETA
— De El Tiempo, Bogola, 6 de noviembre de 1938 —

Desde hace dias, la amplia sala de lectura
de la Eiblioteca Nacional se halla presidida por
el busto de Montalvo.

Come bien esta San Pedro en Roma, esta
bien en esa estancia, albergue de los estudiosos
de Bogota, la efigie Jeonina de Juan Montalvo,
gran patriota del Ecuador, gran amigo de Co-
lombia, gran escritor en la lengua de Espana,
gran pensador de América...

Fue colocada alli la escultura, como se re-
cordard, en una Solemne cer¢monia en la que
hablaron e] presidente de la repiblica, €' minis.
tro de relactiones exteriores y €l ministro ple-
ripotenciario del Ecuador; tres magistraturas
que, por feliz coincidencia, se hallan hoy ejer-
cidas por tres altas ijersonalidades: don Eduar-
do Santos, don Luis Lopez de Mesa y don Ben-
jamin Carrion, escritores insignes los tres, dig-
nos de dia'ogar con Montalvo.

La imagen de Montalvo, aquella noble testa
desmelenada, dictara desde ahora mis de una
silenciosa leccion a los concurrentes asiduos a
la biblicteca. “Leqnion” |ouisre decir “lectura”
y significa también “ensenanza” Y ensenanzas
hay en Montalvo que, para quienes frecuentan
la biblioteca naciona', podrin valer por muchas
lecturas.

La primera leccién de Montalvo dice, Patria.

El incorruptible polemista ecuatoriano amé,
ante todo, a su pals. {Como hablaba de sus tie-
rras andinas, de aquellos magnificos paisajes
que, segun decia, “infunden en e] corazén del
hijo de la natura'=za ese amor compuesto de
mi] sensaciones rusticas, fuentes donde hierve
la poesia que endiosa a las razas que nacen
ara lo grande”!

Hizo Montalvg a su patria el maximo sacri-
ficio: el de la patria misma, Por no rendirse a

BaTw o i

“Este documento es propiedad de la

los dictadores que a la sazon la dominaban, ¢l
austero autor de Las Cafilinarias aceptéo una y
otra vez 'as amarguras del destierro, Buena
parte d¢ su obra esta inspirada en la nostalgia
diel suelo natal y en las penosas pero fecun-
das ensenanzas de la emigracion.

‘Hacia los veinticinco anos lo hallamos ya
expatriado en Paris, en aguel hospitalario Pa-
ris donde unos treinta anos mas tarde habra de
morir. Pero lag aguas dek Sena no le hicieron
olvidar las de su nativo Ambato.

Muchas veces, al caer de una tarde de ve-
rano, 0 habriamos visto pasear golitario, pen-
sando en su patria, §or las avenidas de casta-
nos del jardin del Luxemburgo, donde tantos
otros emigrawos de todos los pueblos, de todas
las razas, han ido a llorar su pena, a esconder
su émor y a madurar su genio... —“E% Luxem-
burgo —escribia Montalvo en E! Cosmopolita—
tiene eso mas de bueno: reina en él una melan-
colia, un esoiritu incierto, una cosa triste y
vaga quc le hace por todo extremo grato a quien
en algo tiene esa influencia de lo misterioso.
Complaciame yo en aquel jardin: buscabale co-
mo Sitio de descanso, %= tenia por consuelo”...

l.a segunda leccion de Montalvo titilase:
liempo.

Como somos hijos de un lugar en el espa-
cio, hijog somos de un punto en el tiempo_ Nues.-
tro siglo, % mismo que nuesfra patria, nos for-
ma, nos modela, nos imprime su caricter.

Scpamos ser, dignamente, los hijos de nues.
tro tiempo. Montalvo fue el siglo xix. Nacido
en 1833, en una hacienda en Ambato, en los
Andes, y muerto en 1889 en un cuarto piso de
Paris, su vida abarca todo el centrg de la pasada
centuria. Fue un alma de su siglo.

Romdntico, ante todo. Sofiador, apasionado,.
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su alma se desbordaba de] vaso de la forma li-
teraria. Corazon de nino, animo de 7luchador,
espiritu de artista, conciencia de mistico. Bus-
co la verdad, amo Ya belleza, apostrofo a los ti-
ranos, desnudé a la hipocresia, adoro a la mu.
jer, combatio por la libentad.

Pero ese romantico fue al mismo tiempo un
espiritu *critico. Romanticismo poético y positi-
vismo (cientifico caracterizaron al siglo xix. Mas
la critica en Montalvo, critica Severa, objetiva,
dura, esta siempre impregnada de idealismo.

;Qué romantica vinzta de época, aquella
visita de] joven Montalvo al viejo Lamartine en
'a que el poeta francés le invitd a cazar en las
tierras de su castillo &2 Milly, que ya no po-
seia, y el escritor ecuatoriano convidaba, en
cambio, a] glorioso autor de Jocelyn a marchar
juntos a la tierra americana, de la que se ha-
ilaba expafriado, para vivir entre las ananas y
los tamarindos, al piz del Chimborazo!

Cullura podria ser la tercera de las leccio-
nes de don Juan Montalvo,

Este ardiente romantico se formo, Sin em-
bargo, en la perenne escuela de los cldsicos, La
romdantica inspiracion contrasta en sus obras con
las citas de autores griegos y latinos y el cons-
tante recuerdo de los ejemplos inmortales de la
'Hélade y <de Roma. El critico avanzado, el pole-
mista de wvanguardia era un devofo de 'a an-
tigitedac clasica,

1an devoto era de ella, que tuvo que defen-
derse de quienes le acusaban de impiedad por
entender que su amor a las letras paganas iba
en desdoro del cristianismo. No. Montalvo, hu-
manista de corazon, adora a Jesls pero venera a
Socrates. “No hay —dice— sino una diferencia
entre los dog maestros, aunque grande, infini-
ta, la que va del cielo a la tierra, Si deseamos

- imitar a Socrates, no echemos ens olvido a Je.

sucristo”

El autor de los Siete Tratados, que tanto re-
cuerdan por su libre estilo y su amplia ilus-
tracion a los Ensayos de Montaigne, fue hombre
de mucho estudio, vastas lecturas, vario saber.

Como los hispanoamericanos de su tiempa,
Montalvo se habia familiarizado con los gran-
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des clasicos castellanos, Hasta tal punto domi-
naba €' habla del creador del Quijote, que pudo
permitirse la gloriosa osadia de escribir log Ca-
pitulos que se le olvidaron a Cervantes. Ensayo
de imitacion de un libro inimitable, Pero, no
obstante, e] castellano de Montalvo, sobre todo
en sus otrog libros y articulos, nada tiene de
arcaizante, ni afectaco: es suelto y facil, es.
pontdnco y abundante,

Las dos principales .fuenfles de la cultura de
Montalvo, aparte de la antigiiedad grecolatina,
son, ccmo corresponde a un americano de su si-
glo, Espana y Francia. Simbolo de esa doblz in-
fluencia fue su admiracion, tan de la época, por
Victor Hugo y por Emilio Castelar. Por Hugo,
que “si wvuela, es aguila; si ruge, leon; si se
agita, mar; si se encresna, sub:z en montes; si
desciende, es abismo”.., y por Castelar, cuyo
estilo, como sus ideas, “arriba, arriba, siempre
arriba_.. buscan su origen en las nubes y de
~ las nubes al cielo”...

Y asi podriamos ir apuntando las otras lec-
ciones de Montalvo.

S ——

La cvarta seria: Personalidad.

Mucha cultura poseia. Pero la cultura de ¢l
no era mearo acarreo de pegadiza erudicion y
extrano saber, sino autiéntica “‘cultura”, cuti-
vo del propio espiritu_ Las ideas ajenas le ser-
vian para nutrir, formar y definir su propio ca-
racter, [Fue siempre hombre de vida interior,
maestro de si mismo, educado en la meditacion
solitarsa.

Fuerte personalidad ila &e Montalvo!... Le-
yéndole, se tiene una impresion, muy frecuen-
te ante escritores hispanoamericanos, y aun an-

te muchnos autores esoanoles: La de que el hom-
bre es mas todavia que la obra,

La obra interesa, pero, a fravés de la obra,
lo que de verdad importa es €] hombre, En pai-
ses mas hechos, en clvilizaciones mas acabadas
—Francia, por ejemolo,— la obra es perfecta,
cumplida, pero el escritor no nos atrae muchas
veces sino por su literatura, pues en ella expre.
so cuanto tenia que decir...

Pero en Montalvo, como en otros de su ra-
za, si la obra es mucho, €l autor es méis que
la obra, y €l hombre mas aun que el autor. La
mejor |creacion de ‘Montalvo fue acaso su pro-
pia personalidad

cQué mas?..,
jLibertad!

De cada dos paginas &z la iextensa produc-
¢10n de Montalvo, una, por lo menos, esta escri-
‘a contra la opresion, contra la opresion intelec-
tual de] fanatismo o contra la opresion politica
de 1a tirania. En sus invectivas a los dictadores
de si patria, la voz de Montalvg vibra con tal
impetu, con tanta fuwsrza, con tal grandeza, con
tan civico valor, con ta] sentido de la dignidad
humana, que la violencia jpasional no pierde su
noble elevacion, ni la noble elevacion del espi-
ritu excluye la violencia de la pasion por la li-
bertad...

La quinta leccion clamaria:

Cabria nhablar &z otras lecciones, Mas la ul-
tima, la que a todas las resumiese, surgiria con
esta palabra: América.

Montalvo fue un profeta de América. De es-
ta Ameérica hispana en la qu2 constantemente
penso, lo mismo cuando vivio en su patria o
cuana&o residio aqui, en Colombia, que cuands
vagaba melancélico por las ciudades de la le-

jana Europa, Profeta de América, tuvo fe en los
destinos del Nuevo Mundo,

La paz y la libertad habian de ser los dos
numenes tutelares de este continente, Creyé en
la libenfad en ung época en que, en América,
abundaaban los gobiernos despéticos. Creyo en
la paz cuando la guerra, internacional o civil,
ensangrentaba este mundo virgen, “Guerra en
los Estados Unidos —escribe en EI Cosmopo-
lita— guerra en México, guerra en ]la Repablica
Argentina, guerra en Chile, guerra en el Peri;
en Bolivia, en Venezuela, en Colombia: guerra,
guerra!™ |

Pero Montalvo mantuvo su confianza en el
porvenir de Hispanoamérica. En ese busto de
fa Biblioteca estan grabados los rasgos decidi-
dos del hijo de los Andes. Es un rostro de estir-
pe e€spanola “con una gota tal vez de sangre in-
digena”, dicz Blanco Fombona en su prefacio a
los Siete Tratados. Montalvo, [conscienie de po-
seer el temple de un “espano]l de los mejores
tiempos”, amo siempre a Espana, aunque mas
de una vez se indigné contra los gobernantes
espanoles. Y aque! ruiseior de la Alhambra que
una manana le embelesg a orillas del Geamil, no
dejo nunca de cantar en su corazon..,

Fero su fe era Ameérica. “No desesperemos
—ice en su estudio De la Repiblica—; €l por-
venir es fecundo en acontecimientos: los cam-
bios del espiritu humano tienden a la perfec-
cion, Solc la China vive estancada, hace cuatro
mil anos, en su ilustrada barbarie, América,
joven, robusta, inteligente y amiga de %o gran-
de, cumplira su destino: se [civilizara, sera libre,
feliz. y gozara sin estorbo los dones de su gran
naturaleza”.

Cabos

Sufre, absiente

Cerro nuestro filosofo (Epicteto) toda la
doctrina de las costumbres en estas dos pala-
bras: Sufre, abstenre. Aquella por medicina de
lo que sucede al sabio, o le puede suceder, que
no le conviene; ésta, de lo que conviene que ni
tenga ni le suceda. Con esta brevedad quito el
mtedo de los grandes volumenes, que son em-
barazo a la casa, tarea a la vida y carga a los
brazos: hizo un libro en estas dos palabras,
que se oye en una cldusula, y que no necesita
de repeticiones a la memoria. Tan bien acos-
tumbrado estaba al ejercicio de estas dos voces,
que muchas veces, ambicioso de victorias con-
tra los trabajos y calamidades, provocaba fer-
voroso a Dios, exclamando: Llueve, oh Jupi-
ter, calamidades sobre mi. ;Oh hazanoso es-
picitu, oh grito lleno de valentia, que pidiese
a Dios calamidades hombre esclavo, y manco,
y sabdito de Neron!

(Es de Quevedo. Véanse Mardlistas grie-
gos. Biblioteca Clasica. Madrid 1888),

Sayonara

De todos los adioses que yo he oido, el
ayonara japonés — 'Ya que asi debe ser...”
— es el mas bello. Como el auf weidersehn
y el au revoir, no engana con la baladronada
de hasta volvernos a ver ni con el falso sedati-
vo de posponer la pena de la separacion.

Tampoco evade la partida como el farewell
inglés, que viene a ser como el adiés de un
padre: — ‘Vete a rodar tierras, hijo mio, pe-
ro haz siempre el bien en tu camino”.

Sayonara da dnimo y es a la vez affmor?i-
cién. Deja pasar inadvertido el dramatico sig-
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sueltos

nificado del momento, no menciona la par-
tida.

Good-bye, adios, dicen demasiado. Parece
que quisieran ponerle un puente a la distancia,
negarla 'Good - bye es una oracton; —Tu
no debieras irte!, yo no soportaré tu ausencia!
—mas no irds solo, querido— Dios velarad
POE .10

Pero ayonara no dice ni demasiado ni muy
poco. Acepta sencillamente un hecho. Toda
la sabiduria de la vida esta dentro de sus li-
mites. Toda la emocion latente de la partida
estd cubierta por esta palabra discreta.

Es el adiés que se musita, el apreton de las
manos, Sayonara...!

(De Ana Morrow Lindbergh. Trad. y envio de
Emilia Priefo.

Alfonsina Storni

Entre las grandes poetisas que ha producido
América, Alfonsina Storni era una de las que
mas ampliamente conocié la fama. Su nombre
fue tan familiar para los lectores de la Argen-
tina, de Colombia, de Chile, de Venezuela, del
Uruecuay, ¢omo el de Juana de Ibarbourou o el
de Gabriela Mistral, o el de Violeta Franca. Y
su destino, como el de sus compaferas, ha sido
tragico. Delmira Agustini la precedio en un vo-
luntario abandono de este mundo. Gabrie]la Mis-
tral ronda por los mares de America, con su
carga melodiosa a cuestas y rodeada de su so-
ledad orgullosa. Y [las otras mujeres artistas,
como Teresa de la Parra, han muerto lejos de su
patria, con los ojos vueltos hacia Ameérica.

Alfonsina Storni se tiré6 al mar de Chile,
donde se habia instalado desde hacia algum’:s
meses. En el Brasil, en el Peri, en Meéxico, habia

.
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dejado una honda huella en el recuerdo de sus
admiradores. Era una mujercita pequena, de tostro’
atormentado, de guedejas blancas al viento, que
sabia cantar muy dulcemente. Sus versos son un
grito que se enreda en la carne. Como las otras,
como la Ibarbourou, como la Mistral, como la
Agustini, como Teresa de la Parra, Alfonsina
Storni se rebelé contra el silencio de la mujer
americana y lanzo su gemido a los cuatro vien-
tos de América. La ternura se enlaza en sus
versos como la voluptuosidad, y es difici] dife-
renciar en ella, como en las otras, donde termina
la amante para que comience la madre. Ella tra-
jo a la literatura un acento calido y sincero, una
sensibilidad flamenina rebelada, un\secreto orgu-
lloso de sufrir mas por haber nacido mujer. Y
sus libros de poemas se quedan para siempre en ia
memoria que a vices trae a los labios |a misica
profunda de algunos de sus versos.

Alfonsina Storni, cansada de su vida y de su
peregrinaje, eternamente insatisfecha de su des-
tino, resolvio tirarse de cabeza a ese mar de
Chile que esta lleno de la poesia de los pesca-
dores de cangrejos, como para justificar ese tris-
te presentimiento de |5 voluptuosidad de la muer-
te que se arrastra a través de todos sus poemas.

(El Tiempo. Bogola, 23-X-38.)

Con F. W. FAXON Co.

Suscription Agency, Faxon Building, 82.
Francis Street Back. Bay DBoston, Mass.
consigue Ud. este semanario.

Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES 3. A.

Avenida Juérez, 4. Apartado 2430. México
D. F. México. Tels. Eric. 2-50-75y 20-838
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Un nuevo libro del Dr. Vaz Ferreira

Carlos Vaz Ferreira: Fermentario. Tip. Aflan-
tida. Montevideo. 1938,

Como todas las lpublicaciones del Maestro
la aparicion de este nuevo libro constituye un
verdadero acontecimiento cuyas proyecciones in-
telectuales y morales son insospechables. Por sus
caracteristicas esenciales es la continuacidn de
una especie de revista personal que publicada con
otro titulo hace 30 afos, se difundis después es-
poradicamente en revistas y a través de lecturas
intercaladas en sus conferencias.

No se trata, pues, de un (libro metodico que
desarrolle una tesis sistemitica sobre un tema
preciso sino de una forma de publicacién indefi-
nida, inagotable, excepcionalmente apty para ex-
presar pensamientos mas profundos que las siste-
matizables o a] menos que las sistematizaciones
artificiales; apt, también para satisfacer todas las
exigencias de una sinceridad tan honda como la
meditacion que en Vaz Ferreir; de un modo
éminentisimo acompana indiscerniblemente 2 un
pensamiento que constituye una de las formas
mas hondas o tal vez la mais honda de todas, de
lo que podria Hlamarse por homologia con las for-
mulas de Pascal, e] espiritu de la verdad. Y es
el movimiento, e| diapasén de ese pensamiento
verdaderamente libre y abierto que las férmulas
por no poder contener del todo expresan pero no
critalizan; la fluctuacién, el trabajo ininterrum-
pido de llos “estados mentales vivos”, el psiqueo,
Mas que simetrizaciones verbales, que este libro
tiende a representar y sugerir haciendo no tanto
que el lector comprenda una formula, un es-
quematico y empobrecido producto del pensa-
miento sino que “comprendiendo 2 propésito” de
formulaciones lo mais depuradas posible, lo mis
elevadamente comprensivas, adquiera [a mas gran-
de capacidad que esté a su alcance de pensar
libre y directamente gon la mayor amplitud. El
“fermento”, segiin sy expresion, hasta donde es
Posible el pensamiento mismo mis bien que sus
productos en dierta medida espurios y desnatura-
lizados por el dogmatismo que la formulacién,
cuando no es emplead; con conciencia de su
caracter esencial de esquema  parece comportar
POr si misma. Si es legitimo aplicar un giro
Bergson, el pensamiento haciéndose mas que el
ya hecho; su progreso en sinceridad, correccién,
complementacién, conflictualidad, en dudy e ig-
norancia también; sus conversiones no espora-
dicas, que equivaldrian pasar de una cristaliza-
cic"m, de un dogmatismo 2 otro, sino su “‘conver-
SIOn permanente”’,

Configura, por tanto, una forma eminentisi-
ma de libertad de pensar, libertad con respecto
ya al lenguaje, a los criterios hechos, al simplis-
Mo, 3 todos los dogmatismos que son mucho mas
numerosos y dificiles de advertir cuando se tie-
fén en cuenta ademis de los extremos que re-
viste e| principio y los totalmente
constituidos, fos larvados e informes. La expre-
sion verdaderambnte libre tiene, entonces, apli-
cada a este pensamiento un sentido mucho mas
el corriente, ¢ de I, mas eminente,
amplia y abierts comprensividad, e] de un libre
examen mas comtinuado, licido Y Ppermanente,
Que no se agrega o yuxtapone 4l trabajo de sin-
tesis y -fomu!acién, a los puntos de wvista que
elabora sino que, si es posible expresarse asi,
constituye con ellos estados mentales mas com-
plejos y completos: y lo que tienden , producir
en el lector no es un cierto sistema, en el fondo
un cierto ' o cristalizacion, que si am-
pliaria su inteligenci, en un sentido no dejaria

ckdetenu-hycrimﬁnrdamom.Suhﬂmnda
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—De la revista Ensayos, Monfevideo, julio de 1038 =

Carlos Vaz Ferreira
Visto por Mario Radselh (1023)

es de otra naturaleza, infinitamente mis importan-
te y valicsa: un crecimiento de su propia libertad
de pensar, el mis. poderoso estimulante, “fer-
mento” de una licid, 'y abierta comprension, en
Una accion cuyo proceso es inagotable. indefinido
y permanente y también, por ser la mis profun-
da, indescriptible. Nada daria una idea tan clara
de este tipo de influencia como Ila penetrante
frase de Bergson refiriéndose 2 Ravaisson: ‘Gn-
fluencia cuyos limites precisos no pueden de-
terminarse ni medirse su profundidad ni adn des-
cribirse exactamente su naturaleza”.

Y, en efecto, un libro como este en que el
pensamiento de| autor no se fija ni se cristaliza,
icomo padria fijar y cristalizar el del lector?
Es una obra “penetrable”, de accion incesante,
cuya légica y cuya moral como “todo lo vive no
pueden reducirse a féormulas”.

Fernandez

Santiago
Alvarado

Esfa es la columna miliaria del Rep. Amer, En ella
escribiremos los nombres de los suscrifores que por
anos de afios, hasfa el final de sus dias, le dieron su
apoyo. Servidores del Espirify fueron.

]

-

Estas insuficientes consideraciones no tienen
otro proposito que el de destacar la importancia
y el profundo significado de o “fermental” del
titulo de la obra casi sinénimo de Iq que fué
denominacién primitiva de festa forma de publica-
cioh, que era simpleemnte el nombre del autor.

Y asi el “ideario” que contiene, lejos de cons-
tituir una doctrina cerrada incompatible con su
admirable espiritu central, es un conjunto de for-
mulas y puntos de wista depuradisimos y cuya
Justeza es imppsible elogiar, , las que se llega
Mo prematuramente por insuficiencia de anilisis
sino’luego de un analisis excepcionalmente firme,
riguroso y continuado; y Ia claridad par-
cial determinad, por esas formulas que en
nada se parece a ese dogmatismo del sim-
plismo generado por el automatismo de lo
verbal y los modos reflejos de pensar, no se cons-
tituyen sin completarse por un halo de dudas
de ignorancia sincera y positiva, d> las incom-
prensiones crecientes que en é| cada nueva com-
pPrension suscita, de tod, una penunmbra que el
pensamiento sistematico, la formulacién dara y
distinta no pueden contener, Puntos de vista y
formulas que en lugar de inhibidla incitan a la
profundizacién y al examen libre y riguroso de
las cuestiones, y que si son vilidos en planos su-
perficiales conservan su walidez en planos mas
hondos en que habria que volver a ellos; serjan
penetrables en e] sentido de que, verdaderos para
un lector que los pensara en un cierto plano, lo
serian también para otros que los pensaran en
planos mis profundos, A medid, que se ahondar,
una cuestion, lejos de aparecer simplistas o insufj-
cientes como courre en los criterios sistematicos,
las formulaciones de este modo de pensar se pre-
sentarian como mas profundamente verdaderas,

A lo que habria que agregar que la logica
viva que preside esta obra constituye un nuevo
modo de pensar, de usar la razén después de [a
mas grande asepsia logica. Esta asepsia no es una
eliminacion, [a mayoria de las veces abstracta,
de falacias y sofismas tales como aparecen en el
lenguaje, sino otra mucho més profunda que
consiste en eliminar ademais de esos, claramente
concebidos, precisos, nitidos, los que con una
frecuencia muchisimo mayor se dan en la rea-
lidad y son también mucho mas dificiles de per-
cibir y evitar, los imprecisos, apenumbrados, no
distintamente concebidos, los sub-discursivos en
una palabra. La transformacién que de este modo
se opery en la Logica seria semi>jante a2 la que
sufriria la Medicina si se descubrieran, ademis
de las enfermedades precisas y nitidas como se
conciben hoy, estados larvados d enfermedad,

. imprecisos, sutiles. La Medicin, se transformaria,

se haria mucho mas

al lado de ella 'la
simplista,

La Logic, ha sufrido una transformaci6n ani-
loga después de Vaz Ferreira y el esfuerzo por
pensar bien, con justeza y consistencia (lo que
implica ademis emplear adecuadamente la for-
mulacion) se ha hecho mucho mas dificil; pero
lo que se ha perdido en facilidad s¢ ha ganado,
€1 una proporcion incomparablemnte mayor, en
Justeza y adecuacién en lo intelectual, en supe-
riorizacion moral, en eficdencia en la 2ccibn. Tan
claro—vid-ente, continuada, minucios; debe ser la
critica, llevada a sutilizar por debajo del {fen-
guaje, que es necesario seglin sus expresiones
crearse, mas alli del razonamiento, como un
instinto para percibir las formas infinidamente
variadas y sutiles del error; convertir al espiritu

profunda, sutif y souple;
actual seria esquemdtica y

.
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en un como aparato sensible a lo bucno vy a lo
verdadero. Y todavia la eliminacion de los
paralogismos verbales ( a propésito de los cuales
se aplicaria también naturalmente !a distincién
a que nos referiamos entre las falacias reales
y sus esquemas wverbales) que sc cometen
por usar mal el lenguaje, por usarlo como
si pudiera expredar completamente ¢n todos los
casos e¢| pnsamiento y la realidad, en lugar de
emplearlo con conciencia de su naturaleza c] es-
quema, lo que involucra completar los esquemas
por un saber wirtual, potencial que no pueden
contener pero Que surg? del empleo que de ellos
se hace,

Y habria que agregar o sustituir estas conside-
raciones superficiales y d> elemental genemlidad
por tantas otras profundas, directas y ade-
cuadas. Y no so'amente de lh logica, también
de la mcral viva. Pero no somos nosotros los
autorizados para hacerlo: nos veriamos llevados
a clasificarlo y sistematizarlo, o procurando dar
una idea de su complejidad elaborariamos una
interpretacicn verbalizada y artificiosa que frente

a una obra de tan excepcional elevacién intelec-
tual y moral, de una tan honda sinceridad y ética
de la inteligencia, tan austera y rigurosa y sobre
todo tan profundamente vivida constituiria mas
que una reaccion inadecuada y falsa, una trai-
cicn al espiritu mismo de sus ensefanzas. Y
por otra parte, mas profundaments, como obra
extraordinari; que es, esta en cierto modo por
encima de todas las interpretaciones: ds inde-
terminfables maneeras y planos todos sienten su
influencia y sus valores pero nadie es capaz de
construir una interpretacion comiglet; y definiti-
va porque una y Ofros no son re‘dwctib'les a for-
mulas

Y terminando esta breve nowsa, consignamos
de nuevo gue los anteriores, msuhcnetnces parrafos
no pretenden dar cuenta sino satisfad:r, en la
medida en que las circunstancias nos honran per-
mitiéndonoslo, el deber que se contrae con una
gran obra, de llamar :la atencion sobre su inu-

sitada capacidad de hacer bien en ¢l doble pla-

no de la especulacion y de #a accion.

Jurio PALADINO

La Conferencia Panamericana

Si no se va a discutir nada, /para qué reunirse?

Por AURA ROSTAND
— Envio de la aulora, México. D. F. Noviembre de 1938 =

Los gobiernos dz América se aprestan a en-
viar delegados a la Conferencia ‘Panamericana
que debe reunirse en diciembre proximo junto
al Rimac, en la ciudad de los virreyes, la Lima
hospitalaria y ssnsual de las tradiciones de Ri-
cardo Palma, donde un dia Bolivar, cubierto de
gloria y de victoria, reafirmé una y otra con-
quista, rechazando cetro, corona y trono, bas-
tandole con pasar una cuenta de millares de so-
les peruanos ror €] costo de un regio bano de
agua perfumada.

Esta cenfernecia panamericana en cierto mo-
do augura ser de las mas imdJgortantes de su in-
dole cue se haya celebrado, En nuestra Améri-
ca hay problemas de tal modo sugerentes y aun
aflictivos, que asi sea en son Banquo shakes-
periano, o de¢ Convidado de Piedra de tradicion
hispana, o de Euménides griegas, €sos proble-
mag asomaran forzosamente la cara en la fiesta
@e los gobiernos gue ha de celebrarse en Lima.

Ya la prensa ha anunciado que entre el De-
partamento de Estado de Washington y la em-
bajada mexicana en aquella capital, se ha llega-
do a un entendimiento a efegto de que en Lima
no Se¢ discuta nmada referente a las diferencias
que todos conocemos existen entre nuestro go-
bierno y €l norteamericano. Convendria que asi
fuese, para que siquiera un motivo de paligro-
sa discusion se eliminara de la agenda de las
discusiones |imenas, Pero, si igual cosa han he-
cho todas las cancillerias de Ameérica, uno se
pregunta 2para qué celebrar la conferencia? Si
nd se ha de nlantea, discusion ninguna de asun-
tos sobre los que existen diferencias, Zqué se
irk a discutir? Y si no se va a discutir nada,
spara qué reunirse?

En la respuesta que se dé a estas interro-
gaciones estriba cosa de enorme importancia. A
buen seguro que Su Excelencia, el senor Secre-
tario de Estado de los Estados Unidos, Mr. Cor-
dell Hull, no va a ir a Lima so6lo para tomarse
el rlacer de saludar a un grupo de personali-
dades, hispanoamericanas, personalidades, hay
que tenep en cuenta, radican en Washingtno en
su mayoria, Por ejemplo, no va a ir Mr. Hull
a [Lima a estrechar la mano de nuestro emba-
jador, el doctor Castillo Najera, que habitual-
mente wive a diez minutos del edificio estiln

~
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francés frente a la Casa Blanca, en donde Mr.
Hull despacha todos los dias,

Si, rues, van a Lima e] embajador de Mé-
xico en Washington, y el Secretario de Estado
de los Estados Uniwos de Norteamérica, algo
los ha de llevar de especial importancia, que
conviene tratar en e] seno de la reunion de los

plenipotenciarios de todos los gobiernos del con-

tinente. Ni puede assgurarse, porque seria in-
tolerable, que México y los Estados Unidos van
alli bajo arreglo de no discutir Jo que a ellos dos
atane, sino a tratar solo lo que atane a Jlos de-
mas. Si México y los Estados Unidos substraen
dz Lima lo que a uno y otro compete, parece-
ria un poquito abusivo inmiscuirse en la dis-
cusion que atane a los demas pueblos america-
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nos. Por consiguiente, es de rensarse que lejos
de ser esa la actitud asumida, el convenio o
entendimiento a que se ha llegado es que se
acepta la tesis maxicana, expresada ya por el
senor Presidente, genera] Cardenas, en su re-
cicnte mensaje al Congreso de la Union, de
que México rehusa seguir a los Estados Uni-
dos en los puntos que los Estados Unidos pre-
sentaron en su ultima nota diplomatica. No es
que ¢stén vedados en Lima los asuntos que ata-
nen a México y a los Estados Unidos, sino que
€stos, si se discuten, habran de discutirse con-
forme México lo ha exigido: De manera acorde
con gl espiritu de sus leyes y de los ideales
que esas leyes encarnan,

Tal norma ha de ser rareja para todos nues-
tros paises. Sera entonc.s la Conferencia Pana-
inericana de Lima de trascendencia, aunque so-
lo sea por el hecho de haber llegado ailli las di-
versas detlegaciones con €l animo abierto a no
imponer un criterio determinado particular de
los intereses materiales de un solo pueblo, sino
de hacer prevalecer la libertad de discusion y
a pesar equitativamente Jlos intereses comu-
nes de nuestro haz de pueblos para que sobre
un entendimiento de tales intereses se basen
las normas de las relaciones interamericanas.

Asi rlanteado el espiritu ‘que ha'de prevale-
cer €n Lima, se comprende que haya avidez en
todos nuestros pueblos por seguir de cerca lo
que alli se haga. No pod-an los delegados de
las naciones americanas esquivar €] problema
de nucvas tendencias que se abren paso en nues-
tro continente, Ya en la Conferencia de Mon-
teviceo se enterro €] esoiritu que habia preva-
lecido siempre en esta suerte de conferencias
y qQue en la de La Habana, en 1928, llegé al
colmo. - Escusta y francamente ese estiritu e-a
que los Estados Unidos constituian o] guia de
todos nuestros pueblos. [Las conferencias pa-
namericanas eran asi una especie de Sinai.
en cuya cumbre los omnipotentes Estados Uni-
dos hacian entrega de las Tablas de la Ley.
En la Habana, Mr., Hughes, el entonces Se-
cretario de Estado norteamericano, dicto la ley
sagrada por la cual se justificaban las inter-
vencicnes de un pais en los asuntos de otros.
Hacian de Moisés los delegados de las repbli-
cas hispanoamericanas. Apenas €l delegado sal-
vadoreno [jresento alguna oposicion. Y entién-
dase bien, gue intervencion significa la inter-
vencion de los Estados Unidos, porque ningin
otro pais de América fiene la fuerza para inter-
venir enviando, como los Estados Unidos han
enviado, ejércitos completos a inmiscuirse en
los asuntos internos de otros jpaises. Fue coin-
cidente con esa conferencia de la Habana, que
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el Excelentisimo senor Presidente de los Esta-
dos Unidos norteamericanos, enuncio la asom-
brosa tesis de 'que donde quiera que iba el do-
lar alli iba la bandera de las barras y las es-
trellas, que donde quiera que hubiera inversion
de dolares, alli llegaba la jurisdiccion de los
Estados Unidos.

Esa suerte de cosas habia llegado a ta] gra-
do, que en Hispanoamérica abominabamos de
las conferencias panamericanas, Nos asqueaba
ver ¢como la nacion mas fuerte del continente
nos imponia su criterio, v como los delegados
nuestros, o acataban sin (yrotesta, y hacian pa-
pel de borregos, o protestaban inefectivamente.
En Montevideo, en 1934, las cosas cambiaron.
En Montevideo hubo amplitud de libertac de
criterio. Se abominé alli de las intervencio-
nes, y quedo constancig @®:c ello, Poco mas tar-
de, en la conferencia panamericana para afir-
mar la paz, celebrada en Buenos /Aires, €l prin-
cipio d¢ la no intervencion fue consagrado vy
ademas de ellos las delegaciones en unisono co-
ro €levaron himnos a la democracia. Ahora, en
visperas de la conferencia de Lima, nos halla-
mos con la democracia como asunto [frimordial
de nuestrog pueblos. ¢ Qué entiende €l continen-
te americano por democracia? ;Como ha de
definirse el concepto? . Sera compatible la de-
mocracia con un régimen de Frente Popular co-
mo €] que Chile acaba de determinar darse?
¢ Sera compatible con un régimen de dictadura
como el que impera en el oropio Pera, en don-
de el senor Presidente de la Re@iblica, general
Oscar Benavides, fue nombrado por ¢l Congre-
so [para terminar el periodo que correspondia al
Presidente Sanchez Cerro, quien habia sido ase-
sinado ¥ De Presidente interino, nombrado en
1933, el general Benavides se ha convertido en
Presidente vitalicio. ¢ O sera compatible con la
democracia un régimen de estructura totalita-
ria, como e] del Brasil, donde, si bien es cier-
to que no se admite la ingerencia germana, el
totalitarismo de todos modos se ha establecido
fuertemente ?

No hay para gué seguir enumerando casos
y problemas. En la conferencia de Lima es im-
posible que estos asuntos dejen de tratarse. Es-
ta conferencia, o ha de ser retroceso a lo que
eran tales reuniones internacionales hasta 1934,
o ha de significar una continuacion de lo ini-
ciado ese ano en Montevideo. En este caso, la
trascendencia que tenga sera enorme. Los ifue-
blos piden ya que se defina la demoaracia se-
gin y como ha de entenderse entre nuestro pue-
i0s, v de acuerdo con la idiosincrasia de nues-
tros pueblos, que no admite ni la forma rusa
de democracia bajo dictadura del proletariado,
ni 1a democracia al estilo norteamericano o al
estilo inglés, basada en sufragio efectivo y sin
ingerencia del factor fuerza militar.

Porque tenemos que comprender claramente
que se diferencian en esencia nuestros pueblos
de todas las democracias llamadas tales, en la
Historia y en la actualidad, en que nuestros go-
biernos pueden tener o no tener €] apoyo de la
opinion puablica, rmeden haber surgido o no de
las urnag electorales en elecciones llevadas a ca-
bo con honradez. pero su fuerza radica prin-
cipalmente en el dominio que tengan tales go-
biernos de la fuerza armada. (El honorable Mr.
Cham:berlain, primer ministro de la Gran Bre-
tana, esti en ¢l poder porque lo apoya, no el
ejéreito inglés, ni la marina inglesa, sino la vo-
luntad de la mayoria parlamentaria de su jpais.
Lo mismo oourre con Daladier, en Francia. En
los Estados Unidos, el Presidente Roosevelt es
un Presidente fuerte [orque cuenta 'con el
respaldo, manifestado en los comicios, de la

gran mayoria de sus conciudadanos. Su fuerza

no radica en e] ejército ni en la marina de que
es e] jefe nato y comandante general, Posible-

mente ahora, que bajo su iniciativa los Estados
Unidos han de tener la marina mas poderosa de
su historia y de la historia de cualquier na-
cion de] mundo, sea cuando la fuerza del Pre-
csidenle Roosevelt decaiga mas que nunca, ya
que €n su contra se alza gran marea de opinion.
En niestros paises, en cambio, hay presidentes,
como el sznor Presidente Cardenas, de Méxi-
cn, que indiscutiblemente cuentan con el res-
paldo de la opinion (yablica, lo que les da una
fuerza moral incontrastable. Pero en la mayoria
de los casos, y como reglg general la fuerza
de los gobernantes hispanoamericanos, sea cual
fuere la opinion de sus pueblos, radica esen-
cialmente en la fuerza del ejército que les sea
leal.

Esa caracteristica es la caracteristica de
nuestras naciones que hay que tomar €n cuenta
al hablar de democracia, para no bordar en el
vacio, No es ouestion de censurar o de elogiar,
sino de reconocer el hecho, luego de compren-
der que nuestro estado de ocultura y de progre-
S0 civico y los intereses tan encontrados de las
clases de que se componen las sociedades en
que vivimos, hacen forzoso que asi sea. No cam-
biaran las cosas con tomalaun acuerdo, con J'a-
sar una resolucion, con firmar un tratado.

Ahora -bigrpl, dado cse estado de cosas, entien-
do esa condicion ineludible, £qué cariz, queé
rumbo, qué efectividad ha de tener la democra-
cia en nuestro continente? ¢ Tendremos fran-
queza suficiente para ver con 0jos sinceros
nuestros problemas y actuar con lealtad al tra-
tar de resolverlos? Lima nos dara la respuesta.
Lima, donde Bolivar renuncio a cetro, corona v
trono, pero donde con dineros de la naciente
nacion satisfizo su sensualidad. [Lima, que ha
de darse cuenta de que sin traicionar lg mas
noble de Bolivar, que fue el ideal de union de
nuestros pueblos, los tiempos han cambiado vy
precisa tomar los idealismos con finmeza y de-
finirlos en términos practicos,

En resumen, los ojos del continente estan,
cuando esos 0jos son de rostros inteligentes, fi-

jos €n Ja proxima reunion limena a la que los

Estados Unidog envian su Secretario de Es-
tado y México su embajador en Washington y
las demas republicas, ™ersonajes de Gobierno
igualmente prominentes. En esa conferencia, le-
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jos de hacer a un lado los problemas de mayor
importancia, estos problemas precisamente han
de discutirse en un ambiente de equidad.

Por una parte, Lima ha de impulsar la ten-
dencia antiintervencionista, llevandola no sélo
al terreno de la ingerencia mediante la fuerza
atmada, sino también al terreno de la aplica-
cion de las leyes. En términos mas claros, pa-
ra que ¢l antiintervencionismo sea efectivo con.
viene, o mas bien 'recisa, que las fronteras de
cada uno de nuestros paises se respeten por lo
que toca a invasiones armadas, ya se llamen
fuerzas expedicionarias, va expediciones puni-
tivas, o por sutiles, pero igual mayormente pe-
ligrosas, en las que determinado pais pretende
erigirse en intenpretador ‘de las leyes de otra
nacion, o asume autoridad para juzgar si otra
nacion ha cumolido o no con sus propias leyes.
En la realidad, al antiintervencionismo derrota-
do en la Habana, aceptado en Montevideo, con-
sagrado €n Buenos Aires, y que ha de volver
a] tapete de la discusion en Lima, es una forma
de consagrar la soberania de nuestrgs pueblos.
Esa soberania ;se viola o no se viola cuando
un pais Se arroga el derecho de interrretar las
leyes de otro y de reclamar gque tales leyes se
cumplan en determinado procedimiento? Lima
ha de responder a esa pregunta. Concretamen-
te, los Estados Unidos han qusrico llevar a
México a la Corte Internacional de la Haya
a '‘que conteste alli lo que los Estados Uni-
dos 1lc reclaman, a saber, si ha cumplido
0 no con Sus leyes —si México ha cum-
plido o no con las leyes mexicanas €en 1o
referente a la wcompensacion debida iwor la
exproriacion de tierras particulares que se han
repartido a ejidatarios—. El punto a discusion
es este: ;Tienen log Estados Unidos derecho
alguno, sin violar la soberania mexicana, para
erigirse en criticos de como México cumple con
su legislacion? ¢ Podriamos nosotros, México o
cualquiera otra republica hispanoamericana, eri-
girnos en cniticos de como los Estados Unidos
cumplen con sus mandatos constitucionales?
< Nos atreveriamos a alegar que en cuales-
quiera d¢ las medidas que la administracion del
Presidente Roosevelt se ha wviolado el espiritu
y 1a letra de lag leyes norteamericanas, y sobre
esa base podriamos llevar a los Estados Uni-
dos a contestar tales cargos ante cortes inter-
nacionales de justicia?

Se trata de parte de ciertos paises de esta-
blecer una Corte de Justicia Panamericana. Por
ahi va la discusion. ¢ No sera una invencin para
e€n cualquier momento llevarnos ante semejante
tribuna a que respondamos de ¢6mo nos he.
mos gobernado? Es muy dulce y muy cémodo
ectharse en arrellanado sillon de idealismo. Con
recoraurnos a Bolivar es facil agarrarnos por
ahi. Pero obremos con cautela, Una Corte In-
ternaciona] de Justicia Panamericana, ;no sera
la manera mas facil vy mas sutil para en cual-
quier momento llamarnos a responder cargos
inadmisibles con el mantenimiento de nuestra
soberania ?

México ha podido, sabia y hédbilmente, eva-
dir la prarosicin norteamericana de someter a
Corte europea ¢l cumplimiento de sus preceptos
constitucionales. jCuidado que no sea la Corte
Panamericana de marras la forma de vencer esa
dificultad v echarnos €l lazo!

Recordemos frente a este problema el de la
democracia. Si alguna vez ha de haber demo-
cracia en cualquier sentido en Hispanoamérica,
ha de ser surgida de la libre voluntad de nues-
tros pueblos. No es posible desarrollar una de-
mocracia a base de imposicion extranjera, Una
Corte de Justicia Internacional Panamericana
quizds resulte el obsticulo mayor Qque en-
cuentren nuestros [rueblos para crearse una de.-
mocracia.
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Alfonsina Storni

Responso por Alfonsina Storni
Por AUGUSTO ARIAS

— Colaboracion. Quinto, Ecuador, oclubre de 1938 =

En pocas veces se ha escrito un
cable mas en poesia, tocado de tér-
minos €legos y extendido como en
un viento marino de tragedia, que no
es el alcion, sino zse aire cortante
del mar que se ha tragado el cuer-
Po de los que mueren lejos de las
Costas, para ser fondeados, o el que
unta el yodo, a golpe de ola, sobre
el naufragio flotante: “Mar de Pla-
ta, octubre 25 (A. P.)—El cadaver
de la bien conocida poetisa argen-
tina Alfonsina Sforni, fue encontra-
do flotando cenca de la playa Las
Perlas...”

Alfonsina Storni estaba, en ilos
ultimos anos, cultivando la huranez
que la distinguiera, Desabrida de
la existencia, sus pasos se pare-
cian muchg a los de la huida. O
mas bien a los que se dan, en apre-
tado regreso sobre el mismo plano,
en la voluntad del encerramiento.
Y es que la poetisa, cifra de altn
sueno, buscaba la existencia que
fuese hecha a imagen y semejanza
de aquél. Y dolorida de no encon-
trarla, pasgba Mor etapas de hipo-
condria y de angustia. Carente de
la serenidad |gque buscara el térmi-
no medio sobre la resignacion de la
tande mediocre, €] ala de que care-
cio se agitaba con un nervosismo
imposible, hasta que se distendiera,
con empeno de extenderse contra
un horizonte sin limites, en esa pla-
ya de las perlas, que sugiere la im-
presion de orientes condensados v

de finas caracolas, comg el de los
oidos que fueran a escuchar los
ritmos de los cauces mas profun-
dos. Alli se dio Alfonsina, quizd, a
la tentacion sin encuentro de los
ultimos buzos.

Tenariamos que figuriarsenos a
esa irremisible desenganada, por los
fugaces retratos literarios que de
ella conocemos y por la fotografia
imperfecta que llego, algin dia, en
la pagina inicial de sus libros o en
las revistas de Buenos Aires . Pe-
quzna y gordezuela en la época de
La Inquietud del Rosal, su primer
libro de 1916, cuando la poetisa ha-
bia pasadg del puerto deslumbra-
dor de los veinte anos. Demacrada
ya hacia el final, como si se le hu.
biese secado la carnal presencia, en
ese fuelgo @s mustiarse mientras se
da el canto. Fea, mas bien, sobre la
belleza perenne del espiritu. De una
blancura casi transparente el ros-
tro palido y en €l sus ojos de azu.
losidad remota, de ese azul de tono
diluido hasta desvancecerse o em-
blanquecer, Y unos cabellos de un
rubio, asimismo, blanguecino. Sin

atractivo que venciera por la seduc- -

cion o la simpatia proximas, Alfon-
sina, pulidora del verso, se dio en
una de las obras poéticas mas per-
fectas. Y si los libros de sus etapas
de]l comienzo, como si El Dulce Da-
no, Irremediablemente, Languidez,
Ocre, conciertan el apunte simbo.

(Pasa la pégina 93)

Palabras de Manuel Ugarte
sobre la tumba de Alfonsina
Storni, en Buenos Aires,

el 26 de octubre
de 1938.

— Envio del aufor —

Nunca he sentido una emocién tan honda
como al coordinar estas palabras, que no podrin
traducir, sin embargo, lo que verdaderamente
sentimos todos; pero que deben dar la despedida
en nombre de la Sociedad Argenting de Escrito-
res a la poetisa insigne qu» acaba de desapare-
cer, en uny brusca resolucién silenciosa, dentro

de la tragic; soledad de las grandes almas,

Alfonsina Storni formaba parte de la comi-
sion directiva de la Sociedad Argentina de Es-
critores, y es en representacion de sus compare-
ros de comision y de todos los miembros de la
entidad, que traigo aqui la contenid, ligrima de
los momentos solemnes, y la palabra de admira-
cion y de carifio que sdlo puede reflejar la cons-
ternacion en que vimos desaparecer a un, de las
figuras mas originales, mas queridas y mas gio-
riosas de nuestro mundo intelectual,

La poesia de Alfonsina Storni, toda en fibra
y en tension de alma exaltada, tiene lineas tan
netas y excluyentes, que no puede ser confun-
dida ni comparada con ninguna voz conocidi.
Hirsut; en la acometividad, tajante en el vue'o,
esa poesia no deriva de la bisqueda artificiosa o
de la novedad calculada, sino del abandono to-
tal de una personalidad auténtica, que tuvo re-
sonancias de caracol marino y recogié y ampli-
fico lag vibraciones del corazén como las del mis-
mo mar, su amigo, cuyas olas recuperaron—aun-
que fuera por un momento—Ilo que, por ser tan
grande, creyeron que les (Pertenecia.

Fue Alfonsina Storni el maravilloso puente
sentimenta] entre la vida terrestre y esa wida si-
deral, a menudo mal descifrada, que todos lle-
vamos en e| fondo de nuestras vidas y que sélo
despierta al conjuro de I formula milagrosa,
hallada en una iluminacién, por el verdadero
poeta, formul; que después repiten y agradecen
las generaciones.

Alma de luz, alma de cerezo florecido, Al-
fonsina fue buena, fundamentalmente buena.
Tuvo la ingenua v libre sinceridad de la natu-
raleza y de los ninos. Y era tan limpia la inspi-
racion inicial, que, hasta en el trato corrience,
que ella matizaba de paradojas desconcertantes,
aparecia en todo momento el ser superior, el
espiritu refinado y supremo que pronuncié las
palabras mas sencillas y a la vez mis recias v
perdurables que hemos oido en América.

Hay en estos momentos algo intimo que san-
gra dentro de nosotros en form, de doloc hu-
mano y personal frente a la irremediable parti-
da que nos separa para siempre; y esto, senores,
corta la voz y escapa a la expresion verbal. No
lo podemos traducir- Esta dentro de nosotros.
Nos encontramos frente ; la muerte. Sélo po-
demos decir que hemos perdido la mejor amiga,
la mas comprensiva, la mas cordial. Se ha hun-
dido una ciispide, la voz mas alta y mas pura de
la poesia castellana contemporinea. Si queremos
mitigar nuestra pena solo nos queda la conviccién
de que para recibir 2 Alfonsina hay un temblor
de hojas primawverales en los bosques de la eter-
nidad,

MANUEL UGARTE
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Palabras...
Por el Prof. J. B. ACUNA

— Dichas en el homenaje que a Omar Dengo se le hizo en la Escuela Normal
al cumplirse el afo décimo de su muerle: el 18 de noviembre pasado =

Palabras... Palabras..., Asi anun-
cia el programa. Palabras, si; pero
salidas del corazon. Palabras que
no se forjan con la musica etérea
del sonido, ni se enmarcan en el
sonoro ritmo del lenguaje, ni son
correr de ideas por el cielo azul del
pensamiento. Sino palabras que vie.
nen de otra fuente y traen el sello
de otro mundo, Verdaderas pala-
bras, porque el Verbo es lo mas
alto que nos ha sido dado para
expresar lo hondo y lo sublime,
para crear y sentir. Y cuando esas
palabras son dichas, es como si el
alma saliera de su sepulcro de si-
lencio y robara sus alas a la auro-
ra para volar sobre ¢l mar inquie-
to de 1a vida y trasmitir el aleteo
de un sentimiento puro, de un
intimo palpitar de emocion inefa-
ble.

Palabras dijo Cristo en el Ser-
moén de la Montana y con ellas
nacié un evangelio que arrebato Ia
humanidad entera. Palabras fueron
las que en el Calvario pronuncio el
Maestro y las que, taladrando el
pesado decurso de los siglos, con-
movieron todas las almas y derri-
baron funestos egoismos.

Palabras han sido las que en este
recinto muchos de vosotros escu-
chasteis con uncion y recogistels
con respecto. Ellas os dieron alien
to, Ellas os abrieron un mundo
sellado hasta entonces en vosotros.
Ellas articularon muchas aspiracio.
nes que yacian dormidas en el se-
no informe del sentir y que, por
la virtud evocadora del vocablo,
cobraron forma en el pensar y se
armaron con la espada luminosa de
nobles y elevados propositos. Bajo
estc mismo techo brotaron de unos
labios que mas tarde enmudecizron.
Pero ellas viven todavia vy flotan
en ¢l ambiente de esta sala y tienen
resonancia en el recuerdo de quie-
nes, en anfora de gratitud, Jlas re-
cogieron. Palabras de Omar: au-
reas palabras, luz y fuego, cerebro
v corazon, accion y vida. Palabras
de Omar... Palabras de Omar...

Yo debiera enmudecer, senores.
Quizas entonces se operaria el mi-
lagro de hacerlas retornar. Quizas
¢entonces vendrian como sombras
para cantar cada una su vibrante
estrofa, en coro y apinadas, por
entre el rumor confuso de los anos,
desde un cielo de rememoracién y
de misterio,

Callemos. Si, callemos... para
que lentamente surja ante la vision
interna  aquella figura de Omar,
sencilla y grata. sonriente y bonda-
dosa. Recordémosla, lo cual quiere
decir, traigamosla de nnevo al co-
razon. Redordémaisla. Traigamces
de nuevo al corazon al que fué
nuestro amigo, al quz fué vuestro

rmacetro, al que fué vuestro padre
o vuestro esposo, segun el vinculo
que otrora nos unio con ¢l. Cada
uno de nosotros lo traera al cora-
z6n de distinta manera. Unos en la
fogosidad de su oratoria, otros en
la placidez de su ensenanza, estos
en la amenidad de su conversacion,
aquellos en la celeste hora de la in-
timidad hogarena.

Yo quiero recordarlo en la blan-
ca desnudez de su ser intimo, de
ese ser que algunos conocieron, pe-
ro que casi munca rememoran al
dibujar su semblanza en la tribu-
na o en la prensa.

Yo quiero recordar en primer
téermino la limpieza de Omar, su
acendrada pulcritud. Alguien ba
dicho que la limpieza es el primer
escalon de la santidad. Nosotros po-
demos anadir que ser limpio equi-
vale a ser bello. Tal vez por eso
nuestro lenguaje castellano usa el
vocablo pulcritud como sinonimo
de lo limpio. Pulcritud es belleza.
Pulcritud es la euritmia delicada
de las almas que los griegos tanto
amaron. Pulcritud es belleza en la
actitud y el cuerpo, es belleza en Ia
mente y el corazon, es belleza en
el motivo y en el acto.

Omar fué pulcro identro y fuera,
en ¢l santuario de su alma y en el
alma misma. Uno de sus amigos,
Paco Soler, le admiro una vez por
su limpieza, y Omar considero que
se le habia tributado el mas alto
elogio. Fué pulcro en el vestir, de
tal modo que hizo de ello un culto.
Asi vemos que, en el momento de
morir, ¢l arreglo sus vestidos para
presentarse convenientemente ante
la muerte.

Omar fué pulcro en la actitud.
iCon qué esmero cuidaba de su ges-
to; ;Con qué esmero de ese gesto de
la mano que anima la palabra en el
combate de la idea, y de ese otro
gesto del espiritu ante la injusticia
o ¢l dolor, ante la amenaza de la
libertad, ante el asedio de la igno-
minia para derribar los baluartes
de la virtud sincera! El conocio el
arte de los gestos: del gesto corpo-
ral y del gesto que es fuerza inte-
rior y excelsa cualidad de hombria,

Omar fué pulcro en el intelecto.
Amo las ideas, persiguio los princi-
pios morales como un sabueso,
guiado por el fino olfato del caza-
dor inteligente que sabe discernir
entre lo bueno y lo malo, entre lo
verdadero y lo aparente, entre lo
esencial y lo transitorio. Omar fue
un infatigable cazador de ideas. Y
porque logro caprarlas, llevaba en
su alma la exquisita serenidad del
lago que en noches apacibles refleja
el claror inmaculado de la luna.

Omar fué pulcro en el motivo
y en la accion, Jamas quiso uncir
el carro de su acros al fascinante

Omar Dcngo

yugo de una intencion aviesa. Cui.
do de sus motivos como cuida una
mujer de su tocado. Prefirio la po-
breza al deshonor, el sacrificio de
los suyos a la complacencia que en-
vilece, la dignidad wviril a la blan-
dura acomodaticia del logrero. Pro.
bidad, \pulcdicud de la conducta
que es la mayor de las limpiezas.
por cuanto es la limpieza del carac.
ter, la pulcritud del bien.

Y, finalmente, fué limpio de
corazon. Amo la juventud con un
ardiente celo. La amo porque él
mismo habia sido desgraciado. En
una de sus Meditaciones oiréis el
grito de su angustia infantil. Ha-
blando de los recuerdos de la ni-
nez, decia que envidiaba a los que
en edad madura sonreian recordan-
do los juegos y las travesuras de
la infancia. El no pudo sonreir de
esta manera, con el sonreir que re-
sucita y da vida a un mundo pla-
centero, ingenuo y puro, alegre y
bullicioso. El se quejé de haber te-
nido una infancia sin hermanos,
de no haber tenido companeros de
su edad, de haberse visto obligado
a jugar en la soledad que, como él

dice, apaga el entusiasmo del nino
para e¢] juego.

iOh luz perpetua de esa lampara
que alumbra la cuna, y da un tinte
de ensueno al primer balbuceo, al
primer paso en ¢l mundo, al pri-
mer contacto con los hombres en el
magico escenario de la infancia!
Para Omar no hubo esa lampara.
La oscuridad del aislamiento le en.-
volvié con su tunica de reconditas
penas, Pero esa oscuridad e fue
fecunda, porque asi aprendio a re.-
cogerse, a vivir en si mismo, a me-
ditar; y meditando amo6. Amoé pa-
ra los otros una ninez que tiene
hermanos, una juventud que tiene
amigos, una vida gue se acuna en
la alegria y que florece en el cam.
po de un crear armonioso.

Quiso que la escuela fuera un
hogar y el maestro un padre que
jugara con sus hijos. Para lograr
su intento, jugo primero con sus
propios hijos. Los rodeo de un
mundo encantado, Convirtid sus
juguetes en objetos de magia que
conocian ¢l pensamiento de sus hi-
Jos y realizaban sus deseos. El otro

(Pasa a 'la péagina 93)
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llustracion de José Mejia Vides.

Poemas de Cuscatlan
Por CLAUDIA LARS

— Envio de la aufora. San Salvador, seliembre de 1038 —

Primera cancion de la tierra que descubro

iDe nuevo vagabunda!...

La montana me llama con fresca voz de olor,

y el horizonte
con su guino azul.

Me pesa la ctudad como una carga de cemento.

Feo es el hombre que la habita
y que la llena de basuras.
Triste y estupido

su perenne trajin.

;Yo busco lo sencillo!
Aire de soledad

para limpiar el hollin de mis pulmones.

Caminos de silencio '

con mariposas que llevan

regalos de polen.

Mil ojos de arco-iris

en el agua,

y hundir mi rostro en sus colores,
y luego levantarlo

barnizado de sol.

;Canto porque amanece!...

Entre las yerbas humedas

asoma la borraja manojos de virtud :
los chonchos arrastran sus quirnaldas;
salta y se esconde

la brasa fragante de los cinco negritos,
y las flores de muerto

huelen a vida.

Moscardones de acero

rezan maitines...

Inventa sustos el grito de la urraca
i el torogos se queja.

La flauta del zenzontle

es de cristal de aurora,

v de felpa

el tambor de los ecos.

Entro quedamente

basta el profundo corazon de mi tierra:

iman oculto,
kuaca de sorpresas,

A Chico Luarca.

caracol que en mi oido
suena los siglos;
fruta jugosa

que amasaron los dioses morenos

con manos de antojo.

Aprendo

vocablos campesinos

que stempre se trabaron
en mt lengua,

y en barro crudo plasmo
la forma

de mi cuerpo,

jugando con un simbolo.

El indio me descubre

sus secrelos

porque nada pregunto...
Asombra su paciencia

y levanta verquenzas su dolor
sin grtto.

En la sombra morada

de su puerta

recojo mi cansancio,

y junto al fuego del convivio
regreso @ mi ninez.

Salgo con los pequenos
a rebuscar tesoros

en los charcos;

a mecerme en trapecios
de bejuco;

a descolgar parasitas,
y a espiar el agil salto
del animal arisco.

Con escobon de luz
barro la ntebla

que traje de otros climas,
y los duendes del norte
titenen que saludar

al Crpitio.

Y cuando sobre el llano

abre la noche su carpa de luna;
cuando bailan luciérnagas su ronda
de.enciende-y-apaga ;

cuando llora el pocuyo,

y empinan flores de embrujo

sus corolas blancas;

entonces,

por los largos caminos del recuerdo

avanza despacio la sombra del abuelo:

del abuelo izalqueno
que llevaba ingenuamente su titulo

de Don.

Baja la mula retinta

con el sombrero puesto

y la espuela arrastrando.
Sonrie,

con su sonrisa humilde
que no se ha muerto nunca.
Y erguido

frente a la raza fuerte

de mt padre,

dice,

con la expresion sequra

de quien jamas dudo:
—"“Ya ves,

;No te pudieron robar los gringos!”

Rueda del ano cuscatleco

(A la manera de Juan Negro)

;Viento de Enero!
T urista borracho
que habla idioma
de frio.

Febrero...
Abren los maquilishuats
parasoles rosados...

Playa de Marzo:
olas y ninos juegan
de corre-que-te-alcanzo.

Abril.
L as chicharras bordan

el tapiz
de la Semana Santa.

Primeras lluvias:
Mayo endulza racimos
para la Cruz

del patio.

Junio.
;Se rompen las llaves

de todos los rios!

Julio busca en las pozas
a la siguanaba,

En el “Correo de la Fiesta”
Agosto se disfraza
de payaso.

Septiembre salta charcos
y estornuda.

Con el grito de los pericos
Octubre escribe
;verano!

Novigmbre se despierta
en un colchon
de campanillas.

Los cohetes de Diciembre
alcanzan el nixtamalero (1)
y el Nino Dios de barro

es el zipote

de todas las indias.

(1) Lucero del Alba. Lucero de Belen.
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[Nuevas notas sobre Constancio C. Vigil

= Envio del aufor. San Juan de

Constancio C. Vigil tras la sembradura de
sus libros ha esparcido Sobre la tierra la se-
mentera de sus cuentos, 'Hoy he comprado una
cerie ac ellos para mi padquena hija. Son unos
libritos delgados y anchos, de un solo cuento en
breves paginas, en vivisimos colores, bellamen-
te editados por la Editorial Atlantida, de Bue-
nos Aires, que es del propio Vigil.

Son numerosos los cuentos de Vigil. Alre-
dedor de un centenar, Se estan haciendo edicio-
nes dc ellos en portugués, inglés, francés, ita-
liano y otros idiomas, Vigil se cuida de los ni-
nos. El sabz que la humanidad empieza por el
nino. E| sabe que el nino es el padre del hom-
bre. Que el hombre sera como fue el nino. Co-
mo fue el nino criado y educado. En consacuen-
cia Vigil, que es un gran hombre editorial, un
gran hombre editorial, un gran é€jecutivo, se ha
hecho también jardinero. Cultiva ninos. Culti-
va la humanidad futura. Ha establecido sobre el
continente de Ameérica —y mas alla de Améri-
ca— una clinica preventiva de las deformacio-
nes espirituales. No hemos de ayudarle en su
labor?

‘La palabra de Vigil es para los ninos y pa-
ra los hombres, Vigil les habla mas a los ninos
que a los hombres, porque si la pena —sSu pe-
na— esta en los hombres, la esperanza —su
esTieranza— esta en los ninos. ¢'Conoce e] lec-
tor el Billiken? E| Billiken es una revista ilus-
trada de Vigil para los ninos. Es posible que
en todo €] mundo no haya una revista para
ninos superior a esta de Vigil en técnica peda-
gogica vy en primores litograficos. Ciencia, zoo-
logia, botanica, geografia, historia, moral, apli-
cada a los ninos, todo eso es Billiker, entre un
derroche de grabados en negro y en colores.
En la revista hay siempre ‘“‘cuadritos” de Vigil
para los minos. Son cuentecitos, anécdotas. Casi
siempre hacen relacion a los nobles animales
comeésticos. al campo, a las sembraduras, a la
naturaleza. Vigil lleva los nifos al camp por-
que <] campo es €l mejor hogar y la mejor es-
cuela de los hombres.

Ya en su gran libro primordial —FE! Erial—
esti desenvuelto el problema pedagégico. To-
dos los problemas del mundo estin determina-
dos por la incomprension. Para el sabio no hay
problemas, Todos los nroblemas se resuelven
en el sabio fluidamente, como €l chorro de agua
de un manantial. Hoy hay una gravisima con-
troversia en el mundo: la de fascistas y comu-
nistas. Pero en Platon no existe tal controver.
sia. Por su concepcion del Estado y su teoria
de la prepiedad Platon modernamente seria lla-
mado “fascista” y “comunista”. Pero en Pla-
ton no habia conflictos. No los habia sencilla-
mente porque €l era las dos cosas. Dantro de
Su espiritu egregio las mas dispares tendencias
se armonizaban. E[ Erial es ¢l libro de un sa-
bio, Campea en sus paginas la comprension, que
eés la vision del alma. De ahi que si sus pautas
se siguieran, los grandes problemas sociales y
politicos tendrian facil solucién.

Vigil aborda a veces el problema rredagégi-
co. Hay que aclarar, sin embargo, que Vigil no
trata ningirs problema dogmdticamente, sino con
la amplitud y la gracia de] sabio que es al mis-
mo tiempo un gran poeta. Vigil sabe que para
resolver el problema pedagégico no basta acer-
carse al nino. Hay que acercarse también a los
padres. Hay que acercarsz a los padres y ama-
blemerte tirarles dz las orejas. “Oyeme, madre-
cita —dice Vigil— ;de donde has sacado que

tu hijo es malo? Miralo. El no hace nada que

L - Y N d-v -

Por LUIS VILLARONGA

Constancio C. Vigif

i

no aprenda de ti, de tu marido, o de otras !er-
sonas. Si es violento, cde quién imita la vio-
lencia? Si miente, ca quién oyo mentir? Si es
nervioso, <como podremos exigirle que resta-
blezca por si mismo €] equilibrio de su organis-
mo? ZNo sabss que €] nino que es golpeado
junta odio y que cuando sea hombre este odio
renacera en su corazon como un cancer devo-
rador de sus alegrias y de su bondad? Cuandoe

NEURASTENIA
SURMENAGE
FATIGA GENERAL

CANSANCIO MENTAL H

son las dolencias
que se curan
rapidamente con

- — il S

— -

el medicamento del
cual dice el

distinguido Doctor

Pefia Murrieta, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
-y cientificamente”.

Puerto Rico. setiembre de 1938, —Veéanse las
nolas anleriores en el No. 23 del fomo XXXIV, pag. 266 —

mas malo te parezca mas necesita ver en ti un
ejemplo de serenidad, de ternura y de rectitud”.

Vigi] nos da la impresién de una tierra fe-
cunda y provida. Vigil es una inmensa afirma-
cion. El cree en la inmanencia del bien. El bien
para é| es algo que se matarializa en concre-
ciones magnificas, Su fe en e] bien le lleva a
aconsejar a sus hijos que vivan con la inocen-
cia del nino y de] insecto.

Vigii identifica el bien con la salud. [denti-
fica la salud con la moral. “La virtud es la
union del cueno sano y el aima dz2purada de
lo ruin”, dice. Identifica también la salud y la
moral con el espiritu, La salud, la moral, la ca-
ridad v el espiritu constituyen para Constancio
C. Vigil una unida@ suprema, una armonia. La
higiene, la medicina, la pedagogia, la psicolo.
gia, son solg instrumentos de esa vida armo-
niosa Que es para Vigil el summum bonum, La
pedagogia de Vigil] es toda a base de ternura,
aire y sol.

Para Vigil la culpa no e€s un acto espon-
taneo. Dice 'que no se puede considerar la cul-
pa con prescindencia de la doble serie de cau-
sas fisiologicas y morales que la determinaron.
¢ Que es el castigo?, pregunta Vigil. Y se con-
testa €] mismo: “El castigo es €] cobro de|l su-
frimiento en sufrimiento. Finge ser previsién, en-
senanza, amor. Pero es siempre el ciego im-
pulso que movio al primer hombre a vengarse
del cano recibido”.

La salud v el bien. El cuerpo y €l espiritu.
Armonia integral del ser. Pedagogia de la na-
turaleza, Pedagogia para los ninos y para los
hombres. Y también para la sociedad. A Vigil
le preocu la la salud social. Y su definicion de
la salud social es tan bella como exacta. *La
salud social —dice— sera siempre el resulta-
do del régimen de la libertad @:ntro de la jus-
ticia”. La libertad dentro de la justicia, He ahi
la formula dafinitiva. No se puede decir mads.

Vigil se torna particularmente elocuente
cuando se dirige a su América. A esa Ameérica
que €| tanto ama. Vigil es aposto] del pacifis-
mo en América. “Tenemos nuestro camino —di-
ce—- y no hemos de ser nosotros ni nuestros
hijos rebano ‘oue se lleve al matadero. Nues-
tra vida es un avance hacia lo porvenir. No na-
cemos para degradar mas ain a la humanidad con
la soberbia v el odio. No ambicionamos nin-
guno de los trofeos gque se buscan con el des-
pojo y el crimen”, “Tampoco cabe en nuestro
corazon ni en nuestro entendimiento —dice
€n ctra parte— que un hombre o una fmtria se
agranden envileciéndose”.

Vigil nos exhorta a salir “de los banados de
las feroces locuras, del infierno de los caniba-
lismos”, Quiere que se haga de América una
cosa nueva. Dice que al Nugvo Mundo corres-
ponde una nueva vida moral y espiritual. Se
opone Vigil a que convirtamos nuestra Amé-
rica en un remeao de las viejas civilizaciones
danadas por el odio y e\ prejuicio.

La patria para Vigil se amplia en grandes
circulos concéntricos que no se rozan y mucho
menos se oponen unos a otros, Primero, el pais
en que se nace. Después, ¢l mundo, Por 1lti-
mo, la vida esgiritual que es la gran patria de
todos los hombres, donde pueden hermanarse,
por encima de las fronteras.

Nosotros estamos obligados a regar por to-
da América la simiente de Vigil. Estamos obli-
gados a extender por todo el continente la sem-
bradura de Vigil, el sembrador magno. Hagamos
buenas sus palabras.
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Libros y Autores
(Noticia)

(Indice y regisiro de las publicaciones que se
reciben de los Aufores y de las Casas ediforas)

La autora, joven, caraquena: Irma de Sola
Ricardo.

El libro, con sus primeros -versos: Balbu-
ceos. Poemas. Santiago de Chile. 1938.

Llegé a mis manos por su tio D. Manuel
Ricardo, en esta ciudad. Ella también nos man-
do luego un ejemplar. Por todo, gracias.

Esta la autora en una agrupacion caraque-
fia de importancia: en la Asociacion Cultural
Interamericana (Sur 12, N? 51. Caracas, Ve-
nezuela).

Con vistas a su Ameérica, la poetisa, a su
porvenir sonado como promision. Senalamos
en su libro, con este rumbo: Primavera, La
estatua del porvenir (idea original).

No se descasta, siente el llano y su potro, su
continente americano del Sur, con 1impulsos
¢picos,

Se sale de la patria, y es pacifista, humani-
taria (Guerra a la guerra).

Esti bien: Ladrona (la reproducimos lue-
go).

También reproducimos: Paisaje familiar.

Enamorada: Posesion. Soledad, anoranza:
Romance de las manos que se quedaron solas.

Compasiva: El miedo del nino pobre.

Un echar de menos los dias felices, sencillos:
Recuerdo del camino de la escuela.

Gozo agrario, embriaguez del paisaje: El
campo, Azul y verde, Himno.

Senalamos también: El ctelo, el mar y yo.

Consejo: menos descripcion, mas breves los
poemas, querriamos. La sobriedad, cosa de los
anos,

Las ilustraciones de Medo, bien.
Hay préoximos libros de la autora: novelas,

mas poemas,

Y copiamos:
PAISAJE FAMILIAR

La lluvia en el patio reza

una plegaria cansada.

Y en la canal una gota

que aprende un canto monotono
parece una colegiala

que estd estudiando su clase

y sobre el piano teclea

do, re, mi, fa, sol,

sin matices y sin ganas de tocar.

;Qué tristeza da la lluvia
que estd rezando en el patio!
Pues parece una beata

que ha pasado ya tres veces
las perlas de su rosario.

LADRONA

Ah! si yo pudiera robarme este dia

u guardarlo avara solo para mi!

Yo lo meceria dentro de mis brazos
como en un remanso de azules paisajes.

Yo lo esconderia para otros dias

cuando el cielo turbio muestre su disgusto

y las nubes malas su gris estamena.

Entonces de un cofre sacar este dia

y mostrarlo a todos los que quieran verlo.

E irlo llevando por montes y rios, por mares
(y selvas,

con la algarabia de sus mil colores

que como arco iris cuelgan de su falda.
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Otro dia hacerlo en la media noche
para que la luna pueda también verlo
y las estrellitas se queden atonitas.

Ah; st yo pudiera robarme este dia

qué de cosas buenas harta con él!
Darselo a los ninos que no tienen madre
como una nodriza vestida de azul.

Regalarle al ciego pedazos de ctelo
como un pobre pago de su invalidez.
Darle a una viejita los rayos del sol
para que st dobla sus tristes espaldas
sea porque carga un haz de topacios
y se lleva a cuestas la vida solar.

Y para los sordos en silencio eterno
ponerle una fiesta de canoras aves.

Ah! si yo pudiera robarme este dia...
Pero me lamento, y, acaso no es mio?
;Que de cosas tiernas voy a hacer ahora
con el dia joven que ya me robe!

Senalamos este nuevo libro de Arturo Cap-
devila: Las invasiones inglesas. Cronica y evo-
cacion. Espasa-Calpe Argentina, S. A. Buenos
Aires-Meéxico. 1938.

De los buenos propositos de est libro, dic=

De los buenos propositos de este libro, dice

Primero en Las visperas de Caseros, después
en La santa furia del Padre Castanieda y Tie.
rra mia, luego en Antano, mds tarde en Cuando
el vals y los lanceros..., dltimamente en Los
romances argentinos, tan bien rectbidos por
fortuna, y ahora en este nuevo libro de
Las invasiones inglesas, solo he procurado y
procuro una cosa que estimo salvadora: rear-
gentinizar a la Argentina en esta hora tan
turbia del mundo y tan laxa de la nacionali-
dad, en que vemos cultivarse en la patria el
mds funesto espititu de plagio, ora de derecha,
ora de izquierda, a los vientos de la moda.

----------------------------------

Muchos somos ya los que pensamos que hoy
como nunca debemos ser fieles a nosotros mis-
mos, si queremos ser salvos.

Sequiré, pues, proponiendo a los argentinos
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(Aulégrafo de Alfonsina Storni)
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Irma de Sola Kicardo

en estas evocaciones mias la vision del pasado y
en el las razones realmente profundas del por.
venir,

Mirad hacia los cuatro puntos cardinales, y
creedme. No es mal consejo el retorno a Mayo
y a sus visperas. ;Para qué’ ;Para que alli nos
cristalicemos? No. Para saber entonces de ver-
dad cual es la senda de sequir adelante.

Con el autor: Juncal 3,575. Buenos
Aires. Rep. Argentina.

Senalamos otros libros de los que nos lle-
gan y de los que vamos a extractar —segun
nuestra costumbre—- paginas para la reflexion:

La cultura popular griega a través de la len-
gua castellana y otros discursos, por el P. Féelix
Restrepo, S. J., de la Academia Colombiana.
Ediciones de la Revista Javeriana, Bogota.

Los otros discursos: Los frutos de la ctencia,
Elogio del hombre culto, La aristocracia del
trabajo, La Universidad Javeriana, La educa-
cién del patriotismo, La batalla de Carabobo,
El onomastico del Libertador, Oracion fanebre
por los martires de la patria, El dia de accion
de gracias, La prosperidad publica en el reino
de Cristo, Florecillas franciscanas en el Nuevo
Reino, San Juan Bosco soctélogo, La Borda-
dita, Rubén Dario, Epifanio Mejia-El poeta y
su obra. :

Envio del editor,

El folleto N° 1 de las Publicaciones del Ar-
chivo Nacional de Historia, Quito, Ecuador:

Apuntes sobre el arte mexicano, por Germa-
nia Paz y Mifo, Profesora de la Escuela Na-
cional de Bellas Artes, Quito, Ecuador. 1938.

Donacién de don Rafael E. Silva, Jefe del
Archivo Nacional. Senas: Apartado 326. Qui-
to, Ecuador.

En las Ediciones ‘‘Letras de México'':
Voces de Espana (Breve antologia de poetas
espanoles contemporaneos) . Seleccion y nota de

Octavio Paz. México, 1938.
Dice Letras de México: Homenaje a los poe-
tas espafoles en el segundo aniversario de su

heroica lucha.
México, a 17 de julio de 1938,

Envio de ‘‘Letras de México”.

’
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El cuaderno N? 5 de los Cuadernos de la
Asociacion de Escritores Venezolanos (Aparta-
do 329. Caracas, Venezuela):

Jestis Semprum: Estudios criticos. Editorial
Elite. Caracas. 1938.

Los estudios: Los romanticos, Julio Calcano

y su obra literaria, Andrés Mata y su obra poeé-

tica, Del modernismo al criollismo,
Envio de la Asociacion de Escritores Vene-
zolanos.

Una novela nueva de Jorge Icaza (Quito,
Ecuador) :

Cholos. Quito. Ecuador. 1398.

Donacion de autor.

El tomo XV del Archivo del General Miran-
da. Negociaciones. 1770-1810. Tip. America-
na. Caracas. 1938.

Envio de la Academia Nacional de la His-
toria. Caracas, Venezuela.

Acusamos apenas recibo, ya volveremos con
este segundo tomo de versos de Isola Gomez:
Verde Claro. Editorial Trejos Hnos. San Jose
de Costa Rica. 1938.

Sibadomingo. 1938-5698. Buenos Aires.

1938,

Donacién del autor. Senas: Reconquis-
ta 450. Bs. Aires. Rep. Argentina.
Repasemos el epigrafe de este libro: es de
Rubén Dario, poeta y profeta a un tiempo:

Iscael, Israel, ;cudndo de tu divina
faz, en la sangre pura resbalara el diamante?

Verdad y mentira de Franco (La rebelion
segiin sus autores). Por José Venegas. Editorial
““La Vanguardia' Buenos Aires. 1938.

Envio (que nos honra) del autor.

Por la Biblioteca Ercilla y en la 2da. cdi-
cion:

E. Rodriguez Mendoza: El Golpe de Estado
de 1924. Santiago de Chile. 1938.

Homenaje del autor, Sus senas: Av. Carlos
Aguirre Lucio, N° 664. Santiago de Chile.

Enrique Espinoza: Chicos de Espana
(1935) Notas ¢ impresiones. En las Ediciones
Perseo. Buenos Aires. 1938.

Donacién del autor. Senas: Rodriguez Pe-
na, 185, piso 5, Dept. 1. Buenos Aires. Rep.

Director de la Biblioteca Nacional 'de Guate-

mala:
El mundo de los Maharachias. Guatemala.

1938.
Donacion del autor.

De Francisco Suaiter Martinez: Patria de
ayer y de hoy. Buenos Aires. 1937.

Donacién del autor, Sus sefas: Pergamino
670. Buenos Aires. Rep. Argentina.

Del indice: La anarquia y el caudillaje, La
dictadura de Rosas, La organizacion nacional,
Masa y direccion, Cordoba, La Rioja, Entre
Rios (La provincia, Parana) Corrientes, Santa
Fe (Ciudad y provincia, Rosario) Provincia
de Cuyo (Mendoza, San Juan, San Luis) La
Gobernacion de Tucumdn, Una revelacion es-
tadistica.

De Leonidas Barletta (Corrientes 1530. Bs.
Aires. Argentina): Los destinos humuildes. Li-
bro vigésimo. Buenos Aires. 1938.

Dos asteriscos que nos han llamado la aten-
cion:

* no se ha hecho ningin depésito de los que
marca la ley

Cortesia de la autora,

Este libro de poemas de César Tiempo:

Argentina.

El libro nuevo de Rafael Arévalo Martinez,

* ¢s bien publico.

Homenaje del autor.

dia, su esposa me recordaba que
Omar habia transformado un sim-
ple juguete en objeto de prodigio-
sas virtudes, pues, cubriendolo con
un panuelo, tenia el poder de adi-
vinar lo que sus hijos mas desea-
ban y la propiedad mas maravillo-
sa de cumplir sus deseos. ;No es ese
un simbolo de la Providencia, que
en la vida de todos nosotros, ninos
en este juego de la existencia, lla.
mamos a Dios, y por cuya volun.-
tad se desprende hasta la hoja mas
humilde del arbol, y por cuya vir-
tud se reviste de galas el pajaro del

'‘Palabras...

(Viene de la pagina 89)

bosque y tiene inmaculado candor
¢l lirio de los wvalles?

Omar supo jugar con el sentido
verdadero del juego, que crea y en-
noblece la vida, que la hace mas
amabile y digna de ser vivida, O-
mar supo jugar con ese inquebran-
table impulso idel nifio para quien
todo es hermoso y de divino ori-
gen.

Limpieza en el mor; pulcritud
del sentimiento. El jugo con sus
hijos y, encendido en el fuego de
ese amor, alumbro el amplio ho-
gar de la escuela, y lo reconforto

con el entusiasmo magico que hace
del corazén un nuevo juguete de
prodigio, en donde se incuban las
intuictones de la vida y florecen
las magicas virtudes del bien hacer.

[

Palabras... Palabras.. Asi anun-
ci6 el programa. Palabras, si; pero
salidas del corazon. Palabras con
las que comulgan los espiritus. Pa-
labras que, perfumadas por el
recuerdo, pedimos que hoy ascien-
dan hasta el solio de la muerte, pa-
ra llevar con ellas encendida antor-

cha de una gratitud fecunda: la
aratitud de quienes bebieron en
Omar la alegria e inspiracion, gran-
de o pequefia, y, que habiendo mi-
rado el mundo con los ojos de él,
tomaron la visién que ¢l tuvo pa-
ra transformarla en un anhelo de
ser mejores, mas serviciales, mas
limpios, mas serenos.

Ascienda el alma por esta gra-
deria de palabras hasta él. Y que
en todos nosotros alumbre la Pa-
labra verdadera, la que da vida, en-
tusiasmo y deseo de ser activos en
la esfera de las ideas e idealistas en
¢l mundo de los actos, para vivir la
luz y 'disipar la sombra.

lista con el musicalismo ajustaco y
renuevan €4 romantico tono hasta
con la voluntad de un realista acen-
to, exprimido de algo que se dije-
ra experiencia, pero que en los poe-
tas puede ser adivinacion, tras de
algunos anog en los cuales pa-
rece enmudecer, publica en 1934
El Mundo de Siete Pozos, libro que
se abre a] verso quebrado de nues-
tro tiempo, cuajado de las imagenes
que se rcogen de lo cotidiano; re-
lacion del hombre con el mundo,
Alli, al lado del obsesivo simbolo
titular de la profundidad en dJdonde
tiembla el ojo del agua, la melanco-
lia de Alfonsina esti ya madura. Y
su dolor también, que ha caido del
arbo] como una fruta sin azicares
y Por lo mismo sin huella del pico.
Madurez de frase, también, que se
libra de follajerias v se vuelve
apretada y concisa, Jugos esencia-
les, aun cuando siempre estuviesen
en €] filtro de su desesperanza,
Asi la biografia de Alfonsina
%

Responso por...

(Viene de la pagina 88)

acércase a su dia de terminar. Y
quedan, de ayer, su infancia Ppro-
vinciana de San Juan. La casa po-
bre en la cual trabaja 1la nina pali-
ducha, perfilando en tosquedad sus
manos, Y el verso que vuela, como
mojado de Tiagrima y el gue se va
corazon adentro, como cuando se
contieniz el lloro, Y la figuracion
nerviosa y wurgida del hombre que
no ha a&a= llegar nunca como en <l
reclamo de sus alejandrinos amo-
rosos, La contraccion, después, de

_la maestra y, a poco, un frustrado

ensayo en tareas comerciales. Mas
tarde, los versos que florecieron so-
brée su estio predestinado y que ha-
bran de sostener su nombre y su
recuerdo.

Anostalgiada, también, puede que
resucitara en veces sus lejanos ava-
tares. Pues que ella nacié hacia
1892 en Suiza y llevada de muy
nina a la Argentina, su obra es en-
teramente americana y particular-

~mente argentina, Y asi fuese acer-

»
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candop a la playa que habia de arras-
trarle esa disgustada de la tierra,
que la cantd, sin embargo, con tan
conmovida pasion y que fizura en-
tre las mujeres de América que se
llegaron con mas audacia para re-
querir al hombre. Esa cansada dJde
la tierra que ha hecho su peritilo
altimo sobre el acuatico devenir,

como devolviéndose al principio y.

que escribio en un dia estos versos
que hoy resuenan a premonicién y
que parece haber surgido de una
zona misteriosa de] espiritu: “Qui-
siera esta tarde divina G2 oc*ubre—
pasear por la orilla lejana de'i mar—
que la arena de oro y las aguas ver-
des—y los cielos puros me vieran

pasar —Sar alta, 'so‘:bepbia, perfecta,
quisiera,—como una romana, pa-
ra concordar — con las grandes
olas y las rocas muertas—y las an-
chas playas que cifien el mar—Con
¢l pasg lento y los ojos frios—y la
boca muda, dejarme llevar;—ver
como se rom_f{en las olas azu'ss—
contra los granitos y no parpadear;
—ver como las aves rapaces Se
comen—Ilos peces pequenos y no,
despertar; — pensar que pudieran
las fragiles barcas—hundirse en
las aguas y no suspirar;—ver que
se adelanta, ]a garganta al aire,—
el hombre mas bello, no desear
amar..—Perder la mirada, distrai.
damente,—perderla y que nunca la
vuelva a encontrar;—Y figura er-
guida, entre ciew y playa,—sentir-
me el olvido rerenne del mar”. Y
asi se ha ido, en una tarde de oc:-
tubre, .

Con el Administrador de este semanario consigue Ud.
lhgema y Las Memorias de Mama Blanca,

de Teresa

de la Parra

AC6 y €3, respectivamente - Calcule el délar a ¢5°

.
L
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No debemos excluir a Filipinas
Por ELPIDIO VALERA

—De Repertorio de Honduras. Tegucigalpa, 10. de abril de 1938 —

En €l Repertorio Americano, de San José
de Costa Rica, nimero del 29 de €nero recién
pasado, aparece la invitacion que la Universidad
Nacional de México hace a su ilustre director
nara que asista a] Primer Congreso Internacio-
nal de la Enscnanza de la Literatura Iberoame-
ricana, que se celebrara en la capital azteca
del 15 a] 22 de agosto del presente ano.

Loable por muchos conceptos es la referi-
da irmiciativa, Una finalidad de wvinculaciones
hondas precede todos sus actos. EJ conocimien-
to rcciproco de nuestras jovenes republicas
ibéricas, tratard de afirmarse, incluyendo, por
supuesto, a la macion amazonica de] Brasil.

Alrededor de] aislamiento cultural en que
vegetan estos pueblos mucho se escribe toda-
via. De poco nos sirve la misma lengua y re-
ligion, una idiosincrasia tan semejante y sobre
todo el palabrerio de ocasion, echado a volar
para convencer a los demas de esa imperiosa
necesidad de vincularnos, de formar la unica so-
ciedad estable de naciones, porque nace de] es-
piritu y de un sentido igual de la realidad pre-
térita y actual. Todo ello es una verdad gasta-
da en los labios de cuantos la pronuncian, Fal-
tan Jos medios de encauzarla por rumbos de
positivc alcance, y nos alegra sobremanera ver
que la Universidad mexicang tiende ya a collo-
car la primera piedra, difundiendo la ensenan-
za literaria del mundo espanol.

Lo anterior se presta a una observacion,
que entranag a la vez la unidad de esa cultura
ibérica, esparcida no sé6lo en el continente ame-
ricano, sino también en zonas lejanas del Pa-
aifico. ¢ Por qué no incluir en dicho estudio a
Filipinas, tierras hermanas por la misma in-
fluencia espanola durante mas de tres siglos
y donde la hermosa lengua castellana sigue el
invariable curso de su historia, a pesar de las
influencias imperialistas extranas? Ellas, por

su alejamiento material, nos han merecido po-
ca atencion en anos transcurridos y es dable
asegurar que han sido principaimente nuestra
indiferencia y poca vision de] porvenir, las cau-
sas ae tal desvinculacion, hasta rayar en los
grados de la extrema ignorancia.

Mas que en Puerto Rico se ha luchado alla
por defender esa cultura, por rechazar la des-
castacion que algunos paises iberoamericanos
no vaci'an en aceptar con una marcada pro-
clividad hacia el esclavismo africano. Por con-
ciguiente, mayor razon de ahi se desprende pa-
ra que seamos ei ésta y en otras muchas opor-
tunidades «quienes ofrezcamos nuestra eficaz
cooperacion a ‘4n necesaria union intelectual.

El ansia universalista que en tantos hom-
bres nuestros ha comoletado la tradicion espa-
nola, de mente clara y voluntad mistica, debe
fincarse igualmente en este aspecto de la ini-
ciativa azteca. Es hora de ver mas alla de !as
fronteras continentales, porque los heochos pa-
sados, y en épocas llamadas de atraso, fueron
en esto de auténtico valor proselitista,

Filipinas e Iberoamérica tienen esllabones
indestructibles por la historia y el vehiculo ad-
mirable del espiritu que es el idioma. Pronto
pozari €] archipiélago de soberania completa ¢
ingresari al rol de lag naciones independientes,
la t1inica en Asia que puede vanagloriarse de
haber recibido por entero la civilizacion europea
gracias all esfuerzo castellano de legendarias
hazanas, '

Tanto alla como aqui, existe una literatura,
un verbo, una é€lite espiritual, facil medio de
acercamiento para la América espanola en la
laudable empresa de alta pedagogia que veni-
mos comentando. _

Quiera, en verdad, esa misma pedagogia,
realizar el idea] ecuménico de la cultura ibérica
en lag tierras de Colon y Magallanes.

Cuentos breves
ae VERA YAMUNI

— Colsboracion. Sen José de Cosla Rica, noviembre de 1938 —

La avaricia castiga

Antonio era un judio avariento. Poseia un
moderado capital, pero a pesar de ello, no vivia
de acuerdo con su situacién pecuniaria, Era des-
cuidado en el vestir, y no se daba el lujo de
tener en uso dos vestidos. “Despacio se va mas
large”,—se repetia Antonio a menudo. Limpia-
ba su traje dos veces al afo: el dia de su cum-
pleanos y para ano rusvo, ya que ¢| pensaba:
“LC= todas maneras se vuelve a ensuciar”.

Cierta vez la casuaildad y él pensaron juntos,
y como resultado efectuo un negocio estupendo,
del que salio ganando mas dinero del que tenia
planeado. Se paseaba Antonio ese dia por las
ca'les, llena su mente de pladentercs pensamien-
tos, cuando leyo el siguiente anuncio: “Limpia-
mos su traje mientras usted aguarda”. Entonces
p:nso: con lo que hoy he ganado, bien puedo
gastarme § 0.25 en algo superfluo, Y entro en
el taller,

L, ventana d:l cuarto en donde se desvestia
no estaba en tan buen estado, que no permitiese
ver los transeuntes que caminaban por la acera.
Distraido, entregd sus pantalones que inmedia-
tamente fueron metidos dentro de la maquina
de limpiar a vapor. En ese momento vio pasar
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a su amigo Juan, quien le era deudor de $ 100.00
desde hacia ya algin tiempo. Después de varias
semanas de andar en su busqueda, solamente
logré saber de la famili; de Juan, que éste ha-
bia abandonado el pais, sin rumbo fijo.

Al vkr Antonio que su amigo se alejaba, qui-
zas para continuar su recorrido alrededor del
mundo, se puso el saco apresuradamente, y sin
detenerse a pedir sus pantalones, salié corriendo
detras de €l. Pero si Antonio perseguia a Juan,
la policia seguia a Antonio, quien fue detenido
antes de haber logrado alcanzar a su querido
amigo. Desesperado, siguié con los ojos llenos
de ligrimas la escapatoria de Juan. El policia le
grito—";Qué significa esto?”’ Pero Antonio es-
taba angustiado 5 tal extremo que no pudo ar-
ticu'ar palabra. |

Aguel dia que comenzé tan placentero, lo ter-
miné en la carcel.

Ordenes son ordenes

Rosa era la doméstica d> I3 casa del senor li-
mén=z. Tenia quince afios de trabajar en dicha
casa y habia adquirido cierta familiaridad que le
permitia desenvolverse con libertad, consideran-

dose como un miembro de la familia, Una vez,

hacia ya bastan-tes ar'ios, estuvo a punto dd ca-
sarse, pero su naturaleza caprichosa extinguié las
flusionzs de su noviazgo, y ella continué con mu-
cha calma y sin gran pesar su vida de soltera.

Acostumbraba Rosa, barrer todas las mafianas
las hojas y ramas secas del pequefio jardin que
daba a Ia caillle, para amonmmrlas en el cano.
El viejo policia que vigilaba el barrio, nunc, le
!'lamé la atencié-n, pues al poOco rato ,pasaba el
barredor de calles y se llevaba toda 1, basura.

Cierto di; fue destituido el paciente amigo de
Rosa, y ocupé su puesto un joven y exigente
policia. Este la corrigié benévolamente varias ve-
ces, pero Rosa no l= hizo caso, creyendo que sus
palabras obedecian al deseo de parecer fasti-
dioso. Mas un dia el joven empleado no venia
muy dispuesto a aguantar bromas ni caprichos y
la reprendio severambnte, Rosa contesté en tono
despactivo: R

—Lo qu: Ud. desea es que lo crean muy activo.
El policia anterior nunca me dijo nada. Ade-
mas, yo estoy simplemente cumpliendo con mi
obligacion. -

—No venga Ud. a decirme—respondio el jo-
ven—que sus patrones le ordenan que barra to-
das las ramas para arrojarlas a I3 calle. No
puedo creerle eso. Ud. no esta diciendo la ver-
dad.

—No tengo por qué mentirle, dijo la mu-
chacha. Soy pobre, pro tengo palabra. Bien sé
que si yo fuera senrita de sociedad, Ud. no me
vendria con impertinencias, Pero aunque se aho-
gue en colera, no le hago caso a un majadero.
Y continué mas aprisa barriendo la basury hacia
la calle.

Entonces el policia muy enfadado dijo: “Sit-
vase darme su nombre. Yo represento la auto-
ridad, y su falta de respeto...”

Ros, no contestd, pero con un gesto de des-
precio se dirigié a la dasa y cerrd |5 puerta, de-
jando al policia con su discurso apenas empe-
zado. El joven soné el timbre y la sefiora Jimé-
nez salio. Ella escuché las quejas del policia,
quien le dijo que las ordenes provenian de la
Secretaria de Sa'ubridad Publica, y por lo tanto
¢l se veia obligado a hacerlas cumplir.

—Ud. tiene razon, respdndié l; seiiora. Aho-
ra mismo le voy a ordenar a Rosa que venga a
l">varse esta basury de aqui.

La doméstica fue llamada, y cbedeciendo a la
ratrona recogié el monton de hojas y ramas. Sin
embargo, al pasar frente al policia sonric satis-
factoriamente. El muchacho extranado fijo los
cj>s en donde habia estado la basura. £

Ro:a habia dejado un so'o palo seco, en medio

d> la calle.
Confesion de emecr

Ardientisimos eran los deseos de Cecilia y
Eugenia de visitar Liberia, ya que habian oido
bsblar mucho de la belleza de las noches libe-
rianas, y del sentimentalismo innato de todos sus
pcbladores. Aun los arboles—habia oido decir
Ceci'ia,—parecen susurrar palabras de amor. “El
ccrazén me avisa,—exclamaba Evgenia,—que va-
mos a gozar mucho, y nunca me he visto en-
ganad, por sus insinuaciones”. Y continuaron
haciendo sus valijas en silencio, sumidas en sus
pracios pensamientos, y quizas hasta forjando en
su ment: a aventura amorosa.

Dos dias después se encontraban en Liberia.
C-mo , Eugenia nunca la enganaba el corazon,
encontré todo como habia pensado: agradable
compania, noches de luna, sentidas serenatas que
lastimaban su corazon, pensando que aquellos
deliciosos momentos pudieran tener fin, Asi
transcurrié una semana, y entonces llegé el dia
anterior a la partida. Ella 5 sus sentimien-
tes a su amigo. El le respondio: “Esta noche te
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cantaré mi ultima serenata. Me acercaré a tu
ventana, te diré muchas cosas que he guardado
para Gltima hora, y se uniran nuestras almas en
dulce emocion, por mas que estemos separados
por una pared”.

Eugenia se fue a acostar esa noche con la
alegria del que espera oir cosas dulces de su
amado, y su madre, pensando que al dia siguien-
te tenia que levantarde en la madrugada para
partir, también se retiré temprano. Al poco rato
se oyo el rasguear de una guitarr, acompanado
por la magnifica voz de tenor de su amigo, que
cantaba canciones muy tristes. Luego ceso el
canto, y Eugenia espero ansiosa la confesion a
través de la ventana. Pero... nada. Aguzé enton-
ces su oido, y escuché un suave e ininteligible
murmullo cerca de la ventana de su madre.

Dios mio,—pensaba Eugenia,—si le dije que
era la de la izquierda. Y si mama se encontrara
despierta... ;Qué puedo hacer?

Y se tapo bien la cara con la cobija.

Tenia que suceder

Habiendo quedado Marta huerfana de padre
y madre a la edad de cinco afos, fue conducida
a un orfanatorio, Alli dio muestras de preco-
cidad desde su mas temprana edad. E! asilo era
dirigido por damas caritativas, mas gran canti-
dad de nifios se quejaban en la creencia de que
no era regido con entera justicia. Contaba Mar-
ta seis anos cuando casualmente oyo la siguiente
conversacion de dos de sus companeras de mas
edad.

—¢Tenés listas las bolsas ya?—decia una.

—Si, ya tengo todo arreglado,—fue la con-
testacion. Pero tengo miedo de que se vaya a en-
terar la nifa Maria, y entonces nos castiguen
por querer zafarnos,

—No seas tonta. Como lo va a saber! Ademas,
pensa en todo lo que vamos a gozar cuando
salgamos al mundo. Alli nadie nos dira: “e.
hora de estudio”, “a dormirse ya”, “queda Ud.
sin postre por desobediente”. Terminaran ias
preferencias ¢ injusticias, y entonces vamos a
ser completamente felices.

—Marta,—que escuchaba sorprendida,—pre-
gunto ingenuamente: “;A donde van ustedes?”

Marta—, que escuchaba sorprendida—, pre-
metas en las conversaciones de las grandes. Eso
es muy feo.

—Pero yo quiero ir con ustedes,—dijo la chi-
ca casi llorando—, Diganme a dénde van, por-
que si no le pregunto a la nifa Maria.

—Martita,—dijo entonces dulcemente la mis-
ma muchacha—. No le digas nada a la nifia Ma-
ria. Ella quiere que salgamos a pasear, pero sin
que nadie se entere, porque no podriamos ir to-
das: ;Verdad que no diras nada?—Toma—y le
regalo una pequefia mufiequita, su Gnico ju-
guete, '

Marta se quedd pensativa y antes de acostar-
se, cuando la nifa Maria pasaba revision a las
chicas mas pequefias, le pregunts en voz muy
baja: “Si me duermo ligero y me porto bien.
¢puedo ir mafana 3 pasear con Luisa y Virginia?”

La nifa Marfa preocupada en ver 5 cada una
en su puesto, respondié que si.

A la manana siguiente Marta fue llamad, a
la direccion, para averiguar el paradero de Luisa
y Virginia, mas no se pudo obtener mucha in-
formacion ya que ella, en realidad, se habia
enferado de muy poco.

Todas estas impresiones fueron a formar par-
tedelilmsciemcdelvlarta.paraquemés ade-
lante surgieran los efectos.

La nifia continué viviendo diez afos mis en el
orfanatorio, siendo jefe de varias manifestacio-
injusticias aumentaban con el transcurso de los
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dias. Esto le ocasiond severos castigos que de-
primieron su alma profundamente,

Cierto dia se verifico un concurso para pre-
miar 5 la alumna que escribiera la mejor com-
posicion. La recompens; eran ocho dias de va-
caciones en la finca de una sehora, amiga del
astlo. No habia una sola que no anhelara salir
vendedora, y todas se proponian competir en el

San José de Costa Rica.
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concurso. Solamente Marta fue excluida por ha-
ber dibujado ciertas caricaturas de algunas de
las que dirigian el asilo.

La chica no respondié una sola palabra cuan-
do le informarcn de 1, decision. Se fue a acos-
tar en silencio, y contra su costumbre, con nin-
guna de sus companeras comentd la injusticia,

Al dia siguiente habia desaparecido.

De 5 a 7 p. m., previa c.fa
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El agua grande

los ojos de los leonzs. Al ver el nifio que los
cjos de los leones se habian puesto rojos, corrid
a su casa y se lo dijo a su madre y a su abuela.
La abuela dijo entonces: “jDesentierra en segui-
da el puchero y sacy el barquito de la caja!” Al
desenterrar el puchero se encontraron con que
estaba lleno de perlas; y el barquito fue cre-
ciendo, creciendo, hasta convertirse en un barco
grande de verdad. La abuela dijo: “oged ¢l pu-
chero y subios al barco. Cuando venga el agua
grande, salvad ; los animales que vengan a vos-
otros, pero no a los hombres, a esas cabezas ne-
gras”. Se subieron al barco y la abuela desapa-
recio.

Entonces empezo 5 llover. La lluvia bajaba del
cielo cada vez con mas fuerza. Finalmente no
eran ya gotas sueltas sino una corriente que lo
inundaba todo. Pasé un perro, arrastrado por el
agua, y lo salvaron mitiéndolo en el barco. A
poco llegd un par de ratones con sus crias que
chillaban de miedo y los salvaron también. El
agua llegaba ya a los tejados de las casas. En
uvn tejado habia un gato encogido, que maullaba
lastimosamente; lo recogieron también en el bar-
co. El agua subia cada vez mas y llegaba a las
ccpas d> los arboles. Sobre un arbo! habia un
cuervo que movia las alas y graznaba. Lo reco-
gieron también. Finalmente llego volando un en-
jambre de abejas. Los animalitos estaban com-
pletamente mojados y apenas podian y, volar.
También dejaron a las abejas que entrasen en
el barco. Por dGltimo aparecié un hombre de pelo
regro, flotando por encima de las olas. El nifio
dijo: “Madre, vamos a salvarle también”. La
madre no queria. “La abuela nos ha dicho que
no salvemos ; ninguna cabeza negra”. Pero el nifio
insistio: “Vamos a salvar al hombre. Me da
compasion, y no puedo ver como se lo llevan las
aguas”. Salvaron también al hombre.

A poco rato fueron bajando las aguas. Salie-
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ron entonces del barco y se despidieron del hom-
tre y d> los animales. El barco volvio 5 hacerse
tan pequeno, que le nictiecon otra vez en la
caja.

Pero el hombre habia sentido la codicia de las
petlas, Se fue en busca del jurz y acusé al nino
y a la madre. Los metieron a los dos en 15 car-
cel. En cuanto al cuervo, se ecdhé a volar y vol-
vi0 con una carta pary €l juez. La carta estaba
esccita por un dios y decia: “Peregriné por el
mundo disfrazado de mendiga. El nifio y su
madre me recogieron. El nifio me traté como a
su abuela y no tuvéd repugnancia en lavar mi
suciedad. Por eso les he salvado del agua gran-
de, con qul: destrocé a la ciudad pecadora en que
vivian. Ponlos en libertad, juez, pues de lo con-
trario, caera sobre ti la desgracia”.

El juez les hizo venir a su presencia y les pre-
gunto lo que babian hecho y cé6mo se habian
salvado d:| agua. Se lo contaron todo y vio que
estaba de acuerdo con la carta del dios. En vista
de, esto, castigé al hombre que los habia denun-
ciado y los puso en libertad.

Cuando el nino se hubo hecho ya hoembrsz, |le-
£6 un dia a una ciudad- En la ciudad habia mucha
gente y se decia que Ja princesa que:iz casarse.
Pero para encontrar al hombre que la mereciese,
<¢ hai; metido en una litera, cubierta con un
velo y habia mandado que la transportasen, jun-
to con otras muchas lit>ras, a la plaza del mer-
cado. En todas las literas habia mujeres con
velos y una de ellas era la princesa. El que acer-
tase con la litera en que iba la princesa; se ca-
saria con ella. E! mudhacho se fue también alla
y al llegar a 1 plaza, vio que las abejas, a
quienes habia salvado del agua grande, zumba-
ban todas alrededor de una sola litera. Se acer-
co a la litera y, en efecto, en ella estab, la prin-
cesa. Se gelebrs la boda y vivieron felices hasta
el fin de sus dias,

Costa Rica "
-



EDITOR:
J. GARCIA MONGE

CORREOS: LETRA X
TELEFONO 3754

En Costa Rica:
Suscriciéon mensual ¢ 2.0

dicha de la persona y la

El suelo es la iinica propiedad plena del hombre v fes

Repertorio Elmericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

pler y lesoro comin que a fodos iguala,
calma piblica, no se ha de ceder, ni fiar a ofro, ni hipofecar jamas.— José

EXTERIOR:
EL SEMESTRE: § 3.50

EL ANO: § 6.00 o. am.

Giro bancario sobre

Nueva York

por lo que para |a
Marti,
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yo noll.

Por MARTA BRUNET

— Oeleccion y envio de V. Y. Sacado de Cuenlos para Mari-sol,

Sonfiago de Chile 1938.

Resulta que hace muchos afos vivia un ma-
trimonio de Sapos que se querian grandemente
y que lo pasaban muy bien a orillas de una
charca. La casa en que vivian era de dos pisos,
con terraza y todo, y en el verano salian de
excursion en una barca hecha con un pedacito
de pellin y una vela que les tejiera una Areiia
amiga. Se mostraban muy elegantes con sus
trajes de seda verde y sus plastrones blancos.
Y no eran nada de feos, con sus grandes lo-
cas y sus ojos de chaquira negra.

Por la tUnica cosa que a veces peleaban. era
porque al sehor Sapo le gustaba quedarse con-
versando con sus amigos de la ciudad Anfibia y
llegaba tarde a almorzar y entonces la sefiora Sa-
pa se enojaba mucho y discutian mucho mas
aun y a veces las cosas llegaban ; un punto muy
desagradable.

Y resulta que un dia llegé el sefior Sapo con
las manos metidas en e| bolsillo del chaleco, can-
turreando una cancion de moda, muy contento.
Y resulta también que ya habian dado las ties
de la tarde- jEn verdad que no era hora para
llegar a almorzar...!

Como nadie saliera a recibirlo, e| sefior Sapo
dijo, llamando:

—Sapita Cua-Cud... Sapita Cua-Cua...

Pero la sefiora Sapa no aparecis5. Volvié a
llamarla y volvi6 a cbtener el silencio por res-
puesta. La buscé en el comedor, en el salén, en
la cocina, en el repostero, en el escritorio, en la
Piscina, hasta se asomé a la terraza para otear
[os jlrededores. Pero por ninguna parte hallaba
a su mujercita vestida de verde.

De repente, el seficc Sapo vié en una mesa del
salon un papel que decia:

Almorcé y sali. No me esperes en toda la tarde.

Al sefior Sapo le pareci6 pésima la noticia,
ya que no tendria quién le sirviera el almuerzo.
Sz fue entonces a la cocina, pero vio que todas
las ollas estaban vacias, limpias y colgando de
sus respectivos soportes. Se fue il repostero 'y
encontro todos los cajones y armarios cerrados
con llave,

El senor Sapo comprendié que todo aquello lo
babia hecho la sefiora Sape para darle una lec-
cion. Y, sin miayores aspavientos, se fue donde
la sefiora Rana, que tenia un dsspacho cerca del
sauce de la esquina, ; comprarle un pedazo de
arrollado y unos pequenes para matar el ham-
bre.

Pero como este sefior Sapo era muy porfiado
y no entendia lecciones, en vez de legar esa
ncche a comer ; (as nueve, como era lo habitual,
llegé nada menos que pasadas las diev.

La sefiora Sapa estaba tejiendo en el saldn, Ys
sin saludarlo siquiera, le dijo de mal modo:

—No hay comida.

—Tengo hambre—contesto el sefior Sapo, con
igual mal humor.

—7Yo no.

—Yo si.
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Y como si uno era porfiado, el otio lo era
mas, y ninguno de ellos queria dejar con la iltima
palabra al otro, pues a media noche todavia
estaban repitiendo:

—Yo no

—Yo si,

Y cuando apareci6 el sol sobre la cordillera,
el matrimonio seguia empecinado en sus frases:

—Yo si.

—7Yo no

Y resulta que esto pasaba poco tiempo des-
pues del diluvio, cuando Noé recién habia saca-
do los animales dal arca. Y resulta también
que ese dia Noé habia salido muy temprano
para ir a darle un vistazo , sus vinedos, y al
Fasar cerca de ‘la charca, oy la discusién y mo-
vio la cabeza desaprobatoriamente, porque no le
gustaba que los animales del Buen Dios sc pe-
learan. Y cuando por la tarde pasé de nuevo, de
regreso a su casa, llegaren a su o’'do las micmas
palabras:

—Yo si.

—Yo no

Le di6 su poco de fastidio a Noé, y, acer-
candose a la puerta de la casa de los Sapos, les
dijo: -

—¢Quieren hacer el favor do callarse?

Pero los sefores Sapos, sin oirlo, siguieron
diciendo obstinadamente:

—Yo si.

—Yo no

Entonces a Noé le di6 fastidio de veras y gri-
to, enojado:

—¢Se quieren callar Jos bochincheros?

Y San Pedro—que estaba asomado ; un, de -
las ventanas del cielo, tomando el fresco—le dijo

El agua

dores

—Los vamos a castigar y, desde ahora, cuando

Dna. Maria Moyano

Por Maria Carmen Ardoz Alfaro

a Noé, enojado a su vez, porque hasta alld arri-
ba llegaban las voces de los porfiados ~discuti-

quieran hablar, sélo podran decir esas dos pa-

- labras est(pidas.

Y ya sabes ahora—Mari-Sol de mi alma, por

- qué todos los Sapos de todas las chaccas del mun-

do dicen a toda hora y a propdsito de tody cosa:
- —Yo si.
—Yo no

grande

— Sacado de Cuenfos populares de China, “Revisla de
Occidenfe’’. Madrid. 1925. Seleccién y enviode V. V. =

Una wvez era una viuda que tenia un hijo. El
hijo tenia buen corazon y todas las gentes le
amaban. Un diy el nifio le dijo a su madre:
“Todos los demas nifos tienen abuela y yo no
la tengo. Esto me da mucha pema”. “Te busca-
remos una abuela”—dijo la madre.

Un dia se presenté una vieja mendiga muy
pobre y muy débil. Al verla el nifio le dijo: “Tua
seras mi abuela”. Se fuls en busca de su madre
y le dijo: “Ahi afuera hay una pobre; yo quiero
Gue sea mi abuela”. La madre se mostré confor-
me y la mandé que entrase. Pero la wvieja es-
taby muy sucia y muy llena de miseria. El nifio
le dijo a su madre: “Ven, vamos a lavar a la
abuela”. La lavaron. Pero también tenia muchos
picjos. Se los buscaron todos y los echaron en
un puchero, que se llené hasta arriba. La abue-
la dijo entonces: “No los tiréis; enterradios en
el jardin. Y no los desenterréis hasta que venga
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el agua grande”. “;Y cuindo vendri el agua
grande”?—pregunto el chico—. “El agua gran-
de vendra cuando se pongan rojos los ojos de los
dos lecnes de piedra que hay delante de 1 car-
c2l”"—dijo la abuela.

Entonces e| nifio corrié 5 ver los dos leones;
pero sus ojos no estaban rojos. La abuela le di-
jo: “Haz un barquito de madera y guirdalo en
una cajita”. Asi lo hizo el nifio. Todos Jos dias
se iba a l; carcel y se quedaba mirando a los
leones; de maner, qu= los que pasaban por la

oy, & (Posa a la pégina anterior)
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