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MIGUEL de Unédmuno
no es €l pnmero
que ha estudiado a Don
Quijote. Recuerdo haber
leido, entre otros, un en-
sayo de Turghenief, en
el que el héroe manche.
go compardabase al cono-
cidisimo principe de Di-
namarca que sirvido de
vocero al alma del gran
Will. —

“El libro de Cervantes,
como todos los libros
verdaderamente profun-
dos— como, por ejeni-
plo, la Odisea, las Las
mil y una noches y los
Viajes de Gulliver —
puede darse a los nifios
para entretenimiento y
puede servir como texto
a un filésofo, para una
teoria. acerca de la vida.
Estd en él, la corteza, €l
sentido literal, que agra-
da al gusto de los nifios
de diez afios y a los doc-
tos de sesenta, y estd en
él el germen, la subsian-
lifigue moélle, que cita
Rabelais, y que tan sbélo
los hombres suficiente-
mente grandes, para no
sentir contrariedad por
bromas y absurdidades,
pueden sorber hasta el
fin, iCudnta sabiduria
existe para quien la su.-
piera buscar, en la literatura popular
burlesca de todos los pafses y de todos
los siglos! T'ras las facecias, los chistes
graciosos hallas a menudo la satira
exacta; al finar de aventuras invero-
similes, una critica de la realidad; en
medio de la locura mds escandalosa,
das con la revelaciéon imprevista de
alguna verdad paradojal mds exacta
que muchas sentencias ratificadas por
los autorizados. Podriase construir la
filosofia de los espiritus sencillos, de
los pobres de espiritu y de los dema-
siado listos, que no tendrfa de qué
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La garra de UNAMUNO apretando el craneo
microcéfalo de un troglodita germanéfilo espafiol

(Caricatura de BAGARIA),

avergonzarse en la comparacidén con
la de los laureados. Francia nos darfa
su inmortal Monsieur de la Palisse,
su Jocrisse, su Bobéche y el infeliz
Prudhomme; Alemania el aventurero
Simplicissimus, el valiente bar6n de
Munchhausen y ese sucio burlén que
es Till Eulenspiegel; Inglaterra el ca-
pitdn Gulliver y Tristdn Shandy; Tur-
quia su loco nacional Nasr-Eddin e
Italia no quedaria a la zaga con
su Bertoldo, su motejador Piova-
no Arlotto y con esos viejos ar-
cafori (bribones) que se mombraron
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juzgado por Giovanni Papini

Gonnella y Basso della
Penna.

Espafia exhibird a Don
Quijote con su fiel amigo
y escudero Sancho, y
bastaria ampliamente pa-
ra su gloria. Don Quijo-
te no es ya, tan solamen-
te, el personaje de una
novela, la felizinvencién
de un encarcelado ge-
nial. Pertenece, como
Ulises, como Farinata,
como Hamlet, como Gu.
lliver, como Fausto, co-
mo Don Abbondio, a esa
raza humana que no tie-
ne descripcion en ningfin
manual de antropologia,
pero es mas vital que las
otras cinco, tanto que
sus citdadanos han po-
dido esperar la inmorta-
lidad. Estos seres que
nunca fueron de carne
tienen un alma en la
nuestra, tienen hasta un
cuerpo en nuestra fanta-
sia; conocemos sus hdibi-
tos y aptitudes; conoce-
mos sus pensamientos,
sus gustos, y adivinamos
lo que harfan ydirian en
circunstancias dadas.
Encarnan, gracias al so-
plo divino que dib a ellos
el arte de sus padres, un
lado, un cardcter, un as-
pecto de la humamdad
Son tlpOB eternos, ideas platémcas
protagonistas del drama espiritual,
por eso mas verdaderos que los hom-
bres que nos pasan al lado y que
poseen su ficha individual en los re-
gistros del censo,

Si consideramos al libro de Cervan-
tes literalmente, hallaremos una sdtira
literaria, una novela picaresca de pri-
mer orden, entretejida de cuentos; pe-
ro si arrancando de esta comprobacién
empirica sabemos introducirnos en los
subterrdneos de la obra e ir més alld —
acaso — de las intenciones del autor,
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descubriremos bajo esas historias risi-
bles, bajo esas chanzas ir6nicas y esas
absurdas conversaciones, una de las
mdés poderosas visiones de la tragedia
humana. Desde hace casi un siglo la
alta critica cervantina se ejercita en
este sentido, y mds de un ilustre exé.
geta de significados espirituales ha
creido poder poner dique a las inter-
pretaciones. Quien hiciera el relator
de la humanidad podria actualmente
compilar ya para Don Quijote un libro
semejante al que Lichtenberg consa-
gr6 a los maltiples hallazgos relativos
al Fausto goethiano. Hemos visto un
Don Quijote simbolo del espiritu y un
Sanche Panza simbolo de la materia;
un Don Quijote expresion de la aris-
tocracia idealista y un Sancho Panza
representante de la plebe positivista;
un Don Quijote simbolo del optimismo
heroico y un Sancho Panza encarna-
cibn del pesimismo desilusionado. Se
ha visto en el discurso del caballero a
los cabreros un manifiesto comunista
y en las justificaciones de Rogque Gui-
nart un pre- anuncio del anarquismo:
los molinos de viento se han vuelto la
pre-representacion de las médquinas
modernas destinadas a aterrar la me-
dioeval civilizacién de la caballeria; y
la rtistica Dulcinea del Toboso, mon-
dadora de granos, ha apsarecido como
una cruel parodia de las virgenes de
las cortes de amor, cual la victoria de
la sensualidad verista sobre el madri-
galismo platénico de la lirica proven-
zal y del dolce stil nuovo ya en boga—,
merced al Petrarca—, en la peninsula
occidental,

Todas estas interpretaciones—y
otras mds que no nombro— son, aun-
que diferentes entre sf, todas verda-
deras. Verdaderas, se comprende, de
aquella verdad que no puede ser me-
dide con el metro de la l6gica y de.-
mostrada mediante teoremas. Una
creaciébn artfstica vital y resistente
como Don Quijote puede ser tan infi-
nita euan eterna es, Cada espiritu pue-
de enriquecerla con algo propio sin
deformarla, puede hacerle hablar sus
mismas palabras y hallarda siempre
textos que refuercen y vigoricen con
pruebas la propia intuicién. Siendo
literalmente viva, puede transmutarse
de mil guisas, como todo lo que vive;
existiendo, sin duda, en Don Quijote,
como en la tierra y en el cielo de Sha.
kespeare, muchas cosas que -no ha
alcanzado afin nuestra filosofia.

El filtimo es, segfin mi parecer, el
més afortunado y profundo entre todos
los exégetas de Don Quijote: Miguel
de Unamuno,

Este hombre es el finico entre sus
conterrdneos contemporaneos gue haya
podido atravesar con su fama el Me.
diterrdneo y el solo que haya levanta.
do cierto rumor en Italia.

Unamuno naeié en 1864 en Bilbao—,
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Vasconia— y comenzd a escribir des-
de muy temprano. Su Vida de Don
Quijole y Sancho Panza— que se haya
traducida amorosamente al italiano
por Gilberto Beccari— es la mads cé.
lebre y la mds significativa entre sus
quince obras, Este rector de la Uni-
versidad de Salamanca es todo a la
vez: poeta lfrico y tragico, ensayista
mfltiple, soci6logo de fibra y fil6sofo
sin miedo. Dejando de lado la litera.
tura pura, es el espiritu mas represen-
tativo de la Espafia de nuestros dfas.
Es para su pafs algo semejante a lo
que fueron Carlyle para Inglaterra y
Fichte para Alemania, Su actividad de
apbstol espiritual, que comenzd a des-
plegarse después de las amarguras y
los desalientos de las derrotas causa-
das por los norteamericanos, tiene de
hecho alguna relacién con la de los
dos animadores teutdénicos. Trata él,
como Fichte, de volver a elevar, me.

diante una fuerte disciplina mental,

sacada de las tradiciones mas intactas
de la pasada vida ibérica, los animos
debilitados de sus conciudadanos, y
vialese como Carlyle de la ficcibn y de
la lirica, porque su pueblo, que no
tuvo filosofia propia y que desde tan
luengo tiempo estd fuera de las mayo-
res corrientes europeas, vuelve a hallar
en €l idealismo moderno nuevas razo-
nes de vida mds inlensa y de grande.
za mas pura.

Este comentario a Ia obra maestra
de su literatura es el mds animoso
mensaje de su apostolado nacional.
Don Quijote ha sido resucitado en una
atmoOsfera de espirituslidad, en un
mundo de conceptos tfpicos y mfsticos;
pero entrambos, atmé6sfera y mundo,
son rigidamente espafioles; mds, vas-
cos sl queremos y tanto como caste-
llanos. En este libro existe un Don
Quijote ideal, idealizado, tramsfigu-
rado, que guarda con el de Cervantes
la sola concordancia de las acciones
exteriores; pero semejante vivificacién
que lo magnifica no estd hecha por un
fil6sofo extranjero y cosmopolita que
ve en el santo caballero solamente
ideas abstractas y universales, creadas
para toda época, para todo pafs y para
todo cerebro, pere sf por un poeta-
fil6sofo~mfstico espafiol, nacido en Ia
misma tierra de su héroe, cristiano
como €l, loco como él, y que vislum.
bra en la esencia del quijotismo la
verdadera puerta maestra para entrar
en el alma misma de su patria. Por
ello esta obra no es tan s6lo el comen.
tario apasionado de una obra maestra,
sino es al mismo tiempo un ensayo de
psicologia de la raza espafiola en uno
de sus mds sublimes momentos.

Unamuno no ve a su Don Quijote
tan solitario como puede imaginarlo
un extrafio. No es un loco, no es un
anormal, no es un segregado. Como
todos los biégrafos, también Unamuno

parangona su héroe con otros héroes,
y €éstos lldmanse el Cid, Santa Teresa,
Pizarro, Ignacio de Loyola, sobre todo
Ignacio de Loyola.

No hay que asombrarse de estos
acercamientos. Unamuno se atreve con
otros mds tremendos: pone al caballero
de la triste figura al lado de la sombra
del Crucifijo, y més de una vez nos
muestra de qué medios estupefacientes
vali€rase el loco hidalgo para realizar,
mejor que muchos cristianos, las en-
sefianzas de Jesfis...

Pero el mellizo espiritual de Don
Quijote es, para Unamuno, el creador
de la Compafifa de Jesfis, el caballero
errante de la fe, el antiguo soldado
del mundo, que quiso volverse—lo-
grandolo— capitdn de almas. En esto
el Don Quijote de Unamuno es pro-
fundo, pues no es monocorde, no tiene
un caricter solo, no personifica una
idea fija. El vasco trata al manchego
como a una auténtica personalidad
histérica, como a un santo laico, del
que Cervantes hubiese sido el finico
e imperfecto evangelista, Por eso no
reduce su figura a un esquema unita.
rio, quitdndole y despedazdndole el
cuerpo que el arte le cifiera, sino que,
al contrario, no satisfecho delo que el
libro da, afiade en lugar de quitar,
allf donde el viejo historiador callé o
no dijo lo suficiente. Presa total de
Don Quijote, Unamuno no habla de
Cervantes sino para reprocharle indi-
rectamente el no haber comprendido
a su héroe, El veterano de Lepanto es
para é| un intermediario necesario, y
tan s6lo por esto lo tolera.

El moderno bi6grafo, a pesar de se-
guir fielmente capitulo por capftulo al
bibgrafo antiguo, nos presenta una
vida mucho mds complicada y com-
pleta que la que le sirve de texto y de
cartabén; nos da la vida externa, ex-
plicada, justificada e ilustrada por lo
interior. I

Don Quijote es para Unamuno el
espfritu humano que se acrecienta y'
ensancha en la locura, en el abandono
al propio destino, en la bfisqueda de
la gloria y de la grandeza, y es, al'
mismo tiempo, el simbolo vivo de sw
raza, el sucesor y el compafiero de
aquellos idealistas valerosos y pugna-
ces y de aquellos cristianos misticos y
enamorados, que constituyeron, en el
pasado, la mds verdadera nobleza de
Espafia. | ’

Existe un pasaje en el comentario
de Unamuno que ilumina singular-
mente esta repetida identidad. Narra,
repitiendo a Cervantes, la manera
c6mo nuestro caballero, habiendo QIdo
con algunos mercaderes toledanos, se
plantara ante ellos, gueriendo que
atestignaran que no existfa en todo el

mundo mujer mds hermosa que la em-

peratriz de la Mancha, la li_n-,.w
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cinea del Toboso.
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«Es ésta — comenta Unamuno —
una de las mds quijotescas aventuras
“de Don Quijote, es decir, una de
aquellas que elevan mas alto el corazén
de los redimidos por su locura. Esta
vez Don Quijote no busca contienda
para defender a un necesitado o ende-.
rezar un entuertdé o reparar una in-
.justicia, pero si en defensa y conquis-
ta del reino de la fe. Querfa hacer
"confesar a aquellos hombres,
corazones mercantilizados vefan sola-
mente el reino material de las rique.
zas, que cxiste un reinado espiritual,
redimiéndolos asi a todas costas.

«Los mercaderes no se dierom por
vencidos a las primeras, y, rehacios
a los discursos, acostumbrados a lo
ambiguo, estiraron la confesién, adu-
ciendo como disculpa el no conocer a
Dulcinea». Y aqui Don Quijote monta
en quijotismo y exclama: «Si yo os la
hiciera ver, équé mérito habrfa en
confesar una verdad tan manifiesta?
Lo importante es que, sin verla, credis,
confeséis, juréis y sostengdis. iAdmi-
rable Caballero de la Fe! iCudn pro-
fundo es el sentido de tus palabras!
Fuiste de tu pueblo — del pueblo es-
pafiol— que bien alcanz6 lejanias con
la espada en la diestra y en la siniestra
la cruz, para hacer confesar a desco
nocidas gentes un credo que ignora
ban. S6lo que alguna vez equivocése
de mano, levanté la espada y golped
con el crucifijo». No podriase mejor,
en pocas palabras, exaltar el verdadero

caracter del héroe creyente y — al

mismo tiempo — disculpar la igno.
rancia religiosa de los espafioles y los
horrores de sus conquistas de allende
los océanos.

Mas, si comenzara a citar paginas,
correria el riesgo de no detenerme
mds: podria citar medjo libro. Cada
capitulo estd enriquecido por sorpre-
sas exegéticas, por descubrimientos
imprevistos, agudezas razonables,
comparaciones singulares y no usuales
pensamientos.

Todos aquellos que quieran enten
der mejor al eterno Don Quijote y
quieran acrecentar su amor para la in-
feliz y desconocida Espafia, deben
volver a ella, siguiendo la voz de este
Unamuno, que estd entre los mas aus-
teros despertadores de espiritus que
existen hoy en el mundo,

Trad. de Ari1L10 E. CARONNO,
(La Nacidn, Buenos Aires),

cuyos

Un grito del corazdon:

Hermosas palabras de un hombre libre ,

NoOsOTROS, mensuario bonae.
rense de crédito y renombre
internacionales hispanicos, pu-
blica en su edicién de diciem-
bre de 1923, esta carta sensacio-
nal del insigne y atormentado
Unamuno. Creemos que no
habrd coraz6n vigilante de buen
americano y celoso de su de-
coro y de su libertad, que no
se conmueva con el entrafiable
grito del sumo escritor y sumo
patriota. Esta es la carla, es-
no ha mucho, crita a un distin-
guido profesor espafiol residente
en Buenos Aires:

«XI-1923.—Lo he escrito (se re-
fiere 2 un articulo) aprovechando la
mudez a que me condenan esos barba-
ros del suspensorio, los del ganso real
que han ido con S. M. a Italia, que
tachan ya gistematicamente lo que
lleva ciertas firmas al pie. Que luego,
con otra firma o sin ella, pasa sin difi-
cultad. Y luego los miserables escla-
vos que emborronan ese papel higié.-
nico que se llama £/ So/—Sol///— di-
cen que hay libertad de propaganda
liberal y que las izquierdas se coutie.
nen el resuello. iMiserables! Eso es
burlarse de que se calla uno a quien
le ponen mordaza.

- Yo crei que ese ganso real que irmé
€l afrentoso manifiesto del 12-1X, pa-
dron de ignominia para Espafia, no
era mas que un botarate sin mads seso
que un grillo, un peliculero tragi
comico, pero he visto que es un saco
de ruines y rastreras pasiones o0 un
fantoche del 16brego y tenebroso Mar.

tinez Anido, el duefio de esta situacién

tirdnica. He recibido una larga carta
de don Santiago Alba, en que éste me
cuenta, y documentalmente, lo que
con €l estd haciendo esa canalla, y da
vergluienza ser espafiol y de que haya
hombres civiles, que se creen honra-
dos, que colaboren con esa gentuza
corrofda de rencores de lenocinio.

Aquella invitaciébn a la denuncia
secreta ha remejido el pozo ponzofioso
de la que Menéndez Pelayo llamé la
«democracia frailuna» espafiola, el
sentido demagogico inquisitorial, y s2
estd viendo al descubierto el terrible
cancer de Espafia que no es el caci-
quismo, sino la envidia. Envidia, en.-
vidia; odio a la inteligencia.

Malo, muy malo era aquello, pero
esto es peor. La lepra carlista de los
vencidos en 1820 y-en 1840 y en 1876
vuelve a brotar; curas y curoides, sa-
cristanes furrieles y asistentes ratés
(como Maeztu y Grandmontagne) se

= i 4

ponen al lado de esa porqueria del
suspensorio. Y blasfeman exclaman-
do: iJusticia! No, de la justicia no se
les da un ardite. Que no es justicia
insultar a uno e impedirle que se de-
fienda en pablico, ni es justicia dejar
pasar lo que dijo Silvela, de que parte
del dinero del juego iba al gobierno
civil de Barcelona, y no investigar
qué hacian con él el Martinez Anido
«ese» y la hiena de presa, el Arlegui
que le sirve. Y ese repugnante papel
higiénico, aplaude a esa canalla.

Me ahogo, me ahogo, me ahogo en
este albafial y me duele Espafia en el
cogollo del corazb6n. Y aun hay que
aguantar que hablen de misticismo!
1Y de nuevo concepto de la libertad!
iMejor, Cierval

Nos estan deshonrando.

Y luego, mentir, mentir, mentir.
Atribuirse, mintiendo, no equivocan-
dose, la casi unanimidad de la opinién
pablica y mentir en cada problema
que atacan,.

Me han dicho que Marafién iba a
organizar, no sé si bajo el amparo del
suspensorio ode £/ Seo/, un partido de
izquierda, suporgo que monarquico.
Le he escrito que no lo haga. Que lo
liberal ahora es aguardar, mordsaza en
boca, y hacer saliva, para luego escu-
pir verdades a esa beocia encanallada,
y que ya liberalismo y monarqufa son
incompatibles en Espafia.

iQuién me habia de decir que al
acercarme a los sesenta, seumtirfa el
peso de aquella cancerosa tradicibn, de
aquel tradicional cancer que hacfa es-
tallar bombLas sobre mi cabeza cuando
tenfa diez afios! i Pobre Espafia! i Pobre
Espafia! iPobre Espafia! Dan ganas
de morirse,

iBasta,; que lloro de veras!»

-

Pro-Unamuno

Heredia, Feb. 1924.

-

Mi amigo don Joaguin:

Usted sabe que-leo y he lefdo con
predileccién a don Miguel de Unamu-
no, en quien, entre otros profundos
placeres, recogi la inquietud de cono-
cer algo de Soren Kierkegaard y de
Carducci. Pensando en el ultraje infe-
rido a don Miguel, los he recordado a
ambos,

Decia Kierkegaard que en un gu:a
no se podria considerar como pecado
el tepmer ciertos pensamienteos, pero
que no en un hombre creado a imagen
de Dios. Me parece que Unamuno ante

5.
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el juez es el hombre ante el gusano.
. Pues que esta justicia que mancilla la
dignidad del hombre, es justicia de
gusanos. Es el gusano contra la luz.
iParece llegada la hora alld, por haber
descomposicién, de que proclamen su
reinado los gusanos!

Mas del dolor de tal realidad con-
suela Carducci, cuando en Od: Bar-
bare tiende la lira, como un trofeo,
hacia la aurora. El poeta le pide a la
aurora, de juventud eterna, que lo lle-
ve en su corcel de llamas. Ya vendra
la aurora— pastorella del cielo—a besar
la frente del viejo deportado, y podran

alzarse millares y millares de espadas,
que no igualaran sus fulgores. La
frente del viejo rebelde serd el simbolo
de la hora tragica. La aurora sobre la
frente del pensador, fué siempre el
signo de que allf pasé6 Dios su visién
de los destinos.

Mientras tanto, hay que resignarse
a que el barbero y el cura, quemen los
libros de don Miguel de Unamuno.

OMAR DENGO

Al Sr. don J. Garcia Monge
San José.

Dos articulos recientes

de Don Miguel de Unamuno

= Santa Sofia

Los griegos, los griegos que ahora,
hartos de Aquiles y Agamenones
aristofanescos, bufos, paréce que tra-
tan de llamar a su Ulises redivivo, al
cretense Venizelos, el arconte civil
gue supo guiarles con el seso, los grie:
gos habfan levantado en Constantino-
pla un templo a Santa Soffa, Hagia
Sofia, 1a Santa Sabidurfa. ¥ esta Santa
Sofia, la del culto helénico por exce.
lencia, era el Espiritu Santo; s6lo que
el Espiritu Santo femenino. ¥ el Hijo,
por su parte, el Redentor, era el Lo-
gos, el Verbo, la Razén. Por donde.
quiera, el culto helénico cristiano a la
Inteligeuncia,

Aquel pueblo admirable que forj6
para siempre la teologia cristiana—
en griego hablan los Evangelios y en
griego teologizé San Pablo y en griego
se fragub el simbolo de Nicea— rindi6
siempre su mds fervoroso culto a Santa
Soffa, a la Santa Sabidurfa, al Sagrado
Seso. Sabfa que fuera del conocimien.
to, que fuera dela inteligencia, no hay
salvacién. El cultoa lo instintivo, a lo
visceral, a lo inconsciente, el culto a
la ignorancia misma, no era cosa de
aquellos hombres, los mas hombres,
los méds espeeificamente humanos que
haya dado la Tierra. Ya Aristoteles
les ensefi6 que el hombre es un ani-
mal civil=—politico—o sea racional,
Porque incivil es lo mismo que irra.
cional., Y el irracional no tiene vo-
luntad.

La voluntad, en efecto, y no nos
cansamos de repetirlo —sobre todo
ahora— o es racional, inteligente, o
no es voluntad. Eso otro que algunos
toman por voluntad es lo que en es-
pafiol llamamos gana. (Castizo voca.
blo! Terriblemente castizo, brutalmen-
te castizo. O si se quiere, castizamente

A
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brutal. «iNo me da la Santisima Ganal!»
iA qué dignided hemos, elevado la
Gana! Santifsima, nada mepos que
santisima; iasf, en superlativo! Los
griegos se contentaron con hacer san-
ta, hacia, a la Sabiduria; no le llama-
ron santisima, Zagiola. Para nosotros,
la Gana tiene una dignidad més alta
que para ellos la Sabiduria, el Espfritu
Santo, Verdad es que la Gana enar-
dece o enciende, pero no ilumina. La
gana sale... de donde salga, y enar-
dece e inflama el corazén y le da co-
raje—corazbn y coraje parecen her.
manos—, pero no alumbrar al seso.

iEl Sagrado Seso! El Sagrado Seso
es lo que corresponde a Santa Sofia,
el Sagrado Seso es el 6rgano del Ver-
bo, de la Razén. El verbo sale del
seso, y del verbo la accién, la verda-
dera acci6n, la acciébn clarividente,
gue no el gesto de la irracional obe-
diencia pasiva, de la obediencia vis-
ceral.

Desconfiemos: de un hombre de
guien se nos diga que es un hombre
de corazén. La experiencia nos ha en.
gsefiado que cuando se topa con un
hombre de coraz6o, lo mejor es torcer

e — —

la vereda y soslayarlo. Su corazén no
suele ser aquel del que decia Pascal
que tiene sus razones. Kl corazén de
los hombres de corazéu no suele tener
razones; es un mfisculo, una bomba
aspirante e impelente, que no suele
tener mds que savgre, Y la sangre no
es razdn; ni la voz de la sangre—,
iterrible cosa!—, es voz de razé6n. .
Los médicos dicen, ademds, que un
cardiOpato es casi siempre un neurd-
pata, o sea que un hombre de corazén
por antonomasia es un loco. Pero no
al modo de Don Quijote, no. No hay
que creer en el quijotismo de los car-
diacos. Don Quijote era un loco su-
blime; pero no un epiléptico, ni si-
quiera un histérico.
iEl Sagrado Seso! iSanta Soffa! S6lo
el Sagrado Seso y Santa Sofia pueden
curarnos del terrible doble cdncer que
nos esta devorando, y es en lo corpo-
ral la avariosis y en lo espiritual la
envidia. Ese terrible cdncer de la en-
vidia inquisitorial espafiola, de esa
envidia que engendré aquella tradi-
cional y castiza constitucién interna
que D. Marcelino llamé la «democracia
frailuna» espafiola. Hay que repasar
los procesos del Santo Oficio de la In-
quisicién para soncdar todo el pozo
cenagoso de la trdgica envidia espa-
fiola éAmor a la justicia? iNi por pien-
so! Jamds se les persigni6 a los herejes
por amor a la justicia. Porque la justi-
cia consiste en dar.a cada uno lo suyo,
y aquellos cazurros corajudos de la
sant{sima gana y de la obediencia pa-
siva y del ipalo y tente tieso! no po-
dfan dar al inteligente lo suyo, que €s
la inteligencia. Les molestaba que a
otro se le ocurriera lo que a ellos no.
iEl cdncer, el cdncer, el terrible do-
ble cdncer! La gana en sus dos as.
pectos. - |
Santa Soffa, lfbranos de la Gana,
ide la Santfsima Gana! Sagrado Seso,
ilibranos del coraje irracional! i¥ li-
branos, sobre todo, Santa Soffa, Es-
pfritu Santo, de los nuevos topicos,
mucho més tépicos que los antiguos,
de los turbios tépicos que engendra el
doble céncer. iSanta Soffa, danos li-
bertad, que es justicia!

(Nueve Munde, Madrid/.

[La estrella y la ola

EYENDO un ensayo de Mr. Cyril

Bailey, del Balliol College, de
Oxford, sobre la religién y la filosofia
romanas, tropezamos con este pasaje:
«El romano no era naturalmente un
filésofo. En los primeros dias de su
historia Roma estaba, sin duda, de-
masiado comprometida en la tarea
practica de asegurar su posiciéon con-
tra sus rivales para tener mucho tiem-

po de reflexionar; pero las verdaderas
causas son mas hondas que circuns-
tancias externas. El romano era un
hombre de accién y de negocios: podia
pensar profundamente el proéximo
paso, pero no se pregunt6 a menudo
respecto al fin filtimoo a la paturale- -
za que le rodeaba». Pasaje en que Mr.
Bailey nos da una versi6n del hombre
de accién presentdndonmoslo como el

) -

i s Ir‘ll‘._‘, i -t‘ i
1 Mg BRI T




Repertorio Americano

/)

4 ," 4
-,
‘ ]
:.. ‘ _ . 7
/ ] ) 3 5

s it

que piensa el préximo paso, el mafia-
na; pero no el pasado mafiana y menos
el remoto futuro.

Esta definicién del hombre de ac-
cion, de donde resulta que no lo era
Oliverio Cromwell, tan preocupado
del fin altimo (ultimate goal) y hasta
del destino humano de ultratumba,
nos recordo al punto lo que otro pen-
sador de la historia, Alberto Sorel. en
la Cuarta Parte de su ya cldsica obra
Europa y la Revolucién Francesa, nos
dice (libro I, cap. I, § II) de Catalina
II de Rusia, la varonil — mejor hom-
bruna — zarina, y es que a sus sesenta
y tantos afios piensa en la muerte, y
afiade Sorel: «El mds alld de la vida,
mads terrible todavfa a los polfticos que
han vivido de la gloria, no han con-
tado mas que con la fuerza y tiemblan
entre una nadaen que suorgullo se
abisma y una justicia eterna ante la
cual no cuenta su fuerza». Y recor-
damos también lo que el mismo Sorel
nos dice de Robespierre: «Un hipocon.
driaco obsesionado por alucinaciones
de la muertes.

{Sera hombre de accién, como da
a entender Mr. Bailey, el que sélo
piensa en el préximo paso y no en el
altimo? ¢Qué es eso de hombre de
accion? {Habrd que oponerlo no ya al
hombre de pasién, sino al filésofo? ¥
el filésofo, éno es el hombre de la pa-
sion critica?

El filésofo por excelencia, el gque
parece que inventd el término de £16-
sofo, amante del saber, evitando el de
sabio, fué Sécrates, el maestro de la
ironia y de la critica. La pasién de
Sbcrates, es decir, su proceso ante el
tribunal, su condena, su muerte, esa
pasidn que tantas veces se ha compa-
rado a la Pasi6n y Muerte de Jesfis,
el Cristo, ¢no fuéaccién? Drama quiere
decir accién, dramadtico activo, y no
hay drama como el de la Pasién del
Cristo. {Y quién negard accién al final
de la vida y muerte de Sécrates tal
como se nos narra en el final del
Fedon, el mas dramdtico, el mds activo
de los didlogos platénicos? Lo que no
es este final es ni sensacional ni cine-
matografico., Y de haber habido foto-
grafia en la Atenas de fin del siglo 1v
antes de Cristo, no creemos que Sé.
crates y sus compafieros de escena,
Cebes, Critén, Simias, Apolodoro,
Hermé6genes y Esquines y los otros
se hubieran prestado a posar un mo-
mento, con.o sin magnesio, delante
del objetivo. Como veinte siglos y me-
dio méds tarde no se habrfa prestado
Oliverio Cromwell, si hubiese estado
ya en funcién el kodak, a que el 20 de
Abril de 1653 le hubiesen sacado una
instantdnea cuando decia al Parlamen-
to: «No sois Parlamento; digo que no
sois Parlamento. Algunos de vosotros
son borrachos; otros vivis en franco
desprecio de los Mandamientos de
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Dios...» ¥V acab6 con aquellas memo.
rables palabras: «/En el nombre de
Dios, largo de aqui!» iEn el nombre
de Dios! Hste hombre.,. {de accién?,
este hombre de pasién se habia pre.-
guntado muchas veces cudl es el fin
ltimo y cuédl la naturaleza—, y la
sobrenaturaleza—, que le rodeaba. Y
este hombre que hablaba en el nombre
de Dios no era un fetichista, ni menos
un politico a lo Enrique IV de Fran-
cia, el bearnés, el Borbon, que decia
que Paris bien valfa una misa. No.
Cromwell no puso la Biblia sobre su
cabeza para llegar a ser Protector de
su patria, sino que llegd a serlo por-
que la habfa puesto. Las misas de En-
rigue IV son para los hombres de
NEegocios que no piensan m4s que en
el préximo paso que han de dar. Y a
la vez en la gloria. O mejor en el re.
nombre,

{Qué gloria y renombre no son lo
mismo? Sin duda. Peso hay aquello
de aquel opositor a escuelas de pri-
mera ensefianza que interpretando lo
del Catecismo de que Dios hizo el
mundo para su gloria, dijo que lo
habfa creadp para hacerse célebre. ¥
es extrafio que no dijo que para darse

importancia. O para que hablaran los
periddicos de él. :

Cuando trabajaba para mi novela
histérica Paz en la guerra, recuerdo
lo que me impresion6 aquello de Prim
—y lo repiti6—de que habfa que «des-
truir en medio del estruendo los obs-
taculos». Lo dijo—mejor: lo escri-
bi6—segunda vez en su proclama del
18 de setiembre de 1868. iEstruendoso
hombre de accibn—y de pasi6n—aquel
Prim! iMeter ruido! iMeter ruido!
/Fem du brut/, que decfan los tarascos
nenses. La accibén para Prim tenfa que
ser estruendosa. IL.a pasion puede ser
silenciosa. |

Y para acabar este errabundo y zig-
zagueante comentario critico sobre la
accion y la pasion, y el estruendo y el
silencio, y scbre la cromwellada y la
de Prim, recordemos los dos versos de
Salvador Diaz Mirbn, el poeta me-
xXicano:

Era como el silencio de una estrella
por encima del ruido de una ola.

Poned por silencio, pasién, y por
ruido, accidn.

(Nuevoe Mundo, Madrid).

I.a Doctrina de Monroe

LA Doctrina Monroe, formulada el
2 de diciembre de 1823, ha cum-
plido un siglo, y en los Estados Uni-
dos se conmemora pomposamente ese
primer centenario. {Hay persona ilus-
trada que ignore en qué consistid ella?
Seguramente no — en América — y
mencionarla es suficiente para que
todos sepan de qué se trata.
Contribuy6 ella grandemente, y es
su mayor gloria, a consolidar la inde.
pendencia de las colonias amerjcanas
que, de Méjico a Magallanes, rompie-
ron los lazos que las ataban a poderes
ultramarinos. Hace un siglo precisa-
mente, los poderes reaccionarios fir.
maron la Santa Alianza de los Reyes,
y quisieron acabar con los sistemas de
gobiernos representativos e impouer
de nuevo a los pueblos los yugos que
habian sacudido. La primera voz que
contra tal pretensiébn se levantara, la
precursora de la Doctrina Monroe en
su recto sentido, fué la de Inglaterra,
cuando en agosto de 1823 Jorge Can-
ning, como Secretario de Relaciones
Exteriores, propuso al Ministro de los
Estados Unidos en Londres una de.
claracién conjunta en que se mani-
festara que—siendo ya un hecho la
emancipacién de las colonias espafio
las en América—los Estadof Unidos e
Inglaterra, que no aspiraban a adune-
fiarse de porcién alguna de esos terri-

torios, no podrian tampoco ver con
indiferencia que otro poder extranjero
quisiera hacerlo, tratdrase o no de una
recuperacion. El Presidente Monroe,
con la colaboracién de John Quincy
Adams, acogib6 tres meses mas tarde
esa idea, la reforz6 y ampli6 y la ex-
tendid a todo proyecto de colonizaciéon
de tierra americana por gobiernos
europeos,

{Prestd servicios a la América libre
esta doctrina? Claro es que si. Ella
desalentd a los poderes reaccionarios;
desvid hacia otras latitudes los impul-
sos imperialistas de las grandes poten.
cias, que no dejaron casi un palmo de
tierra libre en otros continentes, y ad-
quirieron enormes colonias a costa de
la independencia de pueblos atrasados.
América conservd su personalidad, se
puso totalmente al abrigo de las poten-
cias del viejo mundo, pero por una
extrafia y reveladora ironia, en ella el
brutal derecho de conquista lo ejer.
cieron sblo los Estados Unidos, por
la fuerza con Mé&jico después de una
guerra de resultados seguros; por las
artes de la intriga en Panamd en 1903;
por la intervencién directa en Santo
Domingo y Haiti, con cardcter provi-
sional y con el pretexto de asegurar
allf el buen gobierno... .

{Qué es hoy la Doctrina Monroe?
Una doctrina internacional del Conti-

"
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nente americano? En manera alguna.
Es tap sOlo una norma que siguen los
Estados Unidos, por su propio interés,
en el desarrollo de su politica exterior,
y como tal la defini6 el actual Secre-
tario de Estado, Mr, Hughes, en la
gran conferencia que pronuncid ante
el Centro Juridico Americano, en Min-
neapolis, el 30 de agosto pasado: “Co.
mo la politica encarnada en la Doctri-
na Monroe es esencialmente la politica
de los Estados Unidos, el Gobierno de
los Estados Unidos se reserva el dere-
cho de definir, interpretar y aplicar
esta doctrinan.

{Y cual es la base de ese derecho?
El mismo Mr., Hughes nos lo dice:
«No hay de nuestra parte ni suspica-
cia ni exclusivismo: nada mas sino
que los Estados Unidos afirman su
derecho nacional para velar indepen.
dientemente por su propiw defensa, y
quieren proceder en el ejercicio de ese
derecho con toda libertad, Ya lo dijo
en frase profunda Mr. Root: «Desde
el momento en que la Doctrina Mon-
roe es una declaracién basada sobre el
derecho de la nacidn a la defensa pro-
pia, no puede convertirse en una de-
claracién conjunta de los Estados
americanos, ni de algunos de ellos.
HEsos estados tienen, naturalmente, sus
correspondientes derechos de defensa,
pero ellos son individuales para cada
uno de esos estados».

Y agregd Mr. Hughes: «Los Esta-
dos Unidos no estdn ligados a deter-
minada linea de conducta en caso de
gue se presenten actos de otros pode-
res contrarios a los principios enuncia-
dos. En cada uno de esos casos son
libres para obrar de acuerdo con el
concepto que de él se formen y de su
deber en esa emergenciay.

{Qué es, pues, la Doctrina Monroe?
Nada distinto del derecho de los Esta.
dos Unidos para proceder en las cues-
tiones americanas de acuerdo con lo
que consideren favorable para sus
grandes conveniencias. Serfa balad{
examinar el texto misme de la decla.
racibn, y menos afin la breve y falsa
frese en gque se ha sintetizado, pars
deducir de ello alguna conclusién, La
Doctrina Monroe en América es pura
y simplemente la politica de defensa y
el fomento de los intcreses de los Es-
tados Unidos. Dentro de ella, éstos se
reservan el derecho de considerar qué
medidas constituyen para ellos un pe-
ligro. Asf, vetaron el proyecto del Ja.
pon de establecer una estaci6on naval
en tierras mejicanas, y refiriéndose al
Canal de Panama siguen una linea de
conducta que Mr. Hughes define asi;

«Somos muy ricos y muy poderosos,
pero no por eso estamos dispensados
de la necesidad de salvaguardiar nues.
tra futura paz y seguridad. Al cons-
truir el Canal de Panamd, no sélo
establecimos un nuevo y convenienti-
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simo camino para el comercio del
mundo, sino que creamos nuevas exi-
gencias y condiciones de estrategia y
de defensa. Y tenemos el deber de
proteger aquel camino, v puede ser
necesario también para nosotros den-
tro de algfin tiempo construir otro
canal entre el Atlantico y el Pacifico
y protegerlo igualmente. Creo que el
sentimiento del pueblo de los Estados
Unidos es upnanime en el sentido de
que en interés de nuestra seguridad
nacional no podemos ceder a ninguna
otra potencia el control del Canal de
Panamd, ni de sus proximidades, ni
podriamos aceptar que adquiriera al-
guna posicion que pudiera amenazar
la libertad de nuestras comumnicacio-
nes y nuestros derechos de defensany,

«Podrd alegarse, agregbh, que esto
limita los derechos de cesi6n de esta-
dos soberanos, pero se hace en bien
de la integridad de esos mismos esta-
dos, y en virtud del derecho superior
gque tiene toda mnacién para objetar
actos de otra nacién contrarios a su
seguridady».

La conferencia de Mr. Hughes esta
saturada de simpatfa y byena volun-
tad hacia los paises latinoamericanos,
y a cada paso reafirma ella el deseo
de los Estados Unidos de respetar
todos los derechos de esos pafses y de
ayudarlos constantemente, con desin-
terés y lealtad, cooperando con ellos
para la mejor realizacién de una obra
de progreso y justicia. Pero en todas
las frases del ilustre Secretario de Es-
tado, resplandece la nueva concepcién
de la Doctrina Monroe, que de defensa
para las libertades del Nuevo Mundo
se ha convertido tan s6lo en criterio
de la politica internacional de Wash-
ington, criterio eldstico y wvoluble,
que, segfin lo declara Hughes neta-
mente, no serd inclufdo nunca en un
Tratado pfiblico, para no ser limitado
o controlado en forma alguna, y que
en filtimo andlisis, es tan sblo el cri-
terio de las altas conveniencias yan-
quis., Nada més, y nada menos. Y
respecto de las repfiblicas americanas,
Hughes defini6 la politica de su Go-
bierno en los nueve puntos de su dis-
curso de antier, que tan claro sabor
de protecci6n tiene. Es un lenguaje
paternal el suyo para la América la-
tina; s6lo le ofrece trabajar por su
bien, asegurarle gobiernos estables,
impedir !as agresiones, procurar arre-
glos pacificos; pero al través de todo
eso surge el principio de la hegemo-
nfa en esta parte de la tierra, y del
deseo de ser en ella el arbitro supre-
mo, con el solo titulo de su poderfo.

-

La América latina ha crecido, y
ya para ella las potencias europeas o

asidticas no son amenaza, ni peligro.

Existiera o no la Doctrina Monroe,

ya ella estd, por sus propias fuerzas,
al abrigo de toda agresién por ese
lado. Y asi, este aspecto de la Doc-
trina Monroe es apenas un recuerdo,
un noble recuerdo, de algo que sirvié
eficazmente, que permiti6 a estos paf-
seés su organizacién independiente, y
que cumplida esta misi6n, desapare-
ci6, para dejar en su lugar sélo la
politica internacional de los Estados
Unidos. -

Esa politica no tiene sino un con-
trapeso; la politica de cada uno de
estos pafses; la manera como cada nno
de ellos ejercite su derecho de defen-
sa y proteja su soberanfa, sus intere-
ses, sus bienes esenciales. El Pan.
americanismo es apenas una de las
grandes ilusiones, y mientras no se
terminen los absurdos pleitos de fron-
teras, la Unién latino-americana serd
algo menos que una ilusién. Induda-
blemente, la polftica solidaria de los
pueblos hispano-americanos de Amé.
rica serfa el finico contrapeso serio,
eficaz y vigoroso para el moderno
concepto de la Doctrina Monroe, pero
en momentos en que se inicia en estos
paises la locura insensata de los gran-
des armamentos, surgidos al calor de
las rivalidades y de las suspicacias, no
es permitido confiar demasiado en la
proximidad de esa polftica.

Como cosa préictica y posible, ya
que s6lo de nosotros depende, estd la
propia actitud y el desarrollo sano,
valeroso y prudente de nuestra vida
nacional. El destino manifiesto no se
ha escrito sino para los seres débiles;
la defensa de nuestra soberania y de
nuestros vitales intereses estd en nues-
tras manos, con una politica de amis.
tad franca y leal hacia los Estados
Unidos, y de vigilante defensa de
todos nuestros derechos; una polftica
exenta tanto de todo prejuicio hostil
como de cualguier complacencia inde-
bida: abierta a las realidades y resuelta
a no ceder en nada que sea esencial.
La Doctrina Monroe es la de la propia
defensa; tengamos la nuestra, y de-
fenddmosla como defienden los Esta-
dos Unidos la que hace cien afios re-
cibié su nombre. Nombre que quizd
es lo finico que hoy se conmemora.

(E! Tiempo, Bogotd),
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Un requerimiento a los liberales espafioles

La Sociedad El Sitio, de Bil.
bao, ha publicado un manifiesto,
-que con gusto reproducimos a
continuacidn.

OMOS una Sociedad constituida para
fomentar el amor a la patriay a

las libertades pfiblicas. No hemos to-
mado parte en la politica activa, ni
nos hemos mezclado en las elecciones,
ni hemos hecho ni ayudado a hacer
mipistros, concejales, ni diputados.
No lo hemos sido jamds, ni espera-
mos serlo, ni queremos serlo, los
que componiendo su Junta Direc.

nal; y somos los liberales los m4s in-
teresados en evitarlo. La Sociedad El
Sitio doblemente, por el doble voto
que ha hecho ante los altares de la
libertad y de la patria.

Creemos deber de nuestra Sociedad,
como de todos los liberales, trabajar
por el bien de Espafia, afirmando
ahora con mds razén que nunca, més
alto que nunca, nuestro amor al régi-

L.os grandes liberales,

Por Bagaria.

rarios, se han permitido organizacio-
nes francamente criminales y socieda-
des ilicitas, sin aplicarles las sanciones
que debian haber sido pronunciadas
por Tribunales competentes, y que se
hallan previstas y establecidas para
tales casos en las mismas leyes que
han estatuido esta libertad.

No ha fracasado el Jurado, sino la
forma despectiva y rencorosa con que
ha sido tratado. Se descuidaba la for-
macidn de las listas de personas capa-
ces, dejandola entregada al azar o a
la fragil diligencia de modestisimos

subalternos, Sufrian los nombrados

toda clase de molestias y desconsi-
deraciones, las mds a prop6sito para
alejar del Tribunal popular a las

tiva, nos dirigimos, en nombre de
la Sociedad, a la opinién liberal de
- Espafia. No buscamos tampoco la

notoriedad. Responderemos, donde
se quiera, de la paternidad de este

manifiesto: para buscarnos bastara
requerir nuestro nomenclitor anual,
Pero la publicacién de nuestros
nombres oscuros ningfin interés
afiadiria a nuestras palabras.
Creemos deber nuestro, deber de
la Sociedad El Sitio, en las presen-
tes circunstancias, sacudir la atonfa
de los liberales y hacer pfiblica-
mente, con la mayor serenidad y
la mayor entereza, profesién de fe
en nuestros principios y de amor a
nuestros ideales. Por todas partes
resuenan con fuerza voces, antes
medrosas, contra las libertades del
pueblo, y se osa pedir pfiblicamente
lo que antes nadie se atrevia a in-
sinuar ni en el seno de las organi-

personas de mediana delicadeza,
desde la espera de dos o tres horas
para empezar la sesién hasta la de
dos o tres meses para cobrar las
dietas. Se le presentaban al Tribu-
nal los casos un afio o dos después
de cometidos los delitos, cuyo ejems-
plar y adecuado castigo exigia ser
impuesto sblo al cabo de dias.

No ha fracasado el sufragio uni-
versal, sino, por el contrario, su
corrupcibén y su escamoteo, el in-
justificado temor que los oligarcas
tenfan a su libre manifestacién.

No ha fracasado el régimen par-
lamentario, sino su caricatura. No
ha podido fracasar el régimen par-
lamentario porque no ha habido
Parlamento,

La Sociedad El Sitio invita a
todos los liberales espafioles a con-

zaciones mas refractarias a las ins.
tituciones modernas. Los liberales
no responden a esos atrevimientos.
Parecen anonadados, confundidos,
casi avergonzados de lo que antes
se sentfan orgullosos. "

No escribimos para combatir ni para
censurar el Poder militar que de hecho
rige los destinos nacionales, Tampoco
escribimos para alabarle: en el estado
actual nuestras palabras no podrian
ser mis que una adulacién a! fuerte.

Pero nos creemos obligados a decla-
rar, para requerir después el resurgi-
miento de los liberales en un empefio
comfin, que, dejando a un lado for-
mular juicios, hoy prematuros, sobre
este movimiento, estamos ante un
hecho por completo consumado. Lo
hecho hecho estd, y no hay forma de
deshacerlo ni de volver al régimen
politico anterior, cuyo restablecimien-
to nadie aceptaria. En estas condicio-
nes, el fracaso del régimen actual, su
desorganizacién y su desmoronamien-
to, serfan el fracaso de la organizacién
nacional, militar y social de Espafia
€n sus mismos cimjentos. Sobreven-
dria la anarqufa y la disolucién nacio-

P1 ¥ MARGALL.—Pero, (no habremos dejado un
sucesor capaz de sostener la bandera de la libertad?

(E! Sol. Madrid),

men liberal, a las instituciones libe-
rales, democraticas y parlamentarias,
nuestra creencia de que sélo mediante
ellas pueden gobernarse y progresar
los pueblos civilizados. Alabamos sin
reservas el saneamientode las costum-
bres pfiblicas. En la labor depuradora
que, con el aplauso general, ha em.
prendido el Directorio; en la valentia
con que ha salido al paso del asesi-
nato y ha perseguido a la malversa-
cién y al coheche hasta en sus mas
ocultos escondrijos, nuestro modesto
concurso y nuestra buena veoluntad
estardn siempre a su lado. No nos
duele la extirpacién de la vieja polf-
tica; pero reclamamos la subsistencia
de las instituciones populares.

No ha fracasado la libertad de aso-
ciacién, sino la imperdonable cobar.
dia con que, para atender a la conser-
vacién de clientelas politicas y para
reivindicar apelativos puramente lite-

—

servar su fe, a hacer de nuevo os-
tentacién de su credo, a manifestar
sus convicciones, A mantener firmes
las sustancias politicas que, basa
das en los principios de la pfiblica
deliberacion de los asuntos colec-
tivos y de la libre expresiébn del
sentir ciudadano, han constituide
siempre la base obligada de la go-
bernacién de los pueblos conscientes
de su dignidad y seguros de su por-
venir. .

Cualesquiera que sean los nuevos
csuces que adopte la vida pfiblica en
Espafia, sucederd indefectiblemente
que el juego de las‘ideas, de las pasio-
nes y de los intereses que la engen-
dran y la consetvan, hora por hora y
dia por dia, ha de girar alrededor de
los dos eternos ejes de los movimien-
tos politicos. Lldmeseles como se les
llame, no desaparecerd el eterno flujo
y reflujo del idealismo y de la reali-
dad, del sentido conservador y del
sentidorevolucionarie, combatiéndose,
alcanzdndose, fundiéndose, influyén-
dose, estimuldndose y refrendndose
incesantemente. No ha habido ni
habrd fuerzas mds vivas que las del
ideal y el interés para impulsar a las
naciones,

Una y otra caben dentro del espf-
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ritu de esta Sociedad y dentro de la
gobernacidén de los pueblos modernos.
Hasta hoy no se ha descubierto campo
mejor, nisiquiera otro campo para su
desenvolvimiento, que el de las insti-
tuciones liberales y democraticas, con-
quistadas a costa de su sangre por el
pueblo y el Ejército espafiol, fraternal
y heroicamente unidos en ocasiones
tan inolvidables como las de los sitios
de Bilbao, que esta Sociedad anual.
mente conmemora., Es nuestra espe.
ranza que, al celebrar el 2 de mayo
de 1924 el cincuentenario de la libe-
racion del faltimo sitio de la invicta
villa, el pueblo y el Ejército espaifiol
veran de nuevo a la nacién reinte.
grada en el disfrute de todas las liber.
tades.

No aspiramos a fundar ningfin par.
tido ni a tomar una direccién que no
nos corresponde. Queremos hacer una
apelacién a las convicciones liberales
. espafiolas, y si nuestra pobre ayuda
puede significar algo, estamos dispues.
tos, sin contribuir a la creacién de
banderia alguna dentro de la gran
comunion democrdtica, a servir a
todas aquellas agrupaciones liberales
gue quieran sugerir cualguier inicia-
tiva para la propaganda pacifica de
estas ideas y su representacién ante
los Poderes del Estado.

LA JuNTA DIRECTIVA DE LA
SociepAD Er Srrtro.

Bilbao, 7 de diciembre de 1023,
(El Sol. Madrid),

En Espana, también,
el Cuartel conspira contra
la Inteligencia

Clausura del Ateneg de Madrld

Madrid, 21.—Por disposicién del
Directorio Militar ha sido cerrado el
Ateneor

Fl méximo Unamuno en el destierro

Madrid, 21.—Ea cumplimiento del
fallo que ha dade el Juez de Instruc.-
ciébn de Bilbao, don Miguel de Una.
muno, ex-Rector de la Universidad
de Salamanca, ha sido deportado. Se
le proce:«6 por denuncia del Fiscal de
la Audiencia Provincial de Vizcaya
por los conceptos vertidos en la con-
ferencia que dib recientemente en la

Sociedad El Sitio.

(Cables del Diarie de Costa Rica.
San José de C, R,)

Noticia.— Versé la conferencia
de Unamuno sobre El espiritu li.
beral de Bilbao y la dicté la neche
del sébado 5 de enero pasado.
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EL MANIFIESTO DE EL SITIO

Un Ilamamiento liberal

EL manifiesto de El Sitio, de Bilbao,
es el mas importante llamamiento
que se ha hecho a la opinién liberal
de Espafia desde el 13 de septiembre
—septiembre, el mes politico espa.
fiol—, que da frutos de diferentes co-
lores, segfin los afios.

{Qué dice El Sitio? Quiere que los
liberales espafioles se unan para de-
fender sus ideas, el gobierno del pue-
blo por el pueblo, lalibertad de pensa-
mierto y de propaganda, los derechos
de la personalidad humana dentro del
orden social; en suma, los principios
de la vida juridica y los postulados del
Derecho moderno.

Y dice El Sitio para estimular y
alentar a los espiritus liberales, muy
buenas palabras y muy buenas razo-
nes. No ha fracasado el sufragio uni-
versal, sino los que lo corrompieron
y lo falsificaron; no fracasé el Jurado,
sino los que abandonaron esa funcibn
ciudadana; no fracas6é el Perlamento,
sino su caricatura. {A quién aprove-
chaba este falseamiento sistematico de
un sistema desde hace medio siglo?
A intereses, a designios y a preocupa-
ciones antiliberales, No hay derecho
a hablar del fracaso del régimen parla-
mentario allf donde no se ha practica-
do con lealtad, donde el Poder pfiblico
ha usado de él como de un disfraz de
comedia,

*

El Sitio conserva la tradicién del
Bilbao liberal. El titulo de esta Socie-
dad es simbélico. Durante las guerras
civiles, Bilbao fué la ciudadela liberal
vascongada. Por eso mismo, Bilbao
atrafa a los carlistas. Los dos sitios
histéricos, mas que por necesidades
militares—pues la posesién de Bilbao
no podiadecidir la contienda, y hubie-
ra sido siempre precaria no disponien-
do de Marina el bando abselutista—,
parecen determinados por la atraccion
magnética de aquel simbolismo que
habia dado a Bilbao su actitud politi-
ca. Tomar a Bilbao era ponerle el pie
encima a la causa liberal.

Desde 1874, la fecha del sitio que
describe Unamuno en su Paz en la
guerra, Bilbao ha pasado por grandes
transformaciones, Villa pletérica de
actividad y vida, ha experimentado
los males y los bienes de la riqueza.
A la antigua burguesfa liberal de los
sitios sucedieron clases mas opulentas.
También varib el espiritu. Ha habido
momentos en que esa simpdtica So-
ciedad El Sitio ha podido parecer aigo
arcaica entre las marejadas naciona.
listas y socialistas, Pero reconozca-

mos que Bilbao ha tenido nuevos bro.
tes de idealidad, de originalidad
intelectual y artistica: un nuevo sen-
tido juvenil que se va formando. La
cindad misma se ha transformado. An.
tes era algo adusta; ahora se ven en
los nuevos barrios rincones encanta-
dores, calles que recuerdan algunas
de las de Paris, un sello europeo que
se observa en pocas ciudades espafio-
las: el que tiene Barcelona y va ad-
quiriendo Madrid. Al mismo tiempo,
la vida se hacia mas hospitalaria, mds

‘abierta y expansiva.

No olvidemos, sin embargo, ante
los esplendores del Bilbao moderno,
al Bilbao histérico de los sitios, tan
recio, tan serio, tan viril, con su pro-
bidad mercantil, su honradez politica
y su patriotismo, La clase media bil-
baina fué una de las mejores represen-
taciones, uno de los mejores exponen-
fes, que dicen los americanos, de la
clase media liberal espafiola. No; no
nos olvidemos de los sitios. A la socie-
dad espafiola no le ha llegado la hora
de olvidar sus discordias politicas,
{Qué importa que el carlismo se haya
desmoronado en sucesivos cismas y
disgregaciones, si subsiste su espiritu,
si le ha sobrevivido su mads peligrosa
especie, el carlismo sin D. Carlos; si
los muertos en las trincheras, como
decia Leopoldo Cano, han resucitado
y pululan en todas partes?

El llamamiento de El Sitio debe ser
atendido por los liberales espaiioles,
por los espafioles que no tengan veca-
cidn de ser nfimeros o cabezas de ga-
nado. Las antiguas organizaciones li-
berales estdn moralmente disueltas,
han perdido la representacién que
pretendian, porque no fueron leales a
los principios, porque olvidaron que
no se puede servir a dos sefiores e in-
currieron en continuos pecados de
duplicidad. Confiar en ellas seria una
candidez estipida, imperdonable. Mas
sus errores no deben conducirnos a la
exageracibén suicida de proclamar una
proscripcién general de personas. La
gran Liga liberal que pide El Sitio, de
Bilbao, debe estar abierta a todos los
gue no pecaron y a los penitentes arre-
pentidos, sobre los cuales ger_ﬁ pru-
dente ejercer una discreta wg!laqcl_a.
por si volvieran en vena de reincidir.

Todos los hombres de espiritu mo-
derno, de ideas progresivas, de in_teh-
gencia emancipada, tienen at}orn inte-
reses espirituales comunes, ideas ge-
nerales compartidas que defender.
Llegard mds adelante la hora de la
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diferenciacion. La actual es la hora de
la alianza Desde la extrema izquierda
del socialismo a la extrema derecha del
liberalismo monarquico constitucional,
hay ciertas especies politicas, ciertos
postulados comunes de gobierno, que a
todos importa defender. Como dice el

manifiesto de El| Sitio, no es un par-
tido lo que se pretende, sino una
alianza, un frente finico liberal, que
encienda en la sociedad espafiola los
apagados idealismos, que haga des-
pertar la dignidad civica, que infunda
la fe en lo futuro—en un futuro pré

ximo, pues Espafia, quiérase o no,
estd dentro del planeta, y ha de mar-
char con él—y disuada a los vacilan-
tes y a los pusildnimes de sacrificar
ante los Baales.

ANDRENIO
(La Veos, Madrid',

"Pagina lirica

de Gabriela Mistral

DOLOR

A su sonbra

(Véanse los Nos. 13 y 14 del tomo en curso).

EL RUEGO

Sefior, ti sabes cémo, con encendido brio,
por los seres extranos mi palabra te invoca.
Vengo ahora a pedirte por uno que era mio,
mi vaso de frescura, €l panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razén de la jornada, »
gorjeo de mi oido, ceniidor de mi veste.

Me cuido hasta de aquellos en que no pusée nada;
jino tengas ojo torbo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenia
el coraz6n entero a flor de pecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia,
henchido de milagro como la primavera.

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno
el que no unté de preces sus dos labios febriles,
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo
trizdndose las sienes como vasos sutiles,

Pero yo, mi Sefior, te arguyo que he tocado,
de la misma manera que el nardo de su frente,
todo su corazén dulce y atormentado
iy tenia la seda del capullo naciente!

Que fué cruel? Olvidas, Sefior, que le queria,
y que €l sabia suya la entrafia que llagaba.
{Que enturbié para siempre mis linfas de alegria?
iNo importa! Ti comprende: jyo le amaba, Je amaba!

Y amar (bien sabes de eso) es amargo ejercicio;
un mantener los pirpados de ldgrimas mojados,
un refrescar de besos las trenzas del cilicio
conservando, bajo ellas, los ojos extasiados,

El hierro que taladra tiene un gustoso frio,
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas.
Y la cruz (T te acuerdas joh Rey de los judios!)
ge lleva con blandura, como un gajo de rosas,

Aqui me estoy, Sefior, con la cara caida
sobre el polvo, parldndote un crepfisculo eutero,
o todos los crepfisculos a que alcance la vida,
si tardas en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oido de preces y sollozos,
lamiendo, lebrel timido, los bordes de tu manto,

)
- ‘s g S — =

y ni pueden huirme tus 0jos amorosos
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llauto.

iDi el perd6n, dilo al fin! Va a esparcir en el viento
la palabra el perfumé de cien pomos de olores
al vaciarse; toda agua seri deslumbramiento;
el yermo echari flor y el guijarro esplendores.

Se mojardn los ojos oscuros de las fieras,
y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste
llorard por los parpados blancos de sus neveras:

itoda la tierra tuya sabrda que perdonasteé

POEMA DEL HIJO

A ALFONSINA STORNI,

iUn hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyvo
y mio, all4d en los dias del éxtasis ardiente,
en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo
y un ancho resplandor creci6 sobre mi frente,

Decia: jun hijo!, como el 4rbol conmovido
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo.
iUn hijo con los ojos de Cristo engrandecidos,
la frente de estupor y los labios de anhelo!

Sus brazos en guirnalda a mi cuello trenzados;
el rio de mi vida bajando hacia €l, fecando,

y mis entrafias como perfume derramado
ungiendo con su marcha las colinas del mundo.

Al cruzar una madre grivida, la miramos
con los labios convulsos y los ojos de ruego,
cuando en las multitudes con nuestro amor pasamos.
i¥ un nifio de ojos dulces nos dejé como ciegos!

En las noches, insomne de dicha y de visiones,
la lujuria de fuego no descendié a mi lecho.
Para el que naceria vestido de canciones
yo extendia mi brazo, yo ahuecaba mi pecho...

El sol no pareciame, para bafiarlo, intenso;
mirdndome, yo odié, por toscas, mis rodillas;
mi corazén, confuso, temblaba al don inmenso;
iy un llanto de humildad regaba mis mejillas!
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VY no temi a la muerte, disgregadora impura;
los ojos de él libraran los tuyos de la nada,
y a la manana espléndida o a la luz insegura
yo hubiera caminado bajo de esa mirada...

deshechas las rodillas, retorcida la boca,
si lo viera pasar con mi fiebre en su cara,

Y la tregua de Dios a mi no descendiera:
en la carne inocente me hirieran los malvados,
y por la eternidad mis venas exprimieran
II sobre mis hijos de ojos y de frente extasiados.

Ahora tengo treinta afios, y mis sienes jaspea
la ceniza precoz de la muerte. En mis dias,
como la lluvia eterna de los Polos, gotea
la amargura con lagrima lenta, salobre y fria.

iBendito pecho mio en que a mis gentes hundo
y bendito mi vientre en que mi raza muere!
La cara de mi madre ya no ird por el mundo
ni su voz sobre el viento, trocada en miserere/

?
La selva hecha cenizas retofiar4d cien veces
y caerd cien veces, bajo el hacha, madura.
Caeré para no alzarme en el mes de las mieses;
conmigo entran los mios a la noche que dura.

"

Mientras arde la llama del pino, sosegada,
mirando a mis entrafias pienso qué hubiera sido
un hijo mio, infante con mi boca cansada,

mi amargo corazbén y mi voz de vencido.

Y con tu corazbn, el fruto de veneno,
y tus labios que hubieran otra vez renegado.
Cuarenta lunas €]l no durmiera en mi seno,
que s6lo por ser tuyo me hubiese abandonado.

YV en qué huertas en flor, junto a qué aguas corrientes
lavara, en primavera, su sangre de mi pena,
si fui triste en las landas y en las tierras clementes,
y en toda tarde mistica hablaria en sus venas.

Y el horror de que un dia con la boca quemante
de rencor, me dijera lo que dije a mi padre:
tiPor qué ha sido fecunda tu carne sollozante
y se henchieron de néctar los pechos de mi madre?»

Siento el amargo goce de que duermas abajo
en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera
mi mano, por dormir yo también sin trabajos
y sin remordimientos, bajo una zarza fiéra.

Porque yo no cerrara los pirpados, y loca

Y como si pagara la deuda de una raza,
taladran los dolores mi pecho cual colmena,
Vivo una vida entera en cada hora que pasa;
como el rio hacia el mar, van amargas mis venas.

Mis pobres muertos miran el sol y los ponientes,
con un ansia tremenda, porque ya en mi se ciegan.
Se me cansan los labios de las preces fervientes
que antes que yo enmudezca por mi cancién entregan.

.No sembré por mi troje, no ensefi¢ para hacerme
un brazo con amor para la hora postrera,
cnando mi cuello roto no pueda sostenerme
y mi mano tantee la sibana ligera.

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje
con los trigos divinos, y s6lo de Ti espero,
jPadre Nuestro que estd4s en los cielos! Recoge
mi cabeza mendiga, si en esta noche muero!

(Del tomo Deselacidén,

escuchase a través de la muerte, y me hincara,

Santiago de Chile, 1923).

Dona Ana A'de Cortabarria

EIL a fines del afio de 1644, La ciudad
de Cartago, haciendo un esfuerzo he-
roico para ocultar sus pobrezas, se vestia a
toda prisa de gala, porque era de rigurosa
etiqueta gastar unos cuantos reales en ce-
lebrar dignamente la llegada de cada nuevo
gobernador, y a las puertas de la ciudad es-
taba entonces don Juan Chaves de Mendoza,
nombrado para gobernador y capitdn gene-
ral de Costa Rica, Se hicieron, pues, los
preparativos, llegé el regio gobernante, tomé
posesién de su destino, jur6 por su Dios,
prometi6 por su Rey, y la ciudad urgida de
necesidades y 4vida de favores le recibid, le
aclamé y junto con €l se alboroz6.

Fueron tantos los festejos de aquellos
dias, tantos los labios que pronunciaron pa-
labras de bienvenida y tantos los semblantes
resplandecientes de alegria, que el goberna-
dor calific6 de undnime aquel halago amo-
roso, de unéinime porque no le fué posible
distinguir en el apretado concurso & un don-
cel de diecinueve afios cumplidos, quien du-
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rante el oficio sagrado del Te Deum, en vez
de alzar los ojos al cielo, habia inclinado la
cabeza en triste meditacién; y quien luego,
a la hora del paseo, en vez de caminar en
tropel junto con todos los caballeros, habia
apartado su caballo, y errante y medita-

‘bundo vagaba por el desierto campo de los

Cerrillos; y quien en la corrida de toros, su-
bido en lo alto de la barrera y abismado en
su dolor, no habia intentado bajar al redon-
del, ni tomar en sus manos la garrocha, ni
aplaudir siquiera a un capeddor; y quien en
el sarao de la noche, ofrecido por Hernando

Villasante, no habia podido evitar que de su_

pecho saliese, a modo de sutil protesta, un
suspiro muy hondo, muy triste.

El mancebo, en verdad, no tomé parte en
las fiestas: ni c6mo podia tomarla si aque-
llos regocijos se hacian pof la llegada de
Chaves, y de esa llegada se inferia la partida
del eximio gobernador saliente, don Grego-
rio de Sandoval, y lo que era peor todavia,
la partida de dofia Ana de Cortabarria, gen-

til doncella, hijastra de don Gregorio, cuyos
hechizos cual dulce belefio habian inspirado
al joven imberbe extédtico amor.

Si las ordenanzas reales no hubieran pres-
crito cambios tan frecuentes en el personal
del gobierno de estas provincias, si no hu-
biera venido tan pronto el gobernador Cha-
vez de Mendoza, quizds se hubieran reali-
zado los ensuefios amorosos del mancebo,
porque la posicién social que €l tenia en
Cartago le facultaba para poner los ojos en
dofia Ana y porque ella a hurtadillas los so-
lia poner en él. Hubierasido, en verdad, esa
pareja, una excelente pareja. Ella, lo mejor
de lo mejor en toda la redondez de Cartago,
y €l llevaba un nombre ilustre aqui: se lla-
maba Juan Solano, como su bisabuelo, el
viejo capitdn Juan Solano, venerable perso-
naje del tiempo de la conquista; su padre
habia sido el difunto tesorero Juan de Eche-
varria Navarro y era su madre dofia Maria
de Sandoval, dama cartaginesa de linaje
limpio y preclaras prendas. Pero casamiento

y mortaja del cielo baja; y a Juan Solano

Echevarria no quiso el cielo concederle la

realizacién de sus ensuefios, sino que po-
niéndolos a merced del furioso torbellino de
pasiones innobles que poco después se des-
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encadend en Cartago, los trocS en efimeros
proyectos de todo punto irrealizables. Mire-
mos pues, cémo fué que de las manos del
doncel vol6 doiia Ana.

Todo funcionario pfiblico debia entonces
dar cuenta de sus actos oficiales; esa era una
regla invariable, mediante la cual sufria
castigo el culpable y reportaba ascensos fa-
vorables el virtuoso. Esas cuentas se ren-
dian, después de terminadas las funciones,

~ante un juez o comisario real en un juicio

llamado de residencia. Durante sesenta dias
estaba abierto aquel juicio, v todos los veci-
nos tenian derecho de acusar los malos pro-

cedimientos del fancionario,
Don Juan Chaves de Mendoza traia comi-

si6n especial para tomar a su antecesor la
residencia; isi es que se preparaban enton-
ces en Cartago dias de turbulencia grande,
porque a D. Gregorio, a pesar de que habia
sido alld un experto consejero de guerra de
S. M. en los estados de Flandes, y aqui un
gobernador probo, justo y progresista, no le
faltaban, como a todo gobernante, furiosas
enemistades; y que las tenia grandes y ren-
corosas no cabe dudarlo, puesto que preci-
samente el dia de su salida del poder hubo
gente menguada, para baldén de Cartago,
que viniera a deshoras de la noche a can-
tarle responsos irrisorios y a tirarle piedras
a su casa. Sobre aquel noble funcionario se
cernia, pues, furibunda tempestad.

D. Gregorio anhelaba y temia a un tiempo
mismo el juicio de su residencia; lo temia
por las amarguras que preveia, y ansiaba
que llegara porque sin ese requisito no po-
dia emprender su proyectado viaje de regreso
a Espaifia, en donde pensaba impetrar del
monarca un nuevo empleo con qué ganarse
la vida. En tales circunstancias puso en jue-
go todas sus facultades mentales para encon-
trar un recurso que le sacase con bien y
pronto de la residencia, y ese recurso pode-
roso creyd haberlo encontrado precisamente

en D® Ana de Cortabarria.
Como D. Gregorio de Sandoval no tenia

sucesién con su esposa D* Gregoria de Es-
cobar, habia puesto todo su carifio paternal
en D® Ana, hija del primer marido de D?
Gregoria, pero aun cuando no hubiera ha-
bido tal motivo, D® Ana habria sido siempre
el encanto de la casa. Ella era una gentil
doncella, de noble alcurnia, de hermosura
resplandeciente, de apostura distinguida,
de festivo genio, de “esmerada educacibn,
en cuyas manos el arte de la cocina descu-
bria todos los dias ricos manjares, y el ma-
nejo de la rueca hilos finisimos, y las cuer-
das de la guitarra notas melifluas; si cantaba,

“ge realzaban y llenaban de harmonia con el
timbre de su voz las més trivialescanciones;
si bailaba, se conturbaban y llenaban de pa-

si6n, con el donaire y los hechizos de su

|

_cuerpo, los més yertos corazones. Y asi ella
iba por la florida senda de su existencia,

‘arrancando grandes aplausos y sembrando
“vivos amores sin que por eso se marchitase
“el céndido lirio de su inocencia; y asi sir-

‘viéndole la virtnd de peana y la hermosura
‘de diadema, caminaba, cual fantéstica prin-

" cesa, subyugando voluntades por doquiera.
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Ella era, sin duda alguna, la més apuesta,
la mis donosa de las mujeres de esta ciudad,
y con ella imprudentemente gquiso abroque-
larse D. Gregorio para salir ileso de la resi-
dencia. :

En efecto, después de largas cavilaciones,
se dijo €l a si mismo: para que mis enemi-
gos refrenen sus rencores es preciso que
vean & D. Juan rendido a mi voluntad;y
para que se rinda D. Juan, han de bastar las
gracias de dofia Ana, manejadas de tal
suerte, que después de la residencia todo
ello quede en nada y no invalide la palabra,
prenda de matrimonio, que tengo empenada
con un rico personaje de Guatemala: he
ahi, pues, el plan del incauto D. Gregorio,

Poniendo manos a la obra, dispuso una
velada de poca y escogida concurrencia,
que més bien fuera una reunién de con-
fianza, para que ¢l gobernador pudiera estar
a sus anchas, porque segfin lo que hasta
alli habia dado a conocer, a pesar de ser
soltero, era hombre retraido y corto de ge-
nio con las damas. D. Gregorio hizo la invi-
taciébn con mucho tacto diciendo: «A fin de
que vuesamerced vea por primera vez el
tun, que es una danza y baile mejicano,
esperamos - esta noche a vuesamerced en
casan.

La invitdcién fué cortésmente aceptada.
Y asi cuando el gobernador, seguido de D.
Pablo Ponce de Lebn, llegh a la amplia sala
de D. Gregorio, pudo observar que toda
ella estaba hecha un relicario: aqui, a modo
de panoplia, despuntaban enlazadas wunas
cuantas palmas benditas; alld, a modo de
retablo, varios santos del cielo, peundientes
en dorados cuadros, realzaban el oscuro
matiz de sus colores, en la blanca cal de los
tabiques; los escafios enfilados a lo largo,
ceniidos de talladuras, coronados de baran-
dillas y brufniidos por el uso, dejaban ver a
trechos preciosos jaspes o brillantes lampos;
los ladrillos cuadrilongos del Tejar, en fi-
gura de petatillo, enrojecidos con curio,
daban severo tono al suelo; el cedro inma-
culado de la techumbre difundia por el am-
biente rico perfume; las cadenas soportaban
sendas arafias de lata, para que derramando
lagrimas de sebo parpadearan en alto las
candelas; el ancho estrado de macizas tablas
sefioreaba en un extremo de la sala, y en
el otro, la silla grande de curtido cuero, em-
butida de algodén, recamada de pespuntes,
reluciente de tachuelas y en cuyo rico espal-
dar, a guisa herdldica, fulguraba un letrero
sefiorial bordado en pita, que decia: sSando-

val».
En esa estancia penetr6 D. Juan Chaves

de Mendoza con continente marcial, y luego,
sentado en la silla grande, signi6 observando
uno a uno los preludios de la fiesta, En el
estrado conversaban D?#* Gregoria y otras
damas de respeto, en los escafios departian
D. Gregorio y sus intimos amigos, junto al
sill6én sonreia, cual pardsito galante, D, Pa-
blo Ponce de Lebn, y sobre una banca esqui-
nera afinaban los instrumentos el maestro

Miguel Rodriguez y su anénimo ayudante.
Llegb, por fin, el momento esperado, So-

bre dos gozues formidos gir6 la puerta del
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aposento y un grupo de damas festivas, al
compds de guitarra y vihuela, sali6é bailando
la danza nueva del tun: dofia Ana venia muy
bizarra, en pos de ella seguian las dos Re-
tes y después ofras varias gentiles doncellas.

Los viejos documentos no describen los
caracteres tipicos del tum, sélo refieren que
D?® Ana guiaba diestramente aquel baile y
que servia de centro a la danza; pero dé-
bese inferir que el tun no tuvo nada de es-
candaloso, como parece insinuarle un mota-
ble historiador, porque de haberlo tenido lo
habrian declarado asi algunos de aquellos
mismos convidados a la fiesta, que luego,
convertidos en enemigos capitales de D.
Gregorio, tuvieron grande empefio en des-

honrarle su casa.
Cuando se hubo terminado el tun mandé

D® Gregoria a su hija que bailase sola, y,
en efecto, dofia Ana, tomando en sus manos
las alegres castafietas, bail6 con dounosura
sin igual. En aquel solo estuvo la nifia ver-
daderamente admirable; bien es cierto que
a ello concurrieron los ricos atavios de su
vestido. Una cinta matizada de colores va-
rios ceiiia su blonda cabellera; en sus orejas
centelleaban largas arracadas de oro, figu-
rando papagallos; en su cuello relucia un
collar de gruesas perlas con una imagen
pendiente y en sus dedos dos sortijas in-
crustadas de esmeraldas; dos pulseras de
coral realzdbanle a porfia entrambos brazos;
un agnus con vidriera y gunarniciones de
plata adorndbale el pecho; un cintillo de
seda bordado de diversas flores comprimiale
con rigor su talle; una saya de esparragén
forrada en tafetdn pendia de su cintura, y
ajustdbase a su busto un jub6n de chame-
lote, semi oculto en los pliegues de una ro-
pilla de seda, adormada de vuelos y encajes
de punto real; y por filtimo dos chapines de
terciopelo carmesi con hebillas de plata

servian de breve estuche a sus pies,
Los aplausos del gobernador movieron a

la doncella a invitarle para que bailase con
ella, y hasta le tom6é la mano, pero fué
infitil su ruego, porque €l se negb obstina-
damente, sentando plaza en la concurrencia
de ser var6n torpe de pies. Ella prosiguié
bailando sola hasta que se cansf, y enton-
ces D® Gregoria le mand6 que se sentase en
el estrado, que tocase la guitarra y que
cantase algumos tonos. Y en efecto, la don-
cella canté y toc6 con perfeccién tan exqui-
sita que su mismo maestro de canto y baile
Miguel Rodriguez quedése al punto mara-
villado. D* Ana de Cortabarria, haciendo,
pues, la delicia de aquella fiesta, hizo otra
cosa de mayor cuantia; hizo nacer en el co-
razén de D. Juan un vehemeuntisimo amor.
Y con lo expuesto queda dicho cudn acer-
tado comienzo llevaba la diplomacia de D,

Gregorio para la residencia.
Muy en breve se hicieron estrechas y cor-

diales las relaciones de D. Juan con la fa-
milia de su antecesor: hoy una visita, ma-
fiana la contestacién; hoy un regalito de

cualquier cosa: una friolera, un bocadito;
mafiana la correspondencia, y asi fueron ea-

minando las cosas a tal punto que la alcoba
del gobernador estaba siempre abierta para
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D. Gregorio y las puertas de D. Gregorio
de dia y de noche francas para el goberna-
dor. En cierto dia del afio de 1645, estando
D. Gregorio sentado a la mesa para hacer
el mediodia, 1lamé a su negra esclava y le
dijo: «Llévale esto a su merced el goberna-
dor y dile gque lo coma, porque a este efecto
ha ido D® Ana a quemarse manos y cara al
fuegor. Cuando llegb la esclava a su des-
tino encontré al gobernador que hacia tam-
bién el mediodia; di6 el recado y entregd
el obsequio. Don Juan, poniéndose de pie,
tom6 en sus manos el azafate de plata, le-
vanté la blauca servilleta y contempld, ba-
niado de fragancia, eun platillo de papas
guisadasy.

Era, pues, el gobernador un buen amigo
de la casa, pero nada mdés, porque dofia
Apa sesgaba con maestria las insinuaciones
amorosas que €l acostumbraba hacerle; mas
como crecia en su pecho la pasién, consulté
el caso con don Pablo Ponce de Lebn, su
amigo de confianza y humilde servidor:—
Sepa vuestra merced, que la dama tiene no-
vio,—{Quién es EI?—EIl capitdn Antonio de
Amabiscar, corregidor de Quepo. jOh tiem-
pos, oh costumbres!, al dia siguiente esta-
ba preso el corregidor, y una semana des-
pués salia desterrado de la provincia, por
habérsele probado sus crueles tropelias para

con los indios de Quepo.
Coincidieron esos sucesos con la aparicién

de un funesto tabardillo que hizo mucho
estrago en la cindad; tanto que los vecinos,
huyendo del contagio, se entragaban a es-
perar su hora postrera, por lo cual no se
veia alma viviente en las calles ni se podia
conseguir quién abriese una humilde sepul-
tura en la parroguia. LLos 4nimos estaban
muy contritos, y, por consiguiente, muy sin
ganas de pelear; raz6n por la cual don Gre-
gorio crey6 llegado el momento oportuno
para rogar al gobernador que iniciase el jui-
cio de la residencia; le manifest6 cuanto le
urgia quedar en aptitud de pedir pronto al
rey un nuevo empleo, la pobreza en que
estaba y otras varias razones relativas al
asunto, pero don Juan, que todavia no veia
claro el enredo de dofia Ana, le contestd con
dilatorias para seguir conservando en sus
manos tan precioso talismén; que si ladino
era D. Gregorio no lo era menos D. Juan;
mas aquella divergencia en nada conturb6
sus amistades, a lo menos asi debe presu-
mirse por las mutuas atenciones que siguie-
ron prodigédndose.

Pas6 la peste y se reanimaron los espiri-
tus. En la tarde del dia de carnestolendas
estaba el gobernador en su casa rodeado de
varios amigos y entretenido, como lo tenia
de uso y costumbre, con el juego de los
naipes, cuando se presenté don Gregorio
de Sandoval, diciéndole: tEn las casas de
mi morada hay unas damas que quieren pe-
dir a vuestra merced un cierto ruego». El
gobernador, pensando que se trataba de al-
gfin asunto del servicio pfiblico, se levant6
sin demora, dejé sus cartas a un mir6n de
la tertulia y se fué con don Gregorio. El
incauto don Juan cay6 esta vez en una dul-
ce celada, en upa trampa de flores, en un

L]
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mar de confetti, como lo llaman ahora.
En efecte, los intimos amigos de aquella
casa festiva iban a pasar una tarde envi-
diable: un rato de mfisica, un poco de
canto, una que otra danza; ahora unos
confites, luego una mistela; en fin, un fes-
tejo sin cumplidos, sin etiquetas molestas,
como que todos los circunstantes eran de
verdadera confianza, Y empinaron de ve-
ras, se divertieron tanto y de tal modo
que el incidente culminante de esa fiesta
pasé a la historia. Helo aqui.

En cierto precisado instante se abri6 la
puerta del aposento para dar paso a las
doncellas relacionadas desde la noche del
tun, las cuales traian ahora en las faldas
recogidas de sus sayas, grandes pufiados
de huevos de azahar. Nada de esto obser-
v6 D. Juan Chaves de Mendoza, porque
daba de espaldas al aposento y las damas
venian caminando sutilmente El grupo
hizo alto a la mitad de la carrera para
que prosiguiese sola D? Ana, y ésta, cuan-
do estuvo a distancia coveniente, dispar6
a D. Juan por el cogote muchos leves
huevecillos de tenue y quebradiza cera,
perfumados de azahar. El agredido veloz-
mente pfisose de pie, y como era curtido
veterano de los tercios espafioles, aun mi-
randose indefenso, puso ¢l pecho a la me-
tralla, y tratando a su vez de acometer,
recibi6, arrojados por D? Ana, unos cuan-
tos huevecillos en el pecho. Prosiguifse
aquel combate con intensidad creciente,
pues que la gentil muchacha, cual si en-
trase al abordaje, refreg6 por el cuerpo y
por la cara del galdn los perfumes de
azahar. Don Juan eché mano de las cés-
caras fragantes, pagé con la misma mone-
da, y como era hombre de treinta y ocho
afios nada més, junto con los cascarazos
daba dulces subrepticios pellizcos en las
turgentes carnes de la doncella. Tosi6 en-
tonces D® Gregoria de Escobar con tosi-
dura maternal, y al punto las otras damas
festivas, mirando demudado el semblante
de D® Ana y creyéndola perdida, volaron
raudamente a su defensa. Las Retes inicia-
ron una nueva y general descarga con igua-
les proyectiles, lucharon todas ellas a por-
fia, y vencedoras pusieron fin honesto a tan
expuesta juvenil batalla. El parque se con-
cluy6, D. Juan se perfumé y D®? Ana se
quedd sin lanzar un ay en la refriega ni
decir oste ni moste ni arrugar siquiera el
entrecejo. {Hubo alli pellizcos? Callad, mal-
dicientes convidados a la fiesta; contened
vuestra malicia, oh nobles matronas del es-
trado, que un breve juvenil descuido no es
gigno fiel de perversién sino de cdndida 1no-
cencia; y sed por consiguiente justos para
juzgar a D Ana, Aquel lance fué lance ex-
traordinario, lance de carnaval, celebrando

la festividad del dia de carnestolendas.

Al anochecer terminé la fiesta, y D. Juan
sintiendo en el pecho una llama de colosal
amor, volvié a su casa y continué jugando
a la malilla; pero como lleg6 meditabundo,
los prudentes tertulianos lo observaron, y
tan luego como notaran que venia rociado
y oloroso a perfume de azahar, guiia-

ron el ojo, sonrieron y se fueron a acostar.
Sin embargo, en realidad de verdad, poca
cosa adelantaba D. Juan en sus amores, y

mas bien después del carnaval notaba en

D? Ana una especie de reaccién contraria;
que asi son de incomprensibles las mujeres.
Era, pues, el caso de solicitar nueyo con-
sejo; llam6 a D. Pablo y le expusoel punto.
—Sepa vuestra merced-dijo el confidente,-
que ayer D? Ana en el pértico del templo,
al dar a su mantellina un pliegue més anda-
luz, dej6 rodar por el suelo su devocionario,
y que un apuesto doncel que la miraba ex-
tasiado, alzando con presteza el libro y en-
tregAndolo con mano trémula, recibié por
galard6n un millar de venturanzas en una
sola mirada; y sepa también vuestra merced
que tal escena con ligeras variaciones se re-
pite alli cada domingo.—{Quién es é1? —prea-
gunté con voz de trueno el gobernador.—
Senior, es el mozo Juan Solano.—jVoto a
Dios! Pues valiéndome de los mismos pro-
cedimientos, €l ird a hacer dfio al corregidor
en Nicaragua,—En cuanto a los procedimien-
tos—repuso D. Pablo,—mno los puedo acon-
sejar en este caso, porque la familia del
mancebo es la més encumbrada de Cartago,
pero ofrezco a vuestra merced llegar al
mismo resultado, aunque por distinto sis

tema. Hablaré con Diego de Ocampo, tio

del mozo, y todo se arreglar4.
Al dia siguiente no més se celebraha un

consejo de familia en casa del vicario don
Alonso de Sandoval. Acudieron alli D# Ma-
ria de Sandoval, madre del mozo, los tios
carnales José de Sandoval y Diego de Ocampo
y los tios abuelos Vasco y Juan Solano. Ex-
puesto el caso por Ocampo, y enumerados
con cita de antecedentes los peligros que
corria el sobrino, dijo el vicario:—No queda
més recurso que un viaje a Nicaragua, con
tanto mayor motivo cuanto que es de censu-
rar la inclinacién de Juan: la dama toca,
canta, baila y sabe escribir, y eso mo estd
bien. El parecer de don Alonso fué acatado
por los demés comsejeros, y poco después
iba Juan Solano, caballero en una mula,
camino de Nicaragua, Llevaba una recua de
bestias: cacao, mollejones, anis, culantroy
harina; llevaba también el forzado caminante
despedazado el corazén, pero caminaba y ca-
minaba, porque en aquellos tiempos remo-
tos, como en éstos, quien manda, manda,

y... cartuchos al caiién!
Despejado, pues, el horizonte, no tardo el

ladino don Gregorio en volver a la carga de
la residencia; con el mayor sentimiento de-
cia a don Juan: (Repare vuestra merced en
mi pobreza; me estoy comiendo el caudal de
mi mujer, porque sali del gobierno sin un
peso: todos mis salarios los gasté abriendo
el camino de Suerre, reedificando las casas
del cabildo, restaurando la parroguia y aco-
metiendo otras empresas de bien pablico,
como es notorio en la cindads. Pero como

don Juan aun no sabia a que atenerse con
D® Ana, le contestaba: «Tenga paciencia

vuestra merced, que sin escribano no se
puede hacer la residencia, y yO no soy res-
ponsable de que desistiese de venir el que
pedi a Nicaragua.—FPero sefior gobernador,
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aqui tenemos a Manuel Flores, escriba-
no.—Me espanta que vuestra merced diga
tal cosa, pues bien sabe que Manuel Flores
estd comprendido en la residencia.— ;Y
de Juan Ortiz qué tiene que alegar vues-
{ra merced? —Que tampoco es escribano acep-
table, porque no tiene la suficiente expe-
riencia para un asunto de tan grande impor-
tancia,— Vélgame Dios, don Juan, que ese
atraso es grave dafio para mi, pues yo estoy
de viaje para Espafia en estos galeones, que
serf@ posible vengan navegando.—No se
apene vuestra merced—decia en amable tono
el gobernador,—que se espera bajel en el
puerto de Caldera a donde aguardo vendréd
escribano».

Y puesto que el escribano estaba a punto
de llegar, D. Gregorio redobl6 sus atencio-
nes con el gobernador, y éste sus visitas a
D# Ana. Y se avivaron tanto los fuegos en
esos dias, que D, Juan, decidiéndose a jugar
el todo por el todo, comisioné a fray Martin
de Guevara, guardidn de San Francisco, para
que a su nombre pidiese la mano de D* Ana

de Cortabarria.
A D. Gregorio, ciertamente, le importaba

mucho la residencia, pero jamés hubiera
convenido en salir de ella con bien mediante
el sacrificio de su hija a quien amaba pro-
fundamente, y casarla con D. Juan era lle-
varla al sacrificio, porque ya tenia concer-
tado para ella un enlace ventajosisimo.
Puesto en lance tan apurado, se vi6 compe-
lido a cantar la palinodia, diciendo al padre
guardidn: «Estimo mucho la peticién, pero
ya tengo palabra empefiada para casar a D%
Ana con un vecino de lo més calificado de
Guatemala», A pesar de aquel desaire, D.
Juan no se di6é por corrido enteramente de
la casa, s6lo si que sus modales para con los
padres de la nifia se fueron tornando cada
vez mas desabridos y mas bruscos hasta ra-

yar en groseria. He aqui una prueba,
Un dia lleg6 a la casa en calidad de visita

y encontrando alli a varias damas, luego
que se sent6, dirigiéndose a D® Gregoria,
la dijo: «Siempre que vengo a ver a vuestra
merced he de encontrar el estrado lleno de
indias».—Suplico a vuestra merced, repuso
D® Gregoria, que las que estdn en él, son
mujeres principales, hijas y nietas de con-
quistadores». Al gobernador no le cayeron
en gracia las palabras de la duefia de la
casa, puesto que replic6 diciendo: e¢Ande
vuestra merced, que tan india es vuestra
merced como son ellas», y con esto se vol-
vif a salir,

Esa andanada descortés del gobernador
dej6 at6nitas a las visitas, pero luego que €l
parti6 levantése del estrado un murmullo
amenazante. jConque india D® Gregoria de
Escobar, hermana de cuatro caballeros con
hébitos en los pechos, y que ha sido alld en
la corte una dama de la reina; con que india

*D® Bugenia de Abarca, mujer del regidor

perpetuo Tomés Calvo; y D® Maria Védzquez
de Coronado, mujer del alguacil mayor Ji-
rénimo de Retes, y D* Isabel de Quifiones,
mujer de Gabriel Vargas Machuca... {Oh! esa

afrenta, dijeron en coro todas ellas, hade
costar muy caro al chapetén, que asi no més
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no se ultraja a la flor y nata de Cartago.

Pocos dias después recibié D. Gregorio un
ultraje aun més pesado. El lance aconteci6
en una tertulia del gobernador a presencia
de muchos circunspectos tertulianos. Don
Gregorio, entre mano y mano de malilla y
entre sorbo y sorbo de fragante chocolate,
contando alli remembranzas de su vida mi-
litar, dijo gque €l habia ido con el infante
cardenal a la guerra de Alemania. Y el go-
bernador gque le asechaba por aquella con-
testacién al reverendo padre guardidn, le
interrumpi6é murmurando: «Eso digalo don-
de yo no lo oiga, porque yo estuve en esa
guerra y nunca vi a vuestra merced en Ale-
mania». ¢Yo no mientos, «tPues miente vues-
tra merced»s. D. Gregorio, con los ojos ane-
gados de ldgrimas, le respondié con senti-
miento: ¥No me afrente asi vuestra merced;
mire estas canas y advierta que soy su an-

tecesory.

Por supuesto, con semejantes groserias
aquellas relaciones amistosas se rompieron,
mas no por eso se extinguié en el pecho de
D. Juan su amorosa pasién; por el contrario,
su amor hacia D® Ana convirtiése en frenesi.
No importa, decia en arrebatados soliloquios,
que las puertas de esa casa se hayan cerrado
para mi; yQ las abriré con llave falsa; no im-
porta que la mano de esa dama haya sido
negada para mi, mia serd D® Ana. Siniestras
intenciones cruzaban entonces por su mente,
porque ya su ardorosa sangre no bullia re-
calentada por los sentimientos limpios y cas-
tos que sirven al amor, bilsamo del alma,
de perpetuo manantial, sino por los antojos
livianos, corrosivo veneno que le sirven
de sepulcro. Y en consecuencia llamé6 a don
Pablo, no para consultarle en esta vez sino
para dictarle su forzoso plan; plan inicuo
que tenia por objeto mancillar un albo ho-
gar, haciendo que cayesen las cdndidas azu-
cenas de la frente de D® Ana, mediante la
vil cooperaci6én de aquel confidente astuto,
para quien aun se mantepian inaltérables la

confianza y la amistad de D. Gregorio.
Pasaron unas semanas. Don Juan escribi6

‘un billete gue don Pablo encamind, que una

esclava trasmiti6 y que dofia Ana recibi6;
era una cita para verse a deshoras en la
huerta. Serian las diez de la noche cuando
una plética intensa sostenida por don Pablo
cautivaba la atenci6én en la sala de don Gre-
gorio, y cuando eso, no obstante, dofia Ana
muerta de snefio dié las buenas noches y sa-

li6 para su cuarto.
Serianlas diez de la noche., un manto de

tinieblas habia caido sobre Cartago, no se
veia luz alguna en las fragosas calles ni
se ojan-otros ruidos que no fueran los mur-
mullos de las aguas recogidas en lasabiertas
acequias, o los pausados resoplidos de las va-
cas dormidas en snaves lechos de césped, o
los relinchos de un potro, o los aullidos de
un perro o los cantos de un gallo; por todas
partes asombraban las tinieblas y por todas
la soledad. La ciudad de Coromado a la sa-
z6n dormitaba sobre un oscuro desierto; y
en el desierto era, precisamente, donde don
Juan queria llevar a cabo su aventura.

La hora de la cita habia llegado; prendié

al cinto su espada, subi6 el embozo de su
larga capa, salié de su vivienda y se desliz6
con recato por las calles: llegl frente a la
huerta, trep6 a la empinada tapia y vacilé.
Tenia raz6n en vacilar, Veia de un lado su
elevada jerarquia y del otro su pasi6n; oia
de un lado las voces del deber que le para-
ban llamédndole jurado guardidn de la ino-
cencia, y del otro los dejos regalados del
amor que le incitaban llamédndole teunorio
afortunado; sentia de un lado el hélito apa-
cible de la virtud, que infiltraba en su con-
ciencia temor de Dios y de la real justicia, y
del otro el encendido fuego de la sangre que

bafiaba sus sentidos de concupiscencia y de
deleites. Tenia raz6n en vacilar.
Pero en aquel decisivo instante hizo el

amor un supremo y victorioso esfuerzo: toch
con su envenenada flecha el corazbn de don
Juan, quien, inclinando el cuerpo hacia ade-
lante, di6 un salto y quien, marchitando la
intacta frescura del rosal, cay6 adentro. Oy6
en seguida un suspiro, y era un gemido del
viento; sinti6 luego unos pasos atréds, y era
ruidos confusos del eco; se fué apnhelante
derecho a la higuera, y alli nadie vagaba en
redor; llamé quedo en la fronda del pino, y
alli nadie escuchaba su voz; cruzé raudo de-
bajo del mango, y alli nadie salia de través;
aguaitd por detrds del manzano, y alli na-
die tamnpoco acudié. Un fatidico nublado
pas6 entonces por delante de su espiritu,
una llama torpe discurri6 a lo largo de sus
venas, y poseido de férvida impaciencia forzé
una puerta insegura y penetré al contiguo
trascorral. Alli, como si la casta diosa del
olimpo movida a compasién por su Napea
hubiese llegado con sus canes y sus dardos
a la escena, acudi6 de pronto un débil rayo
de luna con sus misticos reflejos, para hacer
visible el trascorral y despertar a los perros

de la casa.
Dofia Gregoria se alarmé con el ruido que

metian los canes, e interrumpiendo a don
Pablo Ponce de Lebn que en aquel momento
narraba cuentos brillantes de la guerra de
Flandes, llam6 a Juan Garro su sirviente, y
a Cosme, su negro de Guinea, para que fue-
sen a ver por qué ladraban tanto los perros.
Ambos salieron armados, llegaron al tras-
corral, vieron un embozado, corrieron a sus
alcances, llegaron muy cerca de €], levanta-
ron las cutachas y luego... las dejaron caer,
iOh sorpresa inesperada! conocieron al Go-
bernador, diéronle tiempo de huir, de esca-
lar la tapia més baja y de caer ileso a la ca-
lle. Ciertamente la furtiva cazadora de la
noche habia salyvado una vez mds a su pfidi-
ca Napea, alla iba fugitivo el temerario Ac-
te6n, cayendo y levantando en rédpida carre-
Ta, perseguido por los rayos de la luna y
acosado por los galgos del amor; y acé en la
sala don Pablo Ponce de Le6n, oyendo, con
la paja tras la oreja, que los criados llama-
ban con sigilo a don Gregorio, despediase
apresurado y salia renegando de la bulla de

los perros.
Vol6é dofia Gregoria en demanda de su

hija y respir6 cuando la vié tranquila en su
alcoba y cuando oy6 de la negra camarera
que la doncella no se habia ausentado nun
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solo momento de alli. Sin embargo, si don
Juan habia escalado la casa y pasado por la
huerta y llegado al trascorral, debiase pre-
sumir en buena l6gica la conmnivencia de
doiia Ana, y por eso la madre arrasG sus
ojos con ldgrimas y el padre abati6é su frente
con verguenza, condoliéndose ambos de tal
suerte, que dofia Ana para enjugar aquellas
lagrimas y para levantar aquella frente, con-
fes6 a un tiempo mismo su inocencia y su
pecado, su finico pecado, haber recibido el
billete.

Pero por lo que pudiera suceder. se toma-

ron infinitas precauciones. Dicen los anti- -

guos documentos: «,,.ellos hubieron mucho
cuidado y vigilancia de guardar con gran
recato a dofia Ana, teniendo por cierto que
€l venia con malos intentos y resolvieron
tenerla siempre a la vista y la tuvieron mu-

chas noches encerrada y recogida...»
Mas para el aguerrido veterano de los

ejércitos de Flandes y de Italia no podia
quedar el lance de su casa impune. Llamé a
Jer6nimo de Retes, su amigo de confianza,
y después de contarle lo acaecido, le dijo:
tAntes que la vida estd el honor; es preciso

que don Juan salga conmigo a campafa; .

llévele vuestra merced mi cartel de desafio»,
Y en efecto, el padrino lo llev6; pero don
Juan no hizo caso de aquel reto, por lo cual
el airado padre a todo el mundo decia: ¢El
gobernador es una gallina, no ha querido
aceptar mi desafio». Entonces los aténitos
oyentes interrogdbanle diciendo: «Pero, don
Gregorio, (por qué tanto rencor?s, y €l les
contestaba: «Porque me ha retenido la resi-
dencia».

La explicacién que de aquel suceso daba -

el gobernador era también de muy pocas pa-
lebras; pero qué palabras, palabras desver-
gonzadas que aniquilaban la buena opinién
y fama de la doncella. Todo Cartago se lle-
n6 de escdndalo, todos los vecinos se santi-
guaron, mayormente cuando increpado el
gobernador por el padre guardidn de San
Francisco, le oyeron decir estas palabras:
tPadre, #i la he deshonrado con mis pala-
bras, haga que me la den en matrimonio,
que yo me casaré con ella y todo quedaré
remediado». Siendo, pues, tan pfhlico el
ultraje, ya no tuvo reparo don Gregorio en
presentar, por medio de apoderado, a fines
del afio de 1645 y ante la real andiencia de
Guatemala, su querella por injuria, calum-
nia y escalamiento en contra de don Juan
Chaves de Mendoza, gobernador y capitdn

general de Costa Rica.
En el interin que la audiencia con pies de

plomio daba cuarso a la querella, tuvo don
Gregorio que soportar en Cartago nuevos
oprobios de su cruel difamador: unos que
herian su fama, otros su decoro y otros su
vanidad. He aqui uno de tantos: en cierto
dia acertaron ambos adversarios a oir una
misma misa en la iglesia del convento. El
gobernador estaba sentado alld arriba en un
8ill6n de honor, y don Gregorio aci abajo en
una silla tributada en atencién a su avanza-
da edad, a sus recientes achaques y a sus
altos merecimientos del tiempo de su gobier-
no, Mas ese tributo cuadrd mal al rencoroso
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don Juan, quien en el mismo momento le
mandé6 a decir tque otro dia no metiese silla
ni se atreviese a hacerlo estando el gober-
nador en la iglesia, y que otra vez le habia
de costar muy caro». Y asi por ese estilo
tuvo don Gregorio que apurar amargo céliz,
hasta que por fin, agobiado por el peso, no
tanto de los afios como de los rudos sinsa-
bores, cay6 en cama y se agravé,

No iban a pasar muchos dias sin que las
campanas del convento dieran al aire sus Ifi-
gubres tafiidos de agonia, y sin que a la pos-

Tal vez
el ano pasado cierra un paréntesis

I\l UNCA en ello se insistird lo bas-

tante. Nuestro siglo anda gré-
vido de un mensaje del Espfritu, que
no ha librado todavia. Nuestro siglo
tiene una misién por cumplir. Iban
sus comienzos reveldndola, poco a
poco. Pudo la guerra interrumpirle en
este trabajo. La paz no le ha restaura-
do todavia... Urge que les restaure. -
iAfios de guerra, afios de trasgue-
rra, afios perdidos! Quince, nada mas,
cuenta el Novecientos en lo que res-
pecta a la cultura. Esto admitiendo

qgque 1923 cierre el paréntesis. Que no

es poco admitir,

Méds de una sefial de los tiempos,-
sin embargo, parece autorizarnos a
aventurar esta hipdtesis. Por de pron:
to, en 1923 es cnando comienza a
abrirse paso la concepciéon de que en
1914 vino a suspenderse una tarea.
Esto es decisivo. Si la conciencia uni-
versal, por instrumento de sus Orga-
nos mds lficidos, califica un periodo
de historia como interino, ¢no debe
entenderse que, en el fondo, ya lo
considera como cerredo? Asi la Edad
Media concluy6 el primer dia en que
lu tomaron por tal edad media.

Luego ha sido en 1923 cuando han
llegado a liquidarse por fin, hasta en
las mentes mas reacias, las ilusiones
y prestigios de que la Gran Guerra
peché su hipocresia. Callaron, por fin,
las voces que todavia hablaban de la
victoria del derecho, de la libertad de
las naciones o de la fianza de la paz.
Ahora ven todos claramente gque en lo
que ha pasado s6lo intervenfan como
centrales impulsos auténticos' la mal-
dad y la estupidez,

iNoches claras de fin de Diciembre!
iNoches propicias a la meditacibn,
cuando el afio agoniza!

Salimos de 1923 desolados, pero
muy limpios..,, Nuestras almas son
hoy como aquellos pueblos que las
batallas arrasaron y en donde se han
barrido los escombros antes que dar
principio a la nueva faena de cons-
truir y de sembrar.

. EuGENIO D’ORrsS
(A, B, C., Madrid),

tre resonaran finebremente con sus roncos.
dobles a porfia, anunciando a la ciudad que
habia dejado de existir un eximio servidor
de la provincia. En efecto, ahi no més la
muerte despiadada, haciendo una presa la-
mentable, dej6 caer sus insignias pavorosas
sobre aquel hogar, ya desde antes contur-
bado: una fnebre mortaja azul turqui con
su cuerda franciscana, unas andas enrejadas
con sus cirios encendidos, una efimera tum-
billa con sus pafios enlutados, un terrifico
responso con sus notas doloridas, una estre-
cha fosa abierta con sus cardos verdinegros

en redor y una cruz. dieron esa vez prueba

tangible de la verdad con que se dice; bien
vengas mal, si vienes solo. |
Muri6 el noble anciano precisamente
cuando més necesaria era su presencia en la
prosecuciébn de su querella, porque pocos
dias después de su fallecimiento recibi6
Juan de Morales comisién de 1a real audien-
cia para tomar en Cartago las probanzas del
litigio. Enfrentarse entonces al gobernador,
luchar contra aquel que teniendo de su par-
te la privanza real, también podia tener su-
misas la pluma de los escribanos y la pala-
bra de los testigos, era, ciertamente, tarea
llena de riesgos para quien la acometiese en
el apartado rinc6n de una colonia; pero, sin
embargo, la acometi6 y llevé a cabo dofia
Gregoria de Escobar, porque érale preciso
litigar con el gobernador para esclarecer la-
buena opinién y fama de su hija. Litigé y
afortunadamente la justicia, computando
entonces en el fiel de su balanza una honra
virginal inmacnlada contrapuesta a una te-
meraria jactancia, mantuvo sobre sus ojos
el vendaje justiciero para no ver a nadie e
indagar s6lo como justicia. Asi indagé. Ahi
se conserva todavia en los empolvados es-
tantes del archivo el carcomido expediente
en donde brillaron las virtudes virginales de
D* Ana, y en donde rugieron malsonantes
las siniestras calumnias de don Juan; pero
el fallo definitivo no se conoce, porque se lo

tragaron los voraces siglos.
Sin embargo, en la sola tramitacién de la

prueba testimonial hay datos bastantes para
descubrir la pertinacia de los vivos rencores
de don Juan, originados de sus fallidos amo-
res. Y por eso la desamparada viuda, cer-
cada de peligros, buscando la salvaguardia
de su hija, se vi6 compelida a buscar lejos
de su poderoso enemigo, lejos de Costa Rica,
el seguro lugar de su futura vivienda. A
quien se muda Dios le ayuda, dice un re-
frAn antiguo, acorde con lo gue entonces
dijo dofia Gregoria.

Y asi una doble litera, llevada en hombros
por cuatro indios giietares y segunida de un
mestizo a' caballo y de cuatro negros a pie,
cruzb las desiertas calles de Cartago al ama-
necer de un dia de primavera: iba camino dg
las Amoladeras, en viaje a tierras lejanas.
Al pasar ese convoy per Sabana Grande, -.l.oln'
esclavos calladamente remudaron a los gue-

-

tares, y al tocar tierra de Coris, los giietares

en silencio reanudaron su fatiga; que toda
la escolta iba trabajando empefiosamente,
pero sin decir palabra, porque la pena acerba

siempre impuso silencio, y en lalitera, junto
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a la noble matrona, lloraba de acerba pena
dofia Ana de Cortabarria. Caminaron, y en
el alto cerro de la Atalaya, los cargueros,
obedientes a una sefial del mestizo Juan de
Garro, hicieron breve estaci6bn para que alli
por vez postrera contemplara la doncella el
bellisimo paisaje de este valle del Guarco.

En verdad, un espléndido panorama se
veia desde alli al mirar en lontananza, ver-
des prados y apacibles florestas, altas cum-
bres y moderadas colinas, mansos rios y cris-
talinos torrentes, dones munificos que no
puso superiores en parte alguna la mano
prévida de Dios; espléndido paisaje en don-
de aparecia Cartago, reina y sefiora de este
valle, reclinada al pie del enhiesto cerro,
coronada de neblinas y asentada sobre ver-
jeles, como si la tuvieran, Irazfi bajo dosel,
Béreas entre nubes de incienso, y Guarco
sobre pafios de brocado.

La doncella profundamente conmovida
clav6 en ese paisaje sus ojos. Mil recuerdos
en tropel pasaron entonces por su mente: la
fragancia de su huerta, los perfumes de su
jardin, las notas de su guitarra, su rueca y
aquel desahuciado corazén de Juan Solano,
que desfilaban por su memoria bafiando de
poesia a Cartago, placido asilo de los dias de
su nifisz, falgido recinto de sus afios juve-
niles, mistico santuario de su fe, estancia de
sus amigos, cuna de sus amores y sepulcro
de su padre. Pens6 en las Retes, sus amigas
predilectas, y oy6 extética en los zumbidos
del viento, férvidos mensajes enviados en
pos de ella, para grabarle en el alma esta
placida leyenda: ¢de cerca como de lejoss.
Pens6 en el mozo Juan Solano Echevarria,
y al punto por su espiritu cruzb el recuerdo
de un idilio, como cruza por la b6veda del
cielo el tenue fulgor de las estrellas, o como
easparce el eco por la selva los rumores de la
fuente, o como difunde el blanco lirio por
los campos su copia de fragancia: dulce-
mente, Y alli en la cumbre de la Atalaya
habria permanecido la gentil doncella largo

tiempo sumergida en sus recuerdos, si dofia

Gregoria no hubiera mandado tan pronto
que todos prosiguiesen la jornada.

Obedecieron, y cuando ya la comitiva se
hubo puesto en movimiento, volvié D® Ana
la cabeza para ver una vez més a Cartago,
tendi6 su vista con ternura a todo el valle,
de sus labios purpurinos escapése triste adi6s
y de sus ojos brotaron ldgrimas copiosas,
que rodaron marchitando el rosicler de sus
mejillas.

Y es fama que D® Gregoria al salir de la
Atalaya, miraba el valle y decia: Asi estre-
cha y persigue el gayildn ala torcaz; asi hu-
ye con vuelo tembloroso la torcaz.

MANUEL J. JIMENEZ

(Tomada de E! Iibro de los pobres,
San José de'®osta Rica, 1908),
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Un balance posible

ESPUES de una centuria de demo-
cracia independiente es posible
hacer un balance que avalfie siquiera
aproximadamente el esfuerzo vital y
colectivo de nuestras j6venes naciones.
Lo primero que se ve es que el de-
sarrollo no es parejo ni marca el mis-
mo ritmo. Como el esfuerzo tiene que
ser mfiltiple y multiforme, dependien-
te de la tierra, de la geografia y de las
sangres, Latino- América presenta los
mas extrafios contrastes. Sin tocar la
cuestion populativa, problema capital
para muchos de los nuevos pafises, hay
ciertas tareas primordiales que se cum.
plen hoy mismo de manera desigual:
el trabajo de organizacidén institucio-
nal, la fundacién y organizacién de la
riqueza, y algo mads sutil aun, la for-
macién de las almas naeionales.

Naciones tenemos que salieron pron-
to del primer estado un poco caético
en que las dejara la guerra de inde-
peadencia, y asi alcanzaron feormas
politicas de paz y orden que dicen bien
de su instinto disciplinario. Son las
menos. Pero hay que afiadir que no
siempre correspondié igual progreso
en el plano elevado de las costumbres
y de la conducta entre los pueblos.
Buena conducta para consigo mismos,
mala para con los demds. Este género
de fallas historicas suele tener en lo
porvenir sus compensaciones que to-
davia la ciencia politica no ha preci-
sado.

Otras naciones lograron crear y or-
ganizar la riqueza en condiciones no
superadas. Pero el destino las dej6, al
menos hasta hoy y como compensén.
dolas malévolamente, sin cardcter en
la aceion y sin fecundidad en la inte-
ligencia.

Para otros de nuestros pueblos, en
medio de una pobreza que sefialaria
vicio de pereza, y sufriendo ‘de inne-
gable incultura general, la naturaleza
como desquitdndose, conservd rasgos
superiores que en unos es nobleza hu-
mana por el despego de todo lucro in-
ferior, desprendimiento que llega a
exceso y también a grandeza; en otros
exquisitez de gustos y preferencias que
son promesa para el arte y tal vez para
la ciencia; y en los mas recénditos de
la vasta América un q¢uid indefiniti-
ble que sin embargo dirfa yo: un si-
lencio turbador como hecho de con-
ciencia en medio del aislamiento, de
tranquilidad en medio de la mayor
pobreza y de misterio por lo que toca
al porvenir.

Los mas de todos estos pueblos se
esfuerzan afin por alcanzar formas po-
liticas orgdnicas y estables. Parece so-
brarles vitalidad y faltarles cordura,

Como siempre es licito tener deseos,

- -

yo desearia guardarme de la demago- -

gia heroica y destructora; de la pobre-
za, si noble, perezosa; de la riqueza
boba, y de la fuerza injusta y al fin
suicida,

FraNz TAMAvYO-

(La Nacidn, Buenos Aires).

El Dia del Nifio
fué oficialmente instituido
en Guatemala

La iniciativa de la Sociedad Protec-
tora del Nifio para crear el «Dia del
Nifio» en Guatemala, ha granado en

el Decreto que el Presidente de ]la Re- -

pfiblica emitié ayer y que todo el pafs
sabrd recoger con entusiasmo por las
altisimas miras que lo inspiran.

He aqufi el decreto:

tDecreto N° 850.—José Maria Orellana,
Presidente Constitucional de la Repfiblica
de Guatemala, CONSIDERANDO: que es deber
primordial del Gobierno velar por el futuro
de la Nacién, que se basa principalmente en
la salud y el bienestar de las nuevas gene-
raciones; que es preciso, por consiguiente,
estimular y proteger el desarrollo fisico de
la nifiez, como base indispensable para’su
desenvolvimiento intelectual y moral, crean-.
do en toda la Repfiblica concursos para
premiar a los nifios més sanos y robustos y
recompensar a las madres que mejor reali-
cen su sagrada misién, en beneficio de sus
hijos; que hay que establecer una fecha de-
terminada del afio para festejar a la nifiez
por todos los medios que contribuyan a la
realizacién del presente Decreto; y que nin-
guna mejor que ésta, que ¢l mundo civili-
zado consagra principalmente a la alegria y
esparcimiento infantiles; POR TANTO, y en
uso de las facultades que me confiere el De-

creto Legislativo nfimero 1253, de 11 de -

mayo anterior, DECRETO: 19—Se crea el
Dia del Nifio, que serd el 25 de diciembre
de cada afio; y durante él se verificardn los
concursos de puericultura y todos aquellos
actos que tiendan al estimulo, regocijo y
mejoramiento en general de la nifiez. 2°—El
Ministerio de Gobernacién y Justicia queda
encargado del cumplimiento del presente
Decreto, del cmal se dard cuenta a la Asam-
blea Nacional Legislativa en sus pr6ximas
sesiones ordinarias, Dado en la Casa del
Gobierno: Guatemala, a veinticinco de di-
ciembre de mil novecientos veintitrés.—]J,
M®* ORELLANA.—El Secretario de Estado
en el Despacho de Gobernacién y Justicia,
R. E. SANDOVAL».

(B! Imparcial, Gualemala),
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Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Dr. Alejandro Montero S. Dr. ODI0 DE GRANDA

Eunfermedades de los ojos, oidos, nariz y

garganta. Horas de oficina: 10 a 11. 30 a. m. de
y de 2 a S5, contiguo al Teatro Variedades,

Teléfono ndadmero 1443

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Despacho: 22 avenida O. y calle 42 S.

Cirujano Dentista Americano
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