

Repertorio Americano

CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA

Tomo XLII

San José, Costa Rica **1945**

Sábado 15 de Setbre.

No. 4

Año XXV — No. 994

La situación creada en América por la actitud del señor Hull ante la política del Gobierno argentino, y como efecto de la solicitud de este mismo gobierno sobre convocación de una asamblea de cancilleres del continente e islas inmediatas tiene aspecto de gran significado histórico para el mundo americano y está acaso cargada de graves consecuencias para el futuro.

Sin duda el señor Hull, cuya discreción y templanza son probadas, estaba en posesión de documentos incontestables para demostrar que la conducta del gobierno argentino correspondía claramente no sólo a simpatía con la dirección de la guerra de los países totalitarios sino a coincidencia de ideas y de pensamiento con sus directores. Respecto de lo último existe la serie de máximas impuestas por disposición del Ministerio de Instrucción Pública a los niños asistentes a las escuelas de enseñanza primaria, de cuyo sentido se dió muestra en estas columnas hace algún tiempo. Cuanto a la simpatía con el nazismo práctico el gobierno argentino niega el haberla manifestado y aun pone de presente algunas medidas para hacer palpable su falta de connivencia con los poderes que son y fueron en Alemania y en Italia. Asegura además el gobierno argentino que ha cumplido las obligaciones de solidaridad y cooperación convenidas por los pueblos americanos en la reunión de Río de Janeiro. Acerca de la manera como se ha entendido este cumplimiento es permitido tener dentro de la más severa lógica varias opinio-

ARGENTINIDAD Y AMERICANISMO

(De *El Tiempo*. Bogotá, enero 16 del 45)

nes, sobre todo, después del penoso y de-leal atentado de Pearl Harbour.

La situación diplomática nacida de los acontecimientos y diferencias a que se ha aludido es preciso estudiarla a la luz de algunos precedentes en la historia de América. Importa no olvidar nunca y es obligación de los cancilleres de estas Repúblicas sepan que el movimiento de emancipación en todas ellas correspondió a un sentimiento natural y expresamente reconocido entonces no sólo de solidaridad, sino de unidad americana. No es posible traer menudamente como pruebas de esta aserción citas competentes en el espacio de un artículo de diario; pero baste recordar la carta de Jamaica del Libertador y la actuación de Rivadavia, Zea, Bello para no mencionar toda una pléyade. Esos hombres comprendieron el principio de la unidad en la variedad y sin las restricciones impuestas por el atraso y malignidad de los tiempos sus ideas habrían logrado realización desde entonces. Con todo, la idea de unidad apoyada en la práctica de la libertad ha venido a ser un doble símbolo en la vida política del continente. La unión de las Repúblicas Centroamericanas es aspiración secular y las voces de entendimiento y afecto que salvan las fronteras de Colombia en ambas direcciones ya por el oriente ya por el sur periódica y sinceramente dan testimonio de que el sentimiento está en la base y en la índole de la función americana: La lengua, el origen común, la naturaleza en muchos casos y el mar que ruga y solloza en el golfo de México, en las riberas del Pacífico y en el turbulento paso de Magallanes proclaman esa unidad. Si se hubiera utilizado la red fluvial providencialmente extendida por la naturaleza, no sin señalar la ruta de comunicación de unos ríos con otros, Caracas y Bogotá habrían estado tan cerca de Buenos Aires, como de Quito o La Habana. La red ferroviaria continental exigida por la civilización y por los imperativos de nuestro destino reforzará estos anhelos de unidad.

Pero así como la naturaleza y lo histórico nos unen, ciertos aspectos de la vida, algunas necesidades del comercio y determinados rumbos culturales crean di-

ferencias y aspiraciones divergentes. Apenas realizada la grande empresa de la emancipación la Argentina empezó a diseñar un marco celoso de individualismo. Vió con sospecha el Congreso de Panamá. Y sus inmensas riquezas atrajeron el capital y al inmigrante europeo y sus anhelos de cultura la impulsaron hacia Francia con más intentensidad que otras naciones del Continente. Por su riqueza y el torrente inmigratorio que se derramó sobre sus vastas llanuras la Argentina creó antes que las naciones tropicales del continente una variada cultura de tipo europeo principalmente francés. El capital británico dominó el comercio, los transportes y tomó gran parte en el desarrollo agrícola y pecuario. El británico de estirpe inglés no se establecía, antes de 1914, en el extranjero con ánimo de comunicar o difundir su cultura. En Buenos Aires escogió un barrio para aislarse allí con sus compatriotas y creó un ambiente extraño, con clubes, escuelas, hospitales, diarios e iglesias propias. No se mezclaban con los naturales. Hay familias de ingleses en Buenos Aires compuestas de descendientes en línea directa de ingleses nacidos en la Argentina, al través de tres generaciones.

Otras inmigraciones se mezclaron con los naturales; italianos en gran número, españoles en oleadas desbordantes, alemanes, franceses, árabes de varia procedencia, eslavos de distintos matices, escandinavos y no pocas unidades del Lejano Oriente. Esta inmigración ha modificado el sentimiento americano en la nación argentina. Cuenta un viajero que cruzando el Atlántico en un buque procedente de Buenos Aires, Santos y Río de Janeiro hubo un día rumores de tumulto entre los pasajeros de tercera clase, con caracteres de motín. Tuvo que intervenir la policía del buque. El origen de la exaltación estuvo en que viajaban a bordo italianos en gran número procedentes los unos de la Argentina y los otros del Brasil. Alguno de los primeros exaltó con vivacidad las ventajas de La Plata sobre la nación brasileña y el contraste de opiniones con los italianos que habían vivido en el Brasil dió origen a las discusiones que pudieron degenerar en hechos delictuosos.

Sumario:

Argentinidad y americanismo. Por B. Sanín Cano.

Francia. Por Juanita de Dios Bonilla

Cosas de Aquileo. Por Fabio Baudrit

Rondas y cantares. Por Luis Morales

El papel que representa la mujer en los albores de la civilización (2). Por V. Lachner Sandoval

Testimonios de aprecio. Por E.E. y D.

Amighetti. Por Alfredo Sancho

Homenaje a Margarita Esquivel Rohrmoser. Varias firmas.

Cuando viene la lluvia. Por María L. de Noguera.

Oración a la Madre. Por Carlos Fernández Mora.

El Arte al servicio de la colectividad. Por Estela de Martín.

Una carta y un poema. Por Moisés Vincenzi.

Noticia de libros.

Los emigrantes europeos en la Argentina acaban nacionalizados con el país que los acoge y donde honradamente prosperan. Sus hijos heredan estos mismos sentimientos. Son vehementemente argentinos y después... italianos, franceses o españoles. En Colombia somos colombianos y en segundo lugar, pero con gran convencimiento, americanos. Aquella disposición de espíritu del emigrante y sus hijos se ha difundido un tanto en el grueso de la población argentina. El argentino es apasionadamente argentino, por sangre, por educación, por gratitud, a ese fecundo suelo y luego, por razones culturales, por fervor de civilizado es, sin saberlo, pero inequívocamente un europeo. En tercer lugar, si acaso, es americano.

Teniendo esto en cuenta y leyendo los nombres del Presidente y algunos de los que figuran en el grupo de oficiales unidos no es difícil acertar con los orígenes de la actual situación. Hay un volumen no insignificante de la población en aquel país que se hace cada día más argentino, es verdad, pero menos americano y más europeo. Es preciso tener esto en cuenta para plantear, si no para resolver, el agudo problema de la solidaridad americana frente al argentino que hoy gobierna por métodos totalitarios a una mayoría de gentes civilizadas y por civilizadas eminentemente apasionadas de la libertad.

B. Sanín Cano.

COSAS DE AQUILEO

(En el Rep. Amer.)

Código del Trabajo

Aquileo era mozo andariego. De ahí que, siendo poeta, resultara bohemio *pur sang*; no vagabundo, sino divagador de pasmosa actividad, a quien se encontraba uno en cualquier parte, y nunca solo, pues le rodeaba siempre una corte, variable según las circunstancias, atenta a su charla, entretenida con el chisporroteo de su ingenio. Esa corte vestía a ratos ropaje popular y a ratos estaba constituida por lo más granado de nuestras bellezas femeninas, según le tocara levantar la tienda en sitio de "concherías" o la cubriera con damascos y cachemires, propios de la aristocracia de su talento para labrar en lenguaje pintoresco y sutil, esas nimiedades galantes que entretienen más con la musicalidad que con el concepto.

Naturalmente fué así desde niño; y se comprende lo aburrido que se hallaría cuando le matricularon de amanuense en el Ministerio cuyo jefe era don Cleto por la ocasión, y cuyo colega era su primo Magón, y cuya envidia era Pedrito, portero tan invariable como su tocayo del Cielo, porque ningún ministro se atrevía a quitarle y porque la calidad de sus funciones consentía un privilegio que ni uno ni otro de los escribientes podía disfrutar, esto es, salir a voluntad, dar vueltas ciudadanas, detenerse a conversar a su sabor... ¡Cuánta felicidad!

Es de suponer que Magón se sabía de memoria a Aquileo, y en vez de oírle, prefería enfrascarse en lecturas amenas, tendido en el canapé rojo, habituado a la vieja tarea de acariciar con el arralado plash, las asentaderas de algunas Excelencias trashumantes; a nuestro poeta, retenido como en jaula, no le quedaba sino aprovechar, en postura semejante, el otro sofá y la

holganza de nuestras Relaciones Exteriores, unos ratos para leer y la mayor parte del tiempo para hacer recorridos imaginarios, en clase de Mil y Una Noches, con uno que otro oasis de refrescante sueño, tan legítimo como arrullado de música gutural que endemoniaba al cofrade y le producía una garraspera encaminada a cobrarle las interrupciones de sus Paraísos Artificiales.

Así les sorprendió a menudo el señor Ministro, quien era lo bastante considerado con la sabia Naturaleza para no contradecirla.

Sin embargo, le tocó un día atravesar el gabinete de trabajo de sus flamantes subalternos, algunas cuatro o seis veces, y al ver que ninguno se movía, preguntó con sorna a Magón por lo que estaba haciendo, a lo cual replicó sin inmutarse que alababa la pregunta.

—Y tú, Aquileo?

—Ya ve el señor Ministro... ¡Le ayudo al compañero!

Hacendista

Claro que el señor Ministro y sus dos asistentes eran amigos; y no a secas sino "excelentísimos" amigos. De otra manera no hubieran estado en Relaciones Exteriores sino que les habría mandado a holgar a su casa.

Y entre amigos no escaseaban escenas como ésta:

Aquileo (*con rostro de congoja*) — ¡Hombre...! digo D. Cleto: está todavía distante el primero de mes, y aunque los giros ya los tenemos hechos, temo que antes que el mes se cumpla, cumpla sus malas intenciones de tirarme al patio un bárbaro

inglés que ha jurado domicilio en la escalera.

Ya el jefe le había estorbado el asiduo acreedor, que no era precisamente inglés aunque sí británico, y de color, superllamado Pepe el Tranquilo, a quien usaba el cantinero de Benedictis para hacerle miedo a los remisos. Adelantándose a los sucesos, D. Cleto le recogió el "vale" ya gastado en los contornos; y al oír el discursillo de Aquileo, se apresuró a ponerlo en manos del orador.

Aquileo (*risueño*) — ¡Tanta pena! ¡Qué barbaridad!

Don Cleto (*severo*) — Magón, el día del cobro, recógeme esos realillos... que Aquileo te entregará!

Tres días post mesada.

Magón (*con aire de perdona vidas*) — Y de ahí, pariente, memorias te traigo del Patrón...

Aquileo (*convencido*):

—Yo le quité varios pesos de encima, en moneda tica... El me quitó un *peso inglés*, ¡regia moneda esterlina! Aún me debe algo, sin duda. Cotiza, primo, cotiza....!

La Providencia

Casi todos los cuentos, como aquí llamamos a la narración de sucesos dignos de ser referidos y repetidos, comenzaban hace algunos años de este modo.

—En Guatemala...! acentuando la primera "a" y espaciando mucho las sílabas, en un cuasicanto.—

De allá nos habían venido muchas cosas, inclusive nuestra cacareada Independencia. De su Universidad nos llegaron sabidos de Medicina, de Jurisprudencia, de Teología, no pocos distinguidos profesionales que de aquí marcharon cimarrones. Abundan las conexiones familiares prestigiosas con la sociedad de aquella Nación. De sus conventos trajimos bien educadas a numerosas damas que allí aprendieron, lo mismo a tocar el piano con primor, que el manejo económico de los hogares... Estábamos pues, guatemalteados.

Aquileo era lo propio que fuera y que trajera algo de allá, si bien no salió en vías de aprendizaje sino a darse un estiro-nazo en aquel ambiente dotado de tal y tan variada maestría en el buen decir, el buen romance, el bien historiar y hacer bonitos versos. Amén de lo atractivo de chicas y de chicos.

En Guatemala le ocurrió, pues, una serie de cosas del género de contratiempos, en especial tratándose de dinero. Desde luego disponía de medios de otra clase, o sea que los rociaba de regocijo, virtud de la cual poseía minas inagotables.

Entre otras congojas pintorescas, repetía para sus amigos el siguiente paso—que no sería el primero ni el último; y fué que en Guá-te-mala... se juntó con amigos similares a él, porque éstos no se repudiarían sino se atraen; y que una tarde el grupo andaba parejo, o sea que todos tenían frío y que, registrados los bolsillos de los cinco o seis, constataron que el escote sumado, apenas alcanzaba a razón de una copa de a peseta por barba.

Los pollos indígenas estaban bien reconocidos en las listas negras; y como el plan era de entrar en un café de lujo allí a mano, bajo consigna de que el novato invitaba, dieron a Aquileo la Tesorería. Al sentarse no más se lo indicaron al escamado waiter; y así, sosegado a medias, comenzó a lo de su oficio, preguntándose en orden inverso qué les servía.

—A mí, repuso el primer conjurado, copa de ron!

Lo mismo el segundo y el tercero; pero al interrogar al cuarto, a éste le pudo que el sirviente ponía malísima cara al consumo barato, y con la mayor tranquilidad se dejó pedir cerveza, lo que animó al penúltimo a demandar también de lo caro.

El Tesorero no veía, no oía. Sobrecogido, le llegaba un zumbido como de rifle en batalla.

El mozo hubo de requerirle como en los remates, segunda y tercera vez:

—Y a Ud., señor Anfitrión ¿qué le doy por fin...?

—A mí...? Por fin...- Pues dame un tiro!!

*

Gracias a Dios siempre hay algún Barbemouche a la vera de los bohemios y no sobrevino lo del tiro, ni viaje siquiera a la sección de policía, sino una modesta franquichela... a costa del piadoso Mecenas.

La seña

Hubo aquí una revista llamada *De todos Colores*, que reía con la mitad de la cara, cuyo dueño y fundador fué el pintor mejicano Juan Cumplido.

Era de rigor que Aquileo colaborara en



ella; y por supuesto, el cumplido don Juan le mantenía a ración de hambre: —Conviene así— decía—para perros de cacería y para artistas!

La regla se desviaba en cuanto a pintores y dibujantes, pues siéndolo bastante bueno don Juan, no requería otros en la empresa; y hacía vida regalona, que se le echaba de ver en la gran alzada, en lo rollizo, y en la fuerza hercúlea que casi hacía incompatibles las gruesas manos peludas con el lápiz o el pincel.

Por ahí de media noche daba la última vuelta por la fonda de Monlouis a tomar refuerzo para dormir a gusto; y era seguro localizarle allí.

Aquileo ¿qué casualidad! andaba apurado de recursos; y discurrendo con justicia, pensó que Cumplido era su hombre, por no decir que su gigante a aquellas altas horas de la urgencia. Me invitó a buscarle, que es la invitación menos onerosa del mundo, y a poco le localizamos frente a un bistec adecuado al Heliogáballo y a una Traube de a litro. No había concurrencia, porque escogía para cenar tarde lo recóndito del viejo edificio, a fin de estar a sus opíparas anchas, libre de invitados. Nuestra llegada le causó visible desagrado.

Como no íbamos por comida sino por plata, no tomamos asiento, y sin muchos requilorios Aquileo inició la trascendente gestión, hablándole un poco recio, porque el empresario de *Colores* era en efecto algo

sordo, pese al muy extenso pabellón auricular que se gastaba.

Aquella noche se mostró rematado ¡Ni las insinuaciones diplomáticas, ni los desnudos pedimentos de algunos treinta colones que urgían, lograron perforar la Maginot formidable de la sordera. Y ya la cena tocaba a su fin!

Entonces Aquileo se enojó de golpe: dejó el tono amable y melifluo para encaramarse en la tragedia; y sacando de lo hondo del pecho un vozarrón de que se servía sólo en grandes ocasiones, acompasado, enérgico, sonoro y ronco, se dirigió a mí, honrando el conocido método de decirse a Pedro para que lo entienda Juan:

—Has visto—comenzó— un avestruz más puerco y canalla... explorador miserable que me exige grandes tiradas de versos y luego me las tasa a como quiera, ladrón sempiterno de mi trabajo... Ahora que estoy en verdadera lipidia, me niega unos pocos pesos míos, quizás pensando en exprimirme más... Pero ¿qué esperar de un badulaque que no es más cínico porque no le alcanza ya pellejo...?

—Has visto— repitió después de lanzarle una mirada de basilisco—cómo se convierte en *tapia* este beduino, hijo de...?

Sin dejar concluir la frase, tiró Cumplido la servilleta, se irguió de una sola pieza, y, acercándose a un portón de cuatro pulgadas de espesor que dividía con el patio, dió un puñetazo sobre uno de los tableros, y al quedar perforado con la estruendosa coz, introdujo la mano hasta el otro lado...

Azorados los dos, a Aquileo se le rebajó la tragedia; y volviendo a servirse del suave tono corriente, me hizo un gesto de invitación a retirarnos y casi a media voz dijo escabulléndose:

—Demonio!—Al buen entendedor, por señas...!

Fabio Baudrit.

Costa Rica, 1945.

Aprenda MECANICA DENTAL

La Mecánica Dental es el arte de modelar hábilmente los dientes artificiales (dentaduras, puentes, casquillos, incrustaciones, etc) por medio de moldes que el dentista toma de la boca.

PEDRO SANCHEZ CORDERO

Profesor de Mecánica Dental

Diplomado en Chicago

5 años de práctica en EE. UU. y 13 en México.

Avenida 16 de Septiembre 10, Despacho 305, México, D. F.

Unico requisito: haber terminado la Primaria y dos cartas de buena conducta.

De preferencia use correo aéreo

FRANCIA

(Envío de la autora. San José, Costa Rica, 14 de Julio de 1945)

Un espíritu vibrante se agita y tiembla de angustia, hundiéndose en el infiniendo, de donde viene.

Un grito largo y hondísimo ha palpitado en la eternidad.

En todo: ¡la calma, el silencio, la muerte!...

Fuego en el aire. Fuego en la tierra. Fuego en el mar. Rojo y negro: relámpago y explosión.

Luego: calma en el aire; calma en la tierra; calma en el mar...

Sangre en el aire. Sangre en la tierra. Sangre en el mar. Rojo y dolor: herida y muerte.

Luego: silencio en el aire; silencio en la tierra; silencio en el mar...

Ya el cielo no ríe en los dulces, suaves amaneceres. Ya el cielo no canta bajo el sol ardiente. Ya el cielo no sufre en el frío invierno. Ya el cielo no juega en las tardes de irís. Ya ese cielo no es el cielo de Francia.

En el campo alegre ya no hay alegría. Los frutos no tiemblan. Las flores no ríen. Las aguas no cantan. Los caminos blancos, los senderos grises ya no son de Francia.

Ni son ya de Francia las casas, las villas, ni las aldehuelas, ni los boulevares de París la grande, la madre, la Luz.

¡Francia ya no es Francia!
¡Pero es más Francia que nunca!

Porque se ha deshecho en sangre y en lágrimas. Porque ha sufrido. Porque ha llorado.

Como en una hoguera y como en una fuente se ha purificado al servir de víctima en el holocausto que ha necesitado bondad y nobleza para subsistir.

Ese ha sido el yunque en que se ha forjado una Nueva Francia. Más grande, más noble, como la soñamos cuando de pequeñas la oímos nombrar, mientras aprendíamos la belleza inmensa y la profundidad del amor y el llanto en la vida.

No hay muerte que pese para Francia inmortal.

Y es más Francia aún, ésa que padece, lucha y trabaja en la entraña negra de la misma tierra. ¡Qué si vive Francia!

Tierra de cristianos. Tierra de patriotas que hoy más que nunca se han confirmado dignos herederos de santos, de sabios, de héroes y labriegos. De los mil millones de hombres y mujeres que antes que ellos, han hecho a la Francia grande, noble y buena, con tanto ardimiento y con tanto amor, que borrarán las manchas, las fallas, lo gris, y sólo se mira transparencia de agua, brillo de cristal.

Francia milenaria: Clotilde, Carlomagno, Juana de Arco, Luis IX, Francisco Javier, las mujeres y los

hombres grandes de la Revolución, Ronsard, La Fontaine, Molière, Lavoisier, Fabre, Pasteur, Bernard, los Curie te hicieron.

Pero te ha sublimado un personaje oscuro, silencioso, grande en su amor, en su lealtad, en su sacrificio, en su vida: el Pueblo Francés.

El que por ti ha trabajado y luchado durante muchos siglos y en muchos lugares. El que se ha rebelado para sacarte de las tinieblas: el que te ha llevado a la cabeza del mundo y ha sabido en la hora decisiva, escribir una palabra y seguirla hasta el fin: "resistencia".

Resistencia a la negación de los valores y los principios que tú hiciste conocer al mundo. Resistencia a la ignominia. Resistencia a lo que no sea verdad y luz.

La que te ha salvado. La que ha hecho resurgir una Francia animosa y joven, pese a su largo martirio. La Francia en que sacerdotes y labriegos, artistas y maestros, laboren en el importantísimo papel que les corresponde. Para que en el caos se haga la luz de un mundo mejor y más amplio!

Juanita de Dios Bonilla.



Juanita de Dios Bonilla.

Cielo de estrellas sobre los pinos.

Agua de luces bajo el pinar a donde llega mi marinero de madrugada para zarpar.

5) CANTAR

¿A dónde va por el camino?

¿A dónde va que no me lleva.

Sin dejarme una mirada, sin decirme una palabra, sin sonrisa mi cantar?

¿A dónde va que no me lleva por el río del pinar?

6) LA PALOMA Y LA AMAPOLA

A Carlos Luis Sáenz.

Voy camino de la sierra sin saber cómo llegar amapola de mañana a cantarte mi cantar.

¿Palomita dónde estás que te quiero ver volar con la estrella de alborada en el cielo del pinar?

Voy camino de la sierra sin saber cómo volver amapola de mañana por mirarme en tu querer.

7) CANCION DE NAVIDAD

Ronda de la brisa. Alegría. Espiga.

Paloma de gracia en la flor nacida.

RONDAS Y CANTARES

(En el Rep. Amer.)

1) CANTAR DEL PESCADOR

Al viento del alba se va mi cantar la paloma blanca de mi palomar.

Al viento del alba me voy a pescar en buque de velas a la isla del mar.

¡Palomita mía sola haz de quedar en la madrugada del viento del mar!

2) RONDA DEL ANILLO

Perdí mi anillo en el río de casada y de soltera.

De mano en mano pasó en la ronda de sirenas, de mano en mano se fué sin ser visto por la estrella.

Cuando el sol daba a la luna su pulsera de monedas perdí mi anillo en el río de casada y de soltera.

3) JUEGO DE LA ABEJA Y LA ARAÑA.

A don Joaquín García Monge.

Pisi, pisi gaña jugando la caraña. ¿Quién la jugó? La abeja y la araña en la colmenera flor del girasol. ¿Qué se hizo la abeja? Se fué a la colmena. ¿Qué hizo la araña Tejió el caracol. Se fué el caracol debajo del agua. En dónde está el agua? El sol la tomó. ¿Qué se hizo el sol de oro? Lo cubrió la nube. ¿Qué se hizo la nube? Voló y se perdió. Pisi, pisi gaña jugando la caraña en la colmenera flor del girasol.

4) CANTAR

Pinar del río por la vereda.

Pinar del río de cielo y mar a donde llega mi caminante de la alborada para cantar.



La Virgen lavaba
San José tendía.

La estrella trinaba
sobre la alquería.

La Virgen lavaba
San José tendía;
el niño lloraba
rocío del día.

Ronda de la brisa.
Alegría. Espiga.
Mar de los rebaños
en la serranía.

La Virgen lavaba
San José tendía.

Pastora del huerto
cantaba y reía.

Ronda de la brisa.
Alegría. Espiga.

La Virgen lavaba
San José tendía...

8) *TE ENCONTRE POR LA VEREDA*

1

Te encontré por la vereda
y sentí por que te vi
Hoy siento por la vereda,
hoy siento que no te vi.
La pena y la que no es pena
todo es pena para mí.

2

Veredita de mi amante
por donde vengo y voy
al agua de los luceros
de la luna y el sol.
Verde vereda a la vera,
verde vereda y limón,

la niña ronda la rosa
y el galán su corazón.

Luis Morales.

Costa Rica, 28 abril 45

EL PAPEL QUE REPRESENTA LA MUJER EN LOS ALBORES DE LA CIVILIZACION

Por el Dr. V. Lachner Sandoval.

(Envío del autor. Véase en la entrega pasada, la primera parte).

Ya entramos con esto en la etapa de la utilización del fuego; se le utilizó en la calefacción de la morada y como defensa contra las fieras. La conquista del fuego marca para la mujer, como veremos, el principio de sus congojas y desgracias; pero también constituyó el más poderoso aliciate que la obligó a agudizar su ingenio para dar comienzo a la civilización.

Tras de haber decubierto y domesticado el fuego, comenzó el hombre a familiarizarse con su uso y sus especialísimas peculiaridades. Poco a poco, muy lentamente, fué encontrándole nuevas aplicaciones ventajosas.

Alguna vez debe de haber perecido algún animal entre las llamas de un incendio, y

el hombre, al apoderarse de él para comerlo, habrá encontrado que su carne en tal estado era más sabrosa y más suave. Es probable que al fin y al cabo tuvo que ocurrírsele al hombre, o más bien, a la mujer, que se podría practicar la operación de asar toda carne y todo hueso, los cuales serían más gustosos en esta forma.

Esta nueva utilidad del fuego fué así descubierta y adoptada como uso general; en lo sucesivo el fuego servía para asar, no sólo las carnes, sino también algunas raíces y frutos, y aún más tarde, los huesos de las aves.

Y éste fué uno de sus mayores triunfos de la mujer: ella, y de seguro no el hombre, había inventado el arte de cocinar, pa-

ra hacer mucho más apetecible y más sana la comida. El hogar, o sea el círculo alrededor del fuego, del fogón o de la fogata, adquirió en consecuencia un nuevo y mucho mayor atractivo dentro de la cueva, pues allí se comían cosas más agradables que hierbas.

Pero aún falta algo más; era necesario seguir adelante por la vía del progreso. Pasaron luengos tiempos, y conforme a la sabiduría máxima de los franceses de que "el apetito viene comiendo", la mujer hubo de dar otro paso de gran trascendencia que habría de perfeccionar su incipiente arte culinario. No era suficiente usar los alimentos: era preciso poder hervirlos y cocerlos.

Cómo pudo ella llegar a este importante descubrimiento, es para nosotros difícil de explicar hoy. ¿Por cuáles vericuetos se habrá desenmarañado la imaginación de nuestra remota madre ancestral, hasta culminar por fin en la idea de que el fuego también podría servir para calentar líquidos?

Eso fué tanto más admirable cuanto que para ello era indispensable otra invención previa, de la cual la mujer debe haber sido sin duda la autora: era necesario poseer un recipiente, una vasija para contener líquidos ¿Cuáles podrán haber sido esos recipientes en un principio? Sólo podemos tomar en consideración recipientes naturales, pues la era de los artificiales de barro cocido estaba aún remota. En regiones cálidas podrían haberse utilizado cáscaras de coco, que allí siempre han abundado; y es posible que durante los períodos interglaciares de Europa (cuya duración era de miles de años, y en las cuales la temperatura se elevaba hasta el punto de que las palmeras podían invadirla), se pudiera contar con tales vasijas de coco. En todo caso, ya se trate de éstas o de grandes conchas, de calabazas, de cortezas cóncavas de árboles, o de algún fruto semejante a nuestras jícaras o guacales, algún recipiente natural debe de haberse usado para llevar el agua de un lugar a otro.

Pero aún queda algo de muy difícil explicación: ¿cómo pudo la mujer caer en la magnífica idea de calentar un líquido, puesto que su desarrollo intelectual aun no la capacitaba para pasar directamente, por analogía, del procedimiento de asar al de hervir, cosa que hoy nos parecería una puerilidad? No es posible que a ella le condujera la reflexión; y así tenemos que echar mano de algún instinto.

Se le ocurriría talvez a la mujer, obediendo a su instinto maternal la idea de calentar para su niño su propia leche (animales lecheros domesticados no eran conocidos todavía), para hacersela más apetecible, ya que entre calentar carnes y calentar leche no había gran diferencia? Es

John M. Keith & Co. S. A.

San José, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)

Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Máquinas de Calcular MONROE

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Plantas Eléctricas Portátiles ONAN

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.)

Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

JOHN M. KEITH Socio Gerente **RAMON RAMIREZ A.** Socio Gerente

ello bien probable. Si así fué, ya podemos explicarnos que el procedimiento se extendiera luego al agua y por consiguiente se pasara de la operación de asar a la de hervir o cocer toda clase de alimentos. La alimentación del hombre primitivo cambió por completo de aspecto; en lugar de devorar la carne cruda de los animales apresados o pescados, las raíces, hierbas o frutos, tal como las daba la naturaleza, desde ese momento ya podía comer alimentos asados o cocidos y su menú pasó a ser más variado. Todo esto gracias a la mujer!

El valor, la importancia del fuego se acrecentó rápida y enormemente. Había entrado ya, no sólo al servicio de la defensa y del confort de la vida cavernícola, sino también al de la alimentación. Aun más: la situación del hombre ante la tan hostil naturaleza se fortaleció en grado sumo por que había adquirido un nuevo y potente elemento para empezar a dominarla.

Consecuencia forzosa: que ya el hombre no podía vivir sin el fuego, pues si lo dejaba extinguirse, no estando en su poder aún el poder producirlo artificialmente, la familia o la tribu, íntimamente acostumbrada a gozar y a depender de él vitalmente, pasarían por graves necesidades en sus frías cavernas y respecto a sus alimentos, hasta el punto de poner en peligro su existencia.

De aquí que se hizo preciso determinar en quiénes debía recaer la vigilancia y el mantenimiento del sagrado fuego, y fijar graves castigos para los encargados de ello, si por su descuido sobreviniera su pérdida. ¿Y a quiénes se habría de encomendar un cargo de tanta trascendencia? Ciertamente que no a los hombres, siempre errantes y vagabundos, dadas sus funciones de guerreros y cazadores. A ellos les correspondía, sí, la defensa del fuego ante la codicia de aquellas otras tribus que no lo tenían o habían tenido la desgracia de dejarlo apagarse por descuido, por la lluvia o por el viento. Pero sí era el caso de imponérselo a las mujeres, siempre sumisas y sufridas, más sedentarias y apegadas al hogar, para que lo defendieran de los antedichos accidentes.

Entre tanto la población había ido en rápido crecimiento en las regiones frías por ella habitadas. Se formaron numerosas tribus o grupos de hombres que diferían entre sí por sus especiales intereses y aun

llegaban a ser grandes enemigos (tal como hoy y con igual ferocidad aunque con armas diferentes: garrotes y piedras!). Las guerras se fueron volviendo frecuentes, entre otros motivos, por arrebatarse las regiones de caza y pesca más abundantes, por la posesión de las cavernas protectoras contra el frío y animales (las cuales, naturalmente, eran bastante escasas), y ante todo y con mayor razón por arrebatarse el precioso elemento del fuego. En efecto, la investigación prehistórica ha encontrado vehementes indicios de que este último motivo fué causa de frecuentes guerras entre las tribus primitivas.

Al aumentarse la población surgió un nuevo problema: la escasez de viviendas naturales en el interior de las rocas. Y excavarlas artificialmente no era fácil, pues para ello sólo poseían los hombres "picos" hechos de cuerno o de sílex empotrados en sendos palos; tal trabajo era así sumamente lento, fatigoso y extenuante.

Las habitaciones pronto fueron insuficientes para albergar las ya numerosas familias; las menos afortunadas entre éstas constituyeron ya desde entonces las clases menesterosas, las "desheredadas", las proletarias sin techo ni hogar, tal como hoy. No les quedó a estas pobres familias, que constituían la mayoría, otro recurso que ir a refugiarse en el interior de las selvas o ampararse bajo coposos árboles, todo lo cual no ofrecía abrigo alguno contra las fieras ni contra el frío, ni posibilidad de proteger el fuego.

¿Cómo podían las infelices mujeres en aquella vida a la intemperie, garantizar la persistencia del precioso fuego, si a cada momento podían apagarlo las lluvias o el viento y con ello apagar también el soplo de su propia vida? ¿Cómo era posible que tal cosa le exigieran los hombres, puesto que ellos, si bien podían defender el fuego contra los atentados del enemigo, no podían ni sabían prestar su auxilio a las mujeres contra los elementos naturales? Nada!—deben de haber exclamado ellos con voz amenazante y brutal—o cumplen Uds. su sagrado deber de librar el fuego de su exterminio, o serán ustedes las exterminadas!

Ante tan terrible dilema, la mujer se vió forzada a pensar.—sí, a pensar, tal vez por primera vez en su vida—qué podría hacer ella para escapar del tremendo castigo.

La evolución de la inteligencia había venido acelerándose poco a poco en la especie humana, como si dijéramos "a empujones", con cada nuevo estímulo que recibía para realizar algún nuevo descubrimiento sugerido por los instintos. Estos habían sido hasta ahí casi los únicos sugeridores y promotores de todo progreso. La reflexión apenas empezaba a reclamar su parte representativa en ellos; pero ya iba aproximándose el momento en que ella asumiera el mando.

(Concluirá en la próxima entrega)

TESTIMONIOS DE APRECIO

Repertorio Americano

De Babel, Revista de Arte y Crítica, Santiago de Chile, Septiembre-Octubre de 1944)

Un cuarto de siglo en la vida de un periódico independiente, ajeno a todo interés comercial o estatal, es sin duda una etapa extraordinaria digna de ser conmemorada fuera del mismo. En el caso del *Repertorio Americano*, que a partir de Septiembre de 1919 viene publicando nuestro amigo don Joaquín García Monge, nos resulta particularmente grato hacerlo, por que conocemos su trayectoria desde su iniciación en San José de Costa Rica.

Repertorio Americano es un verdadero precursor en nuestro idioma de ese tipo de periódico, ahora tan en boga, de selección y archivo de artículos de la prensa diaria; pero encarado con un criterio más amplio

y un propósito bien definido de servir ante todo a los propios escritores, como vehículo de relación y conocimiento de un país en otro.

En tal sentido, *Repertorio Americano* ha realizado a lo largo de veinticinco años una profusa labor de mucho mérito con algunos errores de detalle; pero que vista en conjunto adquiere un valor innegable como testimonio de toda una época.

Periódico liberal de veras, en la aceptación de esta palabra españolísima, *Repertorio Americano* ha sabido ser consecuente hasta cuando los mismos liberales aceptaron las ideas de sus adversarios. Así en la cuestión de "la raza" García Monge no transigió jamás con la retórica en desuso de la "madre patria" y otros dislates por el estilo, aportando año a año variadas pruebas del "gran equívoco" aún antes de que Alemania empezara su aviesa propaganda en todo el mundo.

Semanario de cultura hispánica, como se subtitula, el *Repertorio* no vaciló en ponerse al lado de sus leales representantes cuando la República española fué invadida por las tropas marroquíes y arrojados fi-

COMPRESUS MUEBLES EN LA
Mueblería EL HOGAR,

Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.

Apartado 1384

Teléfono 3339

nalmente al destierro los más destacados intelectuales españoles por la fuerza de las armas italogermanas.

Asimismo en el caso de Trotsky, el *Repertorio*, contrariamente a la mayoría de los periódicos liberales, que callaron por cobardía o por cálculo, supo hacerle justicia, recogiendo su voz y la de sus amigos hasta la víspera del asesinato del gran líder revolucionario en México.

Estos antecedentes bastan para asegurarle a García Monge el reconocimiento y la gratitud de todos los hombres libres del continente. Con todo, hay algo más que conviene recordar y es que *Repertorio Americano* ha dedicado en diversas ocasiones números especiales a varios de nuestros países. Así, a fines de 1940 nosotros mismos fuimos encargados de organizar el de Chile y algunos años antes preparamos el de la Argentina.

Pero volviendo a la índole puramente gremial del periódico, debemos agregar que García Monge, como escritor, ha sentido de antiguo el problema candente de nuestra expresión propia y original dentro del idioma castellano.

A este propósito vale la pena recordar una palabra definitiva de Pedro Henríquez Ureña en su libro, *Seis ensayos en busca de nuestra expresión* editado hace alrededor de veinte años por *Babel*.

"No hemos renunciado a escribir en español y nuestro problema de la expresión original y propia comienza ahí. Cada idioma es una cristalización de modos de pensar y de sentir, y cuanto en él se escribe se baña en el color de su cristal. Nuestra expresión necesitará doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo y el gualda."

Desde su título, libre de cualquier aditamento racial—latino, ibero o indo—*Repertorio Americano* ha seguido siempre la tradición encuménica de Sarmiento y Las-tarría, Darío y Lugones.

Ahora que un régimen bárbaro impera en España y borra en nombre de la sedicente Hispanidad el de los sabios y eruditos que han prologado y anotado a sus clásicos bajo la dirección de la República, como en el caso concreto de Américo Castro y Tomás Navarro Tomás, el eco acusador del *Repertorio* se impone más que nunca contra sus delitos.

Por eso también deseamos a García Monge y a su notable periódico el cumplimiento de una nueva etapa igualmente larga y fructífera.

E. E.

E. E., abrevia el nombre de Enrique Espinoza.

Para todos sus trabajos en ingeniería y copia de planos, llame a los Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201 (Habitación).

Ingeniero RAFAEL E. ROIG V.
Aptdo. Correos N° 523

Repertorio Americano

(De *El Mercurio*. Santiago de Chile, 9 de octubre de 1944).

¿Cuáles y cuántas son las revistas americanas que hayan alcanzado un cuarto de siglo de vida? Quisiéramos recordarlas y no las encontramos, como no sean aquéllas de simple carácter oficial, que sobreviven en función de la actividad fiscal y nada más.

Por eso el caso de "Repertorio Americano", es único y singular. Claro está que detrás de sus páginas alienta una voluntad como la de Joaquín García Monge, maestro, publicista, hombre de acción, apóstol de americanismo.

Para los chilenos este nombre es particularmente grato. Anduvo por nuestra tierra, vino a estudiar como tantos otros. En fuerza de convivir con los nuestros llegó a ser un poco chileno ocasional, como Isaías Gamboa, o el maestro Hostos. Cuando un día se fué, no se desvinculó del todo del ambiente: lejó amigos, buenos recuerdos y la impresión de un hombre de alta calidad intelectual.

Luego transcurrieron algunos años. Un día, hace de esto un cuarto de siglo, llegó el primer número de su "Repertorio Americano": hermosa bandera de solidaridad continental, clara y alta tribuna para ventilar los problemas del Continente.

Tal vez cuando se desee escribir la historia americana de estos últimos años, no podrá contarse con un testimonio más claro y eficaz que el "Repertorio". En sus páginas se encontrarán los valores de nuestra cultura, de nuestra vida política, de la educación y el arte americanos. Como que García Monge, sin descanso, ha ido recogiendo en él todo lo que represente algún valor, arrancado de las publicaciones del Continente o de Europa, o recibido directamente de sus autores.

Sólo un hombre, fervoroso de las cosas

Dr. E. García Carrillo

Corazón y Vasos

Consulta por cita

Oficina en San José

Electrocardiografía
Metabolismo Basal
Radioscopia

BIBLIOTECA DE AUTORES AMERICANOS

Del Grupo América de Quito

En el deseo de completar la producción bibliográfica americana, en las respectivas secciones nacionales, se suplica a los escritores del Continente quieran enviar, con destino a la Biblioteca de Autores Americanos, sus obras, en canje de las publicaciones de esta Entidad.

Los envíos se harán a la

Biblioteca de Autores Americanos del Grupo América.

Apartado N° 75. Quito, Ecuador.

de nuestra América, podía realizar tal obra, generosa y magnánima. Para que los americanos se estimaran entre sí era preciso ponerlos en contacto, hacer que se conociesen constantemente.

García Monge, en cierta manera, realiza en su magnífica revista la labor de un maestro, que comprende y difunde cuanto pueda propender a una misión generosa para los hombres de una misma raza.

Ahora que celebra las bodas de plata de su "Repertorio" puede sentirse satisfecho de la obra cumplida: arrojó semillas que han germinado, y ya se pueden gustar los frutos maduros y las cosechas opimas.

Pocos en América merecen más el homenaje que se le tributa a García Monge, por su espíritu amplio y por el desinterés absoluto con que le ha consagrado una vida rica en posibilidades, a la cultura nuestra. Su obra corona su existencia como una florecencia extraordinaria que ha de perdurar para ejemplo y dignidad de las buenas cosas del espíritu.

D.

D. abrevia el nombre de Armando Donoso

Nueva ARGENTINA

Una publicación mensual para el planteo y discusión de los problemas nacionales

*

Fundada en Abril de 1936

*

Secretario de Redacción:
NAPOLEON CABRERA

*

Administrador Gerente:

... DANIEL RODOLICO ...

*

Suscripción por (3) años \$ 5.—m/n
Exterior por (3) años 5.—Dolls.

*

Dirección y Administración
Montevideo, 971
Buenos Aires — Rep. Argentina

AMIGHETTI

Por Alfredo Sancho.

(En el Rep. Amer.)

No hagan caso a los que hablan sobre Arte. Esos no dicen nada. Tendrán arte de hablar, pero no artistas. Tendrán arte de... pero no Arte. Arte no tiene dees. Su atributo supremo es lo engendrado.

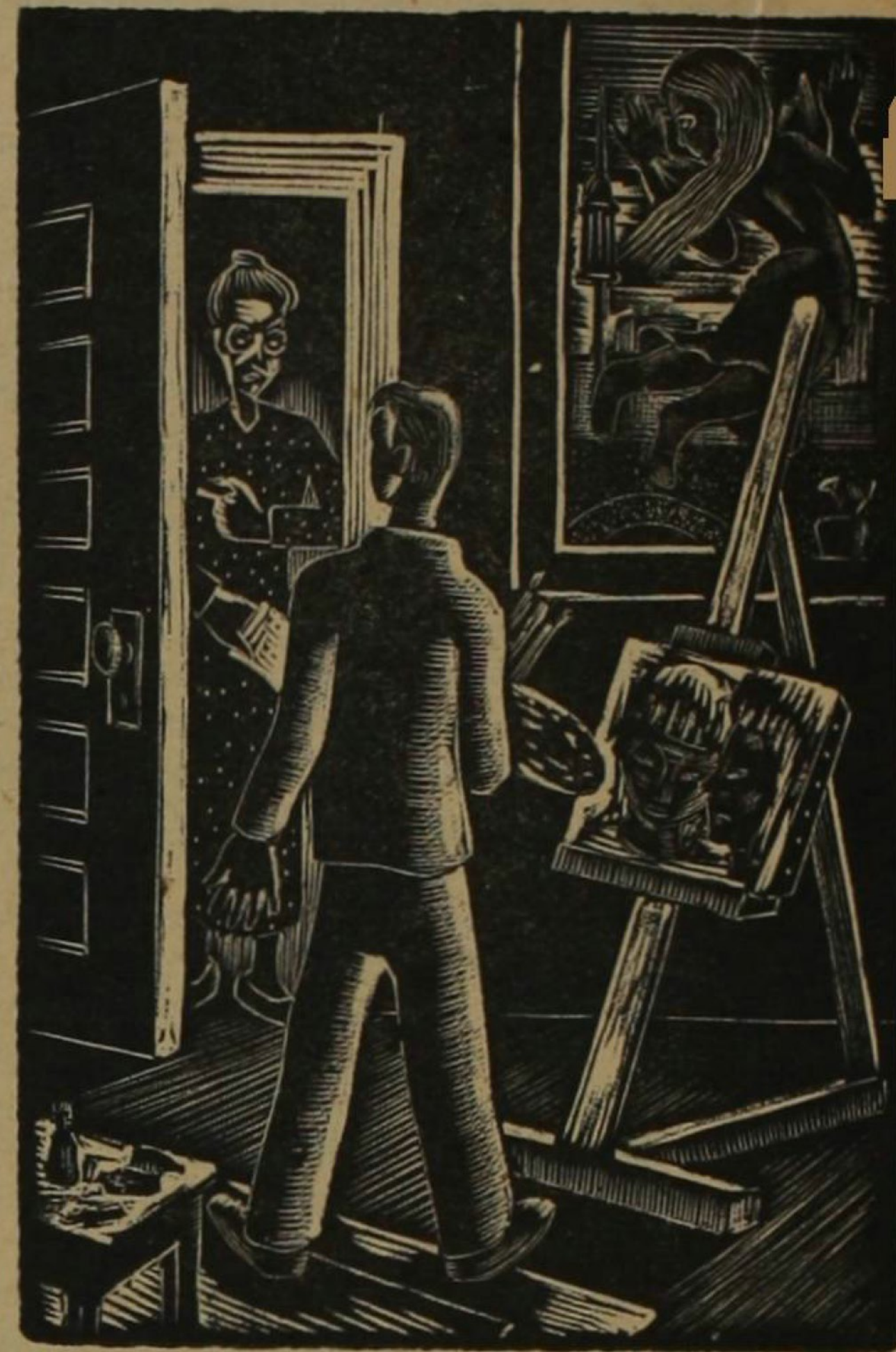
Luego me sobrecogí un instante para intentar lo predecible, meditaba a través de un escalofrío rosa, inseguro y rosa como el de esos cuadros que se descuelgan al tiempo de la memoria. Era necesario decir algo sobre Amighetti y hablar al menos de sus "Mujeres y Rocas". El cuadro que se defiende solo. Ya dije de la espontaneidad en arte, de su poder creativo sin atributo alguno, que como Amor se hace y deshace cuando le viene en gana. Pero esto de engendramiento y cuando le viene en gana, peligra mucho en peligroso público que sólo ve en efímero deleite sus ganancias. "Mujeres y Rocas", mejor digo Amighetti, como se hace y debe con las personalidades altas en altura artística, que ya dan su nombre en una proposición enunciativa para llamar sus obras y trabajos, y de esto solemos oír y tropezar diciendo: un Corot, un Cézane, un Delacroix: un Amighetti en nuestro caso dado, digo, es como el tapahuecos de una de nuestras muchas múltiples carestías, y esta vez quiero decir pintura. Un pintor no se improvisa así, en impersonal, como llover. Es el proceso más hondo y personalísimo de más angustias y tragedias íntimas. Ser pintor, ser Amighetti, en esos momentos de variadas tendencias desgarradas,

es largo proceso de una América apacible y brusca, inquieta y soñadora, cuajada por designio, quizás, de los dioses, en la naturaleza y sensibilidad de este hombre.

No quiero que mis palabras, rimbombantes por un descomedido escape emotivo o refrenadas por un dominio de la emotividad, tan latina y dada al frenesí tropical como la nuestra, hagan de Amighetti un monstruo, como solía hacernos creer el maestro de la escuela que eran los grandes artistas. Amighetti es un hombre generoso y sencillo, y nada más generoso y sencillo que sus cuadros. Tienen la flexibilidad que los colores adquieren en la paleta de los maestros. Equivale al Carlos Luis Sáenz de nuestra mejor poesía. Vive de motivos regionales, de motivos humanos, que son los puntos cardinales de la historia y del arte. Martí hubiera amado mucho sus cuadros, porque Martí era un hombre delicado. Y esto de la delicadeza es algo muy serio, cuando siendo como Martí, se es guerrero. Por eso yo pienso que en Amighetti, en la paradoja de su fuerte y perenne expresión, está el aire, fragilidad de lo aéreo, ojo de lo terrestre y mirador de cielo, y más, el elefante aquel de nuestro gran Vallejo, "amarrado a su brutal delicadeza".

Yo no pretendo hacer obra justísima, la rectitud de intención me está sobrando. La posteridad, la suma de los mal entendidos de Rilke es el mejor entendimiento para cuando éste se bien edite y comprenda en sus labores.

Nuestro gobierno, (y esto de por siempre y para siempre jamás), nuestros politiqueros hombres de gobierno, que son el lay! de moda del quejido, con los que al traste se da con nuestras quejas, y que el pueblo sólo los conoce y reconoce para hacerles reclamos, cosas que ellos procuran "en tenelles" para hacerse sentir a cada instante, se han olvidado del artista. Lección no despreciable para éste. *El Repertorio Americano*, el trapito de domingo de nuestra legítima cultura, no tiene media imprenta. Los hombres de gobierno tienen muchas para llenarlas todos los días de estupideces. Esta es la verdad, la verdad plena y dolorosa de los que pretenden educarnos, y lo que es peor, enmendarnos. ¿Cuándo los hombres de gobierno protegerán el arte? Espero que nunca, por que los hombres de gobierno tal como son ahora, no son para esas cosas. Podría vapulearme ahora con los hombres de gobierno, pero no quiero que a propósito de Amighetti se diga que yo dije que todo andaba mal en los hombres de gobierno.



(De Francisco en Harlem)

Amighetti está lejos de todo esto. No quiero serle una carga y me soporte como yo a veces tengo que soportar ciertas gentes en el encuentro ocasional que dan ciertas gentes en la calle.

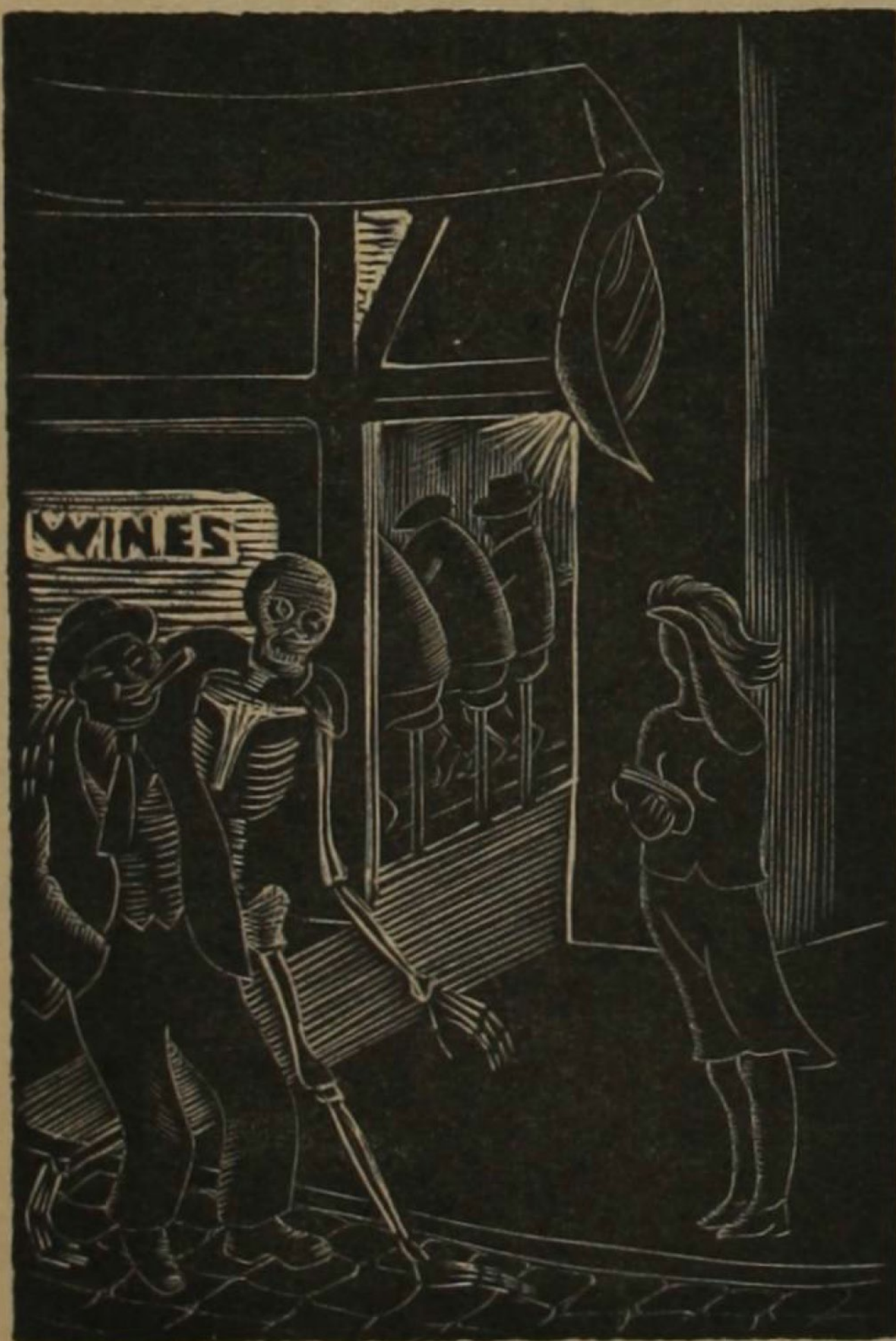
Ayer he visto un paisaje, una tierna acuarela. He visto otra vez a Amighetti trabajando en su espaciosa y deleitable agonía. He visto su mágico mundo, su tenacidad constante. Los niños, he pensado, tienen gran facilidad para vivir con los cuadros de Amighetti, porque los niños son muy dados a las sorpresas y a la infancia. ¡Cuadros bellos, mundo nuevo en la niñez perenne!

Tres son los grandes artistas que equilibran la pintura de mi pueblo. Gonzalo Morales, el estricto, el renacentista, el que llama a las cosas por su nombre. Max Jiménez, el conocido, irremediable y desbordante Max. Amighetti, el equilibrio puro, el nítido, el soñador, el prestigeador de la belleza. Esencial y hábil en alegría y amor.

Ante "Mujeres y Rocas", ante ese Amighetti suave y deleitable, no queda sino un espacio trascendente a ennoblecer la mirada. Se ha posicionado de nosotros. Estamos trasladados a tintes risueños.

Miremos entre casa y valoricemos. Algún fruto habrá cerca del árbol. La vida de *Francisco en Harlem* es la historieta de este hombre buscándose en todos los rincones. Es la madera, hecha faena dócil y admirable, creciendo espiritual dentro del tacto.

Luego he visto eso que va para Guatemala, acuarelas recientes del artífice, auto-superación y gozo, caudal por mejor cau-



(De Francisco en Harlem)

ce derribado. Pero volvamos a lo nuestro. ¿Es posible que sea más conocido y apreciado en otras partes que no en su Costa Rica? Sí, es posible. Es posible que todo sea posible. El cuento va más largo. Juan Manuel Sánchez, positiva gloria de nuestra expresión más fina, el de la línea cándida y angélica, no ha gozado nunca de una prerrogativa, de una oportunidad, de un aliciente por parte de nosotros, para que se sienta más capaz de hacer de las suyas, de las divinas suyas, por esta patria de Dios. Y así pasará con Oscar Bakit, con Jorge Montero, por citar a algunos, y así pasará y seguirá pansando mientras no se transformen nuestras normas, mientras no se enderece la raíz sensible de nuestros presumidos directores. Hay mil seiscientas escuelas, hay universidades en mi patria, pero no existe un presupuesto para que el artista o el científico o el filósofo se dediquen a sus vagabunderías, a este tipo especial y creador de su vagancia.

Cuánto diera porque nuestra gente se diera a la lectura de ese folleto amarillo de Mac Leish, el antiguo consejero de Roosevelt, donde están sentados los principios, base elemental de una sociedad, tirada y sostenida por sus hombres artistas. Mejor ejemplo de sociedad, que es la que ha dado a los países fuerza.

Pero nadie ni nada.

Amighetti, hay que dejar que tu belleza, fuerte y exaltada, magnífica y múltiple, nos guíe, y salve a los que poco te han reconocido.

Hoy fui a visitarte. He vuelto a casa para continuar estos apuntes. He vuelto con esa ternura tenue que me dan las paredes de tu cuarto. Tus acuarelas, me cuentas, comienzan a esparcirse, hacen la travesía por tu viril encanto, y luego la mudanza, la maravilla, el pliego, procesiones, iglesias, parques, amarrados a tus manos, colores campanarios y esquivos. Y eso se va, se nos va dolorosamente a lugares que tú y yo no conocemos, se nos va de nosotros, con nosotros, para que otros tropiecen con tu imagen.

Este es el arte, difusión, desapego a lo que tan pegado tenemos. Necesario dejar ir, pasear, vender nuestro producto para que otros lo prueben, para que otros se alimenten y restituyan dentro de lo que no se vende ni se cambia: la belleza, gratitud del tiempo y del espacio.

Recuerdo que Van Gogh decía a su hermano Theo que nada se es en la realidad, y para formar un anillo en la gran cadena de artistas, se paga un precio muy duro de juventud, salud y libertad, gozándose lo más mínimo como el caballo de Fiacre que tira un carro con un montón de gente que se va a disfrutar "toda ella de de la primavera". Posiblemente el caballo espere o se regrese. Su diversión es ver que

se diviertan, cuestión trágica al borde de la fiesta. Cuestión más trágica cuando no sólo es ver sino procurar lo divertido. Y divertirse, divertirse a costa de Amighetti es una de las maneras y más delicadas formas del contento, de esa gracia sublimizada por alegría de vivir, por alegría viviente y divertida.

En su carrera pictórica a lo que ha dado curso con mayor frecuencia es a la acuarela. La ha hecho un gesto de luces candorosas. Un divertido gesto de agua noble, agua simiente, agua predilecta.

Sus acuarelas, por analogía lejana tienen a los Degas, una luminosidad rápida, aunque menos veloz, que por su sobriedad a veces equivalen a una miniatura china.

¿Armonía de colores porque todo es armonía? No. ¿Quién sabe? Antes de ser un caballo, una choza pajiza, dos niños bajo el árbol de sus parques, sus acuarelas son, y aquí va con Matisse, colores reunidos en cierto orden. Es una manera de asemejarse de lejos, de haber estudiado, de haber hecho tanteos en su juventud.

No por poner azul donde va el negro se cambiará la faz del mundo—decía Renoir—que sabía que la moda está en lo nuevo. Es que Amighetti es nuevo siempre, ampliamente claro y profundo, y sólo se vio lenta para ser sencillo. Por eso su carácter individual, evocador y simple, lo ha hecho permanecer sereno, dando al color un porvenir seguro y eficiente. Fluidez elemental y regia.

Vale la pena traducir aquello de Seurat, ya que me ha dado por recordar acerca de los creadores las escuelas más sutiles y recientes. Seurat, después de hacer notar que las armonías diversas en el arte pueden ser serenas, alegres, tristes, afirma como sigue: "la alegría de tono es la dominante luminosa; de tinte, la dominante cálida; de línea las direcciones ascendentes (por encima de la horizontal); la serenidad de tono es la igualdad de lo sombrío y lo claro; de lo cálido y lo frío para el tinte; de la horizontal para la línea. La tristeza del tono es la dominante sombría; del tinte, la dominante fría; de línea, las direcciones descendentes. El medio de expresión es la mezcla óptica de tonos, tintes y sus reacciones (sombras) conforme a leyes muy sutiles". Gran oportunidad cuando al poner Amighetti en el plano de íntimas comparaciones, encuentro la serenidad de tono, de ese tono tan característico suyo, de ese tono que es toda su expresión en la igualdad de su sombrío y su claro, pero lleno de ribetes alegres, de alguno que otro triste, que si se me permite diré se alegrarisa, para ir hasta otro tono, a otros ribetes de tonos aun no descubiertos, no usados o no dichos por Seurat, pero siempre tono, más allá de los tonos, en la tonalidad de su creadora esencia. Y esta es una parte de Amighetti



(De Francisco en Harlem)

*

que tiene ya de suyo muchas, y que en cuanto a escuelas, a comparaciones caprichosas y lejanas, pretendidas si se quiere, pero en las que parecerse no importa, la técnica no importa, la escuela no importa sino como labor de eruditismo, no como cuando se tiene tanto aire libre entre las manos y tanto ángulo angélico en la pluma. Es música de los Ojos-Amighetti, aroma del sentimiento, Consuelo-Amighetti, de leite íntimo, Intimo-Amighetti, serenidad piadosa, en estos días precipitados, Francisco-Amighetti. La Geometría creada por su espíritu es la prueba de su prodigio y de su noche serena. Pero sus modos de manifestarse, el significado de sus acuarelas, no se dirige hacia afuera, hacia el mundo, sino hacia adentro, hacia las referencias particulares del pintor. Nuestra pintura en él logra lo que ha querido y tiene su mayor alcance.

Así como Mallarmé, decía, no sé por ahí, a quién, que un poema no se hace con ideas sino con palabras, me ha sugerido pensar, no discutiré por qué, que en el caso de Amighetti a más de trabajar con ideas, y en este caso colores, trabaja con su infancia. Bien es cierto que en gran parte casi siempre se trabaja con infancia, con el resto de niño que nos queda. Pero es que Amighetti da, no sé qué candorosa, o qué modo peculiar de niñez a sus trabajos; niñez que se impone más a nuestros ojos, no porque ella lo sea en el trabajo visto, si-

(Concluye en la pág. 62)

HOMENAJE A MARGARITA ESQUIVEL ROHRMOSER

Presencia y partida de Margarita Esquivel

(En el Rep. Amer.)

I

Tu persona:

alegría de potrero con mantel de sol,
alegría de viento jugando con naranjos,
alegría de campanas en domingo de Pascua.
Ah, tu persona!

Tu persona:

tronco espigado, con penacho de risas,
desconocedor de iniciales de llanto
en su joven corteza, lisa y brillante.
Ah, tu persona!

Tu persona:

que sólo conoce caricias de luna,
bañadas en pétalos de brisa;
que sólo sabe de graneros llenos
y de viñedos cargados de fruta;
que sólo entiende de suaves tersuras
de caracolas y de perfumes marinos.
Ah, tu persona!

II

Heme aquí, en este atardecer desolado
vibrando ante los vórtices del dolor.

Presentía la imagen de este naufragio inevitable;
sin embargo, unido a tu destino mi viaje se hizo corto.

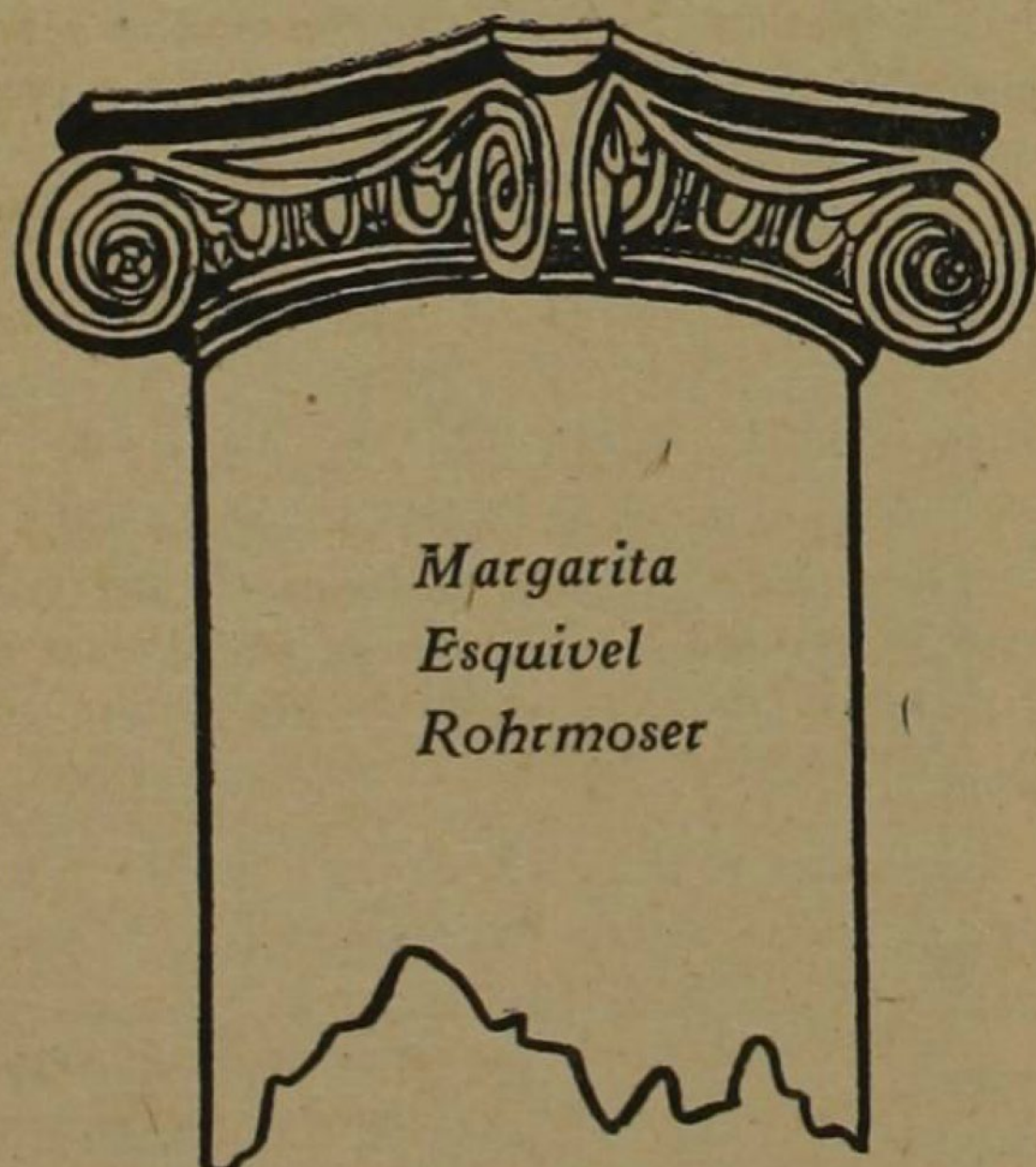
Mi cota de estoico, —pregunta al futuro— en vano se retuerce
y trata de huir del destrozo único y devorante.

Ante este caos angustioso, nada ni nadie pudo detenerte,
abandonada a tu ola, para nunca más ver tus mástiles.

Oh frenesí, que se tupirá como yedra sobre mis años,
culpable de sangrante angustia en mis entrañas.

Lucha de sacudidas tinieblas con perfiles de palabras,
quejumbre desbocada que por siempre a mis cimientos dañas.

Costa Rica, 1945.



Esta es la columna miliaria del Rep. Amer. En ella inscribimos los nombres de los suscritores que por años, hasta el final de sus días, le dieron apoyo. Ricos de espíritu fueron!

*

La vimos pasar; su tránsito por este mundo fue breve y luminoso. Por el sendero de la Belleza al de la Sabiduría. Fue una de esas raras criaturas llenas de gracia.

Volverá a menudo por los caminos del Espíritu si la evocamos con ternura. Dejó hondos, amables recuerdos.

G. Laporte Soto.

Sigan sus amigos trenzando en su memoria flores rosadas y violetas, para los antiguos, símbolos de la Belleza y de la Sabiduría.

La voz del Ballet Tico

(En el Rep. Amer.)

La luz de su espíritu incomparable, iluminó para nosotras la senda de la belleza y del bien.

El calor de su palabra humana, modeló nuestro temperamento, encauzó nuestra emoción, descubrió a nuestros ojos un panorama luminoso: el de la vida en el Arte.

Unidas desde 1940, vimos surgir al mago conjuro de su idea, *Amores y Amoríos*, que en 1940 marcó el principio de la floración incontenible y maravillosa de su talento creador.

En 1941, su fina sensibilidad tenía que encontrar más amplios senderos de belleza. Su concepción de la Técnica Plástica, suma de todos los ritmos y de todas las armonías, la llevó a presentar *Arcilla Humana*. *Arcilla Humana!*, Tránsito fugaz del Ser por la Vida, cayendo y levantando al influjo de las pasiones o de las virtudes... El Dolor, dominando la Existencia!

En 1942, su múltiple talento coreográfico nos dió en *Romance* un resumen del lirismo de muchas décadas. Suave poema juglar, con mú-



Margarita Esquivel Rohrmoser
México, 1944

*

sica de seda y entrechocar de espadas. Una bella princesa que muere sin realizar el sueño de su amor imposible.

1943, culminó con su obra maestra: *Destino*. Conjunto de belleza plástica, de armonía inigualada en la concepción, en la línea, en la realización. Las almas enamoradas que se separan cuando apenas se han adivinado, el dolor de perder al Ser Amado, la aceptación angustiada de una cruz de dolor y de esperanza, la trágica resignación de Sensible ante el mandato ciego del Destino!

En 1943 también, *Rapsodia Tica*, la exaltación de los motivos criollos, tibios y olorosos a cafeto florecido. Panamá aplaudió con entusiasmo al Ballet Tico, que con colores vivísimos llevó la representación de la Patria a las Conferencias de Ministros de Educación del Continente.

1944, marcó una pausa llena de promesas. Intensidad de estudios, meses dedicados a beber en las fuentes inagotables del Arte. Nueva York, México, horizontes nuevos, plenitud cuajando en métodos y enseñanzas maravillosas.

En 1945, nuevamente *Amores y Amoríos*, Música de Chopin, corolas de rosas, y la queja lastimera, que hoy lanzamos todas: ¿Quién te llevó de la rama que no estás en el rosal?

Hoy, inconsolables lloramos su partida, pero con el espíritu levantado y los ojos en lo Alto, seguimos la senda que nos dejó trazada y que su espíritu ilumina con la luz que será eterna guía de nuestros pasos. Nuestro dolor es infinito.

Costa Rica, 1945.

Clara Martén.

Elogio de Margarita Esquivel y del Ballet

(Envío del autor)

La muerte de *Margarita Esquivel*, es un dolor que nos aflige a todos, porque su recia personalidad ya no pertenecía a su familia sino a la patria que la vió con orgullo levantar, sobre la belleza de sus hombros, una admirable escuela de baile que fué timbre de gloria en nuestro medio cultural.

La danza, es, sin duda, el impulso inicial de expresión artística que siente el hombre. Dice Juan Maragall en sus *Elogios* que en su primera percepción de belleza sintió el hombre

agitarse dentro de sí todo el misterio de la vida y, no pudiendo contenerlo, alzó la cabeza, abrió los brazos, movió los pies y todo su cuerpo danzó al compás del ritmo que sintió dentro de sí.

Por eso la danza es la expresión humana de todas las artes reunidas.

Hay ritmo en los movimientos y belleza en las formas de la escultura humana, y poesía en la concepción del motivo y pintura en la gracia de los gestos y en el color de los trajes y hay alegría y hay dolor en las actitudes y amor y comprensión en todo.

Pareciera que en la danza se reúnen, como en un haz, todos los privilegios de excelencia que separados expresan las otras artes.

Por eso en la danza está el principio y el fin de todas y Terpsícore tiene la cadencia de rosas que une a todas las Musas.

Por eso se ha danzado desde los tiempos nebulosos de la pre-historia hasta los supercivilizados y nebulosos tiempos de la postguerra. Y danzan los negros más atrasados del Africa tenebrosa, al igual que las más refinadas muchachas del París luminoso.

Las danzas expresan todas las modalidades del sentimiento y por eso hay danzas sagradas, como danzas macabras, y bailan las rondas de ángeles como los aquelarres de demonios y bailan los pastores descalzos al son de sus zampañas como los príncipes coronados al conjuro de sus arpas.

Pero la danza es primitiva, es el deseo innato de expresar con el movimiento del cuerpo los sentires del corazón. Es el oleaje humano de ese mar de la masa arrastrada por la tradición y embriagada por las pasiones.

El ballet es una etapa superior de refinamiento.

La danza es de todos los pueblos, el ballet es de las civilizaciones avanzadas, no en el tiempo, sino en la cultura.

En la danza caben todos, en el ballet los escogidos. Por eso la modernidad le ha señalado un nombre tan francés que lo sitúa más allá de las mismas excelencias del baile.

Aquello es el desbordamiento natural del corazón lleno de armonía, que se riega, como un torrente indómito y desordenado.

Este es el resultante de reglas dictadas por la observación científica de la psicología humana. Está construido con un pie en la ética del sentimiento y otro en la exquisitez del gusto.

El ballet lleva al teatro la sensación de una época, el paisaje de una región, la expresión de un pueblo, el amor de la criatura humana.

Por eso las bayaderas fueron tenidas como sagradas en los tiempos heroicos y el ballet fué incluido como el mejor de los ritos para hablar con los dioses.

*

Pues bien, esta dulce mujercita, embellecida

con todos los atributos de la belleza, fué como un vaso espiritual lleno con ese licor de arte que no beben los bárbaros.

Quiso darse, toda entera, a la misión de enseñar a las gentes la dignidad del baile.

Ella fué la iniciadora y la sostenedora de ese movimiento de cultura que abrió un nuevo surco en nuestro medio, frío y sordo, a las más puras expresiones artísticas.

Tenía nombre de flor, de flor que dice el amor a los enamorados deshojándose en dación generosa.

Y fué como una flor de belleza en todas las actitudes y expresiones de su vida florida y floral.

Tenía nombre de perla y había de ser, como las perlas, concreción de dolor.

Cuando recordamos a esta noble muchacha, dilecta, exquisita, llena de inspiración, y la vemos luchando a brazo herido entre el oleaje de la vulgaridad reinante, comprendemos con dolor que le faltaron fuerzas para tamaña empresa.

Su nombre quede en el corazón de todos como una margarita de amor deshojada en primavera bajo el hielo de un invierno desconcertante.

Pero quede también como un jalón de esperanza avanzado hacia los campos del porvenir.

Luis Dobles Segreda.

Costa Rica, 1945.

Margarita Esquivel Rohmoser

(Envío del autor. San José, Costa Rica, 1945)

Los antiguos supieron del culto a los muertos y llegaron a rendir tributo a sus "manes", las almas de los que habían cumplido su misión terrenal. Todas las filosofías tratan de llevar consuelo al afligido y resignación al espíritu, frente a ese problema insondable de la muerte. Pero es lo cierto que, tras cada rudo golpe, cuando la Invisible nos hiere en nuestra propia carne, se cierra el entendimiento, se oscurece la razón y nos entregamos al dolor y la desesperación. La incógnita del más allá nos deja atónitos.

Margarita Esquivel R., se ha ido en plena juventud. Con la representación de su último ballet, *Amores y Amoríos*, se despidió de este mundo, donde todo es congoja, envidia, y rencor. Dotada de gran belleza espiritual, dió vida, en nuestro medio a ese arte de la danza, para ponerlo al servicio de los menesterosos. Su *Ballet Tico* no especuló: recogió fondos para ofrecer a los huérfanos y los necesitados el donativo generoso. Su complacencia era triple: llenaba una aspiración artística, formaba el gusto por el arte coreográfico en sus discípulas y ayudaba en la tarea noble, misericordiosa, de dar pan, consuelo, al que lo

G. E. Stechert & Co.

(Alfred Hafner)

Books and Periodicals

31-37 E. 10th St., New York, N. Y.

Con esta Agencia puede usted conseguir una suscripción al

Repertorio Americano

había menester. Así cumplió su *Destino*, ennoblecendo la *Arcilla humana*.

Terminada su misión terrenal, entró en la región de las Sombras, donde la Virtud tiene su cielo y las nobles acciones, son como estrellas que allí prenden, dando al ambiente placidez y bienaventuranza.

No la lloremos. Acerquémonos hasta su sepulcro, descubierta la cabeza, severo el semblante, testimoniando melancólica veneración para su memoria. Sea grato su recuerdo y Ella sonreirá desde lo alto, con aquella amable dulzura que la hizo tan mercedora al descanso, en plena primavera. Pensemos con Ovidio que la mansión del sueño es también de la tranquilidad.

Y frente al cuadro doloroso del hogar ensombrecido, digamos a los afligidos padres, sus penso el espíritu ante los designos Superiores: Estamos con ustedes, contristado el corazón.

Francisco María Núñez.

Tres poemas

(En el Rep. Amer.)

1

Hoy que canta en mí la lira loca, me siento artista, sensible y apta para decir mi burbujeo ardiente; para en líneas trazar la humanidad palpitante y gozar del divino goce.

Es una inmensa inquietud que aumenta y arde, y velozmente se combina en mente, voluntad y expresión y se traspassa a canto, grito y danza.

Canto la vida entera, mi propia dicha danzo, y como en torbellino de pasiones puras, me adueño del mundo y de mí misma.

2

En estas tardes grises en que por entre los rascacielos intentan asomarse nubes rosas, se ahogan en el humo de las fábricas, me parece que veo a mi propio espíritu flotando y me compadezco de él.

Nueva York, 1944

3

Y va dejando una estela de ritmo, espuma movediza, que en la humedad de unos ojos implora, que en manos morenas suplica, que delira en un cuerpo fino y se revuelve entre unos brazos como llamas vivas y candentes.

Beethoven lamenta en las cuerdas, las campanas se oyen a lo lejos y con su eco caen los brazos con desaliento, se elevan los ojos al cielo y una llamarada de amor se escapa por ellos. Una corriente recorre el cuerpo convulsivo.

Margarita Esquivel R.

1945

ANTONIO URBANO M.

EL GREMIO

TELEFONO 2157

APARTADO 480

ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR

SAN JOSE, COSTA RICA

PROGRAMA DEL RECITAL DE DANZA QUE MARGARITA ESQUIVEL PENSABA DAR EN DICIEMBRE DE ESTE AÑO

1.—Lamentación	Haendel.
2.—Fascinación Lunar	Goddard.
3.—Lamento Negro	Sobre una canción de Marian Anderson.
4.—Angustia	Preludio de Rachmaninoff.
5.—Veleidoso	Grieg.
6.—Romance de la Pena Negra	Danza sobre el poema de F. García Lorca.
7.—Bolero	Ravel.
8.—Capricho Español	Rimsky Korsakoff.
9.—Fuga	Bach.
10.—La Llorona (Leyenda tica)	Debussy. (El Mar).
11.—Francesca	Ischaikowsky
12.—Concerto. (Estudio)	Ischaikowsky
13.—Bolería	Amaya.
14.—Celos	
15.—Canto al Amor (Destino)	Ischaikowsky.
16.—La Virgen del Río	Debussy
17.—Tabú	Lecuona.
18.—	

(No es programa, son los números con que contaba por el momento para formarlo).

Estas ideas...

Envío de la autora. San José, Costa Rica.

Hace días rebotan en mi mente las ideas que tengo acerca del espíritu fuerte que forjó la personalidad de Margarita Esquivel Rormoz. Estas ideas, las he captado porque la vi actuar en el medio, de lejos. No precisa tratar íntimamente a las personas para tener cabal conocimiento de ellas. Las almas grandes se imponen en el criterio de la comunidad.

Creo que Margarita triunfó plenamente en la vida. Realizó una Obra. He ahí el principio fundamental de todo triunfo. Una Obra Grande o Pequeña, y en cualquier actividad.

Ella tuvo el espíritu moderno de la mujer europea o americana; de esa mujer plena de conciencia, capaz de realizar el trabajo que se le fija; la misma que hemos visto actuar en la guerra, llena de amor y feminidad con capacidad intelectual y volitiva. Esto sobre todo es apreciable en Margarita: capacidad intelectual y volitiva.

Artistas, científicos, místicos, líderes, intelectuales, todos ellos no triunfarán sino han forjado en su alma el esqueleto férreo de la voluntad que los lleva a la obra triunfadora.

Nació artista, y esta donación de Dios no

fué lo único que consolidara su triunfo.

El ambiente que vivió era perjudicial a la realización de su obra, si su tenacidad no hubiese existido. Su silueta fuerte, decidida, ascendente, le dió el timbre que la inmortalizó.

Margarita, tuvo su particularidad en la vida: Pensó en serio.

Su paso presuroso por el mundo, no la dejó ser madre. Hubiera sido una madre completa: fuerte y dulce.

Como aparte integrante de la feminidad costarricense, lamento la partida de Margarita. Era una columna nueva, color rosa, del mismo rosa que en la mañana se tiñe la ventana del cuarto de mis hijos. Todos esperábamos que esa columna se tiñera siete veces progresivamente, y cuando radiara ultrarrojo, la columna formaría parte del pórtico de la cultura internacional.

Margarita fué dueña de la obra artística femenina de mayor envergadura que se haya realizado en Costa Rica.

Virginia Mata de Montealegre
Costa Rica, 1945.

CUANDO VIENE LA LLUVIA (Dramatización)

(En el Rep. Amer.)

(Dedicatoria: A ti, maestra, que trabajas en la costa ardorosa, inclemente, junto al mar que rodea la península de mi Guanacaste, escuchando eternamente su rumor como llamada al infinito. A ti dedico este juego. Me parece verte hecha un manojo de alegría en medio de tus alumnos que viven su infancia en insensible y continuo aprendizaje cobijado por tu amor).

La lluvia: (Aparecerá en escena una

niña con traje plateado representando la lluvia: llevará un tubo de hoja de lata en la forma siguiente: cerrado y conteniendo granos de maíz, de modo que al invertirlo produzca un ruido semejante al de las gotas de lluvia sobre los tejados y follajes).

Soy la Lluvia,
vengo de lo alto
a dar un paseo
por montes y prados.

(Se pasea haciendo ruido con el tubo, se va alejando poco a poco y sale del escenario).

Los pájaros: (Se caracterizan los que son propios de la región: el güis, el tijo-tijo, o tinco entre nosotros (Guanacaste), salta piñuela, urraca, perico, toledo, yigüirro, etc, y todos a la vez cantan en algarabía, imitando lo más posible la alegría alada en las tardes y mañanas de Mayo cuando caen los primeros aguaceros).

Monjita: *fii, fii, fii,*

Güis: *cierto es, cierto es,*

Tinco: *tijo, tijo, tijo, tijo.*

Salta piñuela: *Buen tiempo, buen tiempo, curate los piojos, curate los piojos, chocholípa, chocholípa, chocholípa.*

Urraca: *Ruás, ruás, ruás, (gritadito).*

Perico: *chío, chío, chío, liro, liro, liro.*

Toledo: (voz alta y baja) *Toleedo... toleedo... toledo, toledo.*

Yigüirro: *lari, lari lará; lari, lari, lará, etc.*

Un pájaro: (recita).

*Hermanos, hermanitos,
ya no tendremos hambre
hallaremos gusanitos,
cuando las ramas se laven.*

*La lluvia buena ha venido
corriendo, corriendo así (imita carrerita)
con sus lindos zapatitos
de diamantes mil y mil.*

Las semillas: (hay que caracterizarlas. La que va a entrar en escena se acerca con paso suave asomándose y riéndose).

*Soy semillita de carao,
esta lluvia me ha asustao.*

(Llegan sucesivamente y se reúnen en el escenario).

*Soy semilla de zapote,
bebí agua como tío goyote.*

*Soy semilla de tamarindo,
Me he bañado de lo lindo.*

*Soy semilla de marañón,
la lluvia me dió un moscón.*

*Soy semilla de mango,
con la lluvia bailé un tango.*

Todas en coro: (las semillas dando saltitos)

*Queremos que venga
la lluvia otra vez
a dar la caricia
de sus gotas al caer.*

(Vuelve a llover, es decir, vuelve a escena la niñita que la representa, se pasea haciendo el ruido característico mientras los pájaros permanecen acurrucados y las semillas muy quietas en diversos lugares).

La lluvia: (recita).

*Desde Mayo a Noviembre
con vosotros estaré,
luego tomo vacaciones
para en Mayo volver. (Sale).*

(Se corre despacio el telón mientras los pájaros cantan en algarabía).

María L. de Noguera.

Santa Cruz, Guanacaste, Costa Rica, abril de 1945.

ORACION A LA MADRE

(Envío del autor. San José, Costa Rica, 1945)

Como un homenaje a mi santa Madre. A la de mi hijo Carlos, que dejó sepultada en Lima. Para estas buenas madres que cumplieron su misión en la vida y que desearon de espacio, se fueron a la Eternidad.

Oigo paso menudo en el cuarto contiguo. Las suelas de unos zapatitos menudos resbalan sobre el piso, y se silencian al tocar la alfombra vecina. Se oye el tenue caminar, y un aliento suave parece que da vuelta al pistillo de la puerta de mi cuarto. Despacio, muy despacio, la puerta comienza a girar sobre sus goznes y de pronto, de cuerpo entero, desde la frente luminosa hasta los pies menudos, la figura de la madre la veo completa, tal como Ella es. Extiende sus brazos, se acerca a mi lecho, y sus manos blancas, como cubiertas de pétalos de una rosa blanca que se deshojara ayer, se posan sobre mi frente, me alisan mis cabellos, me acerca su boca a la mía, y pareciera que su aliento me proyecta una vida que ha de ser eterna por el alma que en ella se posa.

En este día en que todos los hijos, hijos de verdad, debieran de vivirlo para su propia madre, yo sueño que tengo la mía, que siento su menudo caminar, que oigo sus pasos, que me besa, y que al acercarse a mi lecho, para alejarse definitivamente hacia el mundo de lo desconocido, me dejó su alma en un beso. Ese, fué el último beso, precisamente en el instante en que supe que tenía madre, cuando ya la había perdido. Y es que la madre no es Ella misma; la Madre es el aliento que nos ha dado su vida y que es la imagen que en un busto marmóreo, debiera decorar siempre la casa en que vivimos, la calle por donde transitamos, la ciudad que nos da su sustento, y la Nación que nos dió su suelo. La Madre es en símbolo la habitación de nuestros sueños, la casa paterna, la ciudad activa y la patria nuestra. Pero cuando Ella ha desaparecido, toda esta fisonomía y todo este panorama se trueca en dolor. Al día siguiente de no tener madre, tuve el dolor de haber sentido el alejarse de mí, todo aquello que con su alma y su espíritu se fué.

Hoy, sin distinción de sexo, sin distinción de edad, sin distinción de raza, debemos dedicar a

nuestra Madre, que sabe poner en cada una de sus palabras, toda la miel de su corazón, y en cada uno de sus pensamientos, toda la luz de su experiencia, el más fervoroso homenaje de cariño; vosotros, los que tenéis la inmensa dicha de poderla estrechar en vuestros brazos, prodigadla de cariño y de ternura. Llevad hasta Ella, hasta el fondo del corazón de esa mujer bendita, toda la felicidad que podáis, ahora y siempre; ese será el mejor regalo que podéis ofrendarle. Y nosotros, los que la hemos perdido para siempre, levantemos al Cielo nuestra

mirada, y poniendo en ella todo nuestro corazón, recordemos y bendigamos su memoria; hagámosle sentir nuestra nostalgia. Nuestras lágrimas de redención serán para Ella el mejor regalo que podemos ofrendarle.

En este 15 de agosto de 1945, Día de La Madre, invoco en esta forma, no solamente a todas las madres de Costa Rica, sino a todas aquellas madres que en el mundo de la guerra han visto desaparecer a sus hijos, y a todas aquellas también que al alejarse del mundo de los vivos, llevaron también el alma de sus hijos.

Salve Madre del Mundo! Salve María!

Carlos Fernández Mora.

COMENTARIOS Y REALIDADES

(En el Rep. Amer.)

El Arte al servicio de la colectividad

El arte de la pintura, la escultura, la música, el grabado, etc., se ha ido transformando a través de los tiempos de aristocrático e individualista, en colectivista por el servicio que presta a los problemas sociales del mundo. Muchas son a la fecha, las manifestaciones que justifican ésta afirmación. Tomemos, por ejemplo, a Francia, la Unión Soviética, y los Estados Unidos, etc. Sin embargo, no en todas partes se han unido en un esfuerzo común, grupos de artistas para trabajar permanentemente.

Después de la URSS, es México el único país del Mundo que cuenta con un prestigiado grupo de artistas, organizados para trabajar en común sobre temas de actualidad con un fin social. Esto es ahora, el Taller de Gráfica Popular de México.

Encabeza este grupo el conocido artista grabador Leopoldo Méndez y colaboran con él firmas tan prestigiadas como la de Alfredo Zalce, Pablo O' Higgins, José Chávez Morado, Luis Arenal, Raul Anguiano, Ignacio Aguirre y otros. Por el Taller, han pasado muchos de los más prestigiados artistas jóvenes americanos y europeos dejando en él sus experiencias y llevándose las de México.

Con una amplitud de miras deseable para todas las manifestaciones del Arte y de la Vida, el Taller de Gráfica Popular de México, tiene abiertas sus puertas a todos los artistas de tendencias democráticas siempre que sean antifachistas, condición que le impone su Programa de servir a los intereses del pueblo mexicano que son los intereses de todos los pueblos del Mundo democrático. Grabar en madera o metal, pintar en óleos o aguas fuertes, esculpir la condición humana de los pueblos, sus miserias, sus sacrificios y sus aspiraciones, forzar la reflexión humana en esos problemas, sugerir, educar, decir al hombre la realidad; he aquí la noble intención del Taller de Gráfica Popular.

El local y la maquinaria de esta organización única en su género, es de propiedad

común y al discusión de las obras, merece la ayuda de todos, cada uno en su especialidad y con el único fin de ayuda mutua y perfeccionamiento técnico; pero por lo demás, los artistas desarrollan libremente su plástica de acuerdo con su estilo, su concepción estética y su propia personalidad. Por esta razón y el hecho de haberse podido entender, la ausencia de rivalidades y una estricta moral, han contribuido a que la variedad sea fecunda y el éxito ha coronado todos los esfuerzos en común de los artistas de la plástica y la pintura.

En el Museo de Arte Moderno de New York y en el Instituto de Arte de Chicago, hay colecciones de obras importantes del Taller de Gráfica Popular de México que han merecido elogiosos comentarios de las Revistas de Arte de los críticos americanos y europeos que las han visitado. Desgraciadamente los latinoamericanos somos muchas veces los menos enterados de lo nuestro. Así se explica que aquí sólo se conozca el lado negativo de nuestros países sin ocuparnos de señalar las realidades.

En la URSS, donde se acaba de hacer la exposición de obras del Taller de Gráfica Popular, millares de visitantes han desfi-

El Traje hace al CABALLERO

y lo caracteriza. Y la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO

le hace el traje en pagos semanales o mensuales o al contado. Acaba de recibir un surtido de casimires en todos los colores, y cuenta con operarios competentes para la confección de sus trajes.

Especialidad en Trajes de Etiqueta

Tel. 3283 — 50 vs. Sur Chelles PASO DE LOS ESTUDIANTES

Sucursal en Cartago:

50 varas al norte del Teatro Apolo

Agencia del

REPERTORIO AMERICANO
en Londres:

B. F. Stevens & Brown Ltd.

New Ruskin House,
28-30, Little Rusell Street, W. C. 1,
London, England

Si quiere suscribirse al
REPERTORIO AMERICANO

diríjase a

F. W. FAXON Co.

Subscription Agency

83-91 Francis St., Back Bay
BOSTON, MASS., U. S. A.

lado ante ellas y todos los trabajos han merecido la atención acuciosa de los mejores críticos y grabadores. Todos allá y en Norteamérica, se han encargado de propagar la fama de que ya gozaban individualmente, esos modestos forjadores de una vida noble, digna de vivirse.

Ingeniosos y prácticos, acaban de publicar con un bello grabado, el corrido de Don Chapulín, personaje que encarna al especulador insaciable y responsable directo de la carestía de la vida.

*Don Chapulín Chapulón
Compra y guarda mercancía
Y, cuando hay escasez,
Comienza la carestía.*

*Don Chapulín Chapulón
Tú que tienes un gran tino,
Te meriendas lo que siembra
Nuestro pobre campesino.*

Toda la historia de la especulación se lee en el corrido de actualidad al que ya se le busca música, para que México lo cante educando a su pueblo; pues en este corri-

do que consta de muchos versos, se educa con decencia y sencillez a ese pueblo que los agentes del nazismo en México, han tratado de desorientar.

Es muy alentador, para los que hemos visto degenerar el Arte en mercantilismo barato y burda expresión, la delicadeza de estos muchachos, la agudeza sin insultos ni diatribas, la lanza noble que no hiere y educa con sutileza.

Un nuevo triunfo se está apuntando ya el Taller en común de Gráfica Popular, la organización de sus trabajos en la ciudad de París, Francia.

Los que conocemos el prestigio de que gozan estos artistas y su calidad de moral, no vacilamos en afirmar que el *Taller de Gráfica Popular de México*, está llamado a llenar en el país, la más grande aspiración del Mundo moderno, de educar por el Arte. El arte de la pintura, la escultura, la música, todo al servicio de la colectividad.

Felicitemos a estos artistas mexicanos y les auguramos éxito y comprensión.

Estela de Martín

Costa Rica, agosto de 1945.

UNA CARTA Y UN POEMA

Prof. Don Joaquín García Monge.

Repertorio Americano.

Don Joaquín:

Ha visto usted, seguramente, mi campaña empeñada para que los periódicos de Costa Rica restauren las páginas literarias que se hacían en los tiempos de Zambrana, cuando el costarricense soñaba con la literatura y había dejado de ser un fenicio. Después también hubo horas quijotescas en el periodismo nacional. No creo que los periodistas tengan la culpa de esto. Y todavía más: le han servido al país en la mejor forma posible. Pero no han logrado sustraerse de las necesidades perentorias de sus empresas, para ponerse, en estos asuntos artísticos, a la altura de la prensa del resto de América y del mundo. En lo demás han logrado conquistas magníficas. En lo literario, Don Joaquín, ya sabe Ud. que nadie se acuerda en Costa Rica, en lo que a periódicos respecta, ya que el pueblo de nuestro país lee bastante por otros conductos—de la poesía, del ensayo corto o largo; del artículo de periódico serio—de verdad—etc.

COMPRAMOS

lo 30 PRIMEROS TOMOS

— del —

“Repertorio Americano”

Diríjase al Apartado X
en esta ciudad

Lo molesto ahora enviándole mi poema *Los Acantilados*, de mi próximo libro del mismo nombre, con el deseo de que lo publique en el *Repertorio*. Y a la par de esta carta, para recordarle al país que mi campaña emprendida en beneficio de las bellas letras nacionales, no tendrá fin. De usted he aprendido, en cierto modo, a ser tenaz en las empresas espirituales.

Affo. amigo,

Moisés Vincenzi

Los acantilados

*Mi frente es un acantilado en el mar...
Y se rompen en ella las olas de la eternidad.
Quién creó el mar? Quién hizo a la eternidad?
Sólo responden los rudos tímboles del mar...
Y se cubre de espuma mi frente,
como un acantilado de la eternidad...*

* * *

*Mi corazón es un acantilado frente a la inmen-
[sidad....
Y la marejada del infinito, se rompe en estre-
[llas, más allá,
en este tembloroso acantilado de la inmensidad...
El infinito canta eternamente, sobre el acanti-
[lado de la Humanidad...*

* * *

*El alma del hombre es un acantilado al bor-
[de mismo de la Divinidad.
Más allá de la frente, más allá del corazón de
[la Humanidad,
más allá, más allá...
En el alma del hombre se rompen eternas las
[olas
de la Divinidad...*

Moisés Vincenzi.

Costa Rica, 1945.

Amighetti...

(Viene de la Pág. 57)

no por un don de gracia, por un poder inmanente, secreto y misterioso de sus maestras.

Al ver “Mujeres y Rocas”, al recorrer el espacio hasta tocar con ellas, el ojo se vuelve niño, y sueña en la vigilia, y se ve desde el país originario de la infancia. Este es el prodigio, la maravilla a que Amighetti nos somete y obliga, con él, que somos poseedores y poseídos en la ronda de antiguas claridades.

¡Vivencia! y valga en posibilidad Santo Tomás, a quien contesto y digo, por hoy, sobre Amighetti: ¡He visto y he creído!

A. S.

Costa Rica, agosto del 45

OCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas al O. de la Tesorería
de la JUNTA DE PROTECCIÓN SOCIAL

TELEFONO 4184

APARTADO 338

AHORRAR

es condición sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la más firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS

— DEL —

Banco Anglo Costarricense

(el más antiguo del país)

está a la orden para que Ud.
realice este sano propósito:

AHORRAR

MINERVA

Revista Continental de Filosofía
Publicación bimestral dirigida por

MARIO BUNGE

Colaboraciones de investigadores de
todo el Continente

Subscripción anual: 10\$ m|a. o 4 dólares.
o 1 £. Número suelto 2\$ m|arg. o
80 Cts. de dólar.

Giros y Cheques a la orden de
Adolfo Moringo, Garay 431, Buenos Aires, Rep. Argentina.

NOTICIA DE LIBROS

Indice y registro de los libros, folletos y revistas, que nos remiten los Autores, las Casas editoras y los Centros de Cultura.

Sigamos, señalemos los folletos y libros interesantes que nos llegan:

C. G. Jung: *Quién es Ulises?* Con una carta de James Joyce y Una extraordinaria sentencia judicial. Santiago Rueda, Editor. Buenos Aires.

Hay que fijarse en las Ediciones de Santiago Rueda.

Michael B. Shimkin, cirujano del Servicio Nacional de Salubridad de Estados Unidos: *Educación Médica en la Unión Soviética*. Santiago de Chile, 1944.

Editado, este folleto, por el Instituto Chileno de Relaciones Culturales con la Unión Soviética.

El Presidente de este Instituto es el Prof. Alejandro Lipschütz, y también nos manda este otro folleto:

La Ciencia en la Unión Soviética, por el Prof. Alejandro Lipschütz. Discurso inaugural. Con un nuevo poema de Pablo Neruda. Santiago de Chile, 1944.

Gustavo Vásconez Hurtado: *Pluma de acero o La vida novelesca de Juan Montalvo*. México, D. F., 1944.

Comenzamos su lectura.

Con el autor: Apartado 55. Quito. Ecuador.

Angel Zúñiga Huete: *Carta abierta al Dr. don Juan José Arévalo*. México, 1945.

Pablo Domínguez: *Visión de los Andes*. Prólogo de José Rafael Pocatterra. Viñeta de José F. Acevedo. Caracas, 1944.

("...: hay que ir a Los Andes —y en general, a toda la tierra nuestra—no a buscar temas para novelas o poemas sino a empaparnos, a saturarnos de cuanto allí signifiquen una idea, un esbozo, algo de la rehabilitación económica", dice Pocatterra en el Prólogo).

Señas del autor: Aptdo. N° 13. Caracas Rep. de Venezuela.

Una Facultad de Filosofía y Letras que trabaja, que se distingue: la de la Universidad de Tucumán, Rep. Argentina.

Comienza sus "Clásicos de la Filosofía" con esta obra:

San Agustín: *De Natura Boni*

Y lo que da más gusto: que la traducción castellana es de una mujer, María Delia Paladini.

Caso ejemplar. La traducción se acompaña con el texto latino.

Dinka de Villarroel: *Norte adentro*. En tierra de Cunzas. Ediciones Orbe. Santiago de Chile.

Es una novela.

("A las espaldas mismas del salitre, Dinka de Villarroel nos dice que hay un mundo patrio lleno de luz, de pasiones, de ternura y de típicas costumbres").

Enrique Vergara Robles: *Panamérica en la Orbita Universal*. Prólogo del Dr. Ricardo Montaner Bello. Imprenta Universitaria, Santiago de Chile, 1945.

El proyecto contenido en este libro le sugiere al prologuista esta reflexión: "He aquí, pues, el problema que se presenta, con carac-

teres de apremio a la consideración de los hombres: evitar, en cuanto sea posible y humano, la repetición de la catástrofe que presenciamos, indagando y exponiendo los principios y medios que sirven para la reorganización de las relaciones entre los pueblos, si se quiere que prevalezca la paz".

Esta novela: *Cartas a una sombra*. Por Mila Oyarzún. Santiago de Chile, 1944.

Con la autora: Cochrane 872, dep. 5. Santiago de Chile.

Dardo E. Clare: *Sin ambages*. Durazno. Rep. O. del Uruguay.

Desvelos por España que lo son por América. Hay que leerlos.

Norberto Pinilla, con este folleto útil: *Bibliografía de Estética*. Santiago de Chile, 1939.

"En el cultivo de muchos ramos del saber, quizás el elemento de trabajo más valioso, sea un buen elenco de libros".

Bibliografía sistemática: Estética sistemática - general, Estética psicológica, Estética sociológica, Estética axiológica, Estética literaria, Estética musical, Estética de la plástica.

*

Los folletos:

Mi contribución a la paz del Mundo, Texto español y la traducción inglesa de Raimundo Ferrer. Habana (Cuba), 1945.

"Es un trabajo, desprovisto de toda política, basado solamente en mi experiencia personal", nos dice el autor.

Señas: Calle Consejero Arango 119. Habana, Cuba.

Proyecto para la formación de un organismo internacional que responda a los fines de establecer la paz en el mundo sobre la base de una monumental organización de honradez, justicia y equidad.

Pastor del Río: *Un homenaje de pueblos a Venezuela y a Bolívar*. Habana.

Es un discurso pronunciado en la Cámara de Representantes de Cuba, cuando a ella asistió el poeta venezolano Andrés Eloy Blanco.

Otro discurso de Pastor Ríos: *Modesto Morales Díaz*. Una voluntad al servicio del bien. Habana.

David Alfaro Siqueiros: *No hay más ruta que la nuestra*. Importancia nacional e internacional de la pintura mexicana moderna. El primer brote de la reforma profunda en las Artes plásticas del Mundo contemporáneo. México, 1945.

Diez artículos compilados por su autor. Los señalamos.

Una joya: El núm. 4 de *Notes Hispanic*. The Hispanic Society of America. New York, 1944.

Se trata de una publicación anual consagrada al Arte y a las Artesanías de España y Portugal.

*

Cómo se lo agradecemos, Mr. Henry Grat-



tan Doyle. Ud. como Editor de la excelente *Hispania*, nos ha dedicado—y qué honroso para nosotros—el Núm. de Febrero de 1945 (Vol. XXVII, N° 1). Lo que Ud. y Mr. William Berrien, generoso y excelente amigo, han dicho de nosotros, lo vamos a pasar al castellano en una de las inmediatas entregas.

Hispania. Founded 1917. A Teacher's Journal—Devoted to the Interest of the Teaching of Spanish and Portuguese. Editorial Office: The George Washington University, 6, D. C.

*

La Unió dels Catalans Independentistes, Apartado 7189, México, D. F., nos remite:

Cataluña Síntesis histórica, política, cultural y económica. Reivindicación nacional. Con motivo de la Conferencia Interamericana.

En la Colección Literaria de la *Revista Iberoamericana*:

22 poemas de Arturo Torres-Río. Selección y estudio por Carlos García Prada. México, 1945.

Atención del autor, que nos place, que agradecemos:

Héctor Meoño Vincenzi: *Integralismo Sociológico*. Bosquejo de una nueva concepción sociológica. San José, Costa Rica, 1945.

¿Es la Economía Política una Ciencia Unilateral o una Emanación de las Disciplinas Sociales?

"En mi libro no busco ni la cátedra ni la escuela. Sólo la verdad y ella no está reatada a ningún prejuicio", dice el autor.

Cortesía de la Embajada de los Estados Unidos:

A Catalogue of Books University in the United States of America. Selected for their special interest to readers in Central and South America, 1945.

3 folletos de Juan Marinello:

Por una enseñanza democrática. La Habana, 1945.

Actualidad americana de José Martí. La Habana, 1945.

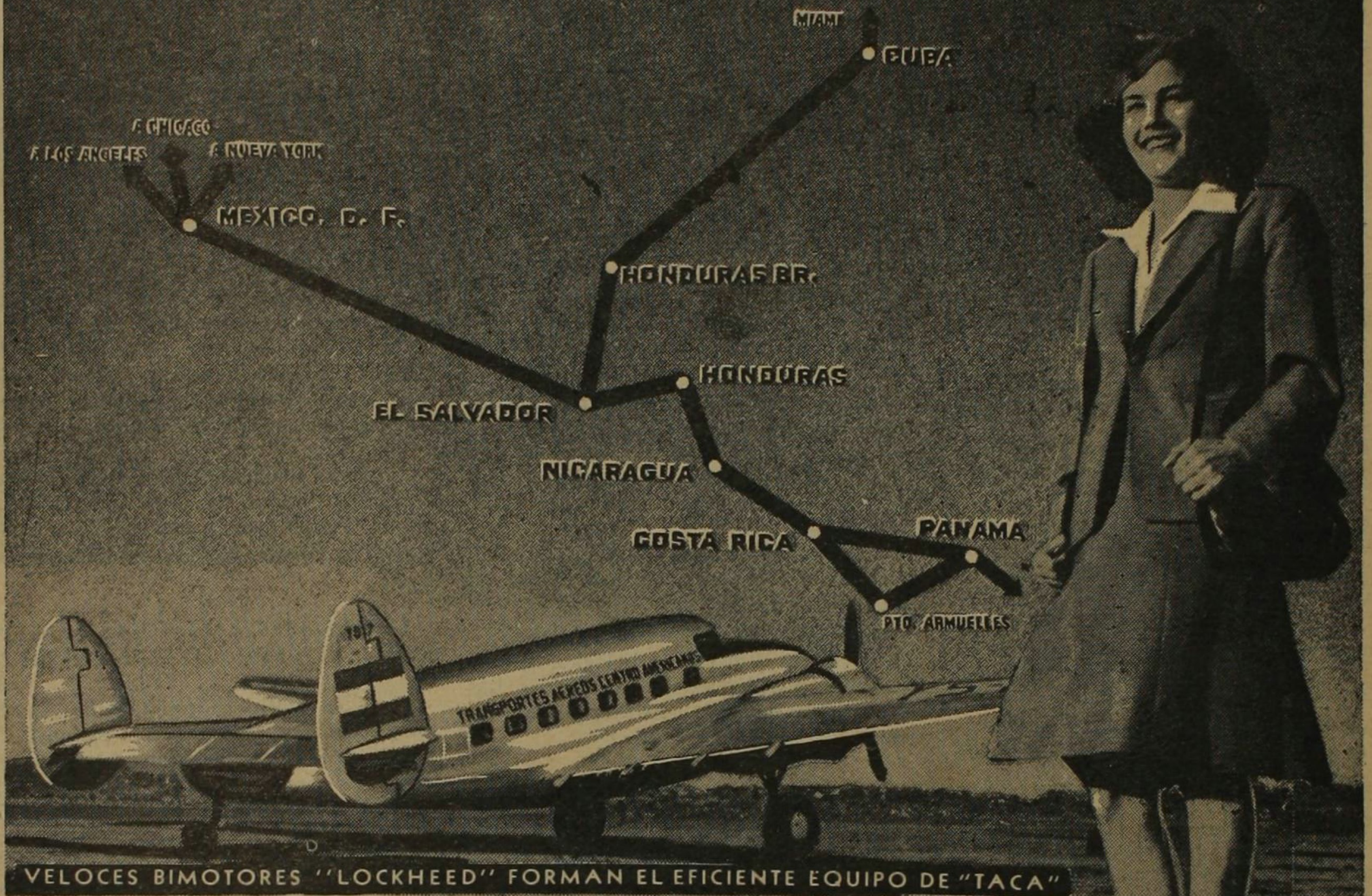
La reforma educacional en Inglaterra. La Habana, 1945.

XI *Diálogos* por Colins 1783-1859:

Dos ciegos hablando de colores o Dos académicos hablando sobre la Ciencia. Traducido del francés. México, D. F.

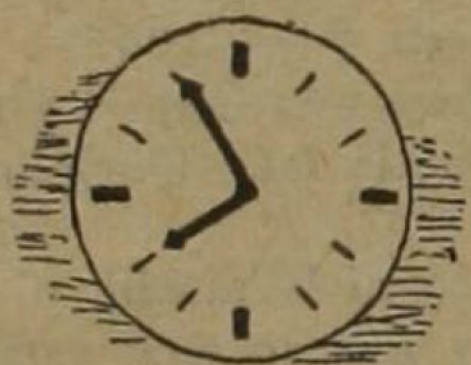
(Envío de P. D., en Costa Rica).

¡MENOS HORAS PARA LLEGAR!



VELOCES BIMOTORES "LOCKHEED" FORMAN EL EFICIENTE EQUIPO DE "TACA"

Una Gran Ventaja de la Ruta Aérea MAS RAPIDA



El viajar a *Panamá-Costa Rica Nicaragua-Honduras-El Salvador-México-Belice y Cuba*, ya no requiere horas y más horas de vuelo, pues gracias al Servicio Internacional "TACA", *La Ruta Aérea Más Rápida*, se hacen menos horas para llegar. Estas largas distancias se cubren en menos tiempo del que necesita el reloj para marcar las 12 horas del día.

Competentes señoritas, "stewardesses" brindan al pasajero las merecidas atenciones. Excelente "lunch" a bordo

PASAJEROS - EXPRESS - CORREO

Viajeros a los Estados Unidos en TACA, hacen conexión en México, D. F. con American Airlines.

SALE para CENTRO AMERICA y MEXICO:
Lunes, Martes, Miércoles, Jueves y Viernes

SALE para CENTRO AMERICA y CUBA:
Domingo, Miércoles, Viernes y Sábado

SALE para PANAMA:
Lunes, Martes, Miércoles, Jueves y Sábado

"TACA" LO TRANSPORTARA INMEDIATAMENTE

Servicios de Publicidad

TA-4

PIDA USTED INFORMES EN LAS OFICINAS DE
Servicio Aéreo Internacional TACA
(TRANSPORTES AEREOS CENTRO - AMERICANOS)

