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| prestigio internacional de Quino —su fama—
es un hecho innegable. Quino es una figura

relevante, reconocida mundialmente. Es un cldsico
del género: Mafalda, esa nifia preguntona que en los
afios sesenta—en aquella época de cambio y grandes
esperanzas— despertd una excepcional simpatfa en-
tre sus muiltiples lectores, le abrié paso en su pais y
fuera de él y lo convirtié en el gran caricaturista
latinoamericano del siglo XX. Quizd por eso, cuaren-
ta afios después sigue despertando afioranza entre sus
seguidores y haciéndonos sofiar con un retorno que
su creador no pareciera compartir. En la conmemo-
racién anual —y por supuesto mundial— de su cum-
pleafios, se evidencia el profundo impacto que lanifia
v su barra de amigos han causado en el piblico desde
su nacimiento en esa ya lejana década.

Puesto de manifiesto en los miltiples galardones

que ha recibido —entre ellos, el reconocimiento
mundial del gremio en 1982 al elegirlo Dibujante del
aiio, el Premio Quevedos de Humor Grdfico, en el 2000
y el Premio Haxter del Salén Internacional del Cémic del
Principado de Asturias en ese mismo afio— y en la
cantidad de ediciones y reimpresiones, asi como de
traducciones a multiples idiomas de su obra humorfs-
tica: sobre todo de Mafalda, su renombre, su condi-
cién de autoridad mundial, nosllevan a preguntarnos

donde reside la genialidad de este caricaturista argen-
tino (1932).

En un andlisis global de su produccién, y no sélo

en el mundo de Mafalda, es posible reconocer rasgos
de estilo que lo evidencian. En ese sello personal que
le imprime a su trabajo humoristico —lo que con-
vierte sus obras en creaciones distintas, reconocibles
atin sin su firma—, como todo autor, Quino imprime
su huella y en ella, su talento. En el manejo de la
linea, del plano y la composicién; en la combinacién
y disposicién de los elementos icénicos, lingiifsticos
o pictogréficos; en la utilizacién de pies de grabado;
en lasiluerayel contenido de los globos; en el manejo
de textos culturales, de la connotacién y la simbolo-
gia; en laforma original como aborda los temas, como
los recrea; en el humor que construye; en su actitud
y en su forma de lograr la complicidad del lector; en
la efecrividad de su trabajo... podemos reconocer
la estatura artistica de este reconocido humorista
gréfico.

Quizd, el genio creador de Quino podrfa revelarse

prioritariamente en cinco rasgos de su estilo.

I

En su capacidad para elaborar propuestas de gran
profundidad con una enorme sencillez: las llanas
e ingenuas interrogantes de Mafalda que remiten
a lo recéndito y muchas veces, a lo profundamen-

te humano. Al final —pregunta irénicamente
Mafalda metida en su cama, luego de imaginarse
adulta en sus tres estadios: joven, de mediana
edad y anciana— ;como es el asunto? ;Uno va
llevando su vida adelante, o la vida se lo lleva por
delante auno? Tal vezsuvigencia también obedez-
ca a la actualidad de los temas que cuestionaba;
muchos de ellos, tristemente actuales, por sus
implicaciones socialesypoliticas. En todo caso, la
sensibilidad de Mafaldaes indudablemente la de

su creador.

7. En su habilidad para combinar |a mayor sencillez

con la mayor expresividad en sys dibujos. Los
elocuentes ojos de sus personajes: esos increfbles
puntitos, que saltan del papel para penetrar en el
alma del interlocutor, Constituyen un excelente
ejemplo. Es el caso de aquel hombrecito que se
atreve a desafiar al enorme hombre, duefio de su

n embargo, reta de pie, bien
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donde se
Tes en manos

ienfra. Y nosotros, ingenuos lecto-
Quino, juguetes en su produc-
os obligados a ocupar el lugar del
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Tor poderoso, a asumir su posicién y, por

consiguiente, la potestad de tenerlo en nuestra
mano. Es a nosotros a quienes interroga el hom-
brecito, en quienes clava su furiosa mirada, a
quienes exige una respuesta.
En suaptitud para ejercer una fuerte apelacion en
el lector, de involucrarlo y no permitirle escapar.
Al utilizar la ironfa como su principal recursd
humoristico —a menudo una ironfa muy sutil,
cdustica, intelectualizada—, Quino recurre a una
forma de expresion, a una manera de ser latinoa-
mericanas. La ironfa se halla profundamente en-
raizada en nuestra vida y habla, en nuestra coti-
dianidad: en la manera como mostramos el dis-
gusto, el enojo, la inconformidad... En esa critica
oculta, disimulada entre lineas, que obliga al
destinatario a tomar parte en forma activa en la
construccion del sentido, Quino envuelve al lec-
tor. Como figura retdrica, es un mecanismo de
persuasion, que le permite instalarse en el juego
del poder. Al informar al lector, lo forma y lo
empodera para que actde: la respuesta del lector
es imprescindible, puesto que constituye una po-
sibilidad de influir en el futuro, de modificarlo.
Dirigida a lo afectivo (lo que ha sido recuperado
como la Quinoterapia) pero también al intelecto,
su produccién posee un propdsito ético. Quino
busca incidir en la conciencia del lector, en su
gusto, su visién de mundo y su comportamiento
social. Definido como un amargado con una pizca
de esperanza, sigue evidenciando su compromiso
social. El trastondo politico de su produccion
muestra —y demuestra— su intencionalidad de
seguircumpliendo la funcién social que proclamé
desde un inicio.
Ensugran talento parala sintesis —caracteristica
indispensable del humor grifico— que le permite
elaborar vastas propuestas con escasos elementos,
incluso a veces sin recurrir a la palabra —meta
confesada por el propiodibujante. El esmeroen la
elaboracién, en el trabajo con las formas y los
lenguajes, mds alld del escogimiento de los temas,
evidencia una vez mis el alto nivel artistico de su
obra y el porqué de su condicién de cldsico, esto
es, de modelo, de modelo siempre vigente, de

ejemplar digno de ser imitado.
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MALENTENDIDO!

Adanes v Evas: mentiras verdaderas

Virginia Trejos Montero

Sov viciosa cuando como y cuando leo

* Porqué leo tanto?... Me he formulado esa pregunta muchas
veces. ;Serd porque me gusta comer’... Me vuelven loca los
quesos, el buen vino, el cofac, las golosinas, los platillos

finos, los postres... pero también me encantan los “casados” y
los sambrotes. Un poquito de cada cosa en un solo plato; un
monton de sabores en un solo bocado; un revoltijo de comida
con sabores camuflados.

Cuando leo una historia, sé que es irreal (como el sabor de
los alimentos contenidos en un “sambrote”). El escritor, el
artista literario, retoma una experiencia cotidiana y le agrega
ingredientes personales para resaltar (o disimular) la impor-
rancia de un hecho que le sucedié a él o a una persona
cualquiera. ;Por qué las leo? ;Serd que me gusta que me
enganen! ;Es verdad o mentira lo que dicen? Sobreviene la
duda v he ahi el problema: aunque sé que el relato es inventa-
do, es verosimil y a veces me lo creo. Me adentro en los
caminosde la lectura; me identifico con los personajes, con sus
pensamientos, con su vida ficticia, con sentires ajenos. Hay
libros que me cautivan por completo y tal vez me hacen evadir
la realidad, anorar imposibles o por un momento, olvidar un
poco de mi propia historia. Objetivo de la lectura: satisfacer
algunas necesidades del espiritu.

Soy viciosa cuando como y cuando leo. Me incitan los

aromas, los sabores, los olores, la textura, los sucesos, las
sensaciones; todo juntoy también por separado. La ciencia de
un lector no estd en seleccionar un buen meni para la cena
sinoen encontrar, entre tantos libros, aquel que logre saciar su
propia sed de entendimiento. Percibir, entre tantas letras, lo
que quiso decir el escritor cuando dijo algo... o cuando dijo
algo que noquiso decir... peroal fin y al cabo lodijo. Leer entre
lineas: descubrir, con la mirada perdida en los espacios, el
verdadero sabor del contenido.

Cuando paso cerca de una libreria, observo minuciosa-
wente fa vitrina y ento hambrienta como atraida por el clox
delacomida. Camino entre los estantes rebuscando un titulo,

una cardtula atractiva, un autor, un personaje importante, un
tema extrano. A veces, nada me gusta y salgo decepcionada,
pero cuando encuentro algo... Compro. Voy ansiosa por la
calle despegando con cuidado el protector plastico adherido.
Se me hace agua la boca. Ya estd el libro desnudo entre mis
manos. Despliego sus pdginas para que el aire suelte las hojas
y deje salir un olor a papel nuevo. Lo acerco a mi nariz. Aspiro
hondo. Lo acaricio. Lo ojeo con el rabo del ojo para no
tropezar. Empiezo a leerlo durante el viaje a pesar de los saltos
del ciamino. Una sonrisa, un suspiro, una expresion de acep-
tacion, enojo, incredulidad, agrado o desacuerdo. Sigo hasta
el final aunque considere que el libro no es de mi agrado o no
sen bueno. A veces doy la vuelra a la dltima hoja deseando
encontrar un poco mads de aquella historia, otras veces he
deseado que rermine antes de tiempo o de otra manera.

Asime trago los libros que me encuentro, como me como
un “sambrote”, un “casado” o un platillo gourmet especial
sofisticado. Orras veces, se me ocurre visitar una “Compra-
venta” con la ilusion de encontrar ahi un tesoro literario, una
antiguaedicion, un libro cargado con el peso de la historia. Me
atraen los libros viejos releidos porque llevan, ademas de su
contenido, las vidas de todos los lectores anteriores. Después
Jde un rato de caminar entre papeles olorosos a polilla y polvo
anejo, entre estornudo y estornudo, el corazén me brinca de
contento cuando topo con un ejemplar especial. jUna ganga!
Valioso para unos, basura para otros. Pago nerviosa, salgo
rapido porque temo que el librero se arrepienta. Luego entro
a la primera cafeteria que se me atraviese y sentada en un
rincon, como quien hace algo malo... me lo como acompaiia-
do de un café o de un bizcocho.

Addn y Eva me persiguen todo el tiempo

Una vez, en una de esas compraventas que me dan
estornudadera, descubri un libro finamente empastado, ma-
gistralmente ilustrado con grabados de Gustav Doré, titulado
con letras doradas: El Paraiso Perdido. Me lo tragué con café y
tamal en la soda Tapia del mercado.

Desde ese dia, Addn y Eva me persiguen todo el tiempo.
Cuando como, cuando duermo, caminando por la calle, en el
parque, en misa, en el cine o entre los drboles de un bosque
enmarafiado.

Puedo verlos mejor encaramada en una rama del drbol de
las frutas prohibidas. Ahi, sin trapos encima que estorben mi
conciencia, converso friamente con una serpiente que es, ni
mds ni menos, la amiga de Eva. La muy solapada, con voz
varonil pero a la vez femenina y empalagosa, trata de distraer
mi entendimiento con brutales galanteos.

Ahi mismo, junto a ella, me comi otro librejo verde
titulado El amor en los tiempos primitivos. La portada represen-
raba una selva tupida y entre el monte se dejaban ver unas
personas relaciondndose entre si como animales. Inmediata-
mente, via Eva y Adin escondidos en lo alto de un drbol de
manzana, por cierto, parecido a este en donde acostumbro
refugiarme. Ellos parecian sorprendidos. Curioseaban como
YO $iN Ser vistos.

Ayer me quedé dormida abrazada a un tronco muy grueso
v casi caigo desde lo alto. Me desperté un ruido de palabras

“La tentacion”, de Rafael Sancio.

entrecruzadas Provenienges Je yna ramazon vecina. Alguien
gritaba angustiado, Reclamalys. Jiscutia. jEra Adin tratando
de justificar sus ﬂCtuacinnésll}":\-” escuchaba en un rincon
media asustada, Angustiada, -m,"];l presencia de la muerte.
pc_ rama en rama llegug hass ellos y traté de apaciguar los
ANIMOS y evitar asf que se mg| rararan. (N es justo! Grité.
iUstedes no tienen 5 culpal oo fue un malentendido!

Y desde entonces, ya P\‘d 1 v Eva no me persiguen, ahora
somos cémplices y ang g Y - lo con ellos; rebuscamos
entre los marorrales a. Mentira, verdad
o mentira verdaderg,

a, se

0 Correreand
Na nuevavicja histort

Eva mia: jtodo fue un malentendido!
[ iTe acordds, mj Evaliont Jo el Seftor nos entrego a los
animalesy a las plantas? ¢ py i mos nombre a cada uno. jQué
tiempos aquellos! Ny pr;z ocupdbamas de nada porque no
. < 2-0C « < =
nos ocupdbamos de pag, Todo estaba en manos de EL
1 ¥ C She 2 = .
ndia, comenzasee aeuit 1erc. Tu por ahf; yo poraqui. Yo
por ahf; ti por allg, Poc 2oy Jejamos de ser nosotros; vos
fuiste vos y yo fui y Apoco VR A no fueras mia...
iC ULYo. Algo 357 como st ¥ 1 loel
iSlarol {Como g g0 “1 bia ocurridoantes: Cuandoe
Sefior nos llamahg At Adan!” Vos entendis-

o 1 CON carifo: - Eviti 4 p i
e evitaa Addn, Eyigy, n‘or;gi]; n;g ppitdste, Sino que te eviaste;
& (

te hiciste mds Eva y sentique me dejabas. Por eso huiste de mi,
Corriste lejos y yo detrds recrimindndote por el‘malentendid().

Yo te vi, mi Eva, temblando bajo aquel arbolﬁprohibido
donde acostumbrabas refugiarte a cada rato. Por mds que yo te
recordara las palabras del Sefior, hacfas caso omiso y conver-
sabas con la serpiente todo el dia. Yo no comprendia lo que
decia. ;Entendias vos?... La vibora hablaba muy extraiio. Yo
estaba un poco celoso porque me dejaste un poco abandona-
do. Te interesaba més estar con ella que conmigo. Ademds, yo
tenia miedo porque yo pensaba en la ira del Sefior si desobe-
decias. Por eso yo repetia desesperado: “Evita hablar con la
serpiente”... jAy mujer! Ahora caigoen la cuenta. Cambiaste
la puntuacién y de nuevo entendiste otra cosa: “Evita: hablar
con la serpiente”.

:Por supuesto! Hablaste con la serpiente y ella te engatu-
$6. Yo no entendia nada. Yo sélo observaba la punta viperina
de sulengua moviéndose tentadoramente a diestra y siniestra.
(Seguramente una parte decia verdad y otra mentira).

Total, cuentan que te engaiid y vos me hiciste tu cémpli-
ce. No serfa mis bien que te abri6 los.ojos’... Después de ese
dia, yo los vi brillar conno_luc'i.élr\liiaéhﬂy,qﬁ onces yo deseaba
verte de frente y yo te perseghifa por todos ldddsdurante el dia
y mis por la noche. Efror garrafal, tal vez. Yo queria... yo
deseaba descubrir qué ¢6sa brillaba tanto dentrode tus ojos. Y
cuando porfinyo te aj:;m'lc_;ﬁj. cerraste los ojos. Yoeai a tus pies
lenguafuera. Un aroma Iqﬁstl 1050 é‘f‘;ﬁﬁfﬂé’ -Edén. Olores
fuertes incitaron mis $entidos. Hablasté. Pésirboca brotaron
las palabras como flgfes unidas entre si por fidriposas y
cubrieron mi cabeza ci\ﬁéguimaldas. Yo, extasinfo, me dejé
llevar por vos como las 0lasen un mar profundfPor culpa de
esalenguatuya, yo fui hnstm\d‘%‘i}xﬂ T )?,i oendonde estaba
enroscada la serpiente. Ahf, atr KEW:E v clla me hablé y yo
hablé con ella. Por un momento, yo cref estar amparado bajo
esasombra... jAy! iRecuerdo aquellas frutas jugosas colgando
de las ramas!... Entonces, fue cuando la serpiente sonrié
maliciosamente y dejé caer una fruta tentadora entre tus
manos y...

Asi fue, mi Eva, como nos cay6 la culpa encima. ;Yo no
tengo la culpa! jFue un malentendido! {Fue un malentendido!
Grité yo desesperado. Pero ya era tarde.

{Te acordds, Evita? Todo era nuestro; ahoranos lo arreba-
ran. Debemos trabajar para apropiarnos de las cosas y luego
pelear para conservarlas. Debemos luchar para cumplir nues-
tros deseos. Hasta debo luchar por tenerte conmigo porque te
evitaste... y seguro que yo me adanisé también sin darme
cuenta. Decime, Evita: ;Soy diferente? Ahora vivo angustiado
pensando en lo que fuimos, en lo que somos y en lo que
SEremos si NO Nos Movemos por cuenta nuestra. {No ves que
antes todo estaba en manos de El!... Pero ahora: ;Estard El en

nuestras manos?

Evitando los malentendidos

Y Dios el Seitor formd de la tierra todos los animales y
todas las aves, y se los llevé al hombre para que les pusiera
nombre”. Génesis 2, 19-20

Mentira, verdad o mentira verdadera®. Historia que, como
Cain, lleva dos mil afos de andar errante por este mundo y
quién sabe si habri trascendido también las fronteras sidera-
les. Variedad de interpretaciones en diversos tiempos y espa-
cios: una misma esencia en todos los espacios y los tiempos.
Unos imaginan a un Sefior de barba blanca, omnipotente,
creando de la nada un paraiso bajo el dominiodel ser humano;
otros ven en la creacién sélo un dogma religioso; otros
descubren sabiduria mds alld del argumento. ;}Manzana, na-
ranja, banano! {No importa! Era algo prohibido y alguien le
habia puesto nombre. ;De repente se inventaron las palabras!
;Realidad?;Mito? ;Existieron Addn y Eval;Cémono van
ahaberexistido! ;No se estin nombrando continuamente? Se
dice que son criaturas que alguna vez fueron felices y que
andaban desnudos en un exuberante paraiso creado especial-
mente para ellos. (Los pintores renacentistas los representa-
ban desnudos en sus obras llamadas Creaciones, porque la
desnudez era simbolo de la verdad natural y la pureza).
“Paralos hebreos, asi como para lamayoria de los pueblos
antiguos, la creacion no era un concepto filosifico o
metafisico; no implicaba problema alguno acerca de la
nauwraleza de la existencia o de la aparicion del ser desde
el no ser. Crear significaba simplemente dar figura y
forma...” T. Gaster, 1973, pig. 9.

Considerado al mito como fibula sagrada escrita para
explicar acontecimientos reales 0 como un “poder que el
lenguaje ejerce sobre el pensamiento” Cassirer, pag. 11, se dirfa
que la palabra, logo, verbo o como se quiera decir, los cre6. No
importa si fueron realmente creacién de Dios o de la pluma de
algin escritor inspirado por El 0 no. Existen porque se les‘dio
figura y forma y nada més. Facilmente los visualizo pasedndose
como cualquier otra criatura de ese Sefior, recibiendo estimu-
los e interiorizando sensaciones. Imagino su vida cotidiana
como unasucesidn de acontecimientos en un espacio ilimita-
do y al ritmo natural del universo, Luego, supongo que

acumularon conceptos y le dieron sentido a cada uno de los

nuiﬁ{}res. Después, seuramente, organizaron esos conceptos y
{T a 185 para lograr hilar con ellas un comentario intermina

¥ o ’ ” o
ble. (C6mo? ;Dénde? ;Cuando?... Cuando...

“Lamujer vio que el fruto del drbol erahermoso, y le dieron

gﬂ s d(.’ come ID Yy de “egﬂ'l at T entendimi
ener e
ld! ento

El demonio, disfrazado de serpiente, engaig
mentira verdadera, iPor qué precisamen,te ﬁn
dos los elementos descritos en la histori
¥, €0 este caso, el simbolismo conre
dragon hasido notable en todos los tie

]En\tln Ez‘,:llfl;gli‘)cz?l cy:;y::ia yéren‘m.nces, como se dice vulgar-
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L‘ulpa. Pecado. Castigo. Destierro. Lucha
cia. }Qué antes no luchaban? Ta] vez si, pero no se dal

o z si, per 0 se dabs
LULIEJ- iLes cavé encima la conciencia! i

a necesidad los obligg —
FIR e 1:_ e ac .a pensar continuamente y surgie-
on id % Uibw' orieron cosas nuevas y fabricaron inventos
S?f’l .aél itar la vida en el exilio. ;Aforando el paraiso perdi-
... Deguramer al vez sof: ‘

e amente, o tal vez sofiando con encontrar uno

por la superviven-

“Te ganards e o sud :

T la:. el pan con el sudor de w frente, hasta que
Sl alanusma tierra de la cual fuiste formado, pues
Herva eves'y en tierra te convertirds”. Génesis 3, 19

Addn y Eva sintieron algo
jl"uvmmn SUENOS e iImaginaron un mundo nuevo mds intere-
sante. Nacio en ellos un primer deseo. Y cuando lograron
-.-1lc;.m:3rlu. el placer fue grandioso v SU mente se disparlé en
busca qe‘ muchos otros pensamientos que les dieron otras
mu'chaa ideas para disfrutar de muchos placeres agradables
Cain, como deseaba la aprobacién de Dios climing a su
hermano Abel para conseguirla. Error garrafal. ,

{Error? ;Malentendido? Dice la critica escéptica del len-
guaje que el verdadero contenido lingiiistico no es mds que
“una especie de fantasmagoria del espiritre” . Dice M. Muller que
“el mundo mitico es esencialmente un mundo de ilusicn. .. veeuna
ilusion que solo es explicable si se descubre el oricinal e infaltable
autoengaiio de la mente del cual nace ¢l error. Este autoengafio se
enraiza en el lenguaje, que siempre jucza malas partidas a la mente
humana,...” Cassirer, pags. 13 y 1L

Sea error o malentendido, la escritura biblica, como
cualquier otro texto, es una forma de expresion surgida de una
caracteristicaancestral del ser humano: la necesidad de contar
algo sobre la existencia real. ;Y la mania de escuchar, leer?

diferente a una necesidad.

“La necesidad de contar, y ofr conur, se inicia en ese
momento mdgico en que alguien no se da abasto con la
percepcion divecta de la realidad que lo circunda, y vaga
con su mente mds alld de los limites reales de su mundo,
donde termina lo visible y comienza la incierta oscuridad
llena de la inquietid por lo desconocido, de las sombras
apenas dibujadas de la incertidumbre”. S. Ramirez M.,
2000

Es algo asi como disfrazar una verdad con la mentira o
esconder una mentira en la verdad o descubrir unamentiraen
la verdad o una verdad en la mentira. Leer entre lineas lo que
se dijo en el texto, lo que se quiso decir y Io que no se quiso
decir. Y finalmente, ser conscienre de que rambién nosotros,
los escuchas-lectores, podemos entender 0 no entender segiin
nuestras capacidades interpretativas y podemos ver y no ver
enun texto lo que queremos o no queremos ver. Esta compleja
visién de las manifestaciones expresivas del ser humano son
parte de la caracteristica multidimensional de su pensamiento.

“Desde este punto de vista, el mito, el arte, el lenguaje y
la ciencia aparecen como simbolos; y no en el sentido de
puras imdgenes alegdricas, se refieren auna realidad, sino
considerdndolos como fuerzas que crean y establecen,
cada una de ellas, su propio mundo significativo” . Cassi-
rer, pig. 14

Por eso insisto en la existencia de nuestros amigos Addn
y Eva, cémplices en la vida y en la muerte. Culpa. Pecado.
Castigo. Destierro. Lucha por la supervivencia.

La culpa

Recuerdo una vez, cuando era nifia y disfrutaba de los
juegos infantiles, cuando un chiquito tropezd en mi pie y se
golped fuertemente la cabeza. Alguien gricd: “;Ella tiene la
culpa!” —*;Que yo tengo qué?”’ —contesté. “;La culpa! jLa
culpa! ;Tonta! jLa culpa!”

Ese dia me encerraron el resto del dia en mi dormitorio.
Mientras cumplia con el aislamiento, me pregunté qué era “la
culpa”, quién mads la teniay por qué se la echaban encima unos
a otros. Afuera, en el radio de la cocina, unos cantantes
gritaban: “...ui tienes la culpa, de que yo sea malo, boca de
chavala, que..." y “Laculpa fue del primer beso...” Asi fue como
me enteré de que “el primer beso” y
otras mujeres rambién tenian “la cul-
pa” de la maldad de otros.

Después, en las clases de catecis-
mo, conoci a un sefior sin ropa llama-
do Addn, que vivia con su esposa sin
ropa Eva. Eran muy felices. Compar-
tian un paraiso, rodeados de muchos
animales y plantas hermosas. Pero un
dia fatal, se comieron una manzana
envenenada y un Sefior los castigé y
0s sacé con amenazas de ese lugar.
Adin dijo que “la culpa” la tenia Eva;

entonces ella, inmediatamente, se la
echdaunaserpiente que estaba enros-
cada en el drbol de las manzanas.

Conclusiones: Uno: yo, Eva, las
mujeres, las serpientes y los “primeros
besos” tienen “la culpa”. Dos: “la cul-
pa” mia maltraté a un chiquito aquel
dia. Tres: “la culpa” de algunas muje-
res hace malos a los hombres. Cuatro:
por “la culpa” de Eva, esa pareja tuvo
que vestirse y trabajar mucho. Quin-
to: jQué serd lo que hace “laculpa” del
primer beso!

Cuando todos decian que yo era
una “chiguita grande”, vi en una no-
vela de la television a un muchacho
conuna muchacha en unacamadeba-
jode lascobijas. Se vefan muy conten-
tos cuando se dieron el primer beso.
Después ella se engordé mucho y en-
tonces él se fue con otramujer delgada
y muy bonita. Los papds la regafiaron
yledijeron que erapor “suculpa”. jEsa
¢s la culpa del “primer beso”! {Esa es!
—pensé. Ella vivié un cuento al revés
como el de Addn y Eva: primero feli-
ces y después tristes.

La culpa no es buena. {No me
agrada tenerla! ;Cémo me deshago de

“| a tentacion de Adan por Eva”

ellal... ;Tendré que echdmela a al-
guien encima’

Esa noche,
de mi dormitorio y
ropa frente al espejo-
los rincones de mi cuerpo
“la culpa”. {Me scnncm}m"nn >
el parafso! jDénde estard €30 o
da “la culpa”? ;Cémo Serd: Qug

cerré bien 1a puerta
me quité toda [a
Registré todos
buscando
Eva en

forma tiene!

Por supuest l
Entoncesreviséa .
la Biblia; desgraciadamente {“i“mn
unas hojitas pegadas debajo @ FLom-
bligo. Observé a los comPARETLs de
| escuela, a mis papds y & mis RErMa-
nos; por fuera no se les veia }}'«)dn
raro. Investigué en laenciclopediay
comparé, escondida en un rincon, a
un hombre junto a una MUjer jcom-
pletamente desnudos! Me sorpren-
di6 descubrir en ¢l unos Organos de
més en la ingle. ;Y “laculpa” de las
mujeres?... Quedé mds confun“dnln
que antes: ademds de tener una cul-
pa” invisible, a las mujeres nos falta-
ba “algo”. )

Hoy, creo haber aceptado la fal-
ta del “algo” y tal vez... he dejado
perdida a “la culpa” en alglin recodo
fugaz de mi existencia.

oqueno laencontreé,
AdanyalabEvade

Creo que Eva se escribe con hache

La serpiente amiga de Heva fue
condenada a arrastrarse por 1a ticrra
eternamente, pero las de ahora, Tas
que yo conozco, se desplazan a gran
velocidad, suben a los drboles, nadan
algunas sin tener alas. .. vuelan.

He visto muchas de largos, gro-
sores, colores y texturas diferentes,
Comao laamiga de Heva, seenroscan
en los drboles, se retuercen, s¢ esti-
ran, se engruesan, se adelgazan, on-
dulan, se persiguen, se abrazan, sc
entrelazan en orgias... j(Alguna vez
han visto un nudo de serpientcs co-
pulando’...

La fuerza de la serpiente esti
concentradaen lalinea musculosa de
su cuerpo, pero el verdadero poder
estd en su cabeza. Lengua hipersensible, colmillos ponzofiosos,
mandibula desmontable, dcidos ablandadores de carne. No
puede hablar pero, como la letra hache, formaparte del eterno
discurso histérico universal.

Siente, piensa, actia. Interviene el universo. Transforma
la materia. Sobrevive.

;Cémo dibujarfa una serpicnte?... £ S S

Suficiente. Tan simple como una linea, posiblemente
dibujada en [a parte de abajo dduna hoja de papel, porque fue

predestinada a arrastrarse a rasdel suelo.
;Y un nudo de serpientes?

Un garabato. Un enredo de
lineas. Un discurso.

La linea es simple, pero
como la serpiente... poderosa. Sedeja manipular. A veces se
rebela, toma la iniciativa y nos domina. Parece inofensiva
pero logra todo lo que desca. Tiene laincreible capacidad de
extraer de las profundidades del espiritu el verdadero signifi-
cado de la existencia. Remueve pensamientos. Perturba las
conciencias. Conmociona. Conmueve. Estimula sentimien-
tos. Altera el universo. Expresaideas con letras, garabatos y
palabras y como la serpiente, tieneel poder de crear y destruir
con un discurso.

Al recorrer el espucio dejaun rastro. Se sigue con la
mirada. Puede afectar la mente y, aveces, también el espiritu.
Generalmente, el efecto se produce sobre un soporte con un
medio de color, pero puede también
estamparse una linea’con una huella
incolora con un relieve a presion. En
ese ¢aso, un juego de luz y la sombra
evoca el pensamiento. Parece no te-
ner voz, pero como algunas personas y
la Hevaquese escribe con hache, grita
en silencioy dice cosas sin hablar.

Hevaesmujery fémina la serpien-
te. A laserpiente amiga la condena-
ron @ artastrarse, ;v a la mujer?... La
serpiente es muda. ;Y la mujer?...

En silencio, ambas han hablado.

Se desplazan a gran velocidad, suben
a los drboles, nadan y algunas sin tener
alas. .. vuelan,

Evadan

Demos una vueltaa la historia de
Eva y Adin: E-Vo A a| revés :
NAI)SAEIS\JA'D‘A}—\I\;I Teves es AVE Yy

A nadaba en el T
agua_NADA ) l?ci_ene aguacomoen el

= VA como ave, saltaba de rama
en rama, anidaba. .. pero NADA em-
pollaba.

o HR%& cambid la historia de EVA’

;Con qui¢ i
- ;Con quién espgs Crs;
AT ds conversando,
—  Conuna ANIMALA, ADAN.
_ f\] N una "inima mala”, EVA?
_ 0 s¢ i
il _ADAN. Dice que coma
es : U8, que me saldrdn alas para
\ l')c;.ll;'?‘gu% altoyojos para veren la
oscuridad. ;Querés una para vos,

ADAN?
—  Na, mujer. Acordare que d’esa no
po eTos'.‘.. Per‘n... preguntale qué
me PAsard a misi la como, EVA.

de Masolino

"La expulsion de Adan y Eva del Paraiso”, de Massacio.

- Dicela ANIMALA que tendris
alalcance la luna y las estrellas
yque podrissubirte alosdrboles

conmigo, ADAN.

EVA tomo impulsop:;l.y hziir-
selfy c%&?gun con todo@lyuta
crf@na e -

ADAN S w

/ &» 5 conJafru-
VA seestabaf '%ofﬁ que

iBien! AstTue como EVA y
ADAN comieron la fruta prohibida
y lunade micl y les nacieron muchos
hijos y aprendieron a degustar panes
amasados con el sudor de la frente y
ahora todos queremos méds pan y mds
miel y miis pan y mis miel Yoo

Eva abrié la puerta y... no habia
nada

Nada habia en un principio.
Asi empieza la historia de las Sagra-
das Escrituras. En cambio, en “La
Historia Sin Fin” parece que lega al
final lanada. Nada. Nadael pezenel
agua por delante y por detrids al dere-
choy al revés.

Mimamise llama A-n-aaldere-
cho y al revés. Mi papid se Hlama
O-t-0 al derecho y al revés. Yo me
llamo E-v-a al derecho... ¢y al re-
vésl. A-v-c. ;Seri por eso que cons-
tantemente me dicen que ponga en
la tierra los pies? Yo camino sobre la
tierra, sobre el piso, el pavimento o
el zacate para adelante y para atrids al
derecho y al revés. Como el cangre-
jo. iOjali tuvieraalas! A-l-aal dere-
cho y también ala al revés. En el
troncode ese dirbol redondito oloro-
s0a no sé qué, que golpea la vidriera
de mi cuarto cuando hace viento,
hay dibujado un corazdn atravesado
por una flecha con unas iniciales: A
y O. Yo quisiera ser tan linda como

la Eva dibujada junto a un Addn en las Sagradas Escrituras
(pelo largo encrespado y rubio), para que un Adiin enamorado
de mi dibuje otro corazon en el tronco de ese sdirbol redondito
oloroso a no sé qué: A y E al derecho o Ey A al revés. En la
ilustracidn parccen muy felices. Ninguno se asusta con la
serpiente que, enroscada en una rama, los mira envidiosa
desde arriba. ;Serid que no la ven? Desde chiquita, cuando me
acuesto y todo estd oscuro, me da mucho calor. Son los
dragones echando fuego escondidos debajo de mi cama. Mi
mami no los ve; afirma que ahi no hay nada, que debo estar
sonando, que ahi estd mi Angel de la Guarda. Por cierto, a ese
no lo he visto ni en suefios. jSerd siempre tan feo sonar?
iEstiis en la luna! No. Estoy pensando al derecho y al
revés. A mi, si me atemorizan las serpientes; por eso borro las
que encuentro en los libros. Ayer dibujé una casita con un
drbol de manzanas rojas a la par; una rama parecia serpiente y
la borré. Ojald pudicra borrar mis pesadillas! La de la otra
noche fue horrible. Soié que jugaba con un Adiin bajo elirbol
redondito olorosoa no sé qué, y que de repente escuchamos un
gran alborotoy se cayeron todas las manzanas. jFue laserpien-
te! jFue la serpiente! Grité. Y cuando los dos salimos corrien-
do nos dimos cuenta de que no tenfamos ropa. Entonces nos
escondimos detris de unos martorrales, avergonzados y tem-
blando del susto, Cuando mama llegd junto a mi cama, yo le
sefialaba ¢l drbol gritando sin gritar, pero seguro ya se habfa
borrado la serpiente y ella no la pudo ver. Me cubri con las
cobijas y rapidamente borré también al Adin para que no lo
viera sin ropa.

Ahora, cada vez que pienso en algo feo: lo borro. Borré el
olor a no s¢ qué del drbol redondito, al giiila antipitico de la
acera del frente que pasa todo el dia viendo para aci, y borré
también a su papi. (A su mamd no porque me cae bien.) Pero
lo més dificil es borrar las malas calificaciones y las notas al
hogar. iNo sé por qué dltimamente he bajado el rendimiento!
Dicen que voy para atris como el cangrejo. Pero estoy apren-
diendo a borrar también las regafiadas, los gritos de los
profesores y las risitas burlonas de mis comparieros. Borro la
comida que no me gusta y pongo cosas ricas en el plato. {Hasta
he logrado borrar al profesor de matemiticas cuando escribe
férmulas en la pizarra! Si no quicro, no las veo y en vez de leer
textos y numerales, copio drboles redonditos sin manzanas ni
serpientes. A veces dibujo a Eva, pero no he podido dibujar a
Addn. jPobrecito! Cuando voy de regreso a casa, juego con ¢l
a “caminar sin majar raya”. Si me equivoco y pierdo, simple-
mente borro y juega de nuevo. lgual puedo desaparecer Ia
ventana de mi cuarto o la puerta principal o el drbol con la
serpiente escondida entre las ramas esperando a que yo pase
por ahi para golpearme con una lluvia de manzanas. Quiere
castigarme porque ¢l otro dia jugué con Addn al derecho y
Addn al revés... jAdin al revés?... N-a-d-a.

(Hoy en la mafana, Eva abri6 la puerta y... no habia

nada.)

Sy
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