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PROLOGO

"iSe acaban los Sikora, se acaban los Sikoral”- fue e grito que pegué antes de despertarme.
Habia tenido un largo suefio, lleno de imagenes extrafias que empezaban en € campo santo
judio. Nuestra familia crecia en el cementerio y me sofié que construian dos o tres nuevas
criptas mientras otras estaban alin frescas, como mal planeadas ciudadelas-hongo de los
muertos. A como iba la cosa, habriamos més adentro que afuera. Mientras los Schifter se
reproducian como cuilos, observé en la pesadilla, mi lado materno se encogia hasta
desaparecer. Héctor me pidi6 que me calmara y dejara de pegar aaridos porque aln
guedaban algunos parientes de mi madre.

"Es cierto que algunos medio tarados sobreviven pero también hay algunos que pueden
continuar la especie’- me dijo para tranquilizarme "¢Me estas diciendo que tuve una
pesadilla?’- pregunté incrédulo. "Una mas de las que has tenido esta semana’- fue su
respuesta. Sin embargo, habia sido tan rea que no estaba seguro de cudl era mas cierta.
"Me imagino -me dijo é- que no podrés volver a dormir. Pues contame, otra vez, lo que
sofiaste para ver s concilias e suefio”- fue la receta ordinaria de un compafiero nada
entusiasmado con tanta aventura onirica

Todo habia empezado -le expliqué- en € campo santo israelita de Costa Rica, con sus
tapias de ladrillo rojo, situado a suroeste de la ciudad capital, detras de la gran necrépolis
catdlica, EI Cementerio Obrero de San José, y no muy lgjos del de los protestantes, €

Cementerio Extranjero. Observé el momento en que la propiedad fue adquirida el 19 de
abril de 1931, debido, afortunadamente, a la intervencion, entre otros, de mi abuelo David
Sikora. Noté cuando firmé y pagd con un cheque a portador en nombre de los pocos judios
gue habia en €l pais. Le dijo al vendedor que como esperaba traer a su mujer en e futuro,
gueria tener un lote especial para ella. "Si la tengo que estrangular, no la voy a dgar en la
cale’- le comento.

Pude observar una reunion de la Jevra Kadishe cuando se establecié ese mismo diay € 9
de octubre de 1932, € primer entierro. Mi abuelo estaba feliz: "Ven lo que les dije, que
habia que ser precavido. Ya tenemos a nuestro primer inquilino®. "El hombre es un
afortunado’- le contesté don José, otro paisano, "porque comprd este terreno en una
ganga'."Si" -replicd mi abuelo- "imaginate |0 que costara vivir aqui en cincuenta afios'.

En otro suefio, me vi en la época actual, ingresando solo en e cementerio. En cinco
décadas, € lugar ha crecido. Cientos yacen en €, inclusve mi madre que murio € 2 de
octubre de 1985. Hice la visita porque queria cerciorarme del lugar de nacimiento de mis
parientes para una novela que queria escribir.

-Pero s no escribis ficcidn me cuestion6 mi compafiero de desvelos.
-Si en este suefio- afirme.

Cuando entré, me topé con un horrible monumento de cemento y méarmol, proyecto que
financié € grupo Yad Vashem y que honra a los seis millones de judios asesinados por
Hitler y los nazis. Se cadlificaba a si mismo como "el primero en las Ameéricas de las
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victimas del Holocausto” y tiene como lema "jRecordar es nuestro deber! jNunca jamas!
Nuestro Grito". Este contiene dos columnas y, entre ambas, |la estrella de David. Una con
una figura romboide adicional cuyo ssimbolismo es mejor dejar inexplorado.

- ¢Pero existe en realidad esa obra?- indagd mi amigo.
-Que existe, existe y es un monumento tan feo que asusta en las pesadillas.

A la par, descansaba una pila de agua para que los visitantes, al salir del pantedn, se
lavaran las manos, porque la visita, como la menstruacion, requiere limpieza ritual. A
continuacion, divisé un montén de piedras para colocarlas en las tumbas. Esta fue donada,
segun recuerdo, por Masha Teitelbaum de Scharf. Inmediatamente, seguian las pequefias
secciones de tumbas, ordenadas de acuerdo con cierto orden cronol dgico.

Las més antiguas, a la derecha, era facil de reconocer por lo sencillo de sus acabados, € uso
de arboles caidos, para ssmbolizar la vida truncada de los jovenes, como ilustracion y en
lugar de marmol, € cemento. Varias criptas eran de personas que murieron en su paso por
el pais. Los nombres de los difuntos se han borrado de las lapidas mas antiguas,
arrebatdndoles hasta la mas modesta forma de inmortalidad. En estas secciones mas
iniciales, algunas familias habian hecho "reservaciones' y compraron lotes para enterrar a
sus difuntos. De esta manera, 1os que murieron en décadas distintas podian descansar
juntos. En e caso de mis abuelos, no fue previsto. Es més mi abuela solia advertirnos que
"les vengo ajaar las patas S me entierran ala par de ese hombre'.

En los afos setentas, un espiritu competitivo guiaba e disefio de cada lapida: una especie
de gesta se desarroll§, aunque los participantes, en vez de victimas potenciales del juego,
estaban todos muertos. Las bovedas, nada contentas con permanecer en €l suelo, empezaron
a crecer hacia e cielo, en una réplica de la ciudad de Nueva Y ork. Cada familia queria que
la de su difunto tuviera mas atura. De ahi que subian como lainflacion. La gente empezé a
perderse porque una lapida tapaba hasta cuatro filas; en otras ocasiones, los Empire States,
mataban a las pobres plantas.

"Moishele’- decia una visitante a otro, " ¢no puedes cortar un poco la estrella de David para
poder sembrar rosas? ¢No ves que la tumba de tu madre es tan ata, que no le llegaluz ala
de mi abuela?' Otros, se quejaban de que algunos difuntos que por mala suerte no habian
guedado juntos, no podian hablar: "Y udko, la tumba de tu padre tiene unaMenoré tan alta
gue la de mi padre, que esta atras, no puede comunicarse con mi madre". Yudko, por su
parte respondia, como buen judio, con otra pregunta: "Si ellos no se hablaban cuando vivos,
¢paraqué quiere que lo hagan ahora?”

Las polémicas llegaron a un punto tan caliente, que una mujer sabia sugirié la decision
salomonica de volar cuchilla y prohibir que ninguna alcanzara mas de metro y medio de
altura. La nueva ley empezaria a regir a partir del afio siguiente y las malas lenguas, que
nunca fatan, decian que muchos vigecitos que habian pagado por € disefio de sus
moradas, con € fin de ahorrarse unos cincos, se apresuraron a morir, antes de que la nueva
ley seimplantara, para no tener que vivir en tan incbmodas condiciones.
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-¢Y se acabd € problema?- me preguntd un poco Sin esperanza mi acomparante, quien
gueria volver adormir.

-No, le respondi con consistencia- la nueva ley, como la revolucién obrera en Rusia, que
tanto interesd a mi pobre abuela, no trgo la igualdad social. Si no se podia ir hacia arriba,
pensaron agunos, se haria a lo ancho, con |apidas més gruesas. Algunas de €ellas eran solo
de cemento, otras combinaban loza de piso y cemento; muchas, cemento y marmol, y las
més grandes, € mas pesado m&mol o el Ultimo grito de la moda: granito azul. Pero
existian tipos distintos, los mejores importados de Italia. Los de clase media, optaban, por
un material brasilefio de inferior calidad y los més pobres, jhorror de los horrores!, el
marmol guatemalteco. Obviamente, € capital que habia hecho € difunto o la difunta
guedaba impregnado en la roca. Ciertas bovedas valian tanto que atraian a ladronzuelos.
Esto cuando habia suerte. En muchas ocasiones, los vecinos del barrio tiraban, en medio del
funeral, piedras para recordar alos judios que, ni muertos, tendrian paz.

-Es @ suefio més absurdo que has tenido, ¢a quién le importaria impresionar con las
tumbas? Con razén no puedes dormir biert me replico un sofioliento escucha
-No, si competian, por 1o menos en mi cabeza- repliqué.

Para los que carecian de medios, los epitafios repararian la humillacion. "Fuisteis la
princesa de nuestro hogar”- decia uno en espafiol y en hebreo. La |gpida contigua no se iba
a quedar atras. "A lareina de nuestra felicidad”. Més ala, otra quiso dgjar las cosas claras:
"Lazarina de nuestras alegrias’. En €l caso de los hombres, ninguno era "principe’- "rey" o
"zar" sino "rectos’- "amorosos’- "justos' y "sabios'. Habia uno ambiguo porque no se sabia
s era un recordatorio del difunto o una admonicién post mortem: "El sabio de corazon es
Ilamado €l hombre sensato y la dulzura de sus labios incrementa sus esperanzas (Proverbios

16-21)".

En medio de esta gesta, pude recordar a mi madre que, consciente de las dribuciones
masculinas, solia decirme, cuando haciamos visita, que aln los mas ganufen tenian
epitafios que real zaban su honestidad y su rectitud. "Pero madre, también hay un montén de
curves a las que se describe como santas’- le contestaba para emparejar las criticas por
género.

Elena no se daba por derrotada. Ignoraba mi comentario y se reia de la tumba de don

Abraham, a quien su mujer le habia escrito que era el hombre mas sabio sobre latierray €l

"grandisimo cabrén no sabia més que escribir cheques”. Por mi parte, le mostré la de dofia
Mishke que era enana y habian anotado "a la paloma de alto vuelo". Elena me indico que la
tumba del sefior Guasesteyn decia que era "una alma generosa’- cuando todos sabian que
un gran ganef que se dedicaba a estafar a los judios pobres, comprandoles tiendas antes de
gue se murieran y no pagando después.

En mi pesadilla, los mas pobres, que nunca faltan, se vengaban con los nimeros. A los
cementerios judios no se puede llevar flores, pero nadie dijo nada sobre sembrar plantas. En
la tumba de dofia Sarah, se apifiaban las matas de margaritas como vacas en un camion para
el matadero. La de Raguel tenia tantos rosales que eran un peligro publico. "Miriam” - dijo
una visitante, "me puncé con las espinas’. "No se puede pasar tranquila con esa selva que
tiene ahi". La competencia por los jardines llevaba a algunos a hurto: "Dicen que Samuel
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es tan miserable que se roba las margaritas del vecino para sembrarlas en la tumba de su
padre".

La rivalidad se extendié a los aboles. Don Rogelio, por gemplo, sembré unos pinos.

Herman, su vecino, no quiso quedarse atrés y trgjo unos hermosos laureles de la India. Sin
embargo, no se percatd de que estos arboles echan enormes raices y pronto la pobre difunta
de su mujer y sus vecinas quedaron como quien dice a flor de tierra. En otros casos, los
paaros que pernoctaban en sus copas, hicieron un reguero de cuitas sobre los finos
marmoles. La mujer sabia que yacia contiguo a la de mi abuelo, sugirié que se pasara una
regulacion prohibiendo la siembra de arboles.

-¢Y con eso se acabaron los problemas?- me indagd mi amigo como solia hacerlo en
nuestra charla.
-iNo! Lajusta pasaria luego alos asistentes de los entierros: Afirmé con contundencia.

Las familias més numerosas tenian una ventaja por su fuerza reproductivay cuando perecia
uno de €elos, sin importar la relacion con € difunto, venian en manada. Nadie podia
competir con los Rubiplein, para darles un nombre, porque eran como hongos que se
reproducian por generacion esponténea. Sus funerales eran formidables y la gente apenas
cabia. "iDan ganas de morirse’- decia dofia Ruth, "con un entierro tan concurrido!" Sin
embargo, aquellos mortales con genes menos agresivos, podian compensar con presiones
sociales. S se habia hecho alguna fortuna, se podia llamar a cientos de deudores y degjarles
saber que, o asistian a funeral, o pagaban sus cuentas. "¢Quién era dofia Menche?"- oi que
preguntaba un paisano a otro. "Pues la abuelita de Golcha, la prima de tu abuela. Si no la
conoces, ¢para qué vienes?' "Es que le debo plata a su hijo".

Para los carentes de instrumentos de convencimiento, existia, como en todo universo justo,
otra oportunidad: ir a todos los entierros para que los demas hicieran lo mismo cuando le
tocaba a uno volver a polvo y alas cenizas. Dofa Perla, una amiga de mi abuela, por
gjemplo, esperaba grandes concurrencias en sus funerales porque no se habia perdido uno
en cuatro décadas. Tanta era la preocupacion de no contar con dolientes, que, si alguien se
moria en sus vacaciones, la mujer se venia del extranjero. A €ella no le molestaba su
reputacion de ave de mal agliero porque solia llamar a los parientes de los enfermos para
planear su "agenda". " ¢Crees que me puedo ir tranquila a Puntarenas?’ - preguntaba. "Claro
gue si, Lupitatiene una semana mas de vida’- respondia la amiga.

La fobia mas generalizada era no solamente carecer de una muchedumbre de dolientes, sino
de "quérum”. Lareligion requiere una miniyan de 10 hombres (las mujeres no cuentan), sin
ésta, no se podia hacer € sepelio. Algunas familias se vieron, asi, en la angustiosa situacion
de, en pleno funeral, buscar algun varon que faltaba. " ¢Cuantos penes tenemos?"’ - escuché,
en mi pesadilla, que decia una doliente feminista a quien le molestaba que, aunque habia
treinta mujeres y solo siete hombres, no se podia llevar a cabo la ceremonia. "Fatan seis
veitsm”- le respondia su hermana. La pobre corria a teléfono publico a llamar a tres
sobrinos mayores de 13 afios. "Si no se aparecen ahorita en el cementerio, no les quedara
un solo huevo para hacer miniyan”- les gritaba.
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Lainatil empresa de hacer que los muertos digan cosas de los vivos, me tenia, en € suefio
de esta noche, sin cuidado. No obstante, una Ultima justa, me atrap6 y ahi empezd mi
congoja. Cuando se visita a un difunto, en la tradicion judia, es costumbre dejar, en la
tumba, una piedra. Nadie sabe cdmo se origind este ritual y se cree gque proviene de los
entierros biblicos que las usaban para las criptas. En algin momento, éstas dejaron de
usarse para la sepulturay se utilizaron como recordatorio. No obstante, en mi suefio, € rito
se prestaba para nuevas contiendas ya que habia tumbas sin una y otras que tenian méas de
lacuenta

Fue e enterrador, un tico que de beber cerveza estaba todo panzon y con brazos fuertes
guemados por € sol, quien me explico que las tumbas sin piedritas estaban asi  porque los
difuntos no tenian parientes vivos o su familia se habia olvidado de €llos. “En mi caso,
como buen cristiano, visito la de mi madre todos los domingos, siempre que € tiempo lo
permita. Sin embargo, usted nunca viene, ¢no es asi?’- cuestiond. Ante esta aseveracion,
guise dejar en claro que existian otras posibles. "Algunos se les hace una tragedia venir a
los cementerios y he oido que a usted algunos clientes le pagan, con tal de no tener que
hacer visita los domingos, por colocar piedras’. EI hombre se rasco la panza, sonrié y me
dijo: “Uno esta para ayudar, es un comando cristiano”.

-iPobre hombre! ¢Quién podria tener una mente tan podrida para sofiar que un humilde
trabgjador lucre de esa forma? Debes consultar esta idea tuya en terapia me dijo mi
compinche.

Tomé, pues, ladecision, en € suefio, de "empargjar” la competenciay evitar que mi madre
fuera la Ultima en e censo de las rocas. No obstante, me perdi y no encontré la tumba.
Anduve por los sinuosos caminos de las criptas, sin dar con la morada. Pensé que mi madre
estaria enojada por mi fata de visitas y habia optado por mudarse sin degjar su nueva
direccion. Iba de lapida en |gpida sin ningun éxito hasta que tuve que pedir ayuda al
enterrador, quien hizo una mueca y me dijo que “agunos vienen tan poco que se olvidan
donde estén sus familiares’. Decidi mentalmente pedir perdon a mi progenitora vy
explicarle que si no habia venido més frecuentemente era porque ain me dolia saber que
estaba muerta. Una vez hecha la explicacién, como por arte de magia de los suefios,
aparecid la cripta. "No se olvide de escribir sobre cdmo tu madre lo regafio”- me indicd €
enterrador antes de lanzar una carcgjada, rascarse de nuevo e estdbmago y seguir con su
trabgo.

La lapida no tenia mas que dos piedras. Las de algunos vecinos, las suficientes para llenar
los multiples huecos de la carretera. Al depositar unas veinte y reivindicar, asi, aunque
haciendo trampa, a los Sikora, me fijé en una de las dos originales, que no era miay que
estaba pintada de azul. Alguien habiatenido el cuidado de colorearlay dibujar un tridngulo
rojo. Busqué a sepultador y le pregunté s sabia quién degjaba tan colorido mineral. El

hombre la mir6 y me pidié que me la llevara porque s la veian otros, empezaria la
competencia de coloresy €l cementerio terminaria, Ileno de bolas, como los playgrounds de
MacDonalds. "Esa piedra la trae un sefior €l primer lunes de cada mes, a las dos de la tarde,
siempre una distinta, no como usted que las recoge en la cale".
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A pesar de tan insolente regafio en venganza por haber dicho antes que negociaba con las
piedras, le pregunté como era el hombre. “Pues no sé - me dijo el enterrador- es un hombre
alto, de unos 75 afios, pelo blanco. ¢Le recuerda a alguien?’. La descripcidén no me ayudaba
adivinar quién podia ser ya que no describia a ninguno de mis parientes. “Pues no es ningun
fantasma’ - replicd el enterrador. “La piedra es suficientemente solida’ - afiadio.

Me atrevi a especular: “Elena, mi madre, habia establecido una organizacion de lucha
contra €l cancer y podia ser que este individuo estuviera agradecido’. “Mire joven
respondio- no s quién es este hombre pero tengo treinta afios de trabgjar en este
cementerio y s ago puedo decir eslo que no es. No es un ssmple amigo de su familia. Si o
fuera, yo soy la pequeia Luld".

Grande es la sapiencia de un enterrador ya que al observar las visitas de los vivos, conoce
mas de |os muertos que nosotros mismos. Mientras pensaba en sus palabras, miré € reloj y
noté que, convenientemente, como sucede en |os suefios, eran cas las dos de la tarde del
lunes 3. Me eché unos pasos atras para observar la llegada del misterioso caballero.

“Este suefio es tan largo”- me dijo Héctor, deseando volverse a dormir que “hace corta la
peliculaLo que e viento sellevd ”. “Aln hay mas’- |le adverti.

El llego justo a la hora sefidlada.  Calzaba a la perfeccion la descripcion del enterrador.
Como s los difuntos no tuvieran tiempo que perder, sacé una piedra azul de su bolsa, la
besd y la colocd en la tumba de mi madre. Una vez que hizo d ritud, tomé vaor y me
acerqué: "Perdone, sefior, le dije, soy hijo de Elena y me ha impresionado su devociony
carifio, queria agradecerle su lindo gesto”. "Me asust6 usted”- me contesté con un espariol
con acento de pais europeo nordico, "no lo habia visto”". Lo miré de frente y era agradable a
la vista, con unos grandes ojos azules. Senti que é hacia lo mismo con los mios, como si
fuéramos dos oculistas. Me dijo que se llamaba Carlos, que habia sido amigo de mi madre 'y
gue solia hacerle visita. Quise preguntar mas pero me invité a tomar un café asu casay me
dirigio, sin que aceptara las excusas que murmuré que no queria abusar de su tiempo, hacia
el chofer que lo esperabaen € auto.

De que erarico, no habia dudas. Un Mercedes Benz, en Costa Rica, vale una fortunay e

barrio Rohrmoser en San José, a oeste de la ciudad, era el més lujoso. La casa, blancay de
dos pisos, con € gusto "moderno” de grandes espejos oscuros y lineas rectas, era ostentosa.
Por su apellido, habia averiguado que era deméan y que habia hecho una fortuna gracias a
almacenes de ropa y clinicas médicas privadas. "Pase adelante, Jacobo, est4 usted en su
casa’- me dijo su esposa que se presentd como Yadira mientras me miraba de reojo. Los
sillones de cuero negro, las mesitas de caoba y de vidrio grueso, 10s armarios oscuros con
exquisitos jarrones, principalmente una coleccion fabulosa de cpas checas y cracovianas
de cristal de color, demostraban su exquisito gusto. Una coleccion de cuadros modernistas,
algunos de pintores famosos de principios de siglo como Georges Braque, francés, Paul

Klee, suizo y Stuart Davisy Marsen Hartley, norteamericanos, adornaba las paredes.

"Son buenos cuadros’- le dije, "pero no me gusta e modernismo”. Aungue no me pregunto,

le expliqué que la modernidad nos legd las peores ideas universales, como € patriotismo
nacionalista, la Unica religion, la psiquiatria, la carcel, la educacion sexual, los nazis, €

10



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

estalinismo, € Estado, laterrible idea de comunidad y |os campos de concentracion. El arte
moderno con su exploracion de la percepcion y sus limites, se me hacia indtil. Don Carlos
no estuvo de acuerdo. Creia en las posibilidades de la razon y e desarrollo cientifico.

Pensaba que los seres humanos habian perdido, en ocasiones, €l camino, pero no tenian otra
opcién que "ir para adelante”.

No obstante, me dej6 saber que € nazismo habia sido |a peor tragedia de la historia. Traté
de disculparme por criticar las pinturas y le confesé que era un posmodernista
desencantado, incapaz de creer en nada. Habia perdido la fe en la historia y mas en poder
escribirlasin gercer la censuray lamarginalidad. A pesar de ello, afioraba parir una novela
Mi objetivo era rescatar la experiencia de una generacion de supervivientes. hombres y
mujeres valientes que se estaban extinguiendo. Solo quedaba de ellos un palido reflgo en
las nuevas generaciones.

Mi madre era independiente, feminista, luchadora, le expliqué, mientras que la nueva
generacion de mujeres judias tiene como metas principales quedar electa de cheer leader en
el colegio y de Miss Dadeland en Miami. Desde que Elena murié, hablan de ella como una
abnegada esposa y miembro de una conservadora comunidad, cuando la realidad es que
nunca pudieron aceptar sus ideas de justicia socia y de liberacién femenina. Quiero escribir
su historia antes que los "machitos’ del Centro Israglita silencien la disidencia y nos hagan
creer que la mujer hebrea, la que hasta 1997 no podia votar y todavia no puede oficiar un
rezo, fue sumisa desde € principio. Mi madre nunca aceptd la dictadura de los veitsim
(huevos) y no quiero que ellos tengan, con su desaparicion, una Ultima victoria'.

-Un discurso muy apasionado- me dijo Héctor. No sabia que querias escribir con tantas
ganas una novela.

-Pues yo tampoco lo sabia- e expliqué. No lo sé alin. Era un suefio.

-iSi claro!- replicé con ironia.

Le comenté a don Carlos que no sabia como hacerlo. "Siento que estoy paralizado en este
trabajo. Deseo hacer una historia veridica pero no tengo suficiente informacion. Por otro
lado, nunca he escrito ficcion. “ ¢Para qué perder € tiempo con descripciones de 1o que no
existe cuando larealidad era mégica e inferna ?’- pregunté y me miré alos ojos. Tuve que
admitirle que tenia, a la vez, un trauma con las descripciones. Un buen escritor debe poder
"crear" ambientes y nunca me fijaba en los calzoncillos que me ponia. ¢Como iba a
describir un paisgje, una ciudad o una persona S, a veces, usaba zapatos de colores
diferentes? "Un dia’- le conté, "cuando vivia en Chicago, caminé tres cuadras sobre aceras
de cemento fresco. Me di cuenta porque los obreros se me tiraron encima, a pesar de que
estaba metido en la mezcla hasta la rodilla’. "¢Se imagina usted a un observador mas
despistado?- pregunté. "ES una especie de pardisis, le dije, una imposibilidad de dar €l
paso”.

Mi anfitrién quiso saber la finalidad de la historia. "¢Queria hacer una contribucion a la
religion judia, a lsrael, a pueblo hebreo?' Pero no lo sabia. Lo Unico que entendia era para
qguién no era. Despotriqué contra la religion, los rabinos, los ortodoxos, los kosher, los
sionistas. "¢Como podemos los judios, después de Auschwitz, creer en Dios?’- hice mi
pregunta retérica preferida. No soportaba que algunos paisanos mios se habian convertido,

11



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

cuando adultos, en "més papistas que el Papa’. Se preocupaban, jhorror de los horrores!, de
no comer carne con queso, como s e mismo Dios, que no tuvo la vaentia de parar las
camaras de gas, tuviera € aplomo de castigarlos por ello. "Me imagino estar presente ante
El Supremo, le dije adon Carlos, y que me venga a mi con & cuento que por no ser kosher,
no podia ingresar en € Cielo. Si usted no cumplié, le diria, con la promesa de cuidar a su
pueblo elegido, ¢quién le dio & derecho de juzgarme?’

Para terminar, le di mi andlisis metafisico: "Dios se quemo en los hornos y se hizo humo".
"Pero etd € Estado de Israel”- me contestd. "Los sionistas, le dije, negociaron con los
nazis, en 1934, mientras los otros judios luchaban por un boicot que tumbara a Hitler.
Prefirieron obtener dinero para trasadar a 20 mil inmigrantes alemanes a Palestina.
Buscaron, ademés, a los mas "aptos' a los que imagino decidiendo: “Llenemos esta
pequefia cuota de visas con judios ignorantes que solo sepan sembrar papas, ¢para qué
gueremos intelectuales? Que se queden en Alemania’. Esto no es nada nuevo. En 1903,
después del progromo de Kishinev, Herzl, el papa del sionismo, tratd de sacar provecho al
reunirse con Plehve, Ministro ddl Interior ruso quien ordend la matanza. Herzl negocié
apaciguar a los judios revolucionarios a cambio del apoyo del zar al movimiento sionista.
El impuso el modelo para que, cuarenta afios después, hicieran lo mismo con Hitler. “No,
mi querido don Carlos, los judios polacos no hemos votado aln, y ya nunca lo haremos,
sobre si € establecimiento del Estado de Isradl justificd pactar con el diablo”. Ahora, Israel
se nombré heredero del Holocausto y de todos los judios y lo utiliza para inculcar mas
nacionalismo”. No, no queria escribir la historia para ninguno de €llos.

"Entonces, ¢para quién es lanovela?’- me increpd. "Pues para las mujeres, paralas brujasy
los maricones’- le respondi. "Suenas igual que tu abuela’- me reprendid. Don Carlos me
hizo saber que mi vomito ideol 6gico estaba fuera de contexto. Después de todo, apenas nos
conociamos y é podia haber estado en Alemania empujando en los vagones de los trenes
de ganado. No sabia nada de él y no tenia por qué abrirme de esa forma.

-Estoy totalmente de acuerdo con don Carlos- me sefial & Héctor. V os siempre abris la boca
maés de la cuentay no me extrafia que hasta en |os suefios.

Le di adon Carlos la razon, acepté lo inapropiado de mis abruptos y le hice "la pregunta":
"¢En donde estuvo durante la guerra?’ "En un campo de internamiento para personas
sospechosas de conexiones nazis en Estados Unidos’- me respondid. Aproveché el silencio
para observar las fotos en la mesita contigua a oscuro sillon. En una de ellas, posaba un
hombre, que me imagino era don Carlos, sin camisa, en un galerdn repleto de camas, que
por no ser de tipo bunker, pareciera mas bien un granero. "¢Era éste e campo?’- fue mi
pregunta. Me dijo que si y volvi a mirar la vigia foto. "Era un hombre muy atractivo y
galén” - comenté para mi.

"¢Conocié ami abuela?’ - interrumpi el halago. "jClaro!”- respondié y sonrié. No supe qué
mas decir. No me atrevia a hacer la "otra pregunta’. Mientras sacaba de mis gavetas
mentales el donde, como, y por qué, miré los cuadros. Esta vez, uno en particular me [lamo
la atencién. Una pintura cubista con triangulos y globos. En € primero, estaba una hermosa
cara de mujer y unos 0jos gque se me hicieron familiares. La mirada estaba fija en mi, justo
para que no la perdiera. De un momento a otro, crei que habia un espgo inserto que
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reflegaba mi rostro. "¢Esa pintura es de mama?’- le dije. "Si, lo es. Me la vendio un
compariero en los campos de concentracion para poder comprar droga’- me explico. " ¢El
tridngulo que enmarca su cabeza es e mismo que pinta en las piedras?™Si!" "¢Por qué le
cambio de color?' "Por e rojo que usaron en los campos contra los aemanes que se
oponian a nazismo" "¢Se quisieron los dos?'. "iClaro que nos amamos! ¢Como se dio
cuenta?’- me hizo é ahora otra pregunta. "Mi madre odi6 a los nazis pero jamas dijo una
palabra contra los alemanes. Tres de sus mejores amigas |o eran también” - contesté.

-iNo puedo creer que sofiés algo tan inmoral!- fue la respuesta de Héctor.
-Pero, ¢qué querés que haga? ¢V oy a censurar mi inconsciente?- respondi con ira.

En & suefio, no podia dgjar de pensar que la historia de mi madre se hacia una réplica de
West Sde Sory, a su vez otrade Romeo y Julieta: él, cristiano y aleman, ella polaca judia.
Las familias debian haberse opuesto; la religion no lo permitiria. Mi abuela Anita era la
apropiada para jugar de arpia. Los enamorados tendrian una cancidén preferida,
posiblemente "Singing in therain” - en alusiéon a la tormenta que se les debid venir encima.
Ninguno murid, pero se casaron con la persona equivocada. En € caso de mi madre, era
absolutamente obvio. Su matrimonio habia sido arreglado y mi padre era e hombre menos
adecuado para dla. "No es nada inteligente’- le diria mi abuelo David, "pero no te moriras
de hambre con @". Senti a mi padre tan cerca como €l planeta Plutén. Asi que si Elena se
habia involucrado con este atractivo persongje, me parecia una excelente eleccion. Por 1o
menos, hubo un hombre a quien amd. Antes de que don Carlos hablara, le hice una
pregunta que tenia en la punta de la lengua, lista para reventar como un boton de chinas y
ipuf!, sali6: “¢Y qué de los hijos de Elena?’: En los Sikora, la tradicion dice que no dudes
de los primeros, pero si del dltimo”.

-Ahora resulta, seguin este suefio, que sos un bastardo- se burlé mi amigo.
-Con mucho orgullo- le respondi.

Al distinguido amigo de mi madre le preocupaba que hubiera cortado con mi pueblo.

Sostenia que, por la Shoa, la nueva generacion tenia e compromiso de no "darle a Hitler
una Ultima victorid'. La asimilacion, la pédida de la religiosidad, € ateismo y la
indiferencia a Estado de Israel, eran una manera de hacerlo. Si iba a escribir un libro sobre
Elena, ¢cOmo degar por fuera su judaismo? Aceptd que debia ser dificil oirlo de labios
alemanes pero que, € mas que cualquiera, cuando se percatd de la monstruosidad del

Holocausto, vivia con @ martirio. "El nazismo’- me dijo, "estuvo a punto de hacer
desaparecer a pueblo hebreo y es un imperativo noral, tanto de los alemanes como de los
judios, que no suceda. En una sordida manera, quedamos vinculados para sempre”. A pesar
de su creencia en la modernidad, mi interlocutor detestaba la idea de que una nacién esté
formada de gente con la misma sangre, religion, politica y, no dudé en mencionar:
orientacion sexual. "La riqueza de los estados es su diversidad y tolerancia, no que todos
vayan amisay a fatbol”- afirmo. Le volvi a preguntar si habia tenido algo que ver con €l

nazismo y me dijo que si, pero que lo habia dejado a tiempo, justo cuando conocié a Elena.
"¢No me esta mintiendo y empujo a alguna ancianita en los vagones?' "No al coche, dijo,
pero, como toda mi generacion, la abandoné en el andén”.
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Le cuestioné que quisiera que yo apoyara al Estado de Isragl cuando, hasta hace poco,
prohibia la inmigracion de los gays. "¢Se imagina una nacion fundada como respuesta a
nazismo, que establezca leyes que digan que es un crimen amar a personas del mismo sexo,
mientras bombardea adeas civiles érabes? No aprendimos gran cosa de la Shoa s alin hoy
dia los judios mismos nos tratamos asi entre nosotros'. Y la mayoria de la comunidad de
Costa Rica, la misma que experimentd de cerca €l Holocausto, nos trata como escoria.
Escribiré para ellos € dia en que éstos hagan motivo de najes € nacimiento de un feigele,
gue bien sabe usted que es “maricas’ en idish.

"No quiero”’- afirmo él, "grupos que se aprovechen de la Shoa. Los activistas gays usan
ahoralos campos de exterminio para sus relaciones publicas. Algunos han tenido el descaro
de hablar del "holocausto" gay como si ameritara una comparacion. Los pocos miles de
homosexuales que pudieron haber perecido por el nazismo, fue un pequeilisimo sector del
movimiento gay aleman. El otro, no sufrid ninguna persecucion. "¢Pero cua otro?’-
pregunté. "El de los machos’- respondio.

" ¢Qué quiere que haga?’'- le pregunté a Carlos. "Que antes de escribir se informe mejor de
su historia, la de su madre, que también es la mia. No quiero que lo haga como las vacas
espafnolas que s no se cagan en la entrada, se cagan en la salida'. Segun €, la narracién
debe tener una misién y la mia no podria estar divorciada de mi pueblo. Me habl6 de la
"otratradicion” que ignoraba, la del Talmud y la basqueda de lajusticia. Me regafié por mi
desconocimiento sobre € libro judio méas importante, incluso que la Biblia. "No entiendo,
me dijo, cdmo habia llegado a postmodernismo sin conocer uno de los factores mas
importantes para su concretizacion: la literatura rabinica’. También opind que mi
"paralisis’ de escritor se debia, no a una pugna entre la ficcién y la no-ficcion, sino entre
andar en e mundo "como un verdadero judio errante" y echar raices propias. "Ustedes, y
me refiero avos 'y a tu madre, se quedan paralizados cuando enfrentan las decisiones mas
importantes de sus vidas. Ella se quedd paraizada dos veces. Una antes de salir de Polonia
y otra en 1942. ¢Vos cuantas?'. "No sé cuantas, don Carlos, pero s me sigue hablando asi,
ahorita tendra una mas’.

El hombre era un eperto en € Tamud. Lo habia obtenido, en version aemana, de un
paisano judio que paso por su dmacén y se lo vendio, con € fin de poder traer a su esposa
gue estaba refugiada en Espafia, por unos cuantos ddlares. "Cuando conoci a Elena, me
interesé en aprender sobre lareligion judiay estuve muy cerca de la conversion. Aungque no
lo hice, € libro sigue siendo para mi una extraordinaria fuente de sabiduria y anhelo de
justicia, la que, en & fondo, tu madre buscaba. Aprendi mucho de tu abuelo, con e que
solia discutirlo”. Tuve que interrumpirlo en ese momento: “¢Me esta usted diciendo que
don David hablaba con usted y aceptaba que fuera amigo de mi madre?' "Al principio,
tuvimos problemas’- contest6- "pero mas adelante nos hicimos compafieros de discusion'.

La historia de Mariaen West Sde Story se me empezd a resquebrajar. En mi mente, teniala
escena de Carlos y Elena listos para huir cuando mi abuelo los descubria y les disparaba.
Don Carlos caia herido, no de gravedad porque aln estaba vivo, y se oia en € fondo, una
cancién de cuna. "Pues entonces de seguro que mi abuela le hizo la guerrd’- le comenté
para savar la trama de la novela. "Para nada. Dofia Anita estaba celosa mas hien de que
discutiéramos sobre religion en vez de marxismo y que tu abuelo tuviera amistad con los
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homosexuales, pero conmigo no hubo problema®. "jEso no podia ser!”- exclamé. "Todos
hemos visto El Violinista en € Tgjado y sabemos lo que le pasd a la tercera hija. No me
venga con esa historia cursi de que a usted lo aceptaron sin problema’. "El problema tuyo
es gue crees que eres el héroe naciona de los oprimidos y no sabes un cargjo”- me replico.

No pude oir més. No estaba preparado para esta historia que surgia de mi familia. "¢Como
era posible que don David y dofia Anita, los abuelos judios tradicionaes, con los que no
senti cercania porque hablaban mal € espafiol y parecian chapados a la antigua, fueran
capaces de establecer una relacion tan cordia con un pretendiente inapropiado?’ Mis
recuerdos eran verlo aé, rezando y a €lla, en € hogar. ¢En donde podian haber conocido a
homosexuales, en una sinagoga o en la mesa de la cocina, mientras le cortaban €l cuello a
una ave? "No me diga que mi abuelo y € rabino eran parga porque me desmayo’- le
indiqué. "Y mucho menos que dofia Anita se iba a los mitines comunistas mientras hervia
lagalina’. El aleman me estaba sacando de mis casillas con estos cuentos que no tenian un
grano de realidad. "A lung un leber oyf der noz".

Pero como s esto no fuera un escandalo, me cuenta, ademas, que €l abuelo, jhorror de los
horrores!, leia el Talmud con un ex nazi. "Don Carlos, degjemos el asunto tal y como esta.
Usted me arruind ya mi novela. A nadie le va interesar una historia de un amor imposible
sin obstaculos. Alguien tiene que morir, matarse, o sufrir. Ademas, la informacion que me
da me cambia la idea de cada uno de los persongjes. Ha metido hasta maricones en €

cuento y de seguro ningun diario me hard una resefia. Mucho menos € periddico La Nacion
que tiene "locas' hasta en la sopa, pero que hace un tabl del tema. Nunca le perdonaré lo
gue ha hecho". El anfitrion se echd a reir a carcajadas. "jPobre!, jse quedd sin su tema
cursi! Me dan ganas de llorar. De todas maneras, un libro como el que iba a escribir hubiera
sido un cliché mas. ¢Y quién le dijo que no hubo problemas?' No contesté porque quise
salir huyendo. "No hablemos de cursilerias, y todas sus pinturas cubistas me dan mareo”- le
dije antes de tirar la puerta. Ahf meineh sonim gezogt.

Pero don Carlos me convenci6 de que me quedara.

No obstante, no queria discutir alln su vida personal. “Habra tiempo para que aprendas lo
gue sé de tu madre”’- me dijo. Mi anfitrion queria que entendiera mas sobre el Tamud que
abria, en € judaismo, las posibilidades de contradicciones, |os movimientos de resistencia,
la insurreccion de los de abajo, la primacia de la busqueda por la justicia. Me queria
mostrar que, en ciertas ocasiones, interpretaciones totalmente opuestas estaban en un
mismo tema. Que las voces disidentes de las minorias, en vez de censurarlas, se dejaban
para la posteridad. "Fijate que cuando se aprobd esta ley, se consigna que no hubo
unanimidad y tenés a la par de €ella, la interpretacion de la minoria’- sefid6. También que
un tema por mas elevado que parecia, desembocaba en las cosas pequefias, a o que
aparentemente otros le restaban importancia. "Como historiador debés apreciar que €l
Tamud no descuida lo que es insignificante para algunos, las pequefias narrativas de las
minorias y las voces de lo margina”.

Don Carlos estaba encantado también con los juegos de lenguaje, con la "fascinante idea’

de gue era ahi en donde surgia la redlidad. "No existe una conciencia divorciada de la
palabra y por lo tanto, no hay percepcién independiente. Somos creaciones literarias,
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construidos por €l idioma". Por esta razdn, tenia la preocupacion de que mi novela fuera
algo mas que una narracion inocente. "Quizés construyds monstruos de nosotros y nos
hagés vagar como dibukkim para la eternidad”. Si hay algo que debia aprender de este gan
libro erala multiplicidad de posibilidades en las vidas de l0s persongjes. " Tus apreciaciones
de tus abuelos y de tus correligionarios estan influidas por una minudscula parte de lo que
crees que fueron. ¢Por qué te da miedo averiguar, en la novela que escribiras, cosas
insospechadas? De no hacerlo, ¢no serias un censor més de las narrativas disidentes? ¢Por
gué no dgés que los personges se desarrollen naturamente, de acuerdo con sus
potencialidades, en vez de tener preparado una cataplasma?’- me indico.

"¢Y qué voy ahacer?’- le pregunté, "¢Je pediré ideas a mis persongjes de como quieren que
los retrate? Me imaginaba un cuestionario, antes, en medio y a fina de la novela, que
distribuiria a mis creaciones literarias con las siguientes preguntas: " ¢Quién es usted? ¢;Qué
le gustaria ser? Escribalo en menos de 100 palabras’ *“En caso de tener relaciones sexuales,
en mi novela, escoja una: & sexo con hombres, b-sexo con mujeres, ¢-sexo con ambos, d-
Sexo s0lo, e-sexo con la Madre Teresa”. El cuestionario debia incluir las opiniones opuestas
de los personajes y cuando alguno no me obedeciera, tendria una serie de alternativas: “1.
Si no le gusta su descripcion fisica del autor, escriba una dternativa. 2. Si no le gusta
relacionarse con tal personge, sugiera una aternativa para presentarlo. 3. En caso de
palmar en la novela, ¢desea usted algun tipo de muerte especial?’ Finamente, me asustaba
la idea de tener responsabilidades legales con ellos. Existe la posibilidad de que alguno se
Sienta traumatizado por su papel y me lleve a la corte por un retrato injusto: "El personge
secundario ha presentado una demanda legal contra € autor por haberlo obligado a tener
relaciones homosexuales, 1o que le provoco un conflicto de personalidad”.

El hombre no estabainteresado en mis pataleos, ni en mi salida talmudica a problema de la
responsabilidad. "Si la novela es el dltimo reducto de los dictadores, entonces no vale la
pena’- me dijo. Ademas, me contd que, de lograr su participacion, no me daria el material,
ni las entrevistas para que hiciera una obra histérica tradicional. "Es imposible recrear 1o
gue paso con la informacion que contamos. Existen lagunas, huecos insalvables que tienen
que inventarse. El tenia documentos, fotos, diarios, cartas, periodicos, articulos, cuadros y
un sinnimero de recuerdos que debian, junto con los mios, anudarse para hacer una novela.
"Tiene que ser ficcion porque mucha de esta informacion no puede salir alaluz publica. En
algunos casos, diga que lo inventd y en otros, niegue que lo hizo". Cuando le pregunté por
gué, me contestd que aln vivian algunos personges, 0 sus parientes cercanos, y que no
podia é traicionar a sus amigos, aungque hayan sido los peores nazis sobre la tierra. Mucho
menos a Y adira, su esposa.

Don Carlos hubiera querido escribir la novela. Sin embargo, tenia cancer y sus dias estaban
contados. Tal vez hubiera preferido llevar su historia a la tumba, pero me dijo que cuando
me Vvio, recordd € deseo de Elena de que su hijo escribiera por ella. "No sabés cuanto amé
atu madrey cuanto laamo ain”- me dijo. En ese momento, se retiré por un momentoy me
trgjo una caja de carton envuelta en papel azul, con un tridngulo rojo en latapa. “Este es el
primer pago’- me dijo. “Temo que no me veras méas porque € viernes debo visitar €

médico”. “Sin embargo, e primer lunes de cada mes, mi chofer te entregara una caja como
ésta, en “pagos de polaco”- para que no te olvides nunca de 1o que sos. Nos dimos un
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abrazo. "Nunca pensé que usted podria empujar a una anciana “- le dije. "No estoy seguro
delaley del tercero, Jacobo, pero me hubiera gustado que se haya cumplido”.

En mi suefio, corri a mi casa para abrir la cga. Me vi hurgando cientos de documentos
amarillentos, recortes de periédico, cartas de amor, panfletos y fotos que aunque con
instrucciones sobre su contenido, escritas con una gran pulcritud, no tenian orden
cronolégico y seguian un patrén desconocido, quizas talmudico. Me miré escribiendo la
novela, sin esperar mas, porque tardaria afios en reunir todas las cgjas. Opté por degjar que
don Carlos me guiara desde el mas alay que los caracteres se hicieran oir, susurrando en
mi oido y guiando mis dedos en e teclado. El primer lunes de cada mes, "ni un minuto
antes, ni uno después™-como lo prometié- el chofer de don Carlos llegd cada cgja. La
informacion, incompleta, me obligé allenar 1os vacios con descripciones y recreaciones del
ambiente. Cuando me encontré, en algunos momentos, a los persongjes queriendo hacerse
oir y en otros teniendo que "regafarlos’ por meterse, sSin mi permiso, con otros de novelas
rivales, o esperando que alguno, en rebeldia con mis decisiones, me dijera para donde
gueria ir, me di cuenta de que €llos tenian razén. A pesar de que en algunos momentos
deseé despacharlos y hasta matarlos, que después de todo es la Ultima prerrogativa de los
verdugos y de los novelistas, me di cuenta que tenian razén. Si la novela es € Ultimo
reducto de los dictadores, ¢para qué escribirla? Mientras libraba la batalla, lei laesquelaen
€l periddico sobre la muerte de don Carlos. Me puse a llorar porque habia perdido un
verdadero amigo y mientras me salian gritos del alma, una réfaga de viento agarré mi
manuscrito del escritorio y lanzd pagina tras pagina por la ventana. Me lancé para
recuperarlas pero era tarde: las péginas volaban al cielo y € viento se llevaba cada una de
ellas, cada una con un Skora hacia la muerte. “iSe acaban los Sikoral”- grité
desesperado.

-¢Bueno y qué te parece?- indagué a Héctor, con la seguridad de que me mandaria a

psiquiatra, 0 quizas atres o cuatro o cinco de ellos porque este suefio necesitaba una década
para trabajarse, con pocas posibilidades de éxito o de cura. Sin embargo, sentia orgullo por
lafertilidad de mi inconsciente. Coleridge, después de todo, debi6 haber aburrido por largos
meses a cada pariente con su plan de escribir Xanadu en un suefio y 1o que termind creando
fue un pequefio poema, del cual se olvidd, durante una breve interrupcion, de la mayor
parte. En mi caso, habia escrito toda una novela y podia acordarme de cada escena,

persongje, didlogo, y lugar en Polonia, sin nunca haberlos vivido. Y lo podia probar,

ademas, con Héctor a quien le iba a contar detalladamente la trama, aln S con esto nos
condenasemos a semanas de insomnio y a mi garganta a la méas profunda carraspera. Pero é

me saboted mis planes al quedarse dormido. No me dejé otra opcidn que sentarme, después
de todo, aescribir la condenada novela
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Elena miraba e muelle y € gran barco trasatlantico, una masa imponente gris, que la
Ilevaria quién sabe donde. ¢Qué idea podia tener una jovencita judia en 1934 acerca de un
pais llamado Costa Rica, ubicado en América Central? Ninguna. Le sonaba a fruta o a
postre méas que a un lugar. La joven si sabia que lo de "rica" se lo habia puesto otro viajero
gue se cree fue judio y que habia cruzado, en e mismo afio en que los sefarditas serian
expulsados de Esparia —hace cuatro siglos- en un barco mucho menos imponente.

Las nubes sobre Hamburgo se oscurecian con colores de rojo marrén y de pequefias pintas
oscuras. Nunca habia visto tanta agua junta ya que provenia de Polonia Central, lgjos de
barcos y océanos. A sus catorce afios, estaba a punto de salvar su vida. Vivia a media hora
de Treblinka, uno de los mas eficientes campos de exterminio y de haberse quedado en
Dlugosiodlo, su pueblo, hubiera sido llevada en un "brinco". Pero, como ironias hay en la
vida, seria més bien un tren y un barco alemanes los que la ayudarian a escapar de las
garrasdel Holocausto que se avecinaba.

La muchacha se ag/é unos pasos de su madre y de los otros pasgjeros, de los gritos de los
cargadores, de las gruas, de las carretillas y de los embalajes que estaban siendo cargados, a
un lugar mas tranquilo de donde podia mirar la fascinante masa de agua. Fantaseaba con la
idea de que podria ver su rostro en las movedizas pequeiias olas bajo € muelle. La imagen
de su cara se reflgjaba en este cambiante espgjo negro que le hacia ver a otra Elena que
nunca fue ni seria

Desde los siete afios, tuvo que ayudar a su madre en € negocio y en e cuidado de sus dos
hermanos. Su padre se habia marchado a América. Los dgj6 solos. Eran pobres y aunque
escucho que existia lariqueza en el Nuevo Mundo, no tenia la menor idea en qué consistia.
Para algunos, en América las calles estaban pavimentadas de oro, pero su madre le aclard
gue ésas eran las de |os norteamericanos.

"Adonde fue tu padre’- le explicaba, “no creo que existan calles de oro, plata o cobre.
Desde que se fue, e hombre no me ha mandado ni un centimetro de pavimento”.

Dlugosiodlo, situado entre Varsovia y Bialistok, se dedicaba a la explotacion maderera. Lo
unico grande gque habia era la iglesia cristiana, que €lla nunca habia visto por dentro. Sin
embargo, desde afuera se miraba imponente, con sus dos columnas de ladrillo rojo y
ovaladas ventanas que tenian dos espirales negras tan estrechas que la hacian verse como
los sombreros de las brujas de los cuentos de hadas. En e centro de la fachada habia un
enorme rosetén y, a los dos lados, ventanas aargadas con vitrales, como s la iglesia
hubiera ambicionado en su juventud verse convertidaen una catedral gética.

La sinagoga, por su parte, era mas rustica y pequefia, aungue no menos hermosa. Habia
sido construida en €l siglo XVIII de la madera de los cipreses del pueblo y contaba con un
gran techo que parecia una taza de sopa invertida. El shull estaba decorado con pasajes
biblicos, grabados con letras iluminadas sobre la madera y en una combinacion de lindos
colores. Adentro, una escalera ondulada de madera llevaba a las mujeres al segundo piso
porgue €ellas no podian rezar junto con los hombres. Se contaba en e pueblo y habia
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guedado registrado en el pinkes del shull que el famoso Rebbe Velvele Sbarzher no habia
podido creer sus ojos cuando mird la belleza de esta sinagoga de madera y que la habia
bendecido y declarado que, por ser una peguefia joya arquitectonica, nunca deberia ser
victima del fuego

En este shteitel polaco, los cristianos y los hebreos vivian, como dice e dicho, "juntos pero
no revueltos'. Aunque tenian relaciones econdmicas y hasta eran socios, no sociaizaban y
cada grupo vivia aparte: los cristianos en las éreas rurales y los judios en e centro del

pueblo. Paralos cristianos, los hebreos eran "€l otro”- todo aquello que ellos supuestamente
no eran: competitivos, materiaistas, obscenos y nada generosos. Algunos los creian
iddlatras porque bailaban y adoraban unos rollos de papel; otros decian que eran tercos
porgue no aceptaban “el hecho evidente’ de que Cristo fuera el Mesias.

Los hebreos tenian sus propios prejuicios. Consideraban a los campesinos polacos
ignorantes porque no sabian leer ni escribir. A diferencia de su religion que ponia énfasis en
lalecturay en la discusion dd libro sagrado, la iglesia estimulaba solamente la aceptacion
de los dogmas y ademés, por su asociacion con las clases pudientes, € vulgo vivia pobre y
sin educacion.

La ignorancia promovia que cuando las cosas salian mal, los males se les inculparan a los
judios. Una acusacion era que para la Pascua, los hebreos utilizaban la sangre de los nifios
crigtianos. Otra, que tenian arreglos con €l demonio para succionar la riqueza de la nacion.
En periodos de crisis, estas acusaciones impulsaban sublevaciones y matanzas de judios
conocidas como pogromos. Sin embargo, en los tiempos normales, |as ideas estereotipadas
no impedian el contacto diario. El campesino polaco, por € emplo, compraba sus caballos
del hebreo y le vendia € trigo y las hortalizas. Su mujer conseguia su ropa en la tienda
hebreay comerciaba sus patos y gallinas con la duefia. Por mas de mil afios habian vivido
bajo este arreglo y cada uno era "el otro” para sendos grupos religiosos, un "otro” familiar,
conocido pero nunca amado.

Las casas de este poblado eran de madera, de colores pasteles, con cercas y techos
inclinados del mismo material. En e centro del pueblo se levantaba una plaza con un
monumento dedicado a Genera Naczelnikowi Bojownikov, héroe naciona polaco que,
como todo héroe de su pais, debia haber matado quién sabe cuantos rusos y ucranianos. El
hombre amenazaba alln sentado sobre su exuberante caballo y en pose de guerra, listo para
terminar con més "enemigos' de la patria.

Los polacos se consideraban, igua que los judios, un pueblo sufrido y solian comparar
desgracias. La nacion habia sido, hasta la Primera Guerra Mundial, devorada por sus mas
aguerridos vecinos. Prusia, Austriay Rusia. La pérdida de la independencia, durante todo el
siglo X1X, habia sido un duro golpe para el nacionalismo polaco y una fuente de conflictos
con los hebreos. Cuando los austriacos les otorgaban méas derechos que os mismaos polacos,
los Ultimos resentian que los judios apoyaran la politica de Viena. Sin embargo, la situacion
era diferente en € frente ruso. Los judios polacos que fueron incorporados por los zares
sofiaban con una mayor libertad y luchaban tanto como los polacos por la independencia de
lo que consideraban — provisionalmente hasta la proxima expulsién su patria.
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La familia Brum-Sikora estaba dedicada a pequefio comercio y tenia dos tiendas
construidas de madera, una frente a la otra, en la plaza principa: |la de la abuela Rivke
Malkey la de su madre, Anita Brum. En la ventana, se mostraban suéteres y blusas de lana
y vestidos de falda larga. Adentro, més mercaderia como \elijas y articulos para €l hogar.
Como tiendas de paisanos, las primeras siempre listas para cualquier vige en caso de un
pogromo.

Como era costumbre en las familias judias méas adineradas, las mujeres trabajaban mientras
los hombres leian € Tamud y estudiaban la Tord Los hebreos no tenian, en € shteitel, ni
clase politica, ni profesional; de ahi que la Unica distincion de riqueza era € |ujo de contar
con un rabino o un erudito en € hogar. En e caso de ambas familias, los hombres se la
pasaban en discusiones dialécticas en la sinagoga mientras sus mujeres hacian las labores
Mas prosaicas, como ganarse €l sustento diario.

Mientras Anita trabgjaba en la tienda, Elena jugaba € papel de padre y madre, protectora'y
mentor de sus dos hermanos menores. Samuel y Sarita. La muchacha aprendié desde muy
temprano no solo a guiar a sus hermanos, sino también a ayudar a su madre como
contadora y vendedora en la tienda. Fue siempre diestra con |os nUmeros porque tenia que
atender a los compradores. Como o que vendian eran shmates, desde muy temprano
aprendio el arte de adivinar los temores 'y los complejos de la gente, algo muy parecido a la
sicologia.

No habia luz eléctrica en el pueblo, ni conciencia de la existencia de los peculiares poderes
del electromagnetismo. El transporte se hacia principamente con carretas y caballos. El
pueblo era cruzado por carretones llenos de tucas de madera que iban para Varsovia o
Bialistok. En € invierno, la nieve cubria los techos y las copas de los &bolesy perdia su
blancura al mezclarse con la tierra de las cales sin asfalto, 10 que manchaba los zapatos de
los transelintes. Algunas veces € invierno era tan crudo que la temperatura llegaba hasta
menos de 38 grados bagjo cero. Cuando esto sucedia, hasta la escuela se cerraba. Un dia
Elena y Samud fueron devueltos a la casa por e mismo profesor que le informé a dofia
Anita que no mandara a sus hijos a la escuela cuando hacia tanto frio. “Ni que se fueran a
congelar como pescados’- se quglé la mujer que no consideraba que e ma tiempo era
excusa paradegjar de estudiar.

La Uunica diversion en e pueblo era lataberna, a la que solo los polacos y los judios menos
religiosos asistian debido a su mala fama de ser centro de borrachos y de pleitos. El duefio
de esta era un paisano, don Israel Porn, que las malas lenguas decian que gustaba mucho de
lavodka. Sin embargo, sus correligionarios preferian no emborracharse ante é porgue tenia
una lengua muy suelta'y les contaba a sus mujeres cudnto habian bebido sus maridos.
Anita, por cierto, solia enviarle de regalo unas camisas con € fin de que Israel le soltara
cuanta vodka habia bebido su primer marido. “Ese borracho me las va a pagar”- amenazaba
la mujer cuando se enteraba que este habia consumido mas de dos botellas y que se habia
gastado toda su mesada en licor.

En € verano, la gente iba a los bosques cercanos y € pueblo quedaba desierto. Los polacos

cristianos no vivian nada mejor pero como tenian sus casas en @ campo Elena no sabia
como eran. Un reducido nimero de paisanos judios tenia dinero. Magda, la hija del
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carnicero y de Golde, por gemplo, comia mucho meor, compraba lindos vestidos y no
trabajaba como dlla

"Pero es que tiene a su padre agui”- le explicaba la madre. Elena pensaba entonces que €
padre valia oro.

Su casa de madera era tan decrépita que olia siempre a humedad. Las habitaciones,
peguenias y sombrias. El Unico lugar mas caliente era la cocina en donde habia una enorme
chimenea que servia de cocina y de calefaccion. Las ventanas daban al patio en donde se
localizaba el corral y e excusado de hueco. En vista de que las casas estaban unajunto ala
otra, las gdllinas de las vecinas y las propias vivian en relaciones intimas.

"Elena, consigueme una para la cend’- gritaba su progenitora. "Trata de equivocarte y
escoge lade lavecina'.

Los excrementos, tanto de las aves como los propios, eran retirados solo los lunes y €
carretonero se los llevaba de noche, cuando nadie lo mirara. Los olores eran tan fuertes que
muchas veces no podian dormir. Durante € invierno, € frio calaba los huesos. Una de las
peores torturas era ser €l primero en ir ala cama. Como ésta era compartida, las hermanas
se rifaban para ver quién la calentaba.

"Sarita, te hice latarea. Me debes de recompensa una camatibia’.

Samuel, e muchacho que estaba unos pocos afios de su bar mitzvah, tenia el privilegio de
tener su propio cuarto y cama, aunque no contaba con nadie que se la caentara. Sin
embargo, cuando llovia en € verano, la casa se llenaba de agua por |as muchas goteras, su
cuarto quedaba inservible y tenia entonces que dormir con ellas o verse forzado a
defenderse del diluvio que lo forzaria a construir un arca 'y llenarla, como El Sefior habia
dispuesto, con una pareja de cada especie.

" ¢Pero por qué te lamentas que se mete e agua por los huecos del techo?’- le preguntaba
burlonamente la madre a su hermano Samuel. "¢No era que te gustaba la naturaleza? Pues
miralalunay las estrellas por los agujeros en € techo". La mujer no estaba para oir quejas
de los inquilinos de su hogar. Pensaba que su hijo se quejaba demasiado y que ademas,
comia mas de la cuenta. “El bandido ese suele comerse todo € pan, la mantequillay €l

sadlami que encuentra y esta més gordo que las gallinas del rabino’- se quejaba Anita
cuando su Unico hijo varén protestaba por las goteras.

Con esto daba por terminado € asunto y no se discutia mas la necesidad de arreglar el
techo, para lo que nunca habia suficiente guelt. "No sé por qué se quejan tanto de las
goteras’- decialamujer, " ¢acaso se van a derretir por un poco de agua?’

Elena solo tenia memorias amargas. Lo Unico que le parecid bonito del pueblo era los
paseos, en e verano, a bosgue aedafio. Altismos arboles de ciprés cubrian los
alrededores, con abundantes arbustos de moras silvestres. Le encantaba llenar su cesto y
llevarle a su madre para que horneara un delicioso pastel. También disfrutaba comerlas
hasta empacharse.
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"Lo Unico gratis en Polonia son estas moras y a mi me aflojan e estdbmago”- protestaba
nuevamente su progenitora. "En vez de traer frutillas y poner en peligro la vida de tu
madre’- " ¢por qué no vas donde Golde y tomas unos huevos?

La cenade los viernes, para el Shabat, era otro recuerdo agradable. Su madre cambiaba el
ambiente de la casa, ponia un mantel especia, prendia las candelas y cocinaba lo megjor de
la semana, especialmente e guifilte fish que le encartaba. Fuera de eso, todo 10 demas eran
tzures.

La otra Elena, la que oia en € puerto de Hamburgo como s la historia no fuera de €lla,
estaba consciente de que todos los recuerdos han sido influidos por los acontecimientos
posteriores. El fina de las cosas determina su interpretacion. Es més, sentia cierta culpa de
recordar algo bueno porgue |o miraba como compartir la decision de los que se quedaron. Y
los que lo hicieron no pudieron estar en lo correcto. Mientras lo pensaba, € viento empezd
asoplar en laplaya.

Lajoven tuvo que despedirse de su reflgjo en el agua'y caminar despacio, como si estuviera
en € funeral en @ que nunca estaria de espectadora. Degjar una vida es una muerte, un

camino que se degjo de cruzar. Los vigieros lo saben bien y la joven era una mas en una
larga procesion. "Millones de posibles gestas se hallan en € fondo del mar de agquellos que
partieron y nunca volvieron’ - recordaria después. Mirar desaparecer su rostro en el aguay
verlo ahogarse sin un ritual apropiado era un sacrilegio. La joven tird una migaja de pan a

mar: "Mejor te dgjo algo de comer y no flores’- le dijo a su imagen.

El principio del final habia empezado unos cuantos meses antes, aunque |os judios nunca
saben cuando empiezan ni terminan las cosas. Unos dicen que su martirio se entablé desde
Abraham, otros desde los babilonios o los romanos y algunos que con los cristianos. Asi
gue Elena no estuvo nunca segura del origen preciso de la partida. Estaban siempre prestos
parairse. El asunto era saber como partirian de estos tiempos de naciones y de fronteras. Su
madre la habia llevado a la capital con € fin de tomar las fotos y arreglar sus pasaportes.

"Necesito tener los papeles listos s € holgazdn de tu padre hace algo de dinero en
América’- e habia confesado.

En Polonia, obtener el pasaporte era una odisea tan complicada como cruzar la frontera con
Alemania. Conseguirlo estaba sujeto a arbitrario proceder de las autoridades. La
expedicion se dilataba, a menos que € solicitante pagara un buen soborno. Concedido €l

pasaporte, a menudo se cobraban derechos indebidos. Si las autoridades se daban cuenta de
gue algunos impuestos no habian sido cancelados, lo invalidaban inmediatamente.

Anita aprovechaba la travesia a la capital para compartir con su pequefia hija las desdichas
de su matrimonio. Su padre habia sido un shidaj y e segundo de €lla, cosa nada comin en
Polonia. La gente no se casaba por amor sino para sobrevivir.

"Uno busca que & hombre tenga algo con qué darnos de comer”- le insistia.
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El matrimonio con €l padre de Elena habia sido el segundo de Anita, algo poco comun en
Polonia. La madre le habia explicado que se divorcié por la debilidad del marido. Elena,
con su tipica inocencia, su belleza reflejada en 10s ojos expresivos, saltones y que danzaban
como una garza frente al sol, no comprendié entonces qué significaba la palabra. "¢Sera
gue no tenia fuerzas para oir sus quejas?’ Pues esta "falta’ de fuerzasy de dinero habiaroto
el matrimonio y su madre le pidié ala shadjan gque le consiguiera un buen partido.

"La desgraciada no buscé como debia’- le diria Anita, "y me consiguio lo primero que
encontr6. Como tu padre leia e Talmud, creyé que eso seria suficiente para mi”’- se
queaba. "Ella me explicaba que una divorciada no podia escoger mucho y que debia
pagarle méas por un marido. Con esa plata, mejor me hubiera comprado un vestido".

Unavez en la capital, Elena degjo de ser su confidente ya que ese dia Anita no queria que
la acompaiiara a las oficinas estatales.

“Quédese en la casa’- expreso ela “porgue tengo mucho que hacer y usted se va a aburrir”.

“No quiero quedarme sola mam&’- le imploré con lagrimas Elena. Unas lagrimas que
cuando rodaban por su cara se transformaban como dos diamantes deslizandose sobre una
belleza, que en un futuro préximo seria admirada por seres inimaginables. “ ¢Por qué no me
lleva?’. Lahijasintié algo extrafio al mirar que antes de salir su madre se peinaray pusiera,
a escondidas, un perfume de su cufiada. Afios después pensaria que quizas tenia algun
tendero judio que visitar.

La casa en que Anita dgjo a Elena era la de la tia politica Fruncha, que aquilaba aposentos
a sus parientes. Ese dia ninguno estaba porgue se habian ido temprano a buscar empleo en
las tiendas 0 amacenes judios. Sin embargo, los duefios cubrian sus necesidades de mano
de obra con los familiares desempleados y bastaba con ellos. Los hebreos estaban siendo
arruinados por la industridizacion polaca. Esta borraba sin misericordia los pequefios
negocios y alentaba la concentracion en unos pocos. Los paisanos solo tuvieron cabida en
el sector de consumo, 1o mas vulnerable en tiempos dificiles.

"Es mejor trabajar en algo que no hacer nada en la casa’- le respondidé una prima antes de
salir a buscar oficio. La mujer estaba dispuesta a bregar en 1o que fuera ya que ni para
comer tenia.

Fruncha, la duefia, que cobraba por los cuartos y las comidas, le desed suerte porque "le
debia tres meses de renta’. Ella tenia que cobrar algunos alquileres. "Az och un vail! Nadie
paga, se quejaba, tengo que suplicar por la renta, como s me hicieran a mi € favor. Te
arrepentiras cuando encuentres mi cuerpo en putrefaccion, una victima més del hambre!”

La nocion de que los nifios tienen derechos y no debian ser abandonados no habia llegado
ain a Polonia, preocupada por la recesion, el paro y la pobreza. Los crios eran tratados
como pequefios adultos y colaboradores en €l hogar y en e negocio. Sus temores eran muy
poca cosa para aquellos obsesionados con los suyos. Elena nunca habia estado en una
ciudad tan grande y tampoco sola en una casa gjena. Esta tenia muchos cuartos, todos
oscuros, cerrados y llenos de fantasmas de familiares que murieron meshugeneg, orehman o
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por su propia cuenta. "No entres en aguél que no se ha abierto desde que mi marido, tu tio,
se mat6 de un tiro”- le indico la duefia. Elena temi6 que € esqueleto o aln peor, €l espiritu,
estuviera alin en e cuarto.

La Unica decoracion en la casa era un espejo y € candelabro en el comedor para el Shabat.
Contempl 6 su reflgo. ¢Era hermosa? Nunca lo sabria porque, aungque se miraba, no se veia.
No era que su belleza fuese subjetiva. Era preciosa. Tenia un color de piel claro con un
ligero toque de aceituna. Sus 0jos eran tostados profundo y expresabanternura pero alavez
inteligencia. A veces miraba de una manera desconcertante, con una expresion que decia
cosas distintas. Irradiaba amor y una furia indescriptible. Su boca era sensua y la nariz
largay simétrica. El pelo negro, un grado menos que € del azabache, ondulado y fino como
la seda. La mujer [lamé la atencion hasta € dia de su muerte. Pero nunca conocié su
hermosura.

"Los espejos nunca dicen la verdad. Nos engafian y nos muestran las cosas como no son.
No podemos creer en ellos’- reflexionaba. Unos afios después, un espegio le probaria que
estaba equivocada.

El tipo de la nifia no era comun entre los judios polacos. Su padre, David, de quien habia
heredado las facciones, tenia fisonomias particulares. De acuerdo con una historia familiar,
los Sikora venian de ltil, capital del Imperio Jazaro, un reino judio que desaparecio del
mapa. Segun algunos historiadores, los restos de la ciudad, en razén del hundimiento de las
tierras aledafias al mar Caspio, se encuentran bajo el mar. Los jazaros descendian, entre
otros, de los turcos oguricos, originarios del Asia Central. El reino tuvo un periodo de
independencia durante 800 afios entre los siglos V y X1l de nuestra era. Comprendia una
extensa region que abarcaba € sur de Rusia, €l norte del Caucaso, la seccion oriental de
Ucrania, Crimea, Kazajstén occidental y € noroeste de Uzquebistan.

Su poblacién —de acuerdo con su progenitor- se habia establecido a orillas del mar Caspio,
gue era conocido también como e mar jazaro. Aun ahora los pueblos turcos, persas y
arabes lo llaman asi. El imperio jazaro constituyd una ruta comercial importante entre Asia
y Europa. Sin embargo, esta particularidad no pasaria a la historia. Lo que si lo convertiria
€N un reino sui géneris es que sus reyes, en el afio 740, optaron por convertirse a judaismo.
El kagan o rey jazaro lo hizo como forma de contrarrestar las presiones de sus vecinos. €
Imperio Bizantino cristiano y el Califato Musulman. De esta manera, obtendria un papel de
mediador neutral en las luchas de ambos credos. “Pero también escogié —agregd David con
orgullo- porque comprendié que € judaismo eramejor”.

Segun una leyenda que le habia contado su abuelo, los jazaros se hicieron judios por
convencimiento filosdfico. David tenia copia de un documento que se publicaria hace
muchos afios y que su abuelo habia copiado de un libro que le regalé un rabino jasidico,
sobre la correspondencia del rey jazaro a Jasdai Ibn Shaprut, médico y ministro de
Abderramén 11, califa de Cordoba. Segun ahi se anotaba fue el mismo Dios, por medio de
un angel, quien se le aparecio a rey Bulan, soberano de los togarmi. Le prometié que s
degjaban la idolatria y "observas mis preceptos, estatutos y sentencias te bendeciré y
multiplicaré". Dios cumpliria € trato y le daria triunfos y riquezas y Bulén decidié escoger
lamegjor religion monoteista para su pueblo.
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“Como € rey era un hombre sabio y cortggado por los cristianos y los musulmanes’ —
explicd David a Elena- optd por hacer un debate en su pueblo acerca de las virtudes de las
tres religiones. Sin embargo, cada uno vindicaba la suya y no se ponian de acuerdo. De ahi
gue buscara un arreglo: les preguntaria a los lideres religiosos que escogieran la mejor. Fue
primero donde € musulmén y le dijo: "¢La meor religion es la de los isradlitas o la de los
cristianos?' "La de los isradlitas es preferible’- dijo € cadi mahometano. Luego iria donde
el sacerdote cristiano y haria la misma pregunta pero esta vez entre mahometanos e
isradlitas. "La creencia de los isradlitas’- contestaria aquél. Ante este consenso, €l rey opto
por lajudia: "Los dos confesais que lareligion de los isradlitas es la mejor y mas verdadera,
por lo que €lijo lade los isradlitas que es la de Abraham”.

Anita, fuerte en sus convicciones y con un carécter que la llevaria a lugares précticamente
inalcanzables, no estaba muy convencida de la leyenda que contaba su esposo. Segun €lla,
existia otra version entre los judios. Aparentemente, € rey jazaro buscaba una religion que
le permitiera a los hombres vivir de las mujeres. "Se habian cansado de tanta guerra y
conquistas y deseaban dejarle a su esposa las tareas del gobierno”. El sabio rey iria primero
donde los mahometanos y les preguntaria como trataban a las mujeres. "Las compramos
por docena y las mantenemos en un harén” - respondio e cadi. No estando contento con la
respuesta, iria con € cristiano. "Las mujeres son la tentacion del demonio y les ponemos
cinturones de castidad para que no nos traicionen”- seria su respuesta. Al interpelarle al
rabino, al rey le encantd su respuesta: "Las mandamos a la tienda para que nos mantengan”.
No habia més discusion. "Jazar se hizo judio y de ahi en adelante a las pobres mujeres nos
tocd mantener a esta partida de turcos, buenos para nada’ - decia la mujer.

A pesar de las versiones distintas de Anitay de David, el maestro de historia confirmaria la
version de su padre acerca de que muchos jazaros se convirtieron a judaismo, aunque €l
reino tolerd las tres religiones. Con la pérdida de la independencia, a manos de los rusos
kievenanos, los jazaros tuvieron que convertirse o emigrar. Muchos se irian a occidente,
incluyendo Polonia. Ahi se mezclarian con los hebreos occidentales y perderian su lengua,
identidad y costumbres, pero no su judaismo. Sin embargo, la belleza de los jazaros haria
gque sus mujeres (¢y sus hombres?), fueran apetecidas en las cortes de Bizancio y de
Bagdad.

Mientras divagaba sobre esto, Elena continuaba la pesquisa en casa de su tia. Los muebles
eran vigjos y oscuros. Uno que otro contaba con un tapiz en buen estado pero la mayoria
tenia costurones y hoyos profundos que se podian tragar desde un pequefio peine hasta una
persona de pies a cabeza. En € pueblo se decia que los asientos se comian a los nifios que
se portaban mal. De ahi que la joven nunca pusierasu tuges en uno de ellos y que, como
muchos judios, no usara los muebles de la sadla. Afios después pensaria que la miseria
llegaria a tal punto, que los muebles empezarian a tragarse a las familias y luego a los
puebl os enteros.

"Quizas los judios que desaparecieron —se dijo para su fuero interno- estan ain escondidos
en las butacas antiguas que |os polacos terminarian robando”.

25



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

En vez de sentarse en uno de dlos y lastimar a quién sabe cuantos nifios, prefirio mirar los
cuadros en la pared. Habia muchas fotos de deudos que més bien asustaban por sus grandes
barbas, vestidos negros y oscuros ojos llenos de tristeza 'y de miseria. Afios mas tarde, una
prima le contaria que las caras de terror que mostraban los judios polacos se debian a que la
camara fotografica era toda una innovacion cuyos efectos sobre el alma cautiva eran
desconocidos. "O quizas, ante la luz, intuyeron su sino".

Las expresiones asustaron a la nifia. Las personas posaban en vez de "parecer" naturales
como seria la costumbre después. Su mirada directa hacia € lente hacia que los que veian
estas fotos, sintieran que dialogaban con ellos. Para su extrafieza, habia una de su madre y
su padre en la pared. No sonreian, ni se tocaban.

Elena sintié que Anita, desde € cuadro, le preguntaba: 'tQué miras, nifia tonta? Si estés
chocada por lo joven que luzco, debes saber que es por culpa de este hombre que mi vida se
convirtié en una desdicha. No he hecho otra cosa que trabgjar y obrar. Mi esposo solo sabe
leer  Tamud y nunca ha hecho algo por su cuenta’.

Su padre se defendid: "'Si me hubieran dejado examinar un poco més a esta arpia antes de
decir que si a shidaj, me hubiera ido para Siberia 0 me hubiera muerto de hambre, cosas
inconsecuentes en comparacion con este consorcio. La felicidad con ella es tan grande
como una comparecencia ante la Inquisicion bgjo la presidencia de un Torquemada con
dolor de muelas’.

Elena, mareada de las imégenes en pugna, prefirio mirar otras fotografias. Una era la de
Samuel, € tio suicida, atractivo y con unos labios carnosos, llenos de deseo. "Se matd
cuando se dio cuenta de que no podia entrar en los Estados Unidos’- le habia dicho
Fruncha.

" ¢Qué hizo que se matara por un pais?*- indago.

“Se puso Meshugeneg kop’- murmurd la tia a insinuar que no habia sdo por € pais
propiamente: Samuel tenia un amigo muy querido que se habia ido para Chicago. Al saber
gue nunca lo volveria a ver, se pegd un tiro. "TU debes saber que existen hombres que se
encarifian demasiado con otros y que por suerte, nos dejan en paz a las mujeres’.

En aquel momento, lajovencita no entendia a qué se referia. "Los que se despachan deben
ser enterrados como castigo lgjos de los demés, frente a la tapia de los cementerios. Sus
almas nunca encuertran descanso”- comento la mujer.

El tio parecia mirarla con fastidio. "Si, me maté, pero lo que laloca no te dice es que lo hice
porgue estaba harto de ellay de toda la familia. Mi Unica esperanza era obtener lavisay los
americanos no me la quisierondar. Ahora quedé como dibuk en esta mugre casa, oyendo a
mi esposa quejarse todos los dias’.

"Lo que no cuentas es que te mataste por amor”- replicd la foto de una mujer gorda,
hermana de Fruncha y con la cara de terror de la pintura favorita de Elena, "Los bulgaros
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huyendo de la vacuna' de origen desconocido: "No tienes que echarle la culpa de tu
tragedia a mi hermana. Lo que te paso fue por degenerado”.

Un grito salio del cuadro de los abuelos de Elena: "jOi Gevald!, ¢cOmo es que un pariente
se areve a echar tierra a mi retofio? Samuelito era € hijo més bueno y santo que tuve. ¢A
usted quién la manda a andar contando indiscreciones a una extrafia?"

El padre del suicida tuvo que intervenir: "Shmulke, ¢por qué no deja de pelear con su
cufiada? Usted sabe que nunca aprobé su relacion, ni su forma de ser. Pero estamos muertos
todos, ¢para qué mortificarnos?'

"Pero padre’- contestd € suicida, "a usted nunca le importé nada de mi vida 'y siempre
prefirié a mis hermanas. Ademéas, yo nunca lo critiqué por dgjarse matar en un bosque,

¢por qué me viene ahora aregafar? Si quise a Lazaro fue porque me represento todo lo que
usted nunca fue para mi".

"iOy! Ahora resulta que usted fue lo que fue por culpa de mi padre’- contestd otra
hermana. "Deberia darle verglienzay pedir perdén”.

Samuel, desesperado, traté de que Elena saliera en su ayuda: " ¢Piensas que me arrepiento
de mi amor por Lazaro, lo mas lindo que vivi en mi vida?'

"No, Samuel, si usted lo and me parece que hizo bien” - refuté la nifia

Temerosa de que € préximo paso fuera una rifia campal de fotos, Elena salié huyendo y
buscd refugio en la cocina, que era € lugar menos interesante para un espectro que, por
glick no necesitaba comer como € resto de los mortales. No obstante, un ruido le hizo saber
gue no estaba sola. Ella castafieteaba al pensar que € dibuk queria meterse en su cuerpo.
"Me puede poseer parairse en mi lugar. ¢(Qué serd de mi si € alma del tio se mete en mi
cuerpo?’- pensaba con panico. ¢No iba ella para Amé&ica, a lugar que Samuel habia
sofiado en que se reuniria con su amigo? ¢Quedaria encerrada en esta horrible casa para
siempre, ambulando por los pasillos y discutiendo con vigjas fotografias?

De repente, una enorme rata saltd del mueble y le cayé encima, huyendo bajo sus piernas
en busca de comida.

Aunque la situacién econdémica de la ciudad era malay muchos de los ocupantes de la casa
no tenian trabgjo, las gentes no habian degjado de multiplicarse y con elas la suciedad y los
roedores. En cada casa habia tantas 0 mas ratas que personas. Algunos en su pueblo decian
gue cada alma hebrea tenia, en esta tierra de miseria, una rata de acompafiante y
seguramente la bigotuda esa era la de Samuel, penso ella.

Desde fines del siglo pasado, segin su maestro de historia, las urbes europeas habian
iniciado un periodo de crecimiento demografico. Los judios que vivian en las ciudades, se
beneficiaron de este desarrollo. El ato indice de nacimientos se apreciaba en € hecho que
la poblacion judia crecié cinco veces de un poco mas de 3 millones en 1825 a cas 15
millones en 1925. Pero igual lo hicieron las ratas. Su poder de adaptacion eraatroz y no les
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importaba ni € frio ni & calor. Cuando no habia pan en € comedor, comian la madera, los
libros y los cuadros. En algunas ocasiones, como Herodes, se engullian a los nifios
israglitas. Durante ciertos periodos atacaban en grupo en lo que se conocid como pogromos.
Cuando estaban hambrientas, eran animales méas violentos que & mismo Goliath. Sin
embargo, los hebreos habian perdido a sus davides y no tenian cdmo defenderse. No se
percataron de que prometian destruirlos.

La joven quedd paralizada del terror. Su cuerpo no le respondia: las piernas se quedaron
dormidas. La rata pasO varias veces encima de €ellas sin conciencia de la tragedia que
causaba. Su interés no era la aterrorizada mocosa, sSino comer las migajas de pan.

A pesar de los doctores que la vieron durante los siguientes dos afos, ninguno pudo
encontrar larazon de la pardlisis.

"Seguro que fue un gran susto € que sellevd y causd un caso de histerid’- le insistié uno.

"Si ustedes tienen dinero la debian llevar a Varsovia con el doctor Wallestein que cura con
la hipnosis’- recomendo otro.

Algunos trataron de hacerla recobrar la sensacion por medio de masgjes, otros con
punzadas. No seria hasta que la atendié un matasanos que traia de Nueva Y ork un moderno
método de descargas el éctricas que la sensacion regresaria a sus piernas. La nifiano supo si
fue la nueva intervencion o los cuentos que oy de la vida en América lo que la hizo
recuperar sus piernas.

"Las ratas estédn bagjo control en Nueva York, apuntd e médico. A diferencia de Europa,
viven en las acantarillas y en los metros. Cuando salen, € publico esta méas consciente de
gue son ratas 'y que no las pueden dejar vivir con los demas”.
Mas adelante Elena escribiria en su diario:
Mi paralisis tuvo que ver con €l viaje que se tramaba. Sabia que mi madre estaba
en Varsovia haciendo trdmites para irnos y quizas mi reaccion fue mostrar mi

aprension quedando inmovil. Sn embargo, nunca imaginé gque este episodio seria
una premonicion para todo un pueblo que se paralizo.

Nacht falt tsu.
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La pardisis se remedio justo a tiempo. La joven, igua que toda su generacion, estaba
empantanada entre dos mundos. Por un lado, su comunidad hebrea se encontraba inmersa
en una serie de tradiciones milenarias, algunas de ellas en pugna con € mundo "moderno”.
El pensamiento rabinico de la época medieval no daba més que vueltas a la redonda
mientras que & de los cristianos habia sido remozado desde "l siglo de las luces'.

La ciencia, la industria y la tecnologia eran cada dia los sectores més importantes y la
mayoria de los hebreos no dominaba ninguna. Los matrimonios aln se arreglaban cuando €l
amor romantico conquistaba las almas de los cristianos. La comida estaba regida por reglas
religiosas antiquisimas, algunas desfasadas por la nueva conciencia de la higiene, los
microbiosy las bacterias.

Lavidasocia estaba dividida por géneros en tiempos en que laintegracion se imponia en €l
Vigo Continente. Los nifios y las nifias judios, por eemplo, eran tratados como s
pertenecieran a dos razas distintas: 1os beneficios para los primeros y las obligaciones
domeésticas para las segundas. En un pais en proceso de "modernizacion” - esto era cada dia
mas intolerable. Las hebreas participaban en todos los aspectos de la vida econémica y
socia y no querian quedarse por fuera de la educacién. Por otro lado, lareligion les decia a
los israelitas que eran el pueblo escogido mientras la realidad |os mostraba empobrecidos,
marginados y anticuados.

Se habian quedado atrés, contentandose con oficios precapitalistas en vias de extincion. Los
rabinos defendian, ante todo, la unidad de la comunidad mientras que € capitalismo ponia a
los ricos y a los pobres, sin importar raza o religion, en clases opuestas. La Polonia
“civilizada' era, ademés, furibundamente antidemocrética y antisemita. Las miggjas de
pensamiento "ilustrado” que arrojaba a los judios, venian contaminadas con e mas
profundo odio. El pais anfitrién, como la mala madrastra de la Cenicienta, no los queria.
Por mas "europeos' que intentaran presentarse, mas nacionalistas que los nativos, para los
polacos serian siempre enemigos. La "ilustracion™ en Polonia venia disfrazada con piel de
lobo; no era para €ellos. De ahi que ni Elena ni su pueblo sabian qué paso dar. Unos
quedaron inmoviles, mientras que algunos salieron de su modorray huyeron a tiempo.

La nifia asistia a dos escuelas distintas y en cada una aprendia una realidad opuesta. En la
mafiana, a jeder, dirigida por € rabino de pueblo y un moré de historia judia. Aungue las
nifias no eran bienvenidas y los rabinos las mantuvieron ignorantes por miles de afios, Anita
habia decidido pelear por laadmision de la suya.

Al principio, € religioso se opuso contundentemente. "El Talmud dice que la mujer esta
exenta de educacion” - enfatizo. Pero la madre de Elena no era de las que cedian facilmente.
"S no la dga asistir como oyente, le cuento a todo la comunidad que usted y mi hermano
Samuel dormian juntos’- respondia la mujer. Ante tal dilemay e hecho de que habia tan
pocos nifios en Dlugosiodlo que asistian a esta escuela, € maestro pudo romper laregla

Su centro de ensefianza, € besmederech era en realidad un cuarto oscuro en € shull, con
largas bancas y una mesa més dura que €l alma del farabn egipcio. "La dejaré quedarse de
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oyente”’- le prometio a la madre, "pero no hagamos mucha bulla porgue otras chiquillas
guerran participar y hariamos una revolucion'. Su madre, feliz por romper tan antigua
norma, le decia a su hija: "Tienes todo € derecho de aprender como cualquiera. S algun
nifio te dice algo, dale una patada en los veitsim®.

Su moré tenia una barba blanca y vestia siempre con caftdn negro. "Era un hombre muy
religioso, sabio como ninguno y conocedor de los laberintos del Talmud”. Sin embargo,
Elena nunca simpatiz6 con é. "Para todo tenia una prohibicion y nunca me da una buena
razén’ - pensaba constantemente. Varias veces le preguntd donde decia en la Tora que la
mujer no podia educarse. "En ningun lugar particular pero, ¢acaso lees que Sara 0 Rebeca
iban ala escuela?' La nifia no podia quedarse callada: "Tampoco que €l rabino interprete
las cosas como quiera”.

La razdn de sus desazones venia de otra parte: en las tardes, Elena iba a la escuela publica.
Esta era muy concurrida, Ilegando a tener trescientos alumnos. El edificio era amplio, con
veinte aulas, y mejores sillas y pizarras que € jeder. El idioma de instruccion era el polaco
y se estudiaba desde la historia hasta la gramética, pasando por |as mateméticas que tanto le
gustaban. Los maestros eran mas "modernos’ en € sentido que buscaban razones para las
cosas, no leyes escritas hace miles de afios. Sin embargo, no por dlo eran menos fanaticos.
El profesor de historia, por ejemplo, acusaba a los judios de haberse venido en complicidad
con los aemanes para hacer de Polonia un "apéndice” germano. "Nos invadieron desde
Alemaniay como hablan idiomas semejantes, nos quieren hacer sus esclavos”.

La pobre estudiante no sabia qué hacer con esta acusacion y esperaba oir, a otro dia, la
version contraria. En el jeder, d moré de historia contaba que no era asi y que la mayoria
de los hebreos vino "invitada'. EI moré aducia que los primeros judios que llegaron a
Polonia venian de Praga o de Alemania, especiamente de Bohemia en € siglo X y para
corroborar que los polacos querian € ingreso de judios, € maestro contaba una leyenda en
gue ambos vivian en armonia. Seguin ésta, en € siglo IX habia nuerto €l principe Popiel,
soberano polaco. Sus stbditos se congregaron en Krushvitza, la antigua capital, para elegir
a su sucesor. En vista de que no se ponian de acuerdo, optaron por nombrar rey a primero
gue ingresara en la ciudad. Sucedié que fue € dudadano judio Abraham Projovnik. Lo
prendieron y lo proclamaron soberano. Sin embargo, é rechazd el honor y les dijo que este
merecimiento debia ser para un sabio polaco Ilamado Piasta”. “Pero gracias a su humildad,
los judios fueron invitados a quedarse”, decia el maestro.

La madre de la nifia, como siempre, tenia otra versién. Segin la mujer, Projovnik no quiso
convertirse en rey de los polacos porque éstos tenian unas deudas enormes y querian
"endilgarselas’ al pobre judio que ya tenia "suficientes tzures" con los suyos propios. De
ahi que @ sabio "buscara a més iluso del pueblo” para quitarse la responsabilidad. "Como
todos los sabios, igual que tu padre, estan preocupados con €l mas allay nuncacon el acay
el ahora, resulté ser e més tonto de todos y el que menos sospechaba de la deuda que se
ganaria’- continuaba la mujer.

Elena sospechaba que no todos los judios polacos vinieron de Alemania. Es probable que
durante e primer milenio de nuestra era, los primeros inmigrantes procedieran del reino
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judio jézaro, o quizés a Sur de Bizancio. Prueba de ello era su familia que con facciones
oscuras, revelaba otro origen.

-Pero madre, ¢como es que parecemos turcos? Mis paisanos son blancos y rubios menos
nosotros, 1o que me hace dudar que perteneciéramos a la misma etnia-le increpaba la hija
-Todo lo oscuro de ustedes viene de tu abuelito paterno que seguro se nos vino de Turquiaa
complicarnos la vida- contestaba su progenitora, tan péida y destefiida como cualquier
alemana, y asi afadia algo mas de lo que tenia en contra de su marido.

En las clases de historia judia, aprenderia que una de las razones para salir de Alemania
habia sido el creciente antisemitismo religioso promovido desde las Cruzadas hasta el siglo
XV. La incorporacion de Polonia a la Iglesia e Imperio Catdlico habia aumentado su
comercio con Occidente, atrayendo un flujo de mercaderes, muchos de ellos judios.

El profesor de historia en la escuela cristiana tenia otra interpretacion. Segun €, el escaso
desarrollo econdmico de Polonia habia obligado a sus principes a aentar la inmigracion de
una clase "que los ayudara a explotar alos siervos'. Esta posicion de intermediarios seriala
razon de los problemas. "Los judios se aiaron con los nobles para recolectar sus
impuestos’. “Tan estrecha era la colaboracién” -decia con desprecio e educador mientras
clavaba sus ojos en los alumnos de origen hebreo- gue en algunas aldeas cristianas, 10s
nobles entregaron a los judios las llaves de la iglesia para no abrirla "hasta que pagaran lo
gue les adeudaban”.

El maestro de religion, por su parte, opinaba que los judios eran rechazados porgque
guerian convertir a los cristianos. Estos ultimos tuvieron, como en Jazar, la competencia
del credo judio que atrgjo a muchos conversos. "Miles de polacos creyeron —explicaba €l
instructor- que la religion mosaica era mas "raciona" que la catélicay mas "democrética’
ya gue no tenia otros lideres religiosos que los rabinos. De ahi que buscaran convertirse y
liberarse de los mandatos de ruestro sefior Jesucristo, cosa que era toda una aberracion” -
decia y encogia los hombros como si no pudiera comprenderse cdmo los cristianos podian
preferir unareigion “inferior”.

Elena fue una de las primeras en su pueblo en asistir a la escuela publica. Esto era todo un
logro que su madre reconocia a indicar que hasta el afo 1841, solo 2.500 nifios asistian de
una poblacion de medio millon de judios. “Lo Unico bueno que nos dgjo6 la Primera Guerra
Mundia” - se ufanaba Anita, “fue que Polonia, para convertirse en pais independiente tuvo
gue reconocer la igualdad de derechos de las minorias. Nunca hubieran querido hacerlo
pero no tuvieron alternativa’. La madre le aconsgj0 que se cuidara porque €l recibimiento
seria hostil: los polacos habian sido obligados a compartir sus escuelas con los hebreos pero
No sus corazones. La nifia escribiria en su diario:

Fue un impacto para mi, una sorpresa, darme cuenta que no era igual a los demas
nifios y que no tenia absolutamente ninguin derecho a ese pueblo, a ese pais y que
era una extrana. Eso se lo hacian sentir a una muy a menudo. El miedo nos poseia
a todos. Por gemplo, al salir de la escuela podia surgir una piedra que no sabias
guién la tiraba pero si de dénde provenia. Luego, €l constante griterio de que te
fueras de Polonia a Palestina, a tu lugar, que aquello no era tuyo, que no eras
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guerida ahi, era el pan nuestro de todos los dias. Asimilar todo esto fue una cosa
muy dura. Sentiamos hostilidad y una gran rebelion en € interior, la cual no

podiamos manifestar. No habia valentia ahi, éramos tan pequefios y tan débiles que
no habia cdmo defender se, no habia mas que resistir.

La nifia sabia sin embargo, que no todos |os pedagogos eran antisemitas. El de matematicas
estaba impresionado tanto por su belleza como por su habilidad para los nimeros. " ¢Cuanto
es 130 dividido entre 77" preguntaba. En menos de cinco segundos, ella respondia: "18.57".
Esto provocaba su admiracion. "No sé como lo haces Elena. Si fuera judio, me casaria
contigo por tu belleza e inteligencia’. "No es nada del otro mundo”- contestaba, "los pobres
sabemos dividir muy bien". EI hombre reconocia que esta nifia era la mas lista de todos,
pero también con e futuro mas negro. "¢Qué piensas estudiar cuando grande?'- queria
saber. "Pues quiero ser historiadora pero no creo que tenga dinero para ir més ala de este
pupitre’. Tampoco tenia esperanzas de casarse bien, porque los pobres no atraen
cortgjadores.

A pesar de su corta edad, Elena estaba consciente de que la hostilidad hacia ellos tenia un
fundamento econdmico. Su madre le decia que para € campesinado polaco, €
administrador, tabernero o recaudador de impuestos, era la personificacion de la
explotacion, y ésta se representd en € judio.

Anita, no obstante, creia que Polonia era més hospitalaria que otros pueblos. Le contaba,
por eiemplo, que era alin peor en Ucrania, la que vivio un proceso de "polonizacion”. “Los
polacos —agregaba la mujer- nos pusieron € papel de intermediarios en Ucrania para que
nosotros les hiciéramos & negocio sucio de cobrarles los impuestos y vender € licor”.

“Pues los ucranianos que eran greco-ortodoxos nos agarraron tanto odio como € que
sentian contra los polacos y terminamos, como siempre, pagando los platos rotos’. “El

campesinado ucranio” —afiadia ella- “en 1648 se levantd en contra de ambos y redizd la
peor masacre”. “Guiados por el salvaje de Bogdan Chmielnitzki, la carniceria dejaria entre
80 y 100 mil judios asesinados, 700 comunidades arrasadas y solo uno de cada diez judios
ucranios con vida'- le contaba la madre a la pequefia, sin tomar en cuenta que quizas esta
historia la aterrorizaba tanto que la hacia perder el interés por asistir ala escuela publica.

Su madre no degjaba de apreciar sus raices polacas. Estaba convencida de que tanto polacos
como judios sufrieron en manos de los ucranianos. La mujer le contaba que, en muchas
ocasiones, ambos grupos se defendieron en contra del comin enemigo. “Existieron
gjércitos de polacos y hebreos que luchamos juntos por la defensa de nuestra independencia
y actos de solidaridad entre ambos’- indicaba con orgullo mientras le ensefiaba una medalla
de heroismo otorgada por €l rey a su antepasado, Estanislao Brum.

La madre reconocia, sin embargo, que “en algunas ocasiones, |os nobles escogieron salvar
su pellgo a costa nuestra ya que éramos sus mas débiles diados’. Otro pariente de su
marido, el especialista en cueros de Ostrolenka, Zelig Sikora, fue entregado como botin de
guerra para que los ucranianos lo guindaran de un arbol. “Los nobles polacos lo
sacrificaron porque los ucranianos querian saldar las cuentas de zapatos que le debian” -

32



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

decia con tristeza. “ Al pobre Zelig |o enterraron descalzo y asi nos agradecieron los polacos
nuestra ayuda militar”.

Pero la madre de Elena opinaba que todos los pueblos hacian lo mismo: cuando se trataba
de elegir entre los propios y los foraneos, optaban por los primeros. Consideraba que a
pesar del antisemitismo de la nacién, Polonia fue por muchos siglos un refugio de
tolerancia para su pueblo. “El reino recibié inmigrantes durante la persecucion cristiana en
Europa Occidenta y nos otorgd derechos como ninguno”, afirmé con orgullo. “A pesar de
los intentos de la Iglesia Cristiana por imponer los guetos, los trges distintos y la
separacion laboral” - aseguraba ella, “la nobleza polaca nunca consintio y los judios
pudimos gozar de tal autonomia espiritual y politica que nos dieron hasta nuestro propio
parlamento, € Consgo de las Cuatro Naciones’. “Mgor nos hubieran dado tierra para
hacer nuestro propio pais’- le respondid su hija que no estaba tan segura de la benevolencia
polaca.

Hubo buenos y malos periodos. La madre de Elena no quiso nunca calificar a su patria
como un semillero de antisemitas. “En tiempos en que la situacién econémica era buena,
los distintos grupos étnicos, econdmicos y religiosos conviviamos sin problemas’. Pero en
los tiempos en que la economiay la independencia se “pusieron de mal en peor” los pleitos
aumentaban. Anita contaba que cuando Polonia a partir del siglo XVIII fue invadida y
dividida se daria lo que predecia € refran idish: “Cuando e hambre toca la puerta el amor
sale por la ventand’. En vista de que se perdi6 la libertad, judios y polacos se enfrentaron
en forma distinta a la situacion, 1o que produjo mutuas acusaciones.

Losjudios que pasaron a Imperio Austrohingaro fueron tratados mejor y apoyaron a Viena
por lo que los polacos los miraron como traidores. Pero las cosas serian distintas en la parte
polaca que se tragd Rusia. “Los Brum luchamos por |a independencia porgue odiabamos al
zar”- afirmaba Anita. “Pero |os polacos nos recriminaban que otros paisanos estuvieran mas
contentos bgjo la tutela demana, como s fuera nuestra culpa desear vivir con dignidad”.

En pueblitos como Dlugosiodio, los pogromos eran producto de situaciones de crisis.
Cuando los campesinos no podian pagar las obligaciones a los mercaderes, una caceria de
hebreos borraba las deudas. Elena no habia presenciado una, pero si estaba consciente de
gue los peores antisemitas era aquell os que derivaban un beneficio econdmico.

Una tarde tuvo que acompafiar a su madre donde una mujer campesina que le debia una
fuerte suma de dinero. "Sefiora Ursula’- imploraba, "necesito que me pague la deuda que
me debe desde hace un afo. Las cosas estdn muy mal y apenas tengo qué comer”. Anita no
pensaba que la campesina era mala. Muchas veces habian tratado y se habian ayudado la
una a la otra. La mujer reconocia que gracias a esta polaca, habia podido aprender bs
misterios de la reproduccion. Como muchos de su clase social, no sabia leer ni escribir y
creia en mitos y supersticiones. Uno de ellos, comun en la poblacién rural, era que los
hebreos eran una raza diabdlica que nacia ciega y necesitaba, para abrir 1os 0jos, la sangre
cristiana. Pero € trato estrecho con la hebrea la habia hecho desobstruir los suyos y darse
cuenta de su insensatez.
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Esta vez las cosas se habian puesto malas para ella también. La campesina se habia llenado
de deudas y no tenia como pagar. La salida mas facil seria atacar a Anita, cosa que solia
hacer cuando se desesperaba. La mujer la miré con e desprecio mas grande que podia
sentir y le contestd: "Judios de la gran puta, no se contentan con haber matado a Cristo y
ahora me viene a crucificar a mi también. ¢No ve gque no tengo Zlotis para pagarle?’.

-Pero Ursula, si ayer lavi comprando tres vacas, ¢como es que no tiene?- replicod Anita.
-Pues no tengo y las vacas no eran mias.

Dos dias después, Elena recibia una pedrada en la escuela de la hija de la campesina.
"Judia del demonio’- le gritd la nifia, "¢por qué no se van todos para Palestina y nos dejan
en paz?'

Cuando Anita curaba la herida le decia: "Cuando no te pagan te pegan y cuando te pagan te
pegan”. Aun asi, no caia en el simplismo de referirse a su patria en términos de blanco y
negro. "Cuando las cosas se tornan mal, se tiende a mirar todo negativamente, como s mil
anos de historia comun entre polacos y judios hubieran sido un desastre. La realidad es méas
complicada que eso” - afiadia con tristeza.

Elena sabia que la realidad econémica de su pueblo no se dividia solo entre los judios y los
polacos. Algunos de sus paisanos habian hecho dinero y contrataban a sus correligionarios
para explotarlos. Existia un sector de grandes comerciantes que "no sacaba pelo sin
sangre’- como sostenia Anita. Este grupo vivia del comercio internacional en sectores
como la madera y las importaciones. Controlaba la politica de los pueblos y tenia a su
disposicion a los dirigentes religiosos que dependian de su dinero. Muchos de €llos
compraban a los funcionarios polacos para beneficio propio y no les importaba sacrificar
los intereses generales.

Este era @ caso de Lazaro Guasestein quien habia hecho una fortuna en la usura. Decenas
de sus mismos paisanos habian perdido sus haciendas por no poder cumplir con los
préstamos. Cuando le imploraban que perdonara las deudas, les decia que no podia hacer
nada porgue la ruina era "decision divina'. Otra de sus actividades preferidas era adelantar
dinero por propiedades a enfermos para luego, una vez muertos, no pagar o convenido.
“Para colmo de males —diria Anita afios después- € rufidn terminaria en Costa Rica y
estafaria a més de uno, incluyendo a varios judios que murieron de cancer”.

Lafamilia de su madre era socialista. Anita creia que la revolucion sociaista terminaria con
sus problemas. "Un dia tomaremos € poder y nos quitaremos de encima a todos los
explotadores’. La madre le explicaba a Elena que los socidistas corsideraban que los
judios y los polacos pobres tenian como enemigo al sistema capitalista, responsable de sus
animosidades. Su objetivo era luchar por é meoramiento de las condiciones de los
desposeidos. La simpatizante de |os pobres gustaba repetir que ella se robaba las gallinas no
por vagancia sino por justicia socia: "Lo que hago es una redistribucién de lariqueza’'. La
mujer estaba convencida de que los judios ricos se aprovechaban tanto de ellos como de los
polacos. Se ponia furiosa cuando se daba cuenta de que Guasestein compraba a los oficiales
del fisco para pagar muy poco, mientras que a ella le exigian todos los impuestos.
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La ansiada revolucién proletaria tendria que esperar, opinaba la madre, por lo que la
familia, como Job, debia tener paciencia. Y mucha porgue las cosas se estaban poniendo
cada dia peor. El maestro de historia judia le explicaba a la nifia que en los siglos XIX y
XX la poblacion judia vendria a ser severamente afectada. “Su dedicacion a comercio
precapitalista en las areas rurales hizo que el desplazamiento del area rura ala urbana en
importancia econdémica, impulsara su propio declive’. Segin é, “ad monetizarse la
economia rural, cientos de miles de campesinos polacos fueron expulsados de su seno vy,
consecuentemente, los judios que negociaban con ellos’.

Elena le preguntd que pasd entonces con su pueblo. El maestro prefirié no contestarle y
mas bien le exigid que investigara la respuesta “que le ayudaria a entender € abandono de
su padre’. La estudiante busco entre los anuarios de poblacién de Polonia la explicacion.
Apunto en su cuaderno que “la alternativa ante la pobreza seria emigrar hacialas ciudades”.
En perfecto polaco sefidd que “para 1900, los judios éramos mayoria en las 21 ciudades
mas importantes de Polonia’. La muchacha no pudo resistir agregar que “a como iba la
cosa ho vamos a quedar hebreos en 1os pueblos rurales y € Ultimo paisano que quedaria en
Dlugosiodio seria € rabino que despotricaba contra de la degeneracion sexua de las
ciudades’.

El maestro de historia le sefidl6 como observacion que “como grupo cada vez més urbano,
el judio seria e primero en ser afectado por las recesiones capitalistas’. En 1927, €
judaismo polaco habia caido en tal pauperizacién, segun él, que 4 de cada 10 vivia de la
asistencia social y la mitad estaba sin empleo. Lo que se caracterizd por una migracion
interna terminG en “una huida en masa de Europa Oriental, especialmente de Polonia’.
Entre 1900 y 1914 , habia escrito en la otra pagina que “dos millones de judios salieron de
Europa Orienta”.

El mismo David Sikora, padre de Elena y esposo de Anita, fue uno de los que salieron.
Segln los cuentos de los mal pensados, € hombre huy6 porque unos primos suyos habian
matado a un polaco antisemitay la policia perseguia a todos los Sikora. Otros decian que €l
hombre provenia de una familia escurridiza que huia de toda mala situacion y que se
caracterizaba por abandonar alos suyos.

Pero la realidad era que en 1927, la familia no tenia qué comer y las discusiones sobre la
bondad divina no llenaban e estdbmago. La pequefia tienda habia perdido decenas de
clientes que no pudieron conservar sus tierras y que habian tenido que emigrar a Bialistok o
a Varsovia. "David’- le reclamd a su esposo, "nos vamos a morir de hambre s no haces
algo a respecto. Ni siquiera puedo seguir robando las gallinas de la vecina porque las
nuestras estan tan flacas que son facilmente reconocibles'.

Para su hija, sin embargo, la partida del padre representaria una madurez inmediata. Siendo
la mayor y con apenas siete afos, tuvo que hacer e papel de compariero de su madre y de
padre de sus hermanos. Aunque pudo estudiar en la escuela, tuvo siempre que ayudar en la
tienda.

Cuando Anita se iba temprano, le tocaba preparar € desayuno y € amuerzo. No hubo dias
de descanso, ni siquiera el sdbado. Su madre la utilizaba, ademas, de pafio de lagrimas y
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fontana de aliento. En € jeder, los nifios se burlaban de ella por ser una nifia que se atrevia
a estudiar. En la escuela publica, los compafieros le tiraban piedras por ser judia. No es de
extraiar que no esperara gran cosa de su comunidad, ni de Polonia

Aungue la mama simpatizaba con la izquierda, €l papa lo hacia con la derecha. Elena oia
gue su tio Herschell, que era también conservador, decia que los obreros polacos, una vez
duefios del Estado, lanzarian a mar a los judios. Anita, para rebatirlo, sostenia que los
religiosos y la derecha ya los habian ahogado con tanta basura religiosa y que no le hiciera
caso “porque los religiosos se hacen los santos mientras son més promiscuos que las
gdlinas’. “Ademas —agregaba- no te le acerques mucho porque ese hombre tiene mas
manos que un pulpo”.

Cuando su padre se fue, no tenian esperanzas de que las cosas fueran distintas en ninglin
pais cristiano. "Estamos condenados a sufrir por haber sido elegidos por Dios’- le decia €l
rabino con resignacion. "Rebe’- preguntaba ella, "¢por qué no renunciamos a este honor y
que El se busgue otro pueblo?' El religioso no podia creer que una Sikora se atreviera a
faltar el espeto a Creador. “¢Desde cuadndo una hija de don David se ha vuelto tan
herge?’- le pregunt6. Sin embargo, el rabino dio la respuesta antes que la nifia pudiera
abrir laboca: “Esas ideas comunistas te las ha metido en tu cabeza la bruja de tu madre”.

Aungue la situacion era terrible, la naturaleza le dio, con € fin de que sobreviviera, dos
regalos: la hermosuray una inteligencia sobresaliente. Quizas la parentificacion explique su
profunda agudeza en los abatimientos del ama. La nifla era una observadora nata,
puntillosa, intuitiva, que podia leer e sentimiento mas recondito de la méas introvertida
persona. Cuando su madre planeaba alguna reunion familiar, ella "intuid’- sin que nadie
sospechara, los torbellinos de las mentes de los invitados. "La tia Gisela esta deprimida
porque se le casd su hijo preferido”- anotaba en su diario. "El rabino esta contento porque
se gané mucho dinero en divorciar a panadero”. No perdia una sefid y nadie podia
disfrazarle un desvelo. "Mi madre esta preocupada porque Golde sospecha sus robos de
gadlinas'. Podia desenredar los nudos del espiritu y aliviarlos con €l oido. "No se preocupe,
sefiora Mirtembaum, su marido le escribira de Nueva York. Seguro es que los polacos
creyeron que le enviaba dinero y le robaron sus cartas”.

Algunos prgjimos decian que era una curandera de nacimiento, sabia en administrar
balsamos para las heridas. Otros opinaban que se trataba de un don solo de los grandes
rabinos. "Es un legado mesianico que tiene esta nifia, debe ser una reencarnacion de Sebatai
Zevi, nuestro Ultimo Mesias’- aducia unatiajasidica.

Los mas "modernos’ opinaban que la inteligencia de Elena era tan aguda como la del nuevo
cientifico judio que revolucionaba la psiquiatria. "Es que la mocosa puede leer €
inconsciente, las barreras defensivas y las represiones de la gente como el doctor Freud”-
decia su médico. A pesar de tan contrarias versiones, nadie dudaba que tenia un gran poder.
Un compafiero polaco de la escuela lo resumio asi: "Donde estés, Elena, se encuentra
Ganaiden”.
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David Sikora no tenia posibilidades en el poblado donde naci6. Su Unico estudio habia sido
en una yeshiva. En afos anteriores, cuando las cosas no estaban tan mal, la comunidad
costeaba sus estudios. Pero en tiempos en que familias enteras emigraban de los shteitels, 1a
gente ya no lo podia mantener. Apenas llegd a barujim. Sus anhelos de convertirse en
rabino se acabaron como muchos otros en los tiempos de las vacas flacas.

Hasta su mujer se burlaba de su falta de preparacion. En una ocasion, cuando David le
ensefiaba a sus hijos e cuento de José y d faradn en Egipto, Anita lo interrumpio: "Si a mi
el farabn me hubiera venido con € suefio de las vacas gordas y de las flacas, en vez de
interpretarlo, le hubiera preguntado dénde las habia visto, para comérmelas”.

Nunca se le hicieron féciles los hurtos de aves de su mujer, que lo hacian sentirse como €
hombre mas pecador de latierra

-Anita, ¢como quieres que ande con la frente en ato s todo & pueblo sabe que te robas las
galinas del carnicero?

-Pues lo hago por necesidad, como Noé- le respondia ella con ironia-. ¢Acaso tenia una
pargjita de cada animal para meterlos en € Arca? Seguro se las robd igua que yo.

Ante este vilipendio, € ex estudiante de yeshiva intentd conseguir una visa para los Estados
Unidos. Pero igual que Samuel, el suicida, 1o hizo ya tarde. Las puertas del pais de los
inmigrantes se habian cerrado por el temor de los sgjones. No obstante, |a vida estaba tan
mala que su mujer empez6 a echarle ojo a los pollos del rabino. En ese momento, David
admitié finamente que la situacion era desesperada. "Iré a probar suerte a algun pais
cercano a Estados Unidos para luego cruzar la frontera’- le dijo. La esposa no respondio.
"Este vigo vago”- penso, "no llegarani alaesquina'.

La vida no habia sido fécil para el padre de Elena. EI hombre habia crecido en una familia
religiosa fundada por € rabino jasidico y especialista en cueros de zapatos de Ostrolenka,
Aviezer Sikora. Su padre Y ankale y sus cinco hermanos se dedicaban al tefiido, confeccion
y venta de botas militares. Se decia que la profesion de la familia se €ligi6é por tener la
mayoria los dedos de los pies montados unos sobre otros. Los Sikora, torturados por los
zapatos estrechos que debian usar, buscaron hacer sus propias creaciones para hacerlos méas
amplios.

Las necesidades econdmicas habian obligado a los descendientes de Aviezer a desplazarse
a numerosos pueblos cercanos de Varsovia. Alli no solamente continuaban con latradicién
artesanal sino con €l estudio del Talmud, otra de las pasiones de los Sikora. Esto cuando no
se peleaban con los familiares, que se podria decir era otra de sus vocaciones. Muchos
decian que los Sikora buscaban en @ Talmud una explicacion para sus vidas conflictivas
porgue ni ellos mismos se aguantaban. Algunos tenian tan mal carécter que los vecinos
huian cuando los veian en su camino. “El nombre de Sikora—decia Anitaasu hija esel de
un pagarito muy apacible del campo polaco. Sin embargo, € Unico pajarito tranquilo que
conozco es e de tu padre, que ya no me busca’.
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El amor que sentian por la ley los llevd a buscar mujeres que los mantuvieran y se
ocuparan de sus negocios artesanales. Pensaron asi 10s Sikora que podrian dedicar todo su
tiempo ala discusion de las letras sagradas. Y ankale, € padre de David se habia casado con
Yenta Pockshiva, una mujer pudiente cuya familia se dedicaba a la venta de aceite de
cocina. Sin embargo, ella y las mujeres que seleccionaron los Sikora eran las mas
inapropiadas. Si tenian dinero era porque provenian de familias materialistas que no les
interesaba mucho lo espiritual. Anita, por gemplo, igual que su suegra, no solo se
preocupaba por € aqui y el ahora sino que era una convencida de la modernidad, que le
decia que la plata determinaba las reglas del juego.

Tanto € padre como la madre trataron de hacer que Elena pusiera més interés en lo que
consideraban “los valores mas importantes’. Las instrucciones a la hija terminaban en
pleitos ya que ninguno se ponia de acuerdo en si lareligion o la ciencia tenian la solucion
para los problemas de los judios. David opinaba que su mujer era comunista, atea e
irreverente y que los llevaria a la perdicion. Ella consideraba que los religiosos eran la
desgracia de la comunidad y que por elos, los hebreos no sabian mas que restar “porque
hace afios no sumamos’.

David solia defender su adoracion por el Talmud de las criticas de su mujer. Ella decia que
el libro parecia un rompecabezas més que una obrareligiosa. “¢A quién se le ocurre escribir
cosas distintas en una misma pagina y hacer ta enredo que parece un plato de
macarrones?’- preguntaba con maliciay en tono de burla. Mas le molestaba que € libro
estuviera lleno de prohibiciones y limitaciones para la mujer. “Con base en el Talmud, tu
padre me ha convertido en su empleada’- le decia a Elena. “ Seguin ese libro las mujeres no
servimos para € estudio y debemos mantenernos tan brutas como podamos’. Mas la
enfurecia que los rabinos habian interpretado la menstruacién como algo sucio, que exigia
una limpieza ritual. “ Mira Elena, S vamos a ser justas tenemos que reconocer que mas
cochino es @ tuges del rabino, que huele a guifilte fish podrido y nadie le exige que se lo
lave, mientras que a nosotras nos consideran impuras por tener nuestros periodos, que por
cierto no me ha llegado dltimamente”.

El hombre acusaba a su esposa de actuar como |os cristianos que solian atacar este texo
como "una mezcolanza confusa de l6gica pervertida, de sutilezas absurdas, cuentos y
fébulas tontas, llena de impiedad, de supersticion y hasta obscenidad”. “Ahora resulta’-
indico con ironia a su hija, “que Anita Brum, la socidista, se ha tornado en otra més de los
gue lo condenan”.

“Tienes que saber- le decia a su hija= que los que lo persiguen lo han hecho desde €
principio, sin conocerlo siquiera’. David le informd que apenas se habia terminado su
redaccién, cuando € Emperador Justiniano en € siglo VI prohibié la exposicién de las
tradiciones orales judias. “En 1244, en Paris, se quemo un gran nimero de gjemplares. El
Papa Martin V ordend la destruccién de todos los libros del Talmud y prohibié alos judios
su lectura’. Segun e padre, todos €llos partian de la misma ignorancia que tenia su madre
con respecto a su contenido.

“Pero que haya sido perseguido no significa que fuese conocido’- dijo David a su hija.
“Tamud” - explicd- “es el nombre que se le da a dos obras enciclopédicas de la tradicion
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judia, compiladas en Babilonia y en Eretz Israel”. “La palabra es un término escolastico
tanaita, derivado de lamed”. El Tamud es un comentario a la Mishna, que es una obra
legalista reunida por Juda el Principe (hacia 135-219 de nuestra era) y que recoge las leyes
(midrash) derivadas de la Tora (Biblia) y las que se formularon en las grandes escuelas
rabinicas. La Mishna esta compuesta de seis tratados generales: legislacion sobre la
siembra, las festividades judias, las mujeres, los dafios materiales y criminales, las cosas
sagradas y la limpieza ritual. “Cada uno establece las prohibiciones, normas, regulaciones,
premios y castigos de nuestra religion mosaica’.

En vista de que estas leyes necesitaban ser explicadas y contextualizadas, afiadioé David, €
Talmud nacio de los comentarios conocidos como Guemara. “Pero como € lenguaje del
Talmud babilénico era hebreo o arameo antiguos, sin puntuacion, dificil de comprender,
influidos por otras lenguas, se hizo necesario afiadir comentarios e interpretaciones de los
grandes rabinos.

De esta manera, la obra se extendio y complicd”. “Imaginemos—le pidié - que debates de
miles de voces se fueron integrando por cinco siglos hasta que €l libro se canonizé, los que
motivaron, a su vez, preguntas y dudas que fueron incorporadas’. “De ahi que el Tamud
sea la suma de unos 10 mil decretos sobre la vida judia, clasificados de acuerdo con esferas
distintas, a las que se afladen los debates, sobre estos temas, de unos quinientos escribas y
abogados, en su mayoria de Palestinay de Babilonia’.

Pero Anita no se dejaba convencer fécilmente de su utilidad y no dejaba de mecer su cabeza
mientras su esposo instruia a su hija. Segun ella, e Tamud no era un cédigo legal, pues no
contiene leyes, sino discusiones de leyes y esas discusiones se perdian, a menudo, “en

terrenos genos a ellas’. La mujer consideraba que € estilo como e contenido era “tan

heterogéneo” que “no hay regularidad del tratamiento de los temas’. A diferencia de los
tratados socialistas que eran claros, en e Tamud —consideraba ella- se dan “abruptas
transiciones de lo profundo y espiritual alo trivial, de la méxima concisay plasmada para
la eternidad a la observacién pedestre y momentanea’. La madre de Elena se burlaba de
gue en & Talmud se pasara de una discusion sobre la moral a una sobre cosas irrelevantes
como los siembros “cuardo los hebreos no hemos vuelto a cosechar mas que miserias’.

“El lector moderno”- creia €lla, “rara vez tiene la paciencia de seguir los argumentos
laberinticos 0 aceptar opiniones que parecen arbitrarias’. “Necesitamos de entender el
mundo actual con instrumentos de la época’ —razonaba Anita- “ya que lo que pasd hace dos
mil afios no nos ayudara en estos dias’. “Los judios no debemos seguir perdiendo e tiempo
analizando s debemos cortar e prepucio para arriba o para abajo sino més bien estudiar,
como lo hace Marx, s la religion nos encadena o nos libera’- concluia la mujer y miraba a
Elena, esperando que su hija la apoyara.

David jamés aceptaria que los temas del Talmud estuvieran descontextualizados. Mas bien
esa casuistica la percibia como una buera escuela que conservé la lozania espiritual de la
nacion a través de mas de un milenio. En algin momento, los judios, mientras que la
mayoria de los cristianos vivia en la total ignorancia, cultivaron su espiritu e inteligencia
gracias a estas divagaciones. “Mientras que ellos —decia é al referirse a los cristianos-
creian en brujas y en herges y los quemaban en la hoguera, nosotros analizdbamos la
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justicia social y e respeto de los derechos humanos’. “Nuestra religion esta basada en €l
estudio de las relaciones justas entre los hombres y no en seguir ciegamente las
revelaciones de enviados o hijos de Dios’- afiadia con orgullo.

Pero Anita no estaba de acuerdo. Ellalo refutaba con €l hecho de que con lallustracion las
cosas habian cambiado y € cristianismo habia evolucionado. Europa habia salido del
Medievo y la modernidad habia impuesto la lectura de la ciencia y la filosofia como ago
imprescindible. “Los judios, forzados a vivir en guetos sin contacto directo con € resto de
los mortales, nos hemos rezagado”- opinaba. “En estos pueblos rurales no sabemos ni

donde estamos parados y la culpa la tiene tanta religién atrasada’.

La mujer era no solo socialista sino que iluminista. Formaba parte del nuevo movimiento
gue buscaba la incorporacién de los valores de la cultura europea y, consecuentemente, la
secularizacion de la ensefianza judia. Su iniciador y maestro de la Haskala fue € filésofo
Moisés Mendelssohn quien opinaba que los judios, desplazados a guetos y a la pobreza, se
habian quedado en la época medieval. De ahi que recomendara la participacion en €
sistema educativo de cada pais y la modernizaciéon de la ensefianza. Su meta era que se
promoviera la ciencia y la tecnologia en las nuevas generaciones. Para ello —argumentaba
Anita eranecesario “degjar de leer un libro sobre leyes escritas hace miles de afios”.

Aunque Anitay David no podian llegar a un acuerdo porque ambos utilizaban lafilosofia
para su propio beneficio, cuando €l peligro venia de afuera, sus oposiciones filoséficas se
olvidaban y ambos utilizaban la palabra sagrada como arma. Cuando lleg6 el temido diaen
gue su vecina lo acusd de robo, David dejo de interpretar la Torah de manera literal y supo
como defenderse. "Sefiora Golde, ¢cOmo puede acusarme de comerme sus galinas? ¢No
sabe que los seres humanos nos equivocamos y que usted pudo contar mal?’- le decia ala
vecina que echaba humo de la cllera “Recuerde como Sodoma 'y Gomorra
fueron destruidas por haber €l Sefior exigido una cifra imposible de hombres justos. Si no
se hubiera complicado con los nimeros, le habria sido mas facil perdonar a las ciudades’ -
agrego € marido de Anita.

"Mire usted, la Unica cuenta mala que he hecho es la de los veitsim que crei que usted tenia.
Si no previene a su mujer, buscaré a otro hombre que lo haga"

¢Usted cree que e Sefior se acuerda de cuantas gallinas le dio?’- le espetaba a la vecina
"No s s sepa las que me dio a mi, pero si las que su esposa me quitd”- respondié Golde,
terminando, furiosa, la discusion.

Elena nunca tomaba partido porgque sabia que con los padres no se discute y mucho menos
se forman aianzas. EI matrimonio de dllos, intuiala hija, no podia haber sido més dispar.
La mujer procedia de una familia secular que habia prosperado a principios del siglo XX
parairlo perdiendo todo. Sin embargo, tanto su madre como su abuela habian establecido
sus propios negocios y alimentado a sus familias. Ademas, hizo algo inusitado: divorciarse
de su primer marido.

Aunque la religion le daba solo la prerrogativa de la separaciéon al hombre, la mujer habia

logrado convencer a Kahal, la autoridad judia principal del pueblo y encargada de los gets
de que excomulgaran a su marido anterior si éste no consentia a divorcio. De acuerdo con
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ella, @ era impotente y un borracho, buenas razones para dejarlo. “Ademas, es tan feo que
no estoy segura s vale la pena que se reproduzca’, agregaba la desconsolada mujer.
Obviamente, era una inmoralidad que una paisana pidiera e divorcio en aquellos tiempos.
"También erararo’- decia éla, "que un judio fuera acohdlico, ya que a nuestro pueblo no
le gusta el exceso".

El divorcio la habia depreciado en € mercado de los matrimonios. En un pueblo pequefio,
la mujer era un aboroto. En primer lugar, no era una belleza. Su tez clara, cabello pastuso,
nariz y labios largos y apretados, no combinaban. Habia una rigidez en el rostro que la
hacia verse mayor. Casi nunca usd maquillgje ni ropa exclusiva, apenas se reia’y cuando lo
hacia era con sorna. Sin embargo, tuvo sus admiradores porque, como dicen, "siempre hay
un zapato vigjo para una media rota'. En segundo lugar, las paisanas la hacian a un lado.
Ninguna la queria cerca de su marido.

Muchas comentaban que Anita habia cometido un grave error. "Los maridos no son para
escogerlos’- decian en € pueblo, "sino para aguantarlos'. "¢Ademas, ojala € mio fuera
impotente para no tener més relaciones; ni que una no pudiera vivir sin una potz (verga)".
Otras no creian que e get habia sido justo. "Ella compré a los miembros del Kahal y a
rabino y obtuvo un arreglo que le convenia'.

Cuando le llegd la hora de buscar un nuevo esposo, no tuvo mucho qué escoger. "Tengo un
estudioso de rabino gque esta sin empleo y que busca una mujer gue lo mantenga’- le dijo
Aida, la casamentera del pueblo. "No te lo puedo presentar porgue no vive en este pueblo.
Te lo traigo e dia de la boda para ahorrar gastos innecesarios. El hombre no te va a
desagradar porque tiene ojos moros, parece andaluz"”.

Anita estaba algo preocupada. En el anterior matrimonio su padre le habia buscado el
compariero. La mujer no lo conocié hasta la ceremonia cuando la esperaba bgjo la japa.
Tampoco sabia del contrato prematrimonial a que habian llegado y la suma que habia
prometido su padre de mohar en e shidujin. Ella no se atrevié a mirarlo hasta que € le
entrego el anillo y dijo las palabras consagradas: Haré AT mekudéshet |i be-tabaat so ke-dat
Moshé ve-lsrael.

El marido adquiria no solo la mujer, una buena dote, Sho que se convertiria en
administrador de todos sus bienes, inclusive la tienda. La ley judia considera propiedad
particular de la mujer todo lo que poseia en d momento de casarse y |0 que haya obtenido
como herencia o regalo mientras estaba unida. Sin embargo, e cényuge era administrador
de todos los bienes y € anterior, en sus borracheras, lo despilfarraria. S no fuera porque
Anita e ocultaba muchas de las ganancias, hubiera terminado sin tienday en la calle.

El matrimonio era para procrear y €l primer marido no servia. Como la muchacha apenas
tenia 17 anos, y no conocia hombre, no sabia como se hacian las cosas. Su esposo, un
hombre algo hipocondriaco y temeroso de contraer alguna enfermedad, le temia al sexo
porque pensaba que era peligroso parala salud y podria morir, en medio de un orgasmo, de
un atague cardiaco. Sin embargo, la religién judia le exigia que cumpliera con sus
obligaciones y é con tal de no esforzar su corazon, haria la pantomima de que hacia €l
amor con su esposa.
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En la noche de bodas, € varén se le encaramd encima e hizo que la poseia pero no tuvo
ereccion y aungue pegd los gritos como Dios manda, la potz no dio sefides de vida. La
joven crey6 que todo estaba hecho correctamente y emitié uno que otro gemido, como su
madre |le habia aconsgado: "Cuando el marido gimotea rdpidamente, imita € ruido de las
galinas cuando le cortamos e pescuezo y con eso lo complacerés’- habia sido su
recomendacion prenupcial.

Ella no sintid, pero no era extrafio en su pueblo. La mayoria de las mujeres cumplia sin
satisfacerse. La religion judia no era solo espiritual y no se oponia a deleite sexud. Por €
contrario, los rabinos dictaminaron que el hombre debe casarse a los 18 afios con el objeto
de perpetuar la especie. S no contraia nupcias a haber cumplido los 20 afios, provocaba la
ira divina. EI Talmud recomendaba, por su parte, que el hombre comin debia tener
relaciones sexuales todos los dias. Algunas veces se hacia excepciones, por gemplo con
los marineros, que solo debian hacer € amor una vez cada seis meses. La mujer creyd que
Su esposo era uno de ellos porgue nunca se le montaba encima. "Mi esposo tiene relaciones
dos veces a ano’- le explicaba a su madre, "es que trabagja en lamarina’.

"Pero hija, s la Unica fuerza nava de Dlugosiodlo son los patos en € lago, ¢cdmo te crees
gue es marinero?’- le increpaba su madre que no entendia lo que pasaba. Pero como la
mujer no sabia, y tenia verglienza de explicarle a su hija los secretos de la reproduccion,
prefirid por terminar aceptando que su yerno era marinero.

Aungue €l sexo era un deber, los judios habian sido influidos por el ascetismo cristiano. De
ahi que la gente ni hablara ni conociera del asunto. En vista de que no quedaba embarazada,
la joven pedia consgjos a sus amigas. "¢Estaré haciendo algo mal?’- preguntaba. 'S €
hombre te cabalga, estd haciendo lo correcto”- le dijo una amiga. Del placer no se hablaba
porgue ninguna sabia qué era. "Que se monta, se monta’- respondia la sufrida muijer.

Un dia tuvo la visita de Ursula a la tienda. La joven le compraria muchos calzones de
colores, lo que llamaria la atencidn. " ¢Para qué necesita tantos?’- preguntd. La campesina,
con bochorno y en voz baja le replico: "Es que me duelen las relaciones sexuales y a veces
sangro”. Anita quedod perplgja. "¢COmo era posible que pudiera romperla por dentro s lo
Unico que debia hacer erarozarla?’ - le pregunto. La lugarefia no podia creer tal ignorancia.

Esa mismatarde la llevé para que viera como |los perros sabian hacer las cosas mejor que su
marido. La pobre comerciante recibio lecciones de sexualidad gratis y miré a varias perras
en celo aceptar alos varios pretendientes de la comunidad. Después de observar con mucho
cuidado la manera en que se hacian las cosas, se dio por enterada de que sus relaciones
habian sido incompletas "jMe engafi6 € rufidn!”- le diria a su amiga Anita habia
aprendido la leccion. La campesina se sintié orgullosa de haber concluido con éxito su

clase de sexualidad, aunque quedd algo preocupada al preguntarle la alumna, en el camino
al pueblo, cudnto tiempo debia quedar pegada a su esposo. Al enterarse la mujer de que con
roces nunca quedaria embarazada, acudi6 desesperada donde €l rabino.
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Al religioso no le gustaban los divorcios porgue los consideraba un atentado en contra de
los designios divinos. Ademés, conocia una larga lista de remedios contra la impotencia, y
recibia una comision de la vendedora en el mercado. Uno de ellos era el vino.

-Haga que tome dos copas antes de acostarse- |e recomendo.

-Pero s & hombre es un gran borracho-contestaba la pobre mujer-cémo le voy a dar licor?
-Una cosa es vodka, que es lo que su marido bebe y otraes € vino.

La desesperada mujer hizo caso. Cuando su esposo llegd en la noche le sirvié dos copas.
"¢Como le fue con la receta?’ - preguntd e rabino a otro dia. "Pues mal, porque €
desgraciado se fue directo alataberna'y no lo he vuelto a ver".

El religioso no se iba a dar por vencido: "La carne gorda, € pescado, las lentgjas y las
alubias estimulan €l amor”- le indicd, citando a Talmud. "Las aubias son buenas en caso
de gonorred’. La dama corrid a hacerle una substanciosa cena con todos |os ingredientes.
Busco en @ mercado una suculenta posta de carne, un kilo de lentgjas y las alubias més
grandes gue habia visto. Hizo una sopa y no permitié que su ep0so dgjara ni una gota.
"Toma, toma’- le decia. "Pero mujer, ime vas a hacer reventar con tanta viandal”- gritaba
el macho.

"¢Y como le fue?’- indagd € rabino en la mafiana siguiente. "¢Tuvo una reaccion?'. "Una
flatulencia que parecia la invasion rusa y me hizo dormir en la otra habitacion. Una dltima
aternativa seria la mandrédgora. Esta planta, conocidisma como filtro en la brujeria
medieval, tenia fama de curar la esterilidad femenina y la masculina. El rabino le ley6 del
libro sagrado para que creyera en ella: "Raquel desed y obtuvo de Lea unas raices de esa
planta (dudaim), encontradas por Rubén, y a ingerirlas, habiendo sido estéril, concibio y
dioluz aJosg'.

Anita corrié a mercado a comprar la mata y se fue derecho para su casa a preparar d té
mas concentrado que pudo. Por si no fuera suficiente, le echd un poco de extracto de
alubias que le habian quedado del dia anterior. "¢Pudo 0 no pudo?’- pregunto el rabino al
ver alamujer en e quicio de la puerta, a dia siguiente. Como tipica judia, ella contest6 con
otra: "¢Vendria o no vendria a pedir otro remedio?’

Cuando al rabino se le acabaron los elixires, llegaron a convencimiento de que no habia
esperanzas. "Congracie a la comunidad para que € Consgo se ponga de su lado™- le
recomendaria. La mujer hizo donaciones a la escuela religiosa y mando a reparar € techo
de la sinagoga. Empez6 a donar ropa a los miembros del tribuna del Kahal y a saludarlos
con una amabilidad desconocida. Aunque tenia derecho, en caso de divorcio, a la
restitucion de su dote y sus bienes, Anita no los veria.

"Si se quiere divorciar, megjor despidase de la platay suéitele una buena cantidad de Zotis
para que € hombre se los tome en la taberna y olvide lo que firmd’- le dijeron. Pero los
Zotis no eran solamerte para € marido. El tribunal, compuesto por € rabino y tres
dignatarios, no quisieron, de primera entrada, darle el get.

-No esta bien visto que una mujer se divorcie por su propia voluntad- le explicd €

secretario.
-Tampoco que € pueblo judio se acabe porque mi marido no pueda- replico la mujer.
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-Pero es que no tenemos pruebas mas que su palabra tercio e presidente.

-¢Quiere que traiga aqui € cuerpo del delito?- contestd Anita.

-¢Como podemos estar seguros de que lo que dice es cierto?- indago el tercer miembro.
-¢Estariaaqui s @ pudiera?- volvio ellaaresponder.

El rabino, sin embargo, volco a su favor a tribunal: "La demandante ha hecho todo lo
posible, a mi me consta’. Los otros explotaron en risas. "Si usted confirma que la potz ha
muerto, estaremos de acuerdo”. Anita, harta de la discusion, prometié méas Zotis para
arreglar ahora la sala de limpieza ritual para los muertos. "Una mujer que se sensibiliza por
los difuntos es que vive con uno”- concluy6 e presidente del tribunal y acordaron amenazar
al marido con la expulsién de la comunidad si no accedia a divorcio.

El nuevo marido también seria otro desconocido. Sin embargo, cuando 1o mir6 bagjo lajapéa
se dijo para si: "No esta mal, aunque algo prieto”. Tenia hermosos 0jos, un pelo regro y
abundante, un buen porte y una sonrisa picarona. Su boca era sensua y la mujer sofié con
su primer beso. Mientras caminaba hacia €l baldaquin, se o imaginaba desnudo, con unas
posaderas duras y paradas. "Nadie me puede criticar por golosa’- se dijo a si misma, "ya
gue la misma religiéon dice que es aconsgjable que la esposa (el esposo también) fuera
bonita porque contribuia a la felicidad'. Ademés, era un hombre culto y "todas las
promesas de los profetas se cumplirian para aguél que da a su hija a un hombre erudito”-
pensd, recordando & Talmud.

Lo que ella no disfruté con e marido anterior, |0 hizo con éste. Cuando not6 como una potz
podia crecer a tamafios inconcebibles y ofrecer, cuando se usaba apropiadamente,
sensaciones magicas, se dio cuenta de que valié la pena pagarle a la casamentera. Esa
noche sintié su segundo orgasmo, mas intenso que el primero gque fue cuando sacrifico la
primera gallina del carnicero. "¢Donde habra aprendido este hombre todas esas cosas?’ -
penso. "Debe haber algun consgjo escondido en e Talmud".

La mujer quedaria embarazada, a pocas semanas, de Elena. Cuatro afios después llegaria e
segundo, Samuel. Sarita, la Ultima, seria un regalo de despedida porque la concebiria unos
dias antes de que él partiera. Su esposo no era bebedor y su gran pasion era leer e Talmud.
Si las cosas no hubieran estado tan mal en lo econdmico, e matrimonio hubiera sido bueno;
ninguna relacion resiste la miseria y la de Anita, con todo y orgasmos, no seria una
excepcion.

La hostilidad se fue asentando en la medida en que disminuian las gallinas en la mesa. A

Anita empez6 a molestarle, ademas, el pensamiento conservador de su esposo. No entendia
por qué tenia que alimentar a un ilustrado mientras ella debia trabgjar en la tienda. Luego,

empezaria a criticar la religion por mantener vedada la educacion alas mujeres. Después, le
cargaria que ninguna pudiera votar en las decisiones de la comunidad.

Lamujer culparia, afios después, finalmente, a Holocausto en los religiosos: "Nos llevaron
a la porra con ese pensamiento laberintico”. Segun ella, los rabinos fueron embaucados
miserablemente por los alemanes, quienes entendian muy bien su forma de pensar. "Ellos
sabian que los judios se la pasaban estudiando alternativas y negociando salidas atodo tipo
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de represion. Estdbamos acostumbrados a buscar siempre una mejor opcién, ain cuando
éstas se fueron reduciendo a escoger entre morir parados o sentados'.
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V.
Mi apreciada esposa:

Como te escribi hace unos meses, la situacion de mi salud se ha deteriorado y me han
confirmado que tengo tuberculosis. Esto me obliga a reposar y a tener que estar aislado
por unos meses. Aunque como le habia indicado antes, la situacion econdémica es muy
dificil y no tengo aun ahorrado e dinero suficiente para poder ir a los Estados Unidos, |o
gue era nuestro plan original. Sn embargo, en vista de que la situacién es tan dificil he
pedido dinero prestado para enviar por usted y mis hijos, con tal de que me puedan cuidar
y ayudar con las ventas y los cobros que me podréan comprar € tratamiento que necesito.
Por esta razon, deseo gque se vengan inmediatamente. He mandado |os tiquetes del barco a
la agencia de la compariia Hamburb-Amerika-Linie que tiene representacion en Varsovia.
El viaje lo tienen que hacer desde Hamburgo. Espero que la situacion de los impuestos no
esté peor de lo que me conto usted la vez pasada. Saludos a Elena, Samuel y la nueva nifia,
Sarita.

U esposo, que la recuerda en todo instante
David

"Tu padre manda por nosotros. Si no fuera por mi, estaria todavia discutiendo si el rabino
Aquiba o €l rabino Potz tenia razon sobre la circuncision de los ratones’- le dijo finalmente
Anita a su hija. "Tendremos que pasar por Alemania para luego tomar e barco. Aungue
Hitler esta en el poder, debemos correr €l riesgo”. Elena no sabia quién era ese sefior y por
gué su madre le temia. Lo Unico que le dijo era que € politico germano queria eliminar a
los judios. Habia llegado al poder y prometido que lucharia en contra del "dominio"
israelita. 'Pero madre, ¢de cud poder habla ese hombre s no tenemos ni para comer?’ -
preguntd la hija. "Usted debe saber que e Unico "poder” que tenemos es e de hacer que
cada lunético nos culpe de sus problemas. Los nazis ahora nos endilgan la recesion
econdmica mundia y que perdieran la guerra anterior. Mi prima Fanny me escribe que las
cosas se estan poniendo feas para nuestro pueblo y que los nazis hacen manifestaciones
violentas contra ellos. Debemos quedarnos |0 menos posible”.

De conocerse su intencion de emigrar, las autoridades impedirian su salida hasta que
pagaran los impuestos atrasados. Para evitarlo, Anita fue vendiendo toda su mercancia a su
madre, duefia de una de las tiendas y le habia pedido que no dijera ni una palabra. Los
arreglos para obtener el pasaporte los habia hecho afios antes y nadie sospecharia que esta
vez los pensaba utilizar.

"Madre, ¢por qué no quiere pagar los impuestos?’- preguntaba Elena. "En primer lugar
porque nos hemos arruinado”- contestaba. Anita, como la mayoria de los judios, se habia
dedicado a pequefio comercio precapitalista en los pueblos rurales. Cuando Polonia
empezd a industrializarse, seria € sector que primero se arruinaria. Sin embargo, los
impuestos no habian bgjado y Anita los habia dgado de pagar desde hace meses. "¢Para
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gueé tributar, decia ella, si los polacos todo se lo dejaban y no les devolvian un Zloti a los
judios?" “Cuando una industria hebrea como la del tabaco resultaba préspera—se quejaba la
madre- se nacionalizaba’. Sin embargo, al comercio, actividad mayoritariamente israglita,
se le exigia la mayoria de todos los impuestos “Se estan industrializando con nuestra
propiasangre’- concluia ella

La jovencita compartia € recelo de su pariente. Para los judios, cado contacto con el
gobierno polaco era un riesgo. "Sefior, ¢podria usted ser tan amable de decirme qué debo
hacer para obtener un pasaporte de saida?’ - preguntd una vez Anita con mendicidad.
"Prometerme que nunca volvera, judia de mierda’- respondia el oficia con una amplia
sonrisa. En otra ocasion, la mujer fue a correo a mandar una carta para Ameérica.

- ¢Puede decirme cuanto cuesta €l sello para América Central ?-indago.
-Dos veces mas que |o que le cuesta a un polaco- le respondio la encargada.
- ¢Pero por qué tengo que pagar e doble?

-Porque su cartatiene e doble de basura -concluyo.

Cierto dia Elena experimentd su peor miedo. Con caras largas y expresiones odiosas, dos
funcionarios del gobierno "cayeron" de repente "como las pestes en Egipto”. "Hemos
venido a cobrar los impuestos atrasados’- dijo uno de los oficiales con ma modo. " Sefior,
las ventas han estado muy malas, deme un mes més para pagarlas’- implord la madre con
una cara de los que van a pareddn. Los oficiales se reian: "jPartida de rateros que son los
judios! Si no tiene plata, me llevaré entonces esta blusa de land’- le decia uno mientras
cogia la prenda que la mujer habia mostrado unos minutos antes. Anita pensaba,
temblando: "Esos borrachos polacos vienen a robarnos para tomarselo en vodka. Por suerte
se llevaron ese trapo que tenia desde la Primera Guerra Mundial”.

Elena no entendia su temor ya que ni siquiera tenia deseos de partir. Le daba lo mismo
guedarse en Polonia que irse a un pais desconocido. Su padre no las habia impresionado
con su nueva vida en América. Ella misma ni siquiera se acordaba de €l, y hasta ahora
mandaba por ellos. Su madre se lamentaba: " ¢Para qué se fue ese desgraciado, bueno para
nada, s aln no puede ahorrar para comprar unos pinches boletos de barco?" El hombre
clamaba lo dificil que era la vida en Costa Rica. "Ese infeliz seguro se juntd con alguna
curvey nos tiene a todos cuenteados’ - decia su madre.

La familia habia recibido, en 1934, un boleto desde Costa Rica para redlizar € viagje en la
compafiia alemana Hamburb-Amerika-Linie. Sin embargo, las cosas no eran tan simples
como tomar un tren, pasar a otro pais y embarcarse hacia e Nuevo Mundo. Salir de
Dlugosiodio no fue féacil. Las dos pequefias tiendas de ropa que tenian en e mero centro
estaban completamente quebradas. A pesar de los intentos de Anita de vender shmates y
salvar su hegocio, no tuvo otra opcidn que emigrar. Tuvo que empacar un dia sus chécheres
y anunciar, en un susurro a sus hijos, que partirian para el Nuevo Mundo. El trayecto seria
toda una experiencia para €llos, nada acostumbrados a los trenes. El periplo tomaba
dieciocho horas, en promedio, deteniéndose en Varsovia, Francfort, Oder, Berlin Ost
Bahnhof, Berlin Zoo y Hamburgo Altona. La Unica diferencia es que, con el ascenso de los
nazis, se reforzaron los controles en las fronteras y € vigie duraba alin més. Esta vez, veinte
horas.
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El vigje hacia Alemania, en abril de 1934, eralargo y peligroso. Después de pasar € susto
en la frontera polaco- germana, no sabiendo si 1os dejarian 0 no salir, habia sentido un aivio
al dgar a su pais. Quedaba atras un montén de pueblos que su madre le contaba eran cas
todos judios. Anita mencionaba a un pariente y otro en cada uno de ellos como s toda la
familia se hubiese regado en un juego de pdlvora. "Mi hermana Rebeca vive en Sieldce
desde hace diez afios. Se casd con un hombre muy religioso que resultdé bueno para nada 'y
gue como tu padre, nunca sirvio para los negocios. La pobre vive ahora de lo que cose".
"En Cracovia tengo una tia que tabga en una joyeria. La mujer se cree una Madame
Fiddlefortz por vivir en una ciudad tan sofisticada. Se olvidd de nosotros desde entonces'.
Mientras su madre le recetaba queas de todos sus alegados, a Elena no le paso por la
mente que pronto se esfumarian en el aire. Cuando, afos después preguntd qué habia sido
de su tia Bruma, la que vivia en Cracovia, la respuesta laimpacté: "Solo quedd e humo".

La familia habia sido alertada por los primos de Varsovia, que €l puesto fronterizo estaba
disefiado para molestar a los vigeros de las empresas rivales de los aemanes, como la
British Cunard Line. También para extorsionar, a Ultima hora, a los pasgjeros con todo tipo
de demandas. Una minima diferencia en una letra en € boleto era suficiente motivo para
hacer regresar ala persona hasta VVarsovia o, incluso, a Mosc, o exigirle sumas mayores de
dinero. "Aqui dice en € boleto que su nombre es Stein y no Stern; no podemos dejarlo
pasar’- oyo Elena cuando un oficial aleman rechazaba € ingreso de toda una familia de
judios rusos. "Deben volver aMoscu y arreglarlo”.

Otro serio impedimento —de acuerdo con lo que sus familiares les aconsegjaron tener
cuidado- era la revision sanitaria. Los alemanes, segun ellos, habian construido barracas
especiales para la fumigacion de los pasgeros y su uso se permitia solo para los vigeros
con bholetos en compafiias alemanas. Sin embargo, los puestos fronterizos tenian la
autoridad de dgjar en cuarentena a los sospechosos de enfermedades contagiosas. De ahi
gue, s aguien era detenido, solamente podia utilizar las barracas de las compafias
alemanas, lo que significaba la pérdida del boleto de otras compafiias.

En los bafios de desinfeccion, en gque la ropa también debia ser sometida a procedimiento,
un sencillo método de despojo consistia en ordenar a las gentes, mientras pasaban sus
prendas a la camara de fumigacion, que guardasen su dinero en sus manos. La excusa era
gue el calor quemaria los billetes. Sin embargo, era una forma de observar las cantidades
gue llevaban para sacarsel os después con todo tipo de embelecos.

Anitay su familia fueron llevados a un cuarto oscuro para que se cambiaran y entregaran la
ropa que debia ser desinfectada. La agente alemana les hablé con severidad: “Deben
quitarse absolutamente toda la ropa y entregarmela para llevarla a cuarto de fumigacion.
No pueden salir hasta que se las devuelva’. Quizas no fue tanto lo que dijo como la manera
en que entond & verbo “quitar” y “fumigar” lo que hizo que Sarita sintiera que se
desmayaba. “Hija, ¢qué pasa?’- pregunto inquieta Anita que estaba acostumbrada a que se
descompusiera o paralizara en los peores momentos. “¢No ves que es solo la ropa que van a
fumigar?’- agregd la madre.
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Anita no pudo evitar la catéstrofe: Sarita se desmayaba y echaba hasta la Ultima torta de
carne en € regazo de la oficia de migracion. “iMaldita nifia cochinal”- grit6 la aemana
con todo e desprecio del mundo. “jJudios sucios, Ilenos de piojos, me las van a pagar por
haberme ensuciado el delantal!”- amenazo antes de salir corriendo con la ropa de los Sikora
y los regalos de la menor. “Hija, ¢te has vuelto loca?’- gritd Anita que no cabia de la
verglenza por haber dgado tan maa impresion. “No s¢é mamg, cuando vi a esa viga
agarrar la ropa como s fuera mierda, se me dieron los jaloshes y no pude evitarlo”-
contesto.

Entre las agencias que en los puertos de embarque se acercaban a los emigrantes con
interesados ofrecimientos de ayuda, estaban las misiones evangélicas que prometian pagar
el boleto a cambio del bautismo. Anita lo recordaria sempre y también la insistencia de
estos judenmissionen, como se les conocia en €l puerto de Hamburgo, en "salvar" sus
amas. Elena le aconsg6 a su madre que aceptara € ofrecimiento y que se convirtieran con
tal de tener més dinero para € vigje. "De todas formas, ¢quién va a saber que lo hicimos?'

Llegar a Alemania habia sido como ingresar en un cuento de hadas. Los pueblos, las
ciudades y principalmente las casas eran mucho més agraciados. Tenian jardines bien
cuidados y las flores primaverales alegraban el paisgje. A Elenale llamd la atencion que no
se veian retretes en las casas. "La mayoria los tiene adentro”- le sefidaba su madre, "una
suntuosidad que solo se ve en Varsovid'. La gente andaba mucho mejor vestida y parecia
mas contenta y amable. Su madre le contaba que durante la Primera Guerra Mundial, 1os
alemanes habian sido buenos con los judios ya que se entendian; "ya sabes, € idish y €
aleman son muy parecidos’.

La pariente Rona Sikora que vivia cerca de la frontera habia hecho negocios con elos y
nunca tuvo un problema para que le pagaran, cosa que no era comun en los polacos. Ahora
Hitler habia cambiado las cosas. Sin embargo, la mujer reconocia que ain con € en €

poder, los alemanes los trataban meor. "ES una nacion civilizada’- le dijo a Elena cuando
miraba con asombro los pueblos por los que pasaban. "Los alemanes se han desarrollado
mucho, no como Polonia que es més pobre que una cucaracha’. Anita no sabia que unos
anos mas tarde se tragaria todas las palabras. Menos gracia le haria darse cuenta de las
posibilidades de comunicacion entre el lemény el idish.

A orillas del rio Elba, Hamburgo era € puerto més importante de Alemania'y la megjor ruta
paraviagjar a Costa Rica. En 1926 —le explicod su madre- habia unos miles de judios en una
poblacion de més de un millon de personas. Muchos eran extranjeros, como la prima
Fanny, quien trabajaba de shikse en una casa de acaudalados banqueros judios alemanes.

Anita y sus hijos fueron bien asistidos. Apenas era 1934 y ain los alemanes consideraban
como seres humanos a los judios. Los policias de frontera y los oficiales de migracion le
habian piropeado a su hija: "jQué linda!”- le dijo un funcionario aleman que revisd sus
pasaportes. La madre se sintio halagada aunque no quedd muy feliz con € resto de la
lisonja "Esta muchacha’- refiriéndose a Elena, "no se parece en nada a usted jEs tan
hermosal”. La mujer que tanto respetaba a los alemanes no sabia s decir las gracias o
ponerse allorar.
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El varoncito tenia los 0jos negros de Elena, pero se parecia més a su madre. La nifia, por su
parte, erarubiay blanca como laleche. "Ella nacié antes del afio nuevo judio’- afirmaba su
madre. " ¢Pero en qué afo fue exactamente?’- preguntaba el oficial. "De eso no me acuerdo,
pero sé que fue cuando Ilego e nuevo rabino a pueblo”.

Unavez en laciudad, se dirigieron a barrio judio y alquilaron una habitacion para la noche.
El cuarto oscuro del hotel, cercano a mar, permitia fijar la mirada en e agua, fria e
indiferente, que los transportaria a un nuevo mundo. Anitay los dos hermanos pequefios se
preparaban para comer en € pequefio y lugubre hotel para emigrantes judios, cerca del

gueto y a dos cuadras de la calle en donde estaba la famosa sinagoga de la Born Platz. Esa
noche irian a visitar y a despedirse de Fanny. Antes de hacerlo, pasarian por la famosa
sinagoga para rezar y pedir suerte en la odisea. "Que no nos coman los mosquitos, que
Sarita no se ponga peor del asma, que no perdamos nuestra fe’- pidid la madre.

Fanny era una mujer de unos treinta afios; alta, blanca y de facciones ashkenazs, que en la
comunidad judia de Hamburgo, dividida entre éstos y los sefarditas (judios orientales), la
ubicaba algo més ato que éstos pero mucho mas bajo que sus patrones, los Stern, quienes
pertenecian a la crema y nata de la juderia alemana. Estos dltimos, duefios de grandes
empresas mientras que los otros eran buhoneros y pequefios comerciantes, como & mismo
David Sikora en América. Los Stern habian recurrido a ella ante la creciente oposicion nazi
de que los aemanes hicieran oficios domésticos para los judios. Aungue esto no lo
convertirian en ley hasta unos afios después, la familia era previsora.

La prima estaba feliz de volver a encontrarse con Anita, su amiga de infancia, pues creia
gue nunca se verian mas. Ella tenia que limpiar, cocinar y cuidar a los tres hijos pequefios
de la familia Stern, los que la trataban bien, pero nada distinto de cualquier empleada
domeéstica. "Los judios alemanes’- decia €ella, "se creen superiores a nosotros, 1os polacos.
Nos consideran incultos y salvagjes. Se la pasan oyendo a Wagner y consultando sus
problemas con los psiquiatras'. Y muchas visitas debian hacer dltimamente porque, con los
nazis en €l poder, los derechosy las libertades se les escapaban como agua entre |os dedos.

Fanny logré que dgjaran a las visitas entrar en su peguefia recamara, que miraba hacia uno
de los canaes. "Generalmente no me dejan invitar a paisanos polacos a su casa para no
molestar a los vecinos demanes’. Estaba convencida de que las cosas se deteriorarian en
Alemania y gque Anita tenia una gran suerte a irse. "La patrona me dice que los alemanes
estan "proyectando” sus miedos a los judios y culpandolos de todos sus males' y asi le
habia explicado su psiquiatra. "Dice que es debido a una fallida resolucion de un complejo
gue no s como lo llaman”- continu6 ella. Sin embargo, no estaba convencida: "Esas
explicaciones de los psiquiatras son para sacarles plata'. "Mis patrones creen que a ellos no
les pasard nada porque el hombre peled en la Primera Guerra Mundial y tiene todo tipo de
medallas por su valentia’- aseguraba la prima. Anita no lo creia: "Presiento un mal que se
avecina'.

Ambas sabian que los ricos se salvarian primero, por lo menos los que no se atontarian con

consuelos. "Lo cierto es que tienen dinero y podran zafarse de este embrollo en cualquier
momento”- asegurd Fanny. "Sin embargo, los pobres, ¢dénde vamos a poder ir?"
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"Pero mujer, s nosotros no tenemos donde caernos muertos y nos vamos’- dijo la vigjera.
"Pero ta tienes un marido. ¢A quién le importa una empleada pobre?' "iA mi! Te prometo
gue apenas pueda, te mando los tiquetes para que salgas de aqui. No volverds a ver a un
aleman a cuatro leguas a la redonda’. Fanny no quedd convencida. "Esta gente lleva en los
genes la destruccién, mujer, no te porfies de que no conquistaran e mundo y que los
tendras hasta en el mas Igjano rincdn de la tierra’. Elena no pudo dejar de preguntar:

"Fanny, ¢nunca hatenido un amigo aleman?".

La prima pensaria un momento antes de responder: "Hasta novios, pero no existe forma de
reconciliar nuestras diferencias’. Anita le contestd: "Una cosa es que los admire por
trabajadores y présperos y otra que los mire como amigos'. La madre toco tres veces
madera e invoco a cielo: "Q ue Fanny se equivoque y que Dios los mantenga algjados’.

La despedida fue muy emotiva. "jCuidate mucho, Anital Que Dios te dé toda la felicidad
del mundo’- le dijo llorando y sintiendo un gran pesar. "Que la vida te trate mejor y que
encuentres un buen marido” - le contest6 su prima.

Al dia siguiente, la madre y sus tres hijos abordarian el barco que los llevaria a América.

"Los gque van en tercera clase aborden por la otra puerta’- gritd un oficia aleman con todo
el desdén que puede caber en una pequeiia ama.
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Vv

El vigie de tres semanas en € barco |le permitio a Elena pensar, como nunca antes. La nifia
se imaginaba lo que otros vigieros, como €lla, sentian al flotar sobre el mar, hacia lo
desconocido. Habia leido sobre un tal Cristébal Colon, tras indagar acerca del lugar a cua
vigiaba su familia. A diferencia suya, € marinero iba perdido y todos los célculos sobre €l
diaen quellegariaalaIndia, estaban equivocados. De ahi que el almirante debiera haberse
mareado al buscar y buscar tierra que no le aparecia. Sin embargo, a diferencia de ellas, por
lo menos estaba acostumbrado a vaivén del buque. Mientras que, para su familia, los tres
primeros dias en el cubiculo sucio de tercera clase, sin ventanas y un sofocante calor por su
proximidad alas calderas, habia sido un infierno.

Acostumbrada a las amplias tierras polacas, la estrechez del barco era un tormento para la
familia. En los pasillos de su seccidn apenas cabian dos personas y € constante entrar y
sdir de gente de los cuartos hacia que caminar por ellos fuera una odisea. En los cubiculos
donde se ubicaban los pasgjeros las cosas no eran mejores; las pequefias habitaciones solo
tenian una claraboya redonda por donde no se alcanza a ver mas que € cielo. A ambos
lados del cuarto se ubicaban las camas, distribuidas en camarotes, que recordaban més las
celdas de una prision que las habitaciones de personas que habian pagado por agquel vigje.

Elena extrafiaba el sol. En las profundidades de la seccion de tercera clase apenas era
posible vidumbrarlo por las claraboyas. El resto del lugar estaba iluminado por las luces
artificiales de la electricidad, que le daban a todo un aspecto mortecino.

En aquel hacinamiento y calor, Anitay sus tres hijos vomitaban todo lo que comian. Como
compartian e bafio con los pasajeros de otros seis camarotes, se la pasaban haciendo fila
paraingresar. Una vez que expulsaban |o poco que habian retenido, se volvian a parar en la
cola para evitar un accidente. Tanto lo hicieron que en su piso se les conocia como "los
vomitivos'.

Al tercer dia, la joven decidio subir a tomar una bocanada de aire fresco. El mar y la brisa
podrian hacerle bien y parar las jaloshes. PasO por segunda clase, un piso méas arriba, y
miré dos hombres que parecian rabinos discutir sobre el Talmud. "¢Donde irian? ¢Qué serd
de sus vidas?’- penso. Al llegar a cubierta, se sintié un poco mejor.

Miraba € cielo, una que otra gaviota, la gente acomodada de primera'y € imponente mar
azul. A diferencia de los de Coldn, pensd ella, por lo menos este barco era grande y se
podia caminar. Ella miraba con recelo a cientos de mujeres emperifolladas, alegremente
ataviadas y divirtiéndose, sin preocupaciones como las suyas. Si se sentian mal, los
meseros corrian a traerles sales minerales. Si @ calor apretaba, les brindaban zumos de
frutas naturales, una copa de vino frio o un té de menta. "Mozo, tréigame una agua de
limon que me muero de calor”- gritaba una pasgjera de Nueva Y ork. Mas alla, una dama de
la sociedad parisién lucia un vestido ligero de algodén vaporoso como la brisa del
mar”.jQué emocion ir para e Nuevo Mundo!”- decia mientras buscaba Centroamérica en
un mapa. "iMire qué lgos estdl” - le dijo a su marido.

Lamencién del lugar le record6 a Elena @ dia en que habiaido ala biblioteca de su pueblo
con su hermana a buscar informacion sobre Costa Rica. "¢Costa qué?’- preguntd la
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bibliotecaria que creia que Elena le venia a tomar € pelo. "¢Es eso un lugar o un pastel?’-
replico con sorna.

Lamujer detestaba atender alos judios que para su mala suerte, eran los que mas usaban la
pequeiia biblioteca de Dlugosiodio. "Seguramente como pertenecen a un pueblo errante,
estan siempre averiguando a donde irse’- le comenté a la compafiera de trabgjo. Los
atenderé mientras solo pidan libros de geografia’.

"Mire jovencita, agui solo tengo libros de historia polaca y de paises importantes. ¢Dénde
estd Costa Rica?’- preguntaba. "Papa se fue para dld Estd en América Centra” - respondia
Elena.

"Pues dile que se quede ahi y que no vuelva'. Sin embargo, se encontré un gemplar vigjo
de historia de América, con algunos mapas, en donde habia algo de informacion sobre los
vigies de Coldn. "Aqui tienes muchacha, pero no te lo vayas arobar”- le dijo y lo puso, con
safia, en la mesa. Elena lo tomd con entusiasmo y se sentd a leer. Sarita, su hermana, solo
queria saber si eraverdad que en la nuevatierra encontrarian chocolates gratis por doquier.
"iNo sea tan tonta Sarita, en e Unico lugar en donde regalan las cosas es en Estados
Unidos!".

Lajoven supo ali que cuardo Cristébal Colon, aquel otro vigjero, partié en su cuarto vigie
a América, llegaria a un lugar que llamaria Cariari, cerca de lo que hoy es € puerto de
Limon en e Atlantico centroamericano. Sus metas no eran nada distintas de las de su
madre; buscaba riquezas, "aunque el explorador iba con mas animos’- le contd a su
hermana.

Segun decia €l libro "dos indios" le brindaron informacion a Coldn de supuestas minas de
oro y le despertaron la codicia. Los nativos lo condujeron a Carambaru "en donde la gente
andaba desnuda y llevan espejos de oro arededor de sus cuellos'. Le prometieron que
existian grandes minas en la costa de donde sacaban 10s espejos de oro.

"El hombre estaria totalmente errado’- le explicé Elena a su hermanita. Habia creido las
teorias de un tal Florentino Toscallini de que la distancia haciala India por Occidente debia
ser més corta. "El iba con € mismo sentido de direccion que tu padre” y, quién sabe, le
indico a Sarita, s a €ellas les sadria la historia a revés. "Espero que nosotras, que vamos
para América, no terminemos en la India, vendidas de esclavas en un harén de Bombay".

El amirante, le explico, llegdb a América Central y no ala India como pensaba. "lgual que
nuestro padre, no sabia nada de geografiay termind en otro lugar, alejado de la frontera con
Estados Unidos'. Elena creia que € descubridor debié haberse ido también directo hacia
Norteamérica: "El encontr6 América y quedd a final més pobre que una rata. No debio
haberse dejado impresionar con lo primero que vio. Los indios llevaban algunos dijes
hechos del metal dorado, contintio la muchacha "pero eso era casi todo 1o que tenian”.

Los nativos del lugar, sin embargo, no intuyeron € error que cometieron a hablarle de las

minas de oro. "En vista de que les abri6 € apetito, igual que los polacos con los judios, los
exploradores se llenaron de avidez y buscaron €l oro por todo lado. Nada les interesd la
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exuberante vegetacion y la rarisima fauna que encontraron™. Segun ella, éstos y otros que
vendrian después, quedaron hechizados por la historia de las minas y llamarian a la nueva
tierra Costa Rica, porque se creyeron gue la region era "rica’ en oro". "Y es ahi adonde
vamos dentro de unas semanas’.

La vigera volvio a su redidad. Después de todo, Colén murié sin saber donde habia
Ilegado y quizas no sufrié como se creia. "Frecuentaba a los reyes’- se dijo parasi, "y algun
buen festin debié darse”. "Cuando discutian como llegar a la India y traer montones de
clavos de olor, "se tomaron botellas de vino y comido deceres de perdicesy jabalis". Estos
festines los pagaban, seguramente, con la rapifia que realizaron los espafioles con la
expulsion, ese mismo afio, de medio millén de judios.

Elena se imaginaba a los dos golosos reyes catélicos esperando el botin que dejarian los
hebreos. El edicto de expulsion de 1492 especificaba que no podian llevar ni oro ni platay
gue se les expulsaba por "judaizar a los conversos' "subvertir la religion catdlica' y, de
acuerdo con & famoso inquisidor Torquemada, "matar a nifios cristianos”.

Elenaimagind ala catdlica reina pedirle a su marido:

Fernando, servidle mas vino a Col6n, que me encantan sus historias de como va a
llegar a la India. Me muero por probar como sabria este lechén tan salado con un
poco de canela. S no tenéis mas botellas, traedlas de la casa del judio Mean Des
Plumado, que me las regal 6 con tal de que lo dejara quedarse tres meses mas. Eso
si, gue no se entere Torquemada porque me vendria a pedir una parte como lo hizo
con los 300 conversos que quemo en 1481. H hombre inventd cuentos contra los
judios, como asesinatos rituales y otras brujerias y luego vino a pedirme que le
diera la mitad de la fortuna de quienes tost6 en la hoguera. No olvidéis las
promesas que le hizo a los conversos. primero les dijo que les perdonaria si
confesaban sus practicas judias y luego los haria acusar, bajo tortura, hasta sus
abuelas. De ese dinero no vimos ni un real. Mejor buscadme unos huevos de
codorniz entre las viandas que e incautamos a la mercader Ester Mesta Faron, ala
gue la dejé convertirse a cambio de una donacién al trono.

Lareina se debia sentir generosa’y magnanima con el despojo que hizo de los pobres judios
y musulmanes espafioles. Se habia aprovechado para comprar haciendas baratisimas a costa
de los expulsados, que tuvieron que vender de sopetén. "Y Coldn, ¢por qué preocuparse por
él s eraun judio traidor méas que se habia convertido para congraciarse con |os cristianos?'

Después de todo, penso la joven, habia entregado su alma al diablo, un judas mas entre la
larga lista que incluia hasta a idolo de su madre, Karl Marx.

Sin embargo, no hubiese querido saber que € precio de la conversion, que en su caso en
Hamburgo le hubiera deparado € tiquete gratis, no habia valido la pena. Si, como contaba
laleyenda, lareina catdlicale dio sus joyas para que las vendieray recaudara el capital para
hacer €l primer vige, "hubiera sido muy bestia s no guardd un anillo o un broca manton
para los imprevistos'.
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Elena imaginaba a amirante decir a la reina: "Mi sefiora Isabel, imaginad que me dieron
menos pesos de |0 que esperaba por vuestras joyas. El joyero de la Corona, agregaria con
cizaha, no cree que fueran originales. Seguro os engafiaron los judios a los que se las
comprasteis’.

Lareina se enojaria tanto que mardaria a degollar al pobre orfebre y asi nadie sabria que
Col6n se degj6 unos buenos Zlotis 0 su equivalente en pesos reales. Aunque larealidad, sabia
ella por parte de su moré de historia, fue que mas bien habian sido judios como Gabriel
Sanchez y Luis de Santangel quienes financiaron a Coldn. No obstante, la leyenda de | sabel
era més romanticay Elena era una apasionada de las historias de caballeria

L a soberana eventualmente recibiria su merecido. Elena se imaginé la cara que debid haber
puesto cuando Cristobal le trgjo a unos indios con taparrabos y unas cacatlas como "botin"
del descubrimiento. "¢Pero me vais a decir que he vendido mis anillos y pulseras de
matrimonio por un par de bichos que se cagan por todo lado y me ponen peor la jagueca?
¢Creéis que soy bruta o qué?’- grit6 Isabel descompuesta de ira. "Megor hubiera dejado a
los judios y a los musulmanes que tratado con este imbécil de Coldn. Lo Unico bueno de
este vigje es que al misero le pegaron una sifilis y nadie sabe como curarsela’.

Mientras la joven pensaba en la biblioteca, en Cristébal y sus negociaciones con la gran
Isabel | de Cadlilla, e sol estaba en lo meor y los pasgeros de primera, muchos
descendientes del almirante que si supieron sacarle € dinero a los pobres indios, esta ez a
punta de trabajo en vez de oro, se sentaron a tomar un té en el descubierto salén cerca de la
popa, desde el cual se podia ver todo cuando acontecia en las cubiertas de fina madera. Ella
tenia que contentarse con mirar desde la distancia porque € exclusivo rincén estaba vedado
alos vigeros de "tercera’.

El lugar era e centro socia paralosricosy famosos. Elena pensaba que debia ser seguro ya
gue s d buque se fuera a pique, éstos serian los primeros en abordar los botes. Por 1o
menos, se tramuilizd, este buque tenia una barcaza para llevar la carga a muelle y ahi
habria campo para algunos de "tercera’.

Habia mujeres y hombres de todas las nacionalidades, bien vestidos y con sombreros de
copa ellos y ellas con sombreros apuntados, de jipijapa o calafieses. Frente a ellos, unos
marineros alemanes se divertian con algunas pasgjeras. Elena los observd, impresionada de
lo comunes y silvestres que parecian, aparentemente incapaces de un mal pensamiento, sin
la perversidad que Fanny les atribuia.

Los hombres podrian haber sido modelos de los dibujos de una novela de caballeria,
altivos, viriles, con grandes dientes blancos que contrastaban con los cabellos rubios que el
viento hacia ondear como las banderitas del asta. Estaban, aparentemente, felices de
cortgar a las damas, quienes los miraban con o0jos engolosinados por esos uniformes
impecables y gustados que no dejaban nada a la imaginacion.

Frente a dlos, la aristocracia mantenia un delicioso cotilleo alrededor de sus tacitas de

porcelana, llenas de té inglés. El sonido de las conversaciones le recordaba la multiplicidad
de nacionalidades. ingleses, franceses, aemanes, norteamericanos, italianos y hasta
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portugueses. Era una tarde hermosa, llena de colores y de olores, sobre todo de la deliciosa
pasteleria que los pasajeros ingerian, avidos.

De repente, dos paisanos suyos de segunda clase, vestidos de caftan y sombrero negros,
caminaban hacia los marineros, desde la proa. Los hombres argliian sobre quién sabe qué
dilema no anticipado por e Tamud o sobre los peligros de la irreligiosidad en € Nuevo
Mundo, en donde sus correligionarios se olvidaban de las tradiciones judias. La
conversacion debio estar cautivante porque los religiosos iban distraidos, sordos de los
demés.

De un momento a otro, uno de los marineros alemanes se les acerco, hizo unareverencia, le
arrebatd a uno de los paisanos € sombrero y lo lanzé a mar. Los otros compafieros
hicieron lo mismo con el sombrero del otro paisano. Los dos pobres hombres quedaron
atonitos, sin saber qué hacer, s reir, llorar o esconderse en estiba y nunca mas sair de ahi.
Las jovenes que platicaban con los marineros estallaron en carcgjadas. Entre mas se reian,
mas |os otros se animaban. "jJuden, juden!, gritaban. Al calor de los gritos, e marinero més
alto empez6 a patearles € trasero y a decirles que se fueran de cubierta. "No queremos alos
cerdos judios en este barco, jvayan y hagan compafia a las ratas!"

Elena tampoco supo qué hacer, si meterse dentro de un bote salvavidas, tirarse a mar o
ponerse a llorar. ¢Sabian que €ella era judia? ¢Le arrancarian su pequefio sombrero celeste,
el Unico que tenia y que su amiga Shosha le regalé antes de partir? -pensaba mientras se
hacia més y més pequefiita. Se habia encogido tanto que era dificil que b vieran. Sin
embargo, pudo observar las expresiones de los distinguidos pasgeros de primera clase,
testigos oculares del atropello. Unos hacian que no habian visto nada y seguian tomando su
delicioso té. "jMaravillosas galetas!”- decian. Otros movian la cabeza en sefid de
desaprobacion. Unos expresaban conformidad y se reian con los marineros, alzando su taza
en sefiad de saludo. Algunos miraban con odio, sin atreverse a abrir la boca.

De repente, todo parecié guardar un sepulcral silencio: en el salén de té, las porcelanas
calaron, nadie chistaba, y los idiomas y los acentos se esfumaron con la brisa marina.
Todos se sintieron aliviados cuando los dos judios corrieron hacia las escaleras y
desaparecieron de sus vistas.

Lajoven estaba segura que seria la proxima. Su vivida imaginacion le hacia creer que esta
vez los marineros y los usuarios del salén de té se unirian para tirar su sombrero y patearla
con més furia que a los religiosos. Después de todo, sus paisanos habian aquilado un
camarote de "segunda’ y tenian mas poder y dinero que ella. Era comdn que entre més
riqueza tenia la gente, mas grande la invisible burbuja de proteccién que la rodeaba. Los
pobres casi ni tenian y sus cuerpos eran la mar de fécil para pegarles. Si alos de "segunda’ -
los habian pateado en € mero rabo, los tripulantes de "tercera’ tendrian aln menos
consideraciones y en la mora de un barco dividido por clases, los pasgeros de aguella
seccion recibirian las peores patadas.

Mientras maguinaba coOmo esconder su sombrero para no perderlo, un grito de mujer la
sacd de su reflexion. Una atractiva dama de sociedad, de unos cuarenta bien llevados afios,
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vestida hasta la rodilla con un tragje blanco coronado por un sombrero del mismo color,
cuyo velo le cubria parte del rostro, irrumpio en la cubierta.

Venia del saldén de té y habia dgjado en la mesa a varios pasgjeros, que se quedaron tan
anonadados como Elena. "jPartida de salvgjes y cobardes!”- gritd en perfecto aleman. " ¢Por
qué no le tiran la chistera a la salvaje de su madre?'

La dama de blanco se acerco a los marineros, se quitd € sombrero y frente a ellos, parecia
una mas. Todos blancos, todos rubios, todos de ojos azules, todos alemanes. La mujer le
lanzd su tocado a uno de ellos: "Tirelo a mar, grandisimo cobarde, arévase a lanzarlo a
0ceano para que me cuente después cuan hombre se siente”.

Los marineros, las muchachas que cortejaban, € sadn entero de té, los meseros, Elena'y
hasta las gaviotas se quedaron en el mayor silencio que puede darse en un barco de 500
pasgjeros. En medio de la mudez se oia € ruido del mar y de las enormes méaquinas
propulsoras, pero la torre de Babel se habia partido en dos, caido y hundido en e azul
océano y nadie hablaba més.

El capitén del barco, a quien nadie habia visto hasta el momento, desgarré este silencio que
se asemeiaba a de los cementerios, aunque sin € dolor que no sienten los difuntos.

"¢Baronesa Gerffin, ¢qué sucede? ¢Tiene usted algun problema con estos sefiores?’ La
mujer volvio la cara hacia la autoridad y le dijo, sin siquiera abrir los labios mas que lo
necesario, como si miles de afios de aristocracia habian ido reduciendo el espacio necesario
para hablar: "Este trio de nazis mugrosos se ha burlado de unos pasajeros y estoy cansada
de que dgien & nombre de los alemanes por los suelos'. El capitan no tuvo que preguntar
de quiénes se trataba antes de responder: "Sefiores, éste es mi buque y agqui no toleraremos
que, por politica, se moleste a nadi€e”. Los vigeros de "primera’- algunos que antes habian
celebrado la hazafia de los marineros, se levantaron de sus sillas y aplaudieron a capitan y
ala exquisita mujer, que ahora resultaba noble y, seguramente, mas rica que ninguno.

La baronesa no volvié a la mesa de sus amigos. Decidié quedarse para mirar € mar, como
S esperara encontrar los sombreros de los judios. Elena observaba sus delicados
movimientos, su seguridad y sus 0jos penetrantes, y no podia quitarle la vista ni moverse;
estaba tan paralizada como € dia que se encontrd con la rata. La sefiora alemana se acerco
al lugar en donde estaba la muchacha. "jQue hermosa criatural”- le dijo y le sonrié. "Nunca
habia visto un rostro més expresivo en mi vida’- le inssti6. Pero en 1o menos que Elena
podia pensar era en su cara. Hizo un andlisis ipso facto de su vestimenta: un trgje gris con
cuadros rojos y celestes que, de tanto lavar, se habian destefiido, €l sombrero celeste de su
amiga, zapatillas café que apenas resistirian unos tres paseos més, medias blancas cortas y
un ridiculo lazo rojo y celeste en la cintura. "iMe debo ver como la empleada de la
empleada de esta mujer!”- penso parasi.

"Le agradezco lo que hizo por mis paisanos’- se atrevio a decirle en idish. "jNo me
agradezcas nada, querida, 1o hice porque me da rabia esta chusma que ha llegado a poder
en Alemania. Son una partida de gangsteres que quieren disfrutar a costa de otros lo que a
nosotros nos ha tomado siglos de trabagjo. "¢Y quiénes son ustedes?’- le preguntd Elena.
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"Nosotros somos...”- dijo Claudia pero la muchacha no le pudo oir por los rugidos de los
motores.

Bajo el sombrero que los marineros no se atrevieron a lanzar, estaba un rostro hermoso y
con temple. La baronesa era del tipo que Elena siempre gustaba: de empuje, hermosa
amazona, diosa griega independiente, capaz de alianzas y guerras, lista para enfrentar a los
hombres, muy lgjos de las "delicadas" féminas que el victorianisimo siglo pasado y € cine,
en € actual, estaban imponiendo. "¢Sabes una cosa, preciosa? ¢Por qué no vienes a mi

camarote para hacer una pintura de tu rostro? Me ercantaria que hablaramos de tu vigie y
pintar esa cara tan especia que tienes. Ven mafiana para € té y me buscas en primera, soy
la baronesa Claudia Gerffin, para servirte".

La muchacha no pudo reaccionar, decir que si 0 que no, preguntar, pedir, aclarar nada.
Nunca habia estado cerca de una noble, una dama que destellaba clase, respeto, dinero y
algo que la hacia més atractiva que todas. poder. La baronesa tenia algo que la joven queria
y que unia a ambas més ala de raza, religion, pais o edad: la capacidad de mando, algo que
alguna vez tuvieron las mujeres y se la habian arrebatado, y que debia ser reconquistada.
Ella, pensd Elena, no habréa tenido que pedir permiso para asistir a un cuchitril de escuela,
ni tenido que transferir, como Anita, sus bienes a nombre del marido, ni siquiera servirle a
un hombre, como sucedia con las judias y las campesinas polacas que conocia. "¢Qué se
sentia darle una cachetada a unos marineros y saber que nada podian hacer?’- le pregunto.
"iEstupendo!” - replicd la mujer, quien asu vez le explico e origen de la pérdida del poder.

"Al principio, en la Biblia, nosotras -explico la baronesa- decidimos dénde vivir. Abraham
se fue para las tierras de su mujer". No obstante, en un mitico momento histérico las
heroinas habian perdido su hogar. "Debes estar consciente de que los periodos de exilio son
claves para las mujeres’- continud la interlocutora. De acuerdo con €ella, pueden representar
la libertad o la esclavitud. En € caso del exilio a Babilonia, serialo segundo. "Las mujeres
biblicas no eran débiles criaturas y participaban en la economia de la sociedad rural antes
del exilio. No solo tgjian y hacian los alimentos sino que también recogian la cosecha y
pastoreaban los animales. También asistian a culto pudblico y estuvieron presentes en la
asamblea a la que Moisés dio sus leyes. De ahi que tuvieran un papel importante en la
narrativa’.

Sin embargo -continud la baronesa-con € regreso a Palesting, en e afio 538 A.C., en los
tiempos dd Segundo Templo, las cosas cambiarian. Los sacerdotes poderosos que
compilarian las leyes, con € fin de reforzar e nacionalismo, tratarian a las mujeres como
inferiores. Las acusarian del exilio por no haber sido estrictas en seguir los principios
pentateucos y rezar cuando estaban menstruardo. Para reforzar la familia, las colocaron
bajo € dominio absoluto de los varones y las excluyeron del sistema de educacion y del
religioso. Su funcién serialareproduccion y el crio de los nifios.

A la vez, los rabinos interpretaron la misma Tor&. En vista de que € Génesis, por g emplo,
insnuaba que Eva habia sido dotada de una inteligencia mayor que Adan, elos
concluyeron que aungue la mujer arquetipica pudo haber tenido mayor bina, € hecho que
Adan era responsable directo a Dios, mientras que Eva a é, hacia imposible que €ela
intuyera, en toda su extension, las implicaciones de su desobediencia. "El rabinismo
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talmudico que se fortalecid en el exilio nos quito el poder e impuso la sumision” - agrego la
mujer. "Debes tener cuidado, ahora que vas a una nueva Babilonia, de que no te lo vuelvan
aarrebatar”- le advirtio la baronesa.

Elena bg6 las gradas hasta la tercera clase y juré que serian las Ultimas que, como muijer,
descenderia, aunque como judia no estaba tan segura. Al llegar a camarote en que los
cuatro dormian, su madre le preguntd que donde habia estado todo ese tiempo. "Conoci a
una baronesa que me quiere pintar mafiana’- explico. "Y yo soy lareina de Saba’- contestd
Anita. Sin embargo, a otro dia, Elena estaria puntual, porque "el tiempo no es para los
pobres desperdiciar’- en € hermoso camarote de la baronesa.

Cuando pregunt6 por €ela, la sirvienta de planta asumié que la muchacha vendria a limpiar
las ventanas, sacudir los muebles de fino terciopelo negro, las deliciosas sabanas de lino y
seda, las amohadas de pluma de ganso, € espgo de espléndida caoba, o € magnifico
servicio sanitario con el mayor lujo de la época: agua caliente y tina de marmol. Pero no,
"la joven ha venido a posar’- dijo y la recibié con una amplia sonrisa, degjandole claro a la
mucama que no se trataba de ninguna empleada. "jPasa adelante, Elena, bienvenida a mi
camarote!”

La baronesa era una excelente pintora; |os cuadros terminados y |os que estaban en proceso
de serlo, se exhibian en las paredes y en las esquinas de la suntuosa habitacion. Lajoven se
impresiond por los colores tan vividos de los paisges, las caras geométricas de los
persongies y e ambiente de ensuefio. La baronesa pintaba una estrella azul encima de una
vaca gue estaba inserta en un cuadrado, sobre un pasto oscuro, y un cielo con € celeste mas
profundo que habia visto. En otro, una bailarina, cuyo cuerpo se dividia en tres globos,
danzaba en un bosgue tropical, lleno de figuras onduladas con pifias, bananos y sandias,
absolutamente sola.

Mientras la pintora hacia sus bocetos en € lienzo, intentando dibujar y cautivar €
sentimiento que le despertaba esta joven tan hermosa, tuvo tiempo, mucho tiempo, para
hablar. La baronesa queria saber todo de la muchacha, desde el dia en que naci6. "No es un
retrato de tu cara, Elena, es un sentimiento, una idea, una ausencia, lo que quiero atrapar,
aln ni sé lo que busco, ni siquiera s 1o voy a encontrar”.

La mujer hacia un bosquejo y lo tiraba a cesto de la basura, hacia otro y o mandaba a
volar; € siguiente tampoco le entusiasmaba y terminaba en € sofa. "Baronesa, con lo que
usted ha botado en papel, mi familia come una semana’- le dijo la joven. "No me llames

mas baronesa, mi nombre es Claudia’. "Pues le decia, Claudia, que usted desperdicia el
papel”.

"Mira, muchacha tonta’- le dijo la pintora en son de broma, "si crees que lo despilfarro por
tratar de dibujarte, no tienes  menor sentido de lo que vales'. Elena no podia parar:

"¢Cuanto valgo, sefiora?, ¢cuanto cuesta una pobre judia en camino de lamerajungla?’ La
pintora agarro € cuarto o quinto papel y lo arrugo hasta hacerlo en un bodoque, volvio su
rostro, le clavé los ojos azules méas hermosos y le tiré € papd en la cara: "Una joven con
alma de vigia vale todo un Potosi. Asi de simple’. La modelo sentia que habia hablado
suficiente sobre ella.
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- ¢Qué hace una mujer noble y rica en direccién a trépico?- indagé Elena.

-Voy abuscar ami hijo, un hermoso joven que, después de mi divorcio, se fue con su padre
y lo separaron de mi lado. Los nobles también tenemos problemas de exilios y
separaciones, la Unica diferencia es que es més comodo sufrirlos en primera clase, es todo.
S te sientes triste, un trago de whiskey te lo alivia; S quieres llorar, tienes a la mano unos
pafiuelitos sofiados blancos de lino, si estés aburrida, un buen juego de tenis te reconforta,
pero la miseria, Elena, eslamisma, asi de facil-respondié Claudia.

Un silencio descendié como una pequefia nube desde la ldmpara del techo, llena de
I&grimas como las que ambas mujeres guardaban. "Hable sefiora, cuénteme la historia de su
hijo, que quiero oir su acento, su idioma, su manera peculiar de hablar, que una no sabe s
oye a una baronesa 0 a la misma Sara biblica, antes e cometer e error de unirse con
Abraham".

Claudia se solt6 a reir. Le sorprendia que una muchacha tan joven la comparara con una
mujer biblicay sentia que ellay lamodelo tenian algo en comin: conciencia feminista.

"Eres una bandida, mujer”- le dijo la pintora, "también tengo que admitir que nunca me
gustaron las heroinas de la Biblia pero reconozco que las cosas se pusieron peor en €

Nuevo Testamento. Cada vez que en mi colegio religioso, porque me mandaron a uno, me
hablaban de Maria, queria volver a leer sobre Judit. Por lo menos, la mujer era de armas
tomar". Elena no podia creer que esta alemana pensara tan similar a ella, que compartiera
los mismos deseos. "¢No le parece que la historia de Judit es la megjor de la Biblia?’-
increpd la joven. "Completamente”- replico. " Seguramente por eso la sacaron de la Toray
la dgjaron como texto apocrifo”- insistio la baronesa.

El libro de Judit -segun la pintora- es €l que més cuestiona € papel tradiciona de la mujer.
"A diferencia de Eva cuya sexualidad es vista como la causa de la caida, €lla representa la
salvacion del pueblo”. Las fuerzas asirias, de acuerdo con €lla, dirigidas por Nebucadnezar,
estan a punto de conquistar Betulia, en camino a Jerusalén. El pueblo, agobiado por €

hambre, le ruega a los lideres que se rindan a menos que Dios indique lo contrario. Sin

embargo, Judit -una hermosa viuda- les cuestiona por qué se atreven a establecer limites de
tiempo ala intervencion divina. Ella promete salvar a la ciudad.

La mujer-continud la sefiora Gerffin- sevaa campo enemigo y con latreta de que revelara
el final del poblado, se entrevista con € genera Olofernes, lider asirio, a quien, en un
descuido, le corta la cabeza. Se presenta ante |os israglitas con su trofeo y los alienta para
que den un ataque sorpresa. Estos resultan victoriosos y Judit es considerada la gran
heroina y salvadora de la independencia. Aungue recibe € tratamiento real en Jerusalén, la
guerrera regresa a su ciudad para rehusar los multiples ofrecimientos matrimoniales fasta
su muerte. "La historia impresiona, porque esta inserta en € libro mas patriarcal del
judeocristianismo, como una daga en €l orgullo masculino”- concluy6 la mujer.

"Creo, como Judit”- continud Claudia, "que las mujeres que buscamos ser protagonistas de

la historia, estamos mejor sin la compafiia de los hombres. Lo mismo pasa entre los
cristianos y los judios, no podemos querernos hasta que findice la opresion y la
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discriminacion. Nadie respeta al mas debil, Elena. Es matematica de la mas simple®. Sin
embargo, pensd Elena, la baronesa parecia tener e poder de Judit, por o menos con los
marineros |o habia demostrado: "¢Pero quién le puede a usted decir 1o que debe o no debe
hacer?’- |e cuestiono.

La pintora prendio un cigarrillo, se fijé en la muchacha y empez6 a hablar, sin tener mayor
sabiduria. Le contd que se habia casado con un genera de Ejército deman, un hombre
atento a principio, "como todos los hombres antes de que pase la pasiéon”. "Segun la
historia de Tristan e Isolda’- le dijo, "son tres dias los que duran el amor pasional. En mi
caso, tres afos. Pero el amor se termind y lo Unico bueno que quedd fue un hijo llamado
Max. Sin embargo, su padre me acuso de ser infiel y vivir con otra mujer, 1o que fue cierto,
y me llevo a los tribunales. Me quitaron a mi hijo, a quien no le he vuelto a ver. Sé que se
fue para Costa Rica 'y que trabgja en la Legacion. Voy con € ama en la mano para que no
me rechace”.

Elena no habia conocido nunca a una lesbiana, pero tampoco a una baronesa, una artista y
una mujer independiente. Asi que no sabia con cudl sorprenderse mas. Quizas lo més
familiar eralo primero porque sabia que su tio Samuel, €l suicida, también amé a uno de su
mismo sexo. Sin pensarlo dos veces, la abrazo y le dio un beso en la frente.

"Ningun hijo podria rechazar a una mujer tan maravillosa, Claudia, ninguno”.

La mujer no pudo controlar € Illanto y le dijo: "Ven a visitarme en & Hotel Costa Rica, no
me degjes solaen ese pais’.
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\4

En América, David Sikora tuvo un comienzo muy dificultoso. Fue uno de los dos judios
gue llego, en 1927, a aquel puerto del Atlantico costarricense. No hablaba ni una palabra de
espaiiol y, en un pésimo inglés, adivind que habia un comerciante "aleman” que tenia un
gran negocio en la capital, San José. Para su sorpresa, €l duefio no era otro que Enrique
Y anguemelevi, un paisano. Sin saber ningun oficio y mucho menos la agricultura que
nunca practicd en su patria, opté por pedirle trabgo en su amacén, Cien Flores. Sin
embargo, cuando se dirigiaala Avenida Central, se lo toparia, por pura coincidencia, frente
ala Catedral. La primera conversacion con Y anquemelevi fue rpiday provechosa.

-iQué maravilla encontrar a un paisano en este pais tan lejano de Polonial-dijo David.
-Para mi es una sorpresa encontrar a otro judio polaco en Costa Rica. ¢Qué sabe usted
hacer?-pregunté don Enrique.

-Necesito ayuda. Solo he estudiado en una yeshiva. No tengo mas que 25 ddlares conmigo.
Tengo que trabajar en lo que sea-exclamé e inmigrante mientras miraba hacia laiglesia de
donde salia & novio, un hombre que parecia aleman y se desposaba con una mujer tica.

-Sin e espafiol va a ser dificil que usted pueda hacer algo. Pero puedo darle trabajo en mi
almaceén, Cien Flores, como buhonero. Usted gana una comision de lo que vende y busca
clientes fuera del centro. Eso si, d§eme su pasaporte de garantia-finalizd € duefio.

Los pocos judios que habian llegado antes que € también trabgjaban para este amacen.
David tuvo que laborar como klapper. Su profesion consistiria en vender ropay telas en los
sectores urbanos y rurales marginales. Para 1930, segun le contd e duefio del amacén, 99
judios -précticamente 9 de cada 10 de todos los que habian ingresado en el pais- laboraban
como buhoneros. Algunos mas tarde le contarian que el almacén les ayudo a surgir y otros
gue los explotd y les quitd los pasaportes para tenerlos bajo su dominio.

El trabajo de David consistié en ir a vender mercaderia a los pueblos rurales. Tenia que
sdlir a caballo € dia siguiente a Algjuela, segunda ciudad del pais, y sus pueblos aledarios.
Como no hablaba espafiol, haria sus ventas por medio de las sefias y 10s nimeros.

Explicarle a sus futuros clientes las bondades de sus tapos, sin poder comunicarlo con
palabras, seria un gran reto. Cuando llegd a la ciudad, se senté con su valija en € parque
centra y llamaba con la mano alos que pasaban. Algunos se detenian porque les atraia este
hombre de 0jos y cejas tan negros gque gesticulaba de formatan extrafia que lo consideraron
un mago.

Los campesinos esperaban que el hombre sacara un congjo del sombrero o hiciera algin
truco. Pronto una pequefia muchedumbre o rodeaba, en € usualmente tranquilo parque
sembrado de grandes arboles de mango y bordeado de poyos de concreto.

-Mira, Abdulio- sonrié con ingenuidad don Paco, un gordo campesino de la ciudad de

Naranjo a su amigo, oficinista del gobierno. No entiendo a este sefior. Tengo varios
minutos de esperar su truco y lo Unico que hace es ensefiarme esta tela. No le veo nada
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particular a abrir una valijay sacar un trapo. Ademas, usa un montén de ellos. Se los pone
encima ala muchacha que esta a la par mia como si quisiera hacer algun truco con ella. No
habla espafiol y dice palabras que no le entiendo nada.

-Es algo vigjo que he visto en € circo en San Jose gue llegd hace tres afios. Dentro de unos
minutos sacara un congjo de latelay seguro que partira en dos con un cuchillo a la mujer.
Esperemos un ratito- le contesté Abdulio.

David no tenia la menor idea del desconcierto que estaba causando. El hombre trataba de
explicarles que queria venderles la tela para hacer un lindo vestido. Los campesinos le
aplaudian solo por cortesia ya que |os malabarismos no les impresionaban.

"Debe ser muy bueno porgue ha venido con su circo desde lgjos’- se sorprendié Malaquias,
un tabernero del centro de la ciudad. "Pero no veo la magid’- le respondia €l otro. "No se
preocupe, nunca se sabe de donde saltara laliebre”.

Después de presenciar desde varios costados, el hombre sacd un pafiuelo blanco de su
bolsa, tomd una moneda de 25 céntimos y se la dio en agradecimiento. "jMuy bien, muy
bien!”- le explicd con una sonrisa. "ES € mejor espectaculo que he visto. Se merece una
recompensa’. Los demas, para no quedarse atras, hicieron lo mismo y sacaron sus monedas,
aplaudiendo con gusto. David hizo cinco colones en su primer dia y no tuvo que
desprenderse de un solo trapo. Con esta gran fortuna pudo comprar su amuerzo y cena.

"iQué gente mas galante y extrafial”- pensd, "me dieron plata y no se llevaron la
mercaderid’. David creia que los espectadores e estaban pagando solo por ensefiarles las
tedas. En Polonia, nadie tenia un gesto asi de amable. Mientras se algaban del lugar,
Malaguias le guifié un ojo a un compariero: "jQué buen espectéaculo! ¢Se fijo usted como
saqué mas de 30 colones de las carteras de las mujeres mientras miraban a ese loco?" El
tabernero se habia aprovechado para desplumar a los espectadores quienes no habian
sentido en sus morederos los finos dedos.

Sin saberlo, David habia iniciado € fendmeno del klapper, que a partir de los afios treintas
se convertiria en la principal actividad de todos los que vendrian después. La experiencia
fue universa y forzada. Muchos de los buhoneros, amigos del esposo de Anita, asi se lo
contaron en la sobremesa en € Hotel Central de Alguela. Rogelio, por g emplo, le admitio
gue no tuvo opcion: "Yo hice lo mismo que & 99% de la comunidad en aguellos tiempos:
trabgjar como buhonero. Era la Unica aternativa real que teniamos'. Jacobo, compafiero de
habitacion, lo hizo a pesar de que lo odiaba: " No fui hecho para comerciante. Naci para
politico, pero no pude hacerlo porque tuve que trabajar de buhonero™. Los que no quisieron
laborar en este sector, tuvieron que dejar € pais.

Como no sabian hablar espafiol —le confesaron a David- les era imposible conocer las
direcciones de los lugares donde vendian. Apuntaban |as descripciones de las casas, afin de
recordarlas. La primera venta de Jose fue en una casa rosada en €l Barrio Keith, en San
José. Para recordar donde estaba, apuntaba "casa rosada con dos ventanas, 100 varas de la
linea del tren". Algunos, la mayoria, probablemente, vendian exclusivamente en e barrio
dénde vivian, o en otros cercanos. Otros instalaron "tienda" en la calle, generamente en
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algun lugar con bastante movimiento tales como el Hospital San Juan de Dios o € Parque
Central. Para los mas ambiciosos 0 agresivos, la zona de trabajo era €l area rural y sus
pueblos "virgenes' en cuanto a comercio se refiere. Tuvieron que salir al campo por varios
dias cargando la mercaderia, ya sea a pie 0 a caballo, pagandole a veces a un pedn para que
llevaralavdija

La vida era dura para todos. Moisés, otro inquilino de su hotel, solia partir con su caballo
hacia el campo los lunes en la mafiana para volver -con suerte- en las altas horas de la
noche de los jueves a San José. Herman, veterano de nueve anos de estas faenas, le contaba
gue sus vigjes a pueblos rurales y pequefios como Tres Rios, San Pedro y Coronado

duraban una semana entera'y su Unica ayuda era su caballo porque "é no era de los "ricos’

gue podia costear un peso diario a un pedn que lo ayudara.

Jacobo tenia un horario tan dificil como los huéspedes y compafieros de David:
"Conseguimos crédito en los amacenes y tanto mi hermano como yo empezamos a vender
en los pueblos. Se surtia a contado y en abonos. Yo, por gemplo, despachaba el domingo
en el cantén de Desamparados; en Santa Béarbara, e dia lunes; San Antonio de Belén, Ojo
de Aguay Rio Segundo, € martes; Barva de Heredia, San Pablo, San Pedro, Barrio Jesls,
el miércoles, Santo Domingo y Tibas, jueves; Santa Anay Villa Colon, € viernes y todavia
vendia en Sabanilla de Montes de Oca & sabado por la mafana, desde la Paulina hasta
Mata de Pl&tano. Todo esto |o hice a pie durante un afio y medio o dos afios’.

Los buhoneros se quejaban de las vias: "Era muy duro ese trabajo porque los caminos eran
muy malos y en invierno me di méas de una "sentada’. En e trayecto de Mercedes de
Heredia a San Roque, habia que meterse dentro del barro hasta la rodilla. AUn agqui en San
José los caminos eran pésimos. Recuerdo que € paso de Moravia a Tibés era dificilisimo.
Mas de una vez me caid'. Otros, dd ma tiempo: "No me gustaban los aguaceros ni
tampoco tocar la puerta como pidiendo limosna. Nunca me gusté ser klapper”. Salomon,
por gemplo, lamentaba otros peligros. "No todos pagaban puntuamente y una vez un
cliente me salié amenazando con un machete por cobrarle una cuenta’..

Después de aguellas largas sesiones de conversacion en el hotel, David volvia al otro dia al
mismo parque, en Alajuela, para continuar con sus "ventas'. Nuevamente hacia sus
gesticulaciones y los espectadores esperaban que sdtara de la valija un congo o una
galina. Sin embargo, aunque aplaudian en cada tela que sacaba, € circo no les convencia.
David jamés habia visto que la gente recibiera un trapo con tanto brio pero no comprendia
por qué no lo vendia. Mientras sacaba un shmate y metia otro, una muchacha -que luego
averiguaria era "mujer alegre’- conversaba con su compafiera, igualmente absorta en el

asunto.

-Laura, ami no me parece que € mago sea nada bueno pero, ¢no ves qué linda tela usa para
sus trucos? De ésa me puedo hacer un vestido precioso para la fiesta la semana entrante.
Voy apreguntarle si lo quiere ofrecer.

-Preguntale de una vez s me vende a mi e pafiuelo con € que saca los conegjos-contesto la
otra
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La mujer le escribio en un papel "dos colones' y le sefidd e trapo. David entendid
perfectamente que era una oferta. Escribid, por su parte "3" y la retorn6 a Emilia. Esta
volvio a escribir "2.50" y le sonrié. David asintio y habia hecho su primera venta. La
segunda seria € pafiuelo que vendio por 1.25 colones.

-¢iViste, Laura, qué buena compra hicimos! ?

-Creo que eres una barbara que le compraste a mago sus articulos de circo. El pobre se
guedara sin nada con qué hacer 1os trucos.

-La verdad es que como mago es bien malito y megor que los venda en vez de seguir
perdiendo el tiempo.

Al otro dia, la voz se corrié en Algjuela de que € mago se retiraba del negocio y estaba
rematando todos sus chécheres. Las mujeres oyeron que Emilia habia adquirido un metro y
medio de tela a buen precio y que los pafiuelos estaban bien baratos. De ahi que al tercer
dia la gente hacia fila para comprar € resto de la mercancia. Por medio de papelitos con
nimeros que iban y venian, se despachaban mas metros y metros de telas. "Sefior mago,
sefior mago, tome este papelito que quiero la tela con la que usted saca € tepezcuintle’- le
gritaba una campesina. La amiga la corregia: "jNo seas tan maiceral El mago saca solo
congos'.

David estaba feliz con su éxito inicia. Finalmente habia logrado que los campesinos
entendieran que podian llevarse los shmates. "L a gente de Costa Rica’- pensaba por dentro,
"es muy generosa. Me pagan por ensefiarles las telas, cosa que en Polonia nadie hacia
Seguramente no tienen suficiente efectivo parallevarselas'.

Al hombre se le ocurrié introducir € crédito y hacerles las cosas més faciles. Unas de las
primeras clientes fijas serian Emiliay su compariera, que lo invitaron a vender en su casa.
Cuando David, tres meses después, hablaba suficiente espariol, iria a visitarlas. El lugar era
un discreto burdel de Algjuela, a que llegaban los sefioritos del pueblo. Ahi conoceria ala
cremay nata de la sociedad manuda, como se les decia a los algjuelenses. David contacté a
mas clientes y aprendio las discreciones de la vida sexua costarricense. "Venga a vender a
mi casa’- le dijo un hombre atractivo de unos 30 afios, "pero no se le ocurra contarle a mi
esposa dénde me conocid”.

Al prostibulo Ilegaban unos hombres a quienes no les interesaban las muchachas. Uno de
elos lo sentd en su mesa y le pidié que le mostrara las telas. "jQué divinal”- exclamo €
joven. "Se verd muy bonita en su esposa’- respondid David, leyendo de un papelito la frase.
"¢Cudl esposa?’ - respondio e muchacho. "Esta tela es para hacerme un vestido”.

Unos minutos después, David observaba cémo este joven hablaba de cerquita con un
hombre de San José. "Tengo un corte especia para la fiesta en la Casa del Terron’- le
decia. EI muchacho que le pidié que lo llamara Chepa de ahora en adelante, lo pondria en
contacto con sus amigos, la mayoria de San José. "Les presento a mi disefiador de ropa que
acaba de llegar de Polonid’- decia. "Pueden comprarle a crédito y ademas, ser francas con
é ya que sabe todo lo mio".
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El submundo homosexual |e depararia muchos clientes. No era cualquiera quien se atreviaa
entrar en sus bares de "mala muerte’- como se les conocia. Algunos de ellos estaban cerca
del Mercado Centra y otros en los sectores mas agados de la ciudad. La mayoria no tenia
nombre, solo un letrero en la puerta: "Fiesta Privada’. Sin embargo, la policia no se tragaba
el cuento porque los rétulos se caian de vigjos. David mismo aprenderia este truco de los
bares homosexuales. Cuando adquirié su primer negocio en e mercado, pondria otro cartel

permanente: "Liquidacion Total Esta Semana’. Muchos hombres famosos iban a ellos y ahi
el vendedor seria invitado a casas de mujeres de la sociedad que también comprarian sus
telas. "No se atreva a venderle a la esposa de Mario la misma que me dio a mi para €

vestido”- le decia el amante del banquero. "Es maés, le doy el doble si logra verder ese
chuica café horrible que tiene de hueso”.

Los lugares estaban Ilenos de quienes debian comprar a escondidas. No podian hacerlo en
las tiendas porque todos se enterarian de su vida secreta. De ahi que fueran clientes
"naturales’ de los buhoneros. "¢COmo se me veria este vestido rojo’- preguntaria un
homosexual llamado Susanita. "Te hard ver como Salomé en la danza de los siete velos’-
decia David. "Ojala que sea asi porque a Max, mi amante, le encanta hacer e amor con
temas biblicos".

Los homosexuales se sorprendian como un hombre "tan decente" socializara con ellos. Méas
les llamaba la atencion que no se asustara con la policia, la que frecuentemente los
extorsionaba. Sin embargo, David estaba acostumbrado. "En mi tierra, por ser judio, a uno
lo detienen por cualquier cosay lo presionan para que pague sobornos’- les decia. Una vez
las autoridades cayeron en € bar y pusieron a todos contra la pared. Cuando les llego e
turno para revisarlo, un policia le comento al otro: "Lo Unico que nos fataba. jUn maricén
polaco!".

El vendedor se identificaba con ellos. Sabia o que significaba esconder su identidad, ser
rechazado y perseguido por la iglesia cristiana. "Nosotros, los judios, somos en Polonia
como los homosexuales en Costa Rica’- les decia. Anni, un homosexual que gustaba vestir
de mujer ocasionalmente, le preguntaba: "¢Y conoce alla a alguno como nosotros?' "Pues
si, un hermano de mi sefiora que se vol6 |os sesos'.

Los homosexuaes le brindaron su amistad y algo mas. € profundo conocimiento de la
vanidad femenina. Susanita reprendia frecuentemente al buhonero: "Pero hombre, deje de
vender estas telas espariolas de flores tan encendidas, ¢acaso en este pais somos gitanas?"
Le ensefiaba € gusto de las mujeres costarricenses. "Nos atrae |0 femenino y la ropa con
encagjes, pero no lo chillén ni lo grande. Unas margaritas pequefias con un fondo verde
estan bien pero jamas esas flores de ayote en un tafetan rojo".

David no volvié a comprar un shmate sin consultarle a homosexual: "¢Qué te parecen
estos fulares de Estados Unidos?’- preguntaba. "Mas maiceros que la gente de Cartago”-
respondia.

La extension del crédito a las clases populares fue en si un hecho revolucionario en e pais
por no haberse puesto en préctica hasta la fecha. Las condiciones de los trabajadores tanto
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rurales como urbanos eran malas. David averiguaria que su sueldo promedio erade 26
ddlares mensuales. Las condiciones en las viviendas eran también precarias.

Las clases bgjas —se dio cuenta € inmigrante- no podian adquirir sus articulos basicos a
contado con estos salarios. Sin embargo, con la introduccion de los "pagos polacos' se
hacia posible. A diferencia de lo que sucedia en Polonia, € comerciante se dio cuenta de
gue e pueblo aprecié la innovacion. Se establecié asi una aianza entre los judios y las
clases bagjas. Susanita los defendia porque "sin ellos vestiriamos como pordioseras’. Lo
mismo pensaria La Polvera, una hechicera comunista: "Los polacos son pobres, no
debemos dejar jamas que los comerciantes explotadores, duefios de la Avenida Central, nos
vuelquen contraellos’.

L as buenas relaciones se reflejaban en el bajo nivel de deudas sin cobrar. En otras palabras,
David se fij6 de que "pagan porque no quieren perdernos’. La experiencia de sus amigos
eratambién positiva. Jacobo le decia a David que la gente 1o ayudaba: "La gente me hace la
vida més facil. Cuando salgo atrabgjar con la valija me encuentro siempre con sefioras que
se gpiadan de uno y me dicen "Ay sefior, pobrecito, vengay se toma un fresco o un vaso de
leche con nosotras'. David aprenderia que la revolucion del crédito ayudaria a algunos de
los comerciantes establecidos. Una empresa como Cien Flores prospero gracias a ellos. La
rentabilidad de la compafiia se incrementé gracias a aporte de los buhoneros judios. A
pesar del progreso, € nivel de ganancias de los buhoneros—-como descubriria David- era
modesto.

Con una tasa de rentabilidad baja no es de extrafiar que muchos pasaran afios como
buhoneros antes de emprender actividades mejores y esto solo era posible con la ayuda de
familias enteras, un subconsumo auto impuesto y mucha, mucha paciencia. Fue por ello que
laimpresion de Anita, que creia que David se gastaba el dinero en curves, era falsa

Aungue es justo reconocer que Anita podria no haber estado Igos de la verdad y que la
amistad con su clienta Emilia duré mucho tiempo y que algo pudo haber pasado durante los
Siete afos antes de traer a su familia, ya que su Unica aegria eratomarse una copa en el bar
y oir un poco de musica antes de proseguir su camino. La mujer le tenia lastima
"jPobrecito David!”- le decia. "jTan lgos de su patria 'y su familial" David sonreia y
contestaba: "jPobre Emilial Tan linda y tan sola'. ¢Hubo amor entre ellos? Después de
todo, ¢qué podria suceder entre un hombre relativamente joven y soltero, con bonitos ojosy
mirada dulce, sin parientes, con una gran melancolia y buena experiencia en los artes
amatorios, y una muchacha atractiva, en un pais tropical en donde los cuerpos se muestran
y se contornean, las noches son calientes, las miradas se clavan, los suspiros vuelan y los
piropos tienen ecos?
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VIl

Después de navegar por tres semanas, Elena diviso, finamente la tierra. "jLimon por la
proal”- gritd un marinero. Sentia desde los Ultimos dias un gran calor: se acercaban a
trépico. La brisa venia cargada de agua 'y e cabello se le habia enmarafiado como una taza
de fideos.

La ultima semana la pasd posando para Claudia, que estaba por concluir € retrato. A la
usanza de la época, a la mujer le encantaban las figuras geométricas. Dibujo la cara de
Elena dentro de un cuadrado de fondo lilay su cuerpo se habia desintegrado en multiples
tridngulos y circulos. Sin embargo, la pintura era hermosa. Los 0jos estaban en € centro,
como dos soles negros. Un ambiente de la mayor soledad se percibia del encuadre.

Claudia no pudo pintar un contexto, un fondo especifico, ni un objeto que determinara un
lugar. La modelo estaba guindando del espacio, sin los pies puestos en la tierra. "Te lo
regalo, Elena’- le dijo. "Este cuadro es o megjor que he hecho y no puedo conservarlo”. Sin
embargo, Claudia le habria pedido que se encontraran en San Jose y que alla pintaria uno
distinto. "Ta vez te ponga agunas papayas 0 bananos en € fondo".

S Colén se sintio emocionado a divisar la ida de Uvita, frente a Limon, la muchacha
experimentd la mayor desilusion. El puerto del Atlantico costarricense estaba en decadencia
por las plagas que azotaron a banano y era una pdida caricatura de lo que habia sido a
principios de siglo, cuando rivalizaba en desarrollo con la ciudad capital. Las casas de
madera de estilo victoriano estaban en mal estado y les fataba pintura. El parque, frente al
mar, no tenia una sola flor y solo habia unos arboles de pipa abandonados. Las Unicas
construcciones agradables eran las blancas iglesias protestantes con sus verdes jardinesy el
edificio aduanero. Habia mucha gente pobre en las calles, aeladas por €l sopor.

Desde que la omnipotente compafiia bananera, 1a United Fruit Company. empezé aretirarse
de la provincia, en vista de las plagas que afectaban |os bananos, €l desempleo estaba tan
alto como en Varsovia. Le llamd la atencion la gran cantidad de negros que habia, algo que
nunca habia visto. Los jamaiquinos, inmigrantes como ella, vinieron a probar suerte en la
construccion del ferrocarril a Atlantico, y se habian quedado en e nuevo pais. Sin
embargo, no eran residentes legales y no podian buscar trabgjo en San José. Un "corddn
sanitario” no del todo oficial, similar a que cercé a los judios en guetos en e Este, se
establecié con € fin de que no abandonaran esta provincia. No obstante, la muchacha
guedd maravillada con la belleza de estos hombres y mujeres. Nunca habia visto cuerpos
tan perfectos ni sonrisas tan amables.

Al desembarcar, David no se veia por ningun lado. La desiluson no podia ser mayor.
" ¢Habrian venido de tan lgjos para quedar desamparadas en medio de la selva atlantica, sin
conocer una sola aima?’- pensaron Anita 'y Elena, ya que Samuel apenas tenia diez afos y
Sarita siete y no comprendian lo que significaba estar parados en € medio de la nada.

L os nifios estaban impresionados con |os paisgjes algjados del centro de la ciudad: |os palos
de pipa, dtos e inclinados, cargados de fruta y con la inmensa cantidad de &rboles que
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nunca habian visto. Cerca del mar, grandes bosgues naturales, de impenetrable follgje, con
copas del verde mas intenso, cortezas de distintas tonalidades de café, frutas como mangos,
pifias, bananos, papayas, caimitos, jocotes, nisperos, platanos, Ilegaban hasta la mismisima
playa. Cientos de plantas crecian unas a la par de otras, buscando un rayo de sol,
peledndose por un centimetro de espacio.

Las flores eran magnificas. "belladonas’ o "reina de b noche" blancas, amarillas y rojas,
rosas, veraneras, aves del paraiso y muchas mas. No solo se presenciaba una lucha entre
plantas, sino entre decenas de monos. Estos buscaban frutas y hojas tiernas, iban de érbol
en &bol, haciendo rugidos como leones hambrientos y dandose de trompazos cuando
alguno trataba de robar su fruta.

Mientras sus hermanos se quedaban hipnotizados al mirar la jungla tropical, Elena'y su
madre sentian la mayor desazon. " ¢Sabia nuestro padre que llegariamos hoy?’- preguntd la
joven. "Pues no creo que a este agujero lleguen barcos de Europa todos los dias o que nos
confundiéramos de pais’- respondio6 la encolerizada turista. "No te preocupes, me imagino
gue viene en carroza desde San José y pronto nos recibird’- agregd con sorna.

La mujer no podia con su decepcién. Miraba por todo lado para ver si reconocia al marido
gue habia dejado de ver hacia siete afios. "¢Qué haria S no se aparecia?'. "¢Se habria
tostado en € trépico y ahora era uno mas de esos sefiores negros?' Para romper la tension
le dijo a Elena: "Pregintale a ese s es tu padre”. Elena no sabia s reir, llorar o buscarse
mejor una madre negra.

De un momento a otro, una mujer bagjita y rechonchita se le acercd a la familiay les
preguntd en idish: "¢Ustedes son los Sikora?' "iSi, claro que si!”- respondid Anita,
sintiendo que le volvia & ama al cuerpo. "Me llamo Amalia, su guia. Su sefior esposo me
mando por usted para llevarlos a San José. El esta algo delicado de salud y prefirié no
venir'. "Pues digale que nos iremos de compras a Nueva York mientras se repone’-
contestd ella con € més cinico humor. "¢Y cOmo me reconocié?’- preguntd intrigada. "Su
esposo me dijo que buscara la cara mas amargada’.

Una hora después partirian hacia la capital, en un vigie de ocho horas y Amalia, que
resultaria ser de Zellochow, les aconsgj6 tomar un refresco y comer algo. En esta ocasion
probaron, por vez primera, € exquisito café costarricense y unas rosquillas nada
memorables.

En € viaje, Elena notaria que en cada ciudad que llegaban tocaba una banda. Primero fue
en Siquirres, luego en Turrialba y también en Cartago. Anita con su sentido del humor, le
dijo a su compafiera: "jQué maravilloso pais que nos recibe con musica en cada ciudad!"
Amalia, que no entendia el sarcasmo de su nueva amiga, le explicaba con preocupacion:
"No, no, mujer, es que hoy viene e Arzobispo de San José y lo estén recibiendo con
conciertos en las calles'.

La guia les contaria que San José era més "moderna’ y bonita que Limén. Segan la mujer,

la elite cafetalera la habia convertido en simbolo de su poder y en su ciudad capital, honor
gue le arrebataron a la antigua metrépoli, Cartago. Como fruto de los avances econémicos y

69



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

culturales de la época, se habian establecido muchos centros de diversion, esparcimiento y
sobre todo, lugares "finos' para la dite politica. Habia clubes de reunion y recreo de los
caballeros, asi como centros sociales de extranjeros y asociaciones profesionales e
intelectuales. Las damas trabajaban en sociedades de caridad y dedicaban su tiempo libre a
los indigentes y a los desamparados. "¢Oiste, Elena, ya tenemos qué hacer en San Jose?’-
sonrié lamadre. "El Unico problema es gque los pelagatos somos nosotros’- agrego ella.

Cuando llegaron a San José, laimpresion fue mucho mejor. Amalia, que mostraba cada vez
preferir la ciudad a su pueblo originario de Polonia, empezé a darles una"lecciéon civica' a
mostrarles € complgjo escultérico del Monumento Nacional, que celebraba la victoria
contra los invasores norteamericanos. Enormes figuras de bronce mostraban 1o que fue la
defensa del territorio nacional, gesta que mantuvo la independencia del pais ante & embate
de los filibusteros. Segin Amalia, en la Ultima década del siglo XX los liberales josefinos
habian disefiado nuevos espacios para ser disfrutados por los "cultos' ciudadanos, € més
importante por € impacto socia que tuvo, fue € Paseo de las Damas que se iniciaba cerca
de la estacion del Ferrocarril a Atlantico.

Se podiadivisar el bulevar del Paseo desde |a parada de los trenes, cuyo nuevo edificio, con
fachada Art deco y hermosos bancos del més fino cenizaro, se inauguré en 1908. De ahi se
continuaba hacia el oeste por la avenida tercera, se pasaba por €l recién bautizado Parque
Nacional, por el costado de la Fabrica de Licores en donde se disefiaron bancas de reposo y,
més adelante, e "Edificio Metdico". Este era una imponente edificacion de hierro,
construida con la misma técnica que la Torre Eiffel, que llegd de Francia para algun pais
latino y terminG por equivocacion en San Jose. A la par, se construyd un conjunto de
jardines, alos que se llamé Parque Morazan, que cambiarian la vida de Elena

Para la mujer de Zellochow, San José era una ciudad "liberal" que daba importancia a la
bellezay a ornato, como signos del progreso. No conozco Paris —confesd- pero esta urbe es
lo que més se le parece en Centroamérica’. Como prueba, indicd que arededor de su
Teatro Nacional, se encontraban varios restaurantes, que permanecian abiertos hasta las dos
de la madrugada en las temporadas de teatro y nuevos hoteles, como e Hotel Costa Rica, €
mejor de la ciudad. Anita y Elena, que tampoco conocian Paris, pero si Hamburgo,
pensaron que la guia estaba algo loca si creia que San José podia compararse con la Ciudad
de las Luces.

“Ustedes no van a sentir que han dejado Europa, compafieras’- agregd Amalia. “Para nada
—respondid Anita con sorna y haciendo manierismos sofisticados- con el capita que hemos
traido, podremos ir de compras apenas nos recoja e chofer”.

Elena coincidié de que la cultura urbana se mostraba europeizada. Los cascos de las
ciudades principales que habia visto en € vigje del tren estaban llenos de boticas, oficinas,
caballerizas, taquillas y billares. Las tiendas de San José ofrecian las Ultimas modas de
Paris, quesos de Holanda, vinos franceses, manzanas americanas, jamones de Westfalia 'y
un surtido exquisito de licores. Las librerias exhibian las obras de Sue, Scott, Byron, Smith,
Bentham y otros escritores célebres, y €l Teatro Mora, inaugurado en 1850 —segiin Amalia-
eravisitado por compafiias extranjeras.
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Pero 1o que més le impresiono fue encontrarse con los cines. La mujer les contd que en San
José, se exhibié una pelicula por primera vez, e 17 de febrero de 1897, en € Teatro
Variedades y la actividad se fue expandiendo hasta lograr cubrir todos los rincones. “Si
sefioras y sefiores —les dijo la guia a Anitay a sus hijos- apenas dos afios después de Paris,
ya teniamos cine agui. ¢No les parece maravilloso?’ “Apenas desempaguemos —dijo con
ironia Anitar iremos a cine’. Tanto ella como Elena pensaban s Amalia, que vendia
shmates en la calle, habia perdido conciencia que ninguno de ellos tenia un cinco para todos
estos lujos y que tampoco habian en sus vidas visitado un teatro, cine, salén de bailes o
centro deportivo.

Pero ésa era una San Josg, la de los pocos, los ricos. La otra, la de los obreros y campesinos
desplazados por € latifundio, era menos atractiva. Sus casas eran de madera o adobe, sin
electricidad, agua potable o espacio para la numerosa familia. Como los salarios apenas
alcanzaban para comer, muchos parientes vivian juntos para reunir sus raquiticos ingresos.
De ahi que la gente se apifiaba en condiciones paupérrimas y dafiinas para su salud.

Este era e caso de los judios y Anita'y su familia, después de apreciar las bondades
modernas de San José, se darian por enterados. Tomaron rumbo al sur de la Avenida
Central, cercadel Cementerio General.

Ahi, David habia aquilado una casita para su familia. Hasta la fecha, e hombre habia
vivido, lo que era coman, con otros paisanos en los pequefios hoteles que los judios mas
asentados habian abierto. Uno de €llos, € de don Moisés Burstin, un familiar suyo,
alquilaba cuartos por cinco colones al mes y colocaba hasta cinco personas por pieza. Pero
con la llegada de la familia, era imposible continuar en € hotel. David habia ahorrado sus
colones para alquilar una nueva casay abrir una pequefia tienda en el Mercado Central y se
habia mudado una semana antes. No obstante, no habia podido comprar algo més que tres
camas, €l Unico mobiliario que tenia.

Cuando Amalia toco la puerta de la casa y salio su duefio a abrirla, ningin Sikora pudo
reconocerse. No era un mayor envejecimiento sino una mayor modernidad. Anita usaba
ropa vieja de Polonia, gris y raida. David no vestia ya de la manera tradicional polaca. Se
habia cortado su barba y cambiado sus pantalones negros por un color crema, la camisa
blanca por una guayabera celeste y |os zapatos de cuero por unas botas café altas. Tampoco
hablaba bien €l idish. Entre saludo y saludo, intercalaba una serie de vocablos en espafiol
gue no entendian. Sus mismos gestos eran distintos y ni siquiera la esposa, que mas lo
conocia, podia creer sus o0jos. Habia una actitud més irreverente hacia lo religioso. David
les contd que en Costa Rica no podia comer kosher y que tenia que trabgjar los sabados,
algo insdlito para un hombre religioso.

Elena no supo qué fue més impresionante: la casa vacia o la ausencia de aegria. David las
abraz6 como extrafios, ya que apenas los recordaba. Hizo una mueca cuando le presentaron
a Sarita, la nifia que habia nacido después de su vige. "¢/Cuantos afos tiene?’- fue lo
primero gue preguntaria. "Exactamente siete”- comentd Anita.
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Samue, € varon, se habia criado sin padre y era un verdadero volcan en erupcion, cosa que
molesté a su padre desde €l principio. Y a Elena, a quien degjé cuando tenia siete afios,
apenas la reconocia. La nifia era ahora una joven hermosa y la que més se le parecia. "La
nifia jdzard’ - le dijo cuando la saludo con una débil sonrisa. Por su parte, la joven miraba a
su padre como a un perfecto desconocido.

Después de agradecer a dofla Amalia sus servicios, contar las aventuras de Dlugosiodlo,
del vigey dd snnimero de cuentos de parientes y amigos, era hora de dormir. Al otro dia,
el padre los llevaria a trabgjar a su negocio, porgue "no habia tiempo que perder”. David
tenia que recibir tratamiento médico y necesitaba la nueva mano de obra.

Elena not6 algo que le llam6 la atencion. Desde € instante en que ingresaron en la casucha,
Anita habia experimentado una transformacion, tan radical como la de José en Egipto, que
hizo que su familia no lo reconociera. Sin embargo, € cambio en la mujer no era socia: la
pobreza era la misma, tal vez peor.

Su alteracién era en € género. Ella, que habia fungido de padre y madre en Polonia,
controlado su dinero, comprado y vendido a sus maridos, gercido control de su cuerpoy su
tiempo, ahora habia perdido, en un instante, la vitalidad. Su actitud, voz, manierismos,
mirada, humor, se combinaron con € ambiente en que estaba y Anita dgjé de ser ella
misma. Desde ese momento, era la esposa de David, a merced absoluta de sus decisiones y
humores, los que serian, para ella, siempre negativos.

El género, pensaba Elena, era algo tan maleable que se deshacia como el azlicar en una
taza, a edtilo judio, de té bien caliente. Ella mismalo habia notado en €l barco. Cuando los
hombres se encontraban en situaciones nuevas se hacian mas débiles y "femeninos' y
dejaban que sus mujeres buscaran como socializar con los demas. Pero una vez en tierra,
para Anitay € resto de las pasgjeras femeninas, € vige habia terminado.

Su padre les explicd que al dia siguiente irian a conocer la tienda en € Mercado Centra y
gue ahi mismo empezarian las "clases’ de espafiol para que pudieran ayudarle con las
ventas. Su instructor seria el carnicero que hablaba un idioma muy correcto por ser oriundo
de Madrid. La Unica que entraria directo a la escuela seria Sarita. Elena y Samuel debian
ayudarle en € negocio y lo harian hasta e préximo curso lectivo.

Mientras su padre daba dérdenes e instrucciones, la joven intuia las nuevas reglas de su
hogar en Améica. Desde ahora en adelante, é tendria el mando. Su madre quedaba
relegada a un segundo y palido lugar. La mujer que habia llevado a cuestas €l hogar "desde
siempre" se convertia, por arte de magia, en la sumisa mujer latina. Se habia iniciado €
lento proceso de desempoderizacion de la mujer judia en € trépico.

No solo su mismo padre les informd que "era muy ma visto" que las damas fueran
independientes y salieran mucho a la calle, sino que & ahora controlaba la plata del
negocio, e arma més letal de intimidacion: "Mafana les daré tres colones para que
compren algo de comer”. La hija comprendio que esos tres colones cambiaban las alianzas
y s gueria salir con vida de la nueva situacién, tendria que usar su sicologia para orientar,
en turbias aguas, ala pequeia velera. "Padre, le regalo este retrato que hicieron de mi en el
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barco para que tenga algo que poner en su habitacion” - le dijo, y le entregd lo Unico que
traia. David, por su parte, le dio un cachorro zahuate de bienvenida que Ilamaria Adolf.

Al diasiguiente, lajoven se fue a Mercado con sus dos hermanos. Ubicado en pleno centro
de la ciudad, era un mundo aparte, lleno de colorido y de mercancias. Cientos de negocios
competian, en un intrincado laberinto de calgueas bajo techo, por satisfacer las
necesidades del campesinado y de los obreros del pais. Sin embargo, su padre le explicd
gue la recesién mundia tenia a todos preocupados porque desde 1930 las cosas "se habian
deteriorado”.

Segun €, los precios internacionales del café, del cacao y del banano descendieron y asi los
ingresos. El barano, por su parte, no habia perdido su valor pero si su produccion en vista
de plagas en las plantaciones en € Atlantico como €l "mal de Panamd' y la sigatoka. Con
el fin de aminorar los efectos, € Presidente habia declarado una moratoria de la deuda
publica y aprobado la construccion de obras publicas para e fomento del empleo. Esto
habia hecho que & déficit se dispararay asi la avidez fiscal. La Unica manera de pagar las
deudas era por medio de los impuestos de aduana, que representaban casi la mitad de ellos,
lo que "perjudicaba enormemente a los comerciantes importadores’. " Te puedes imaginar” -
le dijo asu hija, "l ma momento para que tenga esta enfermedad y que tenga que trabgjar
menos'. Aun asi se habia atrevido a dejar de bregar como buhonero y, con sus ahorros,
invertir en un negocio en € Mercado. "Estoy cansado de ser ambulante y no puedo seguir
haciéndolo mas’- le confesd.

David le contd que su decision de dgjar e comercio ambulante era compartida por sus
amigos. Algunos, como David, no pasarian més alla de tener una pequefia tienda o taller.
Otros, los que empezaron a avanzar mas rapido, serian los que habian tenido una
experiencia industrial en Polonia o habian podido traer pequefias cantidades de efectivo
parainvertir. "Algunos amigos piensan establecer este afio una pequefia fébrica de ropa’- le
contd a Elena, insinuandole que habian judios con més dinero que é. Entre los
“pudientes’ estaba José Compinski, que habia tenido experiencia en una pequefia fabrica de
tegjidos de suéteres en Polonia 'y "habia traido cierta maguinaria, moldes y mercancias'.

Otros paisanos con buenas perspectivas, segun David, eran Salomén y su hermano Adolfo
Schifter quienes habian solicitado crédito a bancos canadienses o ingleses, como &l Banco
Anglo-Costarricense 0 el Royal Bank de Canada, para comprar maguinas. Salomén se
anunciaba en 1933 como pionero de la industria costarricense con su fébrica de tejidos de
lana El Aguila. “Apenas puedo, te lo presento. Si no te gusta, € hermano estd més bonito
pero tiere menos plata’- agrego el padre que no queria perder tiempo en deshacerse de la
hija mayor. “Pero hombre —interpel 6 la madre- s nuestra hija apenas tiene 14 afios, ¢cOmMo
es que la estés casando?’.

Su padre cambio €l tema porque tenia una seria infeccion que tratar. Después de mostrarle
las pequefias tiendas que habia alquilado en el Mercado, le dijo a Elenay a Sarita que se
fueran a dar una vuelta por la Avenida Central mientras é daria instrucciones a su madre
sobre como, a partir de ese dia, debian mangjar €l negocio. Samue se quedaria con €ellos
para que ayudara a bajar la mercaderia de los estantes superiores. La nifia y la joven se
dispusieron a hacer su viaje de reconocimiento de la ciudad de San José.
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Los negocios en la Avenida eran los mas establecidos, donde compraban los pudientes y
vendian los aln méas acaudalados. Un negocio que les llamo la atencién fue la tienda La
Gloria, un amacén de importacion de telas y ropa hecha a dos cuadras del Mercado. Su
duefio, un espafiol, traia articulos de su pais y de Europa Occidental. Algunas de las telas
eran simplemente estupendas, con colores y estilo para ellas desconocidos. En lugar de la
tradicional lanay algoddn, habia fulares de estampados alegres, jerséis de colores, tafetanes
y sedas de la China.

Cuando pasaron por la tienda La mas barata una mujer les dio un panfleto que
agradecieron aunque no pudieron entender.

Una cuadra més adelante, les impresiond las vitrinas de la tienda La Veroénica. Unos
vestidos dignos de una reina se lucian entre una marafia de espejos que permitian mirarlos
por todos los costados. "Fijate, Sarita, jqué precioso traje de noche!”- se maravill6 su
hermana. Era en realidad un modelo de seda blanca hasta la rodilla, con un cinturén negro
del mismo material y unos bordados elaborados en la solapa. Mientras |o apreciaba,
extasiada, se percatdé de unos ojos azules, parecidos a los de Claudia, que buscaban los
suyos entre |os espgjos.

Elena sintié nuevamente la pardlisis. Dgjé sus 0jos en € mismo lugar en que € espegjo los
transportaba hacia quien la miraba, sin poder quitarlos. L os ojos eran absol utamente bellos,
repletos de rios y manantiales, deliciosamente frescos. No entendia por qué este color la
buscaba, la perseguia por todas partes, en los buques y en las ciudades, como si quisieran
comerla, devorarla, atraparla. De un momento a otro, recuperé su movimiento.
"Vaydmonos ya' le dijo a Sarita" y latomo de la mano, lista para €l escape.

Sin embargo, estavez € dibuk se le interpuso en e camino. "¢En qué puedo ayudarle?’- le
dijo. Ellano entendi6 naday lo intuyé todo a la vez.

El dibuk resultd, en realidad, ser un hombre, y las acompafio de regreso a Mercado. El
vige de vudta fue una combinacion de terror y la mas absoluta felicidad, esto Ultimo un
sentimiento nuevo. No prestaba oidos a nada de lo que le decia, ni comprendia los saludos
de los comerciantes de la Avenida, o los piropos de los vendedores del mercado.

Miraba a Carlos como a vestido de la vitrina, demasiado hermoso para hacerlo suyo.
Nunca habia visto un cabello de matices de rubio, café y pastuso tan variados, ni una boca
tan hermosa o dientes tan blancos y grandes. La sonrisa de su acompafiante era cdlida, tan
reconfortante como la de los negros que habia visto en Limén. Sin embargo, era un galan
prohibido.

Elena no comprendia cédmo los alemanes tanto la odiaban y a la vez, la perseguian. "¢Qué

sentido tenia este truco de la naturaleza? ¢Era € mismo sino que le toc6 a Samuel, €
suicida? “- se preguntaba parasi.
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Cuando le pidié que si podia volverla a ver, le dio un "no" que ni ella misma se creia.
Cuando Elenatomé conciencia de que estaba a diez metros de La Peregrina, latienda de su
padre, Carlos se habia ido por los sinuosos caminos del Mercado, como un Elias que volé
al cielo.

Un terrible bofetdn la sacd del embrujo. "iSi te vuelvo a ver con ese demén, te mato!”- la
amenazd su padre.
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VIII

"iEstdn comiendo ramas como las vacas!”- fue € grito de Sarita cuando mirdé a dos
individuos deleitarse con la cafia de azlcar. La nifia no conocia la planta y no comprendia
como los costarricenses podian comerla. Samuel, € hermano intermedio, por su parte, se
habia comido un banano con todo y cascara y la misma Elena habia pelado un aguacate
para casi quebrarse un diente con la semilla. Ninguno de €ellos, estaba acostumbrado a
viandas hechas de maiz. Ni conocian verduras como e chayote, el camote, y la yuca.
Tampoco consumian frijoles negros, esos granos entre negros y cafés, pastosos con un
sabor a tierra mojada, calientes y con un dego de sabor delicioso a aroma tropical, parte de
la dieta de la nueva nacion.

En Europa, se alimentaban con papa, frijoles blancos, fideos, arenque, mantequilla, pan y
salami. Los productos variaban de acuerdo con la estacion: més grasas en € invierno y mas
productos lacteos en el verano. Pero en un pais tropical, los platos del Vigio Mundo se
tornaron en muy pesados y debieron ser abandonados.

También ago mas importante para los Sikora: la comida kosher, que en € barco no la
consiguieron, ni en Costa Rica, porque no habia shoijets que sacrificaran los animales. Para
esa fecha y debido a casi una década sin carne kosher, los primeros inmigrantes habian
abandonado la costumbre.

La joven tuvo, ala vez, que variar su forma de vestir. En la carta que le envié a su amiga
Shosha, le contd que "debido a que en Europa se dan las cuatro estaciones y agui es verano
todo € afio, la ropa es més ligera. Cuando me puse mis medias largas de hilo que usamos
ala contra € frio, la gente se reia porque me veia comica'. La vida social también era
distinta. Los paisanos se encontraron, de la noche a la mafiana, convertidos en minoria
psicol gica.

En Polonia, aungque también eran menos que los cristianos, vivian como mayoria urbana.
De ahi que en estos shteitels, se impusieran las celebraciones religiosas como centro de la
vida cultural y social. Pero en e Nuevo Mundo, la vida social y recreativa pasd a ser
secular. Y ademas, habia algo ausente en los shteitels polacos. € cine. Segun Elena, €
nuevo arte le ayudaria a divertirse y expandir su mente: "El cine vino a ser € punto central
de la actividad social. Este, con sus anuncios luminosos, representaba para mi todo lo
festivo. Las luces que se encendian y apagaban me atraian mucho porgue en mi pueblo en
Polonia no habia electricidad".

Pero los cambios no se limitarian alos alimentos o € vestido. El idioma seria uno crucial.

En Polonia, los Sikora hablaban idish, la lengua de los ashkenazs. Luego, dependiendo de
la actividad y la necesidad, se hablaba el polaco. La mayoria de los paisanos |o dominaba a
medias porque vivia tan separada, que la comunicacion con los polacos era minima. Pero en
el nuevo pais, e contacto socia fue mucho mayor. Elena, por € emplo, empezo sus clases
con el carnicero del mercado para integrarse, como toda su generacion, a las escuelas
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publicas. La joven, en la misma misiva a su amiga en Polonia, describe cuan rapido tuvo
que aprenderlo:

Lo primero que notamos fue que habia que aprender el espariol. Como |legamos
cuando estaban por finalizar las clases, mi papa me puso un maestro particular.
Pero fue en la escuela donde lo pude aprender de verdad. Recuerdo que la
ortografia la logré dominar rapido. En el primer dictado que hizo la maestra, una
nifia tuvo 70 faltas de ortografia. Cuando la maestra dijo ante todas que una de
nosotras habia cometido tantos errores, me eché a reir y pensé: jqué tonta! Buena
sorpresa me llevé al descubrir que habia sido yo. Al mes siguiente, en el segundo
dictado, solamente cometi tres.

Lajoven no solo lo aprendio sin acento, sino que "por arte de magia' el polaco desaparecio.
Elena le escribié a su compafiera del pueblo que "me pasd una cosa curiosa. Como usted
sabe, habia asistido a la escuela publica polaca y hablaba € idioma a la perfeccion. Mis
padres, como |os tuyos, hablaban en idish. Pues en seis meses de estar aqui, se me olvidd
totalmente el polaco. A mediados de este afio ya no recuerdo nada’'.

Un factor que hizo dificil la comunicaciéon entre David y su familia fueron los afios de
separacion. Los siete afios que se mantuvieron aparte crearon divisiones dificiles de ignorar.
Su hijaasi |o habia escrito a su compafiera en Polonia:

Papa y yo estuvimos separados varios afios. Al [legar nosotros a Costa Rica, tiempo
después de que é lo habia hecho, empezamos a acostumbrarnos € uno al otro. Yo
me habia criado sin padre y ahora me era dificil aceptarlo. Fue un comienzo duro,
ibamos asimilando las costumbres del lugar y las suyas. Era una convivencia
familiar diferente, habia un hombre y todo giraba alrededor de é, del humor que
podia tener, que casi siempre era malo. La vida era dura y me imagino que eso lo
hacia a é serlo. Al principio, la dependencia econdmica que teniamos con € fue
frustrante.

Estas transformaciones incidieron a la vez en la forma de llevar la religion. La joven se
percatd de que "nuestros padres se volvieron menos estrictos. Dejaron de asistir a la
sinagoga los sdbados' y eso habia sido fundamental para que "yo haga lo mismo". Segln
ella, larazon para que los paisanos ticos se convirtieran en Mechallel Shabes era econdémica
"porque aqui las tiendas, inclusive la nuestra, se abrian ese dia, de siete de la mafiana a las
diez de la noche’- porque "era € megjor dia de ventas'. A pesar de que en Dlugosiodlo era
lo més "lindo y sagrado”- en Costa Rica, "era un dia cualquiera de trabgjo. Mi padreibaala
Sinagoga, pero latienda no se debia cerrar”.

Pero €l pufietazo de su padre le hizo saber, desde su segundo dia en e pais, que algunas
cosas, aparentemente, no cambiarian. 'No quiero una apikoiresteh que ande con goym”- le
gritd a su hija. "Aqui las cosas parecen distintas pero no tanto como crees. Una cosa s no
comer kosher o laborar los sbados por necesidad y otra convertirnos. No voy atolerar que
mi hijadege € judaismo, no mientras viva'.

Su padre interpretaba, como toda su generacion, que s los hebreos se casaran con
cristianos, desaparecerian. "Mira lo que pasd con los judios sefarditas que vinieron a este

77



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

pais. Como se unieron en matrimonio con gente de aqui, ahora sus hijos son cristianos y les
da verglienza que sepan su origen hebreo. Lo mismo te pasarda ati s andas con ese hombre
que es, para peores, demany -ihorror de los horrores!- casado”.

Lajovencitale dio larazén a su padre. Tenian bastantes problemas para afiadir uno mas. Le
prometié que no saldria con Carlos y le reiter6 que asi se lo habia dicho a caballero. Pero
también le dgé saber que no la trataria como una criadac Srasheh micht nit!, le grité. A
Elena, después de vivir en e matriarcado en Polonia, no le gustaba la expectativa de entrar
en una dictadura patriarcal. Si su madre se hacia sumisa, la joven no tenia ningun interés en
hacer 1o mismo. Bastante esfuerzo les habia costado mantenerse solas para ahora claudicar
por una tienda cerca de los orinales. Después de todo, la gran mejoria en su vida parecia
reducirse a vender en un cuchitril de mercado costarricense en lugar de un shteitel polaco.

Mientras la joven atendia a los clientes, aprendia el nuevo idioma, hacia labores domésticas
y cuidaba a sus hermanos, €l galdn aleméan no dejaba de acosarla. Escogia los dias en que
don David andaba donde e médico y buscaba los excusados del Mercado para admirar la
belleza de la tendera judia.

La muchacha tampoco ocultaba que le agradaba ser cortgjada por un varon tan galan. La
misma Anita empez6 a sospechar de las visitas a los servicios. "Tojter, ¢no te parece
extrafno gque ese hombre orine tantas veces a dia?’- le preguntd. "No, madre, seguro en €l
tropico la gente mea més'. No obstante, la madre no quedd convencida. "No sé hija mia, no
me parece normal. Debe ir arevisarse los rifiones”.

En otras ocasiones, € duefio de la floristeria le traia unas rosas rojas a la muchacha. "Aqui
le manda un cliente que esta agradecido por la buena calidad de la ropa’- le comentaba al
guifiarle €l ojo. Anita no se lo creia: "¢En qué pais del mundo te mandan flores por las
compras?’- exclamaba sin entender qué pasaba. "Y s es asi, ¢por qué nadie me envia a
mi?' "ES que usted vende ropa de mujer y elas son menos agradecidas’- contestaba la
joven.

Un dia la joven fue a visitar a su amiga Claudia al Hotel Costa Rica. La pintora queria
hacer un retrato adicional. Se sentaron en la cafeteria que daba a la calle para cotillear y
observar a la gente. La baronesa le contd que habia encontrado a su hijo y que las cosas
habian salido bien. Estaba més tranquila porgue habia entregado una informacion y podido
reconciliarse con él. La dama estaba, $n embargo, preocupada por su compafiera de
travesia

"¢COmo te ha ido en € nuevo pais?’- le preguntd. Elena le contd sobre los cambios que
habia tenido que hacer, lo dificil de lanueva viday las dificultades de adaptarse a un padre
autoritario. Mientras conversaban sobre la flora y la fauna nacionales, no percibieron a
hombre que se acercaba.

"iBuenos dias! No puedo seguir adelante, dijo en aleman, sin saludar a tan dos maravillosas
damas’. Mientras la baronesa se volvia para mirar quién las habia interrumpido, la
muchacha se tornd, por la sorpresa, blanca, roja, amarilla y hasta azul. "Mi nombre es
Carlos Doning sefiora y me encanta encontrar a tan hermosas paisanas degustando un
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delicioso café". Claudia lo saludd con una sonrisay lo invitd a sentarse. "Elena, ¢por qué
estas tan blanca?’- inquirié una baronesa ignorante de las cosas. "Claudia, perdone mi
comportamiento, pero tengo que estar de vuelta en la tienda. Mafiana continuaremos con
nuestra plética y usted podra seguir con el cuadro”. Antes de que la baronesa pudiera decir
ni pio, lajoven corrié hacia la Avenida Central.

La decepcion en la cara del hombre no admitia dudas. La baronesa no tuvo que investigar
para darse cuenta de que estaba loco por la tendera. "Mi querido compatriota, me imagino
gue se ha metido en un gran lio. Si est4 interesado en esa joven, tengo que contarle que es
hebreay que no ladejardn salir con usted”. "Ademés, ¢no cree que es muy nifia alin para un
varon hecho y derecho?”

El invitado tuvo que asentir a las observaciones de la nueva conocida. "Sé que debe ser
molesto para usted lo que pasd y le pido que me perdone’- le dijo Carlos. "Conoci a esa
muchacha en la cale y desde que la vi, no puedo quitarmela de la mente". Sin embargo,
quiso pedirle un favor: "Cuénteme lo que sabe de €ela, asi por o menos sentiré que la
conoci por usted”. La mujer sonrié con lastima 'y mird fijamente los ojos del médico. Eran
de un azul absolutamente estatico, sin variaciones por |os reflgjos de la luz. " Sabe una cosa,
cuando trato de conocer a un hombre y saber cOmo es, me detengo a mirar sus 0jos. Si
cambian como los de mi anterior marido, salgo corriendo. Pero los suyos, son reflejo de una
amabuena’.

La baronesa le cont6 sobre su vida, su vigje, e encuentro con Elenay lo que sabia de ella
"Es una muchacha excelente, tan sabia como una bruja 0 una médica natural. Sin embargo,
no cura con plantas sino con palabras. En mi caso, s fuera hombre, haria lo mismo que
usted y no degjaria que me impidieran verla. No obstante, es una joven pobre, sin recursos,
totalmente dependiente de un padre necio y conservador”.

De ahi la baronesa pasd a tratar un tema alin méas espinoso: la persecucion de los judios en
Alemania. "Y como estén las cosas, continud la compatriota, no es e mejor momento para
gue los alemanes socialicen con ellos. Se lo digo yo que tengo una amistad muy cercana
con una hebrea 'y hemos tenido que sufrir atropellos'.

Carlos, una vez que la mujer compartiera un secreto, hizo lo suyo. "Mi padre, mi esposay
mi megor amigo son antisemitas y tengo que confesar que yo hasta hace pocas semanas’.
"Es algo comun en nuestros dias, replicod la escucha. Sin embargo, creo sinceramente que €l
nazismo es un veneno, basado en puras mentiras y que nuestro pais se ha vuelto loco". La
mujer le explico gque estaba hastiada de la vulgaridad del nazismo, sus ataques furibundos
contra la democracia y la intolerancia racial. "Usted y yo tenemos un problema Carlos’- le
afirmd, "nos gusta lo opuesto”. El tuvo que coincidir: no queria seguir los pasos de su
padre, su intolerancia y su salvajismo familiar. "El quiere eevar a plano naciond lo que
hizo con nosotros en la casa: resolver las cosas a patadas’.

" ¢Qué puedo hacer?’- pregunt6 a la mujer con dolor. La baronesa prendio un cigarrillo y

tomo un sorbo de café. "Maravillosa esta bebida de Costa Rica’- le comentd. Sin embargo,
no habia ignorado la consulta.
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"Depende de usted. Si 1o que busca es una relacion superficial, dudo mucho que tenga
oportunidad. Si 1o que anhela es llegar a conocer a esa joven maravillosa, tiene que hacer su
tared".

Carlos no entendio lo que le decia. "¢De qué asignacion me esta hablando?' La baronesa
volvié a sonreir y a saborear otro sorbo. "Mire joven, le contestd. Si cree que su
cristianismo es superior y todo lo que tiene que hacer es "rebgarse” a aceptar a una hebrea
y esperar que ella se convierta a la "verdadera’ religion, estd mal encaminado. A mi me
pasd lo mismo y pronto aprendi que las cosas no serian asi de faciles'.

Claudia le explicd que detras de ese hermoso rodro, "habia una tradicion milenaria, una
religion, un codigo de ética, una experiencia histérica' que é ignoraba. "Pero, ¢no es cierto
gue los judios son exclusivos, que no quieren conversos, que su religion y cultura son solo
para elos?’- indagd un angustiado galan. "jPamplinas!”- contestd la mujer. "Esa es la
actitud de los padres de Elena, pero no la de todos los judios'.

La dama alemana pidio disculpas para subir a su habitacién. Mientras ingresaba en el hotel,
Carlos se sentia como e ser mas ignorante sobre latierra. La mujer, penso para si, estaba en
lo correcto. No podia buscar el amor en la ignorancia, ni como rebeldia contra su familia.
Bastantes decisiones equivocadas habia tomado por no tener la suficiente fuerza de resistir
la corriente. Habia abrazado el nazismo para complacer a su padre y a una esposa gue no
gueriaparallenar €l bolsillo.

Mientras recapacitaba sobre su vida, la mujer volvio, unos diez minutos después, ala mesa.
"Tengo algo que regalarle’- le dijo y le entregd un libro en aeméan. "¢De qué se trata?’-
preguntd con extrafieza. "Es e Oréculo Sibilino”- afirmé Claudia. Era, segun €ella, una
coleccion de escritos apocalipticos que imitaban los oraculos paganos de la Antigliedad
escritos, algunos, por judios alejandrinos con el objeto de ensefiar a la poblacion de habla
griega la excelencia de la religion hebrea. "Usted podra apreciar aqui € error de creer que
el judaismo es una religion particular solo para los hebreos. EI Oraculo fue escrito para
defender e monoteismo, ensefiar la historia del pueblo, pero mas importante que otra cosa,
para convertir a los paganos. Indica que en la religion mosaica, existe una tendencia
"universalista" antigua de no considerar la fe como la propiedad de un pueblo, sino de toda
la humanidad".

La baronesa era una experta en € tema. Estaba convencida de que dos corrientes se habian
presentado desde muy temprano: la "universalista’ y la "particularista’. La primera habia
nacido de la evolucién de la religion de concebir a dios hebreo como una deidad nacional
en una universal. Claudia sefialaba que esa vision esta presente ya en € profeta Amos, en €l
800 A.C., cuando afirmé que Dios no era solo de los israglitas sino de todas las naciones.
Con € exilio en Babilonia, la tendencia se acentud porque Jeremias llegd a la conclusion de
gue los judios podian adorar a su divinidad fuera del templo y de la tierra de Isradl. Esto
hizo que naciera laidea de un dios "portdtil" que no se limitaba a una region o nacion.

Un elemento adicional, prosigui6 €lla, fue la idea de que Dios castigaba los pecados. S se

aceptaba que existian castigos, en latierray en el més ala, se hizo necesario savar a los
idolatras de otros pueblos. Esto llevd a Isaias a establecer los pasos necesarios para la
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conversion de los gentiles ya que s existe un solo Dios, no puede haber més que solo una
religion para toda la humanidad. Zacarias proclama su programa para la conversiéon de los
paganos. Entre los ritos estaban la circuncision, la inmersion en agua (bautismo) y la
presentacion de un sacrificio en el Templo. En tiempos posteriores, |os rabinos exigieron la
sumision alaLey y a sus interpretaciones.

La actividad prosdlitista judia fue tan importante, insistia la mujer, que llevariaa Mateo a
atacarlos. "jAy de vosotros escribas y fariseos hipdcritas!, porque rodedis la mar y la tierra
por hacer un prosélito; y cuando fuere hecho, 1o hacéis hijo del infierno doble més que
vosotros'. Segun las cifras demogréficas, en 586 A.C. solo habia 150.000 hebreos mientras
gue para el primer siglo de la Era Cristiana, habian aumentado a 8 millones.

"La explicacion més plausible es e proselitismo”- afirm6 Claudia. El rabino Hilel era pro
converso. Segun la narradora "todo € mundo conoce la historia de aquel extranjero que
quiso convertirse a judaismo a condicion de que le explicaran la Tora mientras se sostenia
en un solo pie. El severo Shamai, otro rabino, rigido en sus principios, no quiso saber nada
de eso y expulsd al futuro prosélito increpandole, porque no era posible asi aprender la
Tora. Hildl, por € contrario, encontré una solucion dandole la célebre respuesta: “Lo que a
ti no te agrade no hagas a tu préjimo. Esta es la Tora y lo demés son comentarios. Vete y
estudia. El sabio gand la apuesta'y se gan6 un nuevo hebreo"

La tendencia universdista -afiadié la mujer- fue atacada, desde temprano por los
"particularistas’ que opinaban que los judios tenian un papel y un convenio especiales con
Dios, distintos de los demas mortales. De acuerdo con ellos, los gentiles solo tenian el
requisito de practicar las leyes nogjidas, otorgadas a Noé, y la mision hebrea, hacer que
éstos las aprendieran.

Estas leyes exigian que todos debian prohibir la idolatria, incesto, adulterio, matanzas,
profanacion del nombre de Dios, injusticia, robos y la crueldad.

Ezray Nehemias, quienes asumieron como lideres religiosos, una vez de regreso del exilio,
trgeron de vuelta la posicion particularistay nacionalista de unareligion para un pueblo.

Sin embargo, siempre perdurd, afadio ella, € espiritu abierto porque se insertaron, como
protesta, los libros més favorables a la conversion en la Bibliaa Rut y Jonas. Ambos
subrayan la universalidad de la fe hebrea y la misericordia de Dios, que se extiende a todos
los hombres, inclusive los animales; € libro de Rut muestra que la estirpe mas noble del
pueblo judio, la casarea de David, desciende de una extranjera.

La persecucion cristiana, consideraba la baronesa, fue la que cambi6 las cosas. Para €l siglo
primero, € 10% de la poblacion del Imperio Romano erajudiay los cristianos empezaron a
luchar por & ama de los paganos. Al quitar Pablo la exigencia de la circuncisién y de
seguir las leyes judias, esta nueva religion hizo mas féciles las conversiones. A la vez, los
emperadores romanos empezaron a perseguir a los hebreos.

Debido alas persecuciones, |os rabinos empezaron a advertir alos candidatos que el pueblo
estaba perseguido y afligido, las penaidades por la trasgresion de los mandamientos y el

motivo de la conversion. La antipatia hacia nuevos prosdlitos fue una respuesta |6gica a
una situacion de desventajosa persecuci on.
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Sin embargo, Claudia sefial6 que hubo muchos que continuaron con las conversiones, como
el rabino Rashi y los tosafistas en Francia. Aunque la tendencia hacia el aislamiento, €l
seguimiento de las leyes y la esperanza de la reivindicacion por un nuevo Mesias, pudo
ganar "una batalla momentanea" en los guetos judios, "la historia dira la tltima palabra’.

Carlos estaba hipnotizado. No podia creer que, por amor, hubiese aprendido lo que sabia.
Pero ellalo rebatio. La baronesa buscaba la conversion porque estaba convencida de que la
religion judia era megjor. "Nunca he podido aceptar la idea de un pecado original que esté
relacionado con la sexuaidad”- comento.

Claudia no compartia la creencia de que €l pecado tuvo que ser removido por medio de la
muerte del hijo de Dios. Pensaba que existia € libre albedrio y que éste era més fuerte que
el mal. "No somos criaturas desvalidas que necesitamos de hijos de Dios para que nos
perdonen los pecados. Solo las personas a quienes hemos ofendido pueden hacerlo”-
contesto.

"Menos pienso que Dios pueda ser dividido en partes, como sostiene la idea de la trinidad,
ni en cielos ni en infiernos, ni en virgenes, ni en leyes que no puedan ser constantemente
revisadas, ni en € cuerpo como casa de la perdicion, ni en la abstinencia sexual como algo
a emular, ni que la salvacion solo pueda darse por una sola religion, ni que con solo
arrepentirnos nos perdonan los pecados, ni en cas nada de lo poco que quedd en €

cristianismo de las ensefianzas de JesUs".

Claudia decidié que era hora de terminar la clase de religion. " ¢Qué piensa hacer Carlos?’ -
pregunto la compariera de mesa.

"Conseguirme un Tamud”- fue la respuesta.
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IX

La Peregrina habia sido dividida, como el rey Salomén habia querido hacerlo con € infante
gue disputaban las supuestas madres, en dos cubiculos, uno frente a otro: la seccién de
"caballeros' y la de "damas'. Sin embargo, los "departamentos' no eran mas que unas
cuantas apifadas cajas de shmates.

Al principio, David envi6 a su hija Elena a trabgjar a la seccion de mujeres, pero pronto se
dio cuenta de su error. Una fila interminable de campesinos buscaba el departamento de
"ellas’ con tal de mirar asu hija

"¢En qué puedo servirle? - preguntaba Elena. "Deme todos los talladores (sostenes) que
tenga para mi mujer’- contestaba un agricultor de Escazl, € pueblo de los brujos en Costa
Rica. "¢Y cud seria su tamafio?’- indagaba la vendedora. "No podria decirle porque no los
he vuelto a ver". Un cultivador de chayotes de Naranjo solicitaba un blumer para su esposa.
"¢Lo busca fino o de frandla?’- cuestionaba la muchacha. "Véndame, mi cielo, € cazon
mas grueso gue tenga, ojala de saco de café, para no ver ni un pelo".

Aungue €l negocio prosperaba, David se dio cuenta que, alalarga, € acomodamiento no le
convenia. La semana siguiente habia una cola igual de larga de mujeres que venia a
devolver la mercancia. "Mi marido”- decia una mujer, "me compré este tallador tan grande
gue puedo meter mis dos senos y los de mis cuatro hijas en una copa’. Otra campesina
devolvia € calzon de franela: "Sudo tanto con esta ropa interior que parezco una vaca
incontinente”. David, entonces, remiti6 a Elena a la seccion de hombres, a vender
pantalones, camisas, calcetines y calzoncillos. Cuando el padre iba para su tratamiento, a
ella le tocaba atender a los caballeros.

Las ventas se incrementaron. Los campesinos y los mismos vendedores del Mercado
compraban como nunca antes. El carnicero, por gemplo, no faltaba los viernes para
adquirir un nuevo pantalén o una camisa para "lucir e domingo": "Elena- le decia
véndame todo lo que tenga, no me degje sin sus camisas que cada una que me pongo, me
hace sentir en la gloria’. El vendedor de aguacates compraba calcetines por docenas. "Con
€stos no se me molestan los callos de los pies’.

Pronto se regd e rumor de que un querubin trabajaba en el Mercado y que hacia, con sus
manos, las prendas mas sofiadas de este valle de lagrimas. Aungue algunos notaban que la
ropa era la misma de otras tiendas, otros veian en ella detalles peculiares. "No, no”- decia
Paco, el zapatero, "mire el ruedo del pantalén de La Peregrina, tiene una costura perfecta,
imposible de imitar". El comerciante de cueros también encontraba "prodigios’ en los
zapatos de Elena: "Parece e mismo cuero, pero € de esta muchacha dura €l doble que los
mios'. El joyero consideraba que desde que usaba los pafiuelos, se le habia quitado la
alergia "Ahora que me sueno la nariz con este moguero, se me paro la estornudadera’.

Tanta fama adquirio la tienda que un dia lleg6 a visitarlas, y a comprar ropa para los
peones, nada menos que don José Sanchez, uno de los hombres més ricos del pais. El
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gamonal era toda una leyenda porque, a pesar de su riqueza, "cuidaba sus cincos' como
cualquier mortal. También porque era un hombre que, a sus cincuenta y pico de bien
Ilevados afios atraia los corazones de jovenes y de maduras. El oligarca era un varon alto,
de gran porte, bigote y cabello blancos. Su cara era fresca como las lechugas del mercado,
con una voz gruesa 'y enloquecedoramente varonil. Un hoyo en su barba le daba un ultimo
toque seductor a su simétrica cara. Sus 0jos eran café claros, ligeramente pequefios.

Habia formado parte del gobierno de Cleto Gonzdlez Viquez y ahora fungia de asesor
persona del Presidente Ricardo Jiménez. Le gustaba comprar barato y no buscar lujos "de
los que mi familia un dia no tuvo”- como solia decir. El cafetalero era, ademas, un liberal
listo para conocer nuevos mundos. "He venido porque me han dicho que un angel trabaja
en este negocio”- le dijo a la duefia, "pero estaban equivocados, |10 que hay es una diva
fenicid'. La madre no estaba para tanto galanteo. "Lo Unico fenicio en este loca” -
respondio Anita, "es la deuda para pagar € aquiler”. Don José pensd qué contestar. Estaba
acostumbrado a mujeres dociles, coquetas y amables. Su rostro no mostraba ninguna de
estas cualidades, pero, sin embargo, tenia un humor &cido y una mirada indagadora.

-Ay sefiora, me contaron que los israglitas, por ser el pueblo escogido, seran los primeros en
entrar a cielo, asi que, ¢para qué preocuparse por larenta?- le lamentd e hombre.

-Si escierto lo que usted dice, entonces la entrada debe estar por detras, ya que en latierra,
estamos de ultimo y, ¢por qué mejor no se lo dice a duefio del local, quizas asi quiera
esperar gue le pague en e mas all&?- contestd Anita, dirigiéndole una mirada penetrante.

Don José se echd a reir como no lo hacia con las féminas que frecuentaba. Esta mujer era
irreverente, igual que é, algo deliciosamente nuevo. "Me encantaria que mi esposa 'y mi
hija la conocieran para que dejaran de andar pegadas a las faldas de los curas’- le dijo. "Si
yo tuviera su fortuna’- le contesté la comerciante "estaria pegada a la suya'. "Eso no lo
creo. Soy muy mujeriego, pecado que me reclaman mi esposay mi hija. Una mujer como
usted seria demasiado para mi". "Mejor”- respondié Anita, "para viejos aborotados tengo
suficiente con mi marido”.

Elena oia ensimismada a los dos agnésticos discutir sobre € opio que erala religion, algo
gue los uniria por afios. Sin embargo, la joven ardia en deseos de saber como el gamonal
habia logrado e capital. La gente de dinero, aparentemente, no habia surgido del oro
prometido a Colon. Elena habia dejado |a lectura sobre Costa Rica cuando |os espafioles no
encontraron evidencia del metal por 1o que la zona seria una de las mas pobres y Ultimas en
ser colonizadas por los espafioles. Durante los primeros afos del siglo XVI  los
exploradores se la pasaron buscando el preciado metal y peledndose entre si paralograr que
la Corona les reconociera el derecho a usufructuarlo. No obstante, no habian encontrado el
metal.

"Entonces, ¢de donde surgié su familia, don José, y como hicieron la fortuna?’- pregunt6
finalmente Elena. Anita, preocupada por la indiscrecion de su hija, tratdé de cambiar de tema
y mostrarle los pantalones caqui que buscaba. Sin embargo, don José, halagado por el
interés de la muchacha, le contaria "con mucho gusto" su historia.
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Don Jose era de la opinion de que los Sanchez participaron de la colonizacion inicial del

pais. En 1524, se establecié el primer pueblo en laregion cerca del Pacifico, Villa Bruselas,
que luego se llamaria Puntarenas, y que seria abandonado en vista de los atagues indigenas
y de que Nicaragua prometia, para ese entonces, riquezas mas grandes. Solo hasta 1564 |os
espanoles se establecerian en el Valle Central, en la ciudad de Cartago, la antigua capital.
En la lista de cimentadores de la ciudad aparecia un Sanchez, de oficio desconocido. Don
José trazaba su geneal ogia hasta ese hombre: "Era de Galicia, de donde venimos'.

La colonia de Costa Rica se caracterizaria por la pobreza. Don José contaba que su familia
pudo haberse dedicado a la agricultura de subsistencia y a ocupar algunos puestos en el

sistema colonial. Sin embargo, no era nada importante "porque la colonia estaba lgjos de la
Capitania General de Guatemala, € centro politico de la época’. Del siglo XVIII don José
preserva, sin embargo, una copia de la concesion de tierras de la municipalidad a nombre
de Pedro Sanchez, antepasado suyo. Las fincas estaban en Tres Rios, cuna posterior de su
fortuna. "Muchos aducen que la miseria ayudd a crear una mentalidad "retraida’ y apartada
de la politica entre los campesinos orientados a la subsistencia’- le contaria don José. "La
mayor igualdad socia resté la importancia a la casta militar y a los dictadores: no habia
necesidad de reprimir a una poblacién sociamente homogénea'. Segun e oligarca
cafetalero, esto ayudaria a fomentar las tradiciones democréticas y € pensamiento liberal

de los Sanchez.

"¢Pero de ddénde entonces habian surgido los grandes capitales?’- siguid preguntando
Elena. Segun su interlocutor, no hubo un sistema de grandes haciendas y latifundios como
fue el caso de los otros paises latinoamericanos. "Mi familia tenia tierras para el cultivo y
para satisfacer la demanda interna, pero sin tener algo que exportar, ¢para qué
acumularlas?' El poco desarrollo, entonces, promoveria una sociedad mas justa. Sin
embargo, la muchacha averiguaria después en su escuela que la supuesta homogeneidad
socia del pais era mas mito que verdad.

El origen de la fortuna Sanchez, continu6 € gamonal, ocurriria después de la
Independencia. A partir de 1840, e café se convertiria en la principal fuente de
acumulacién de tierras y de capitales. Uno de los primeros campesinos que se aventuraron
con el nuevo producto fue € abuelo de don José, Julio Sanchez. Habiendo conseguido los
arbolitos de las embarcaciones inglesas a las que les vendia carne salada, €l hombre decidié
probar suerte por alla de 1843. En vista de que las tierras de la ciudad de Cartago estaban
acaparadas por 1os cultivos de hortalizas, opt6 por sembrar unas cuatro hectareas de café en
laregion de Tres Rios, cerca de San José.

Cuando las matas se llenaron de la fruta roja, le pididé a su hermano que las llevara en
carreta a Puntarenas, puerto del Pacifico, para venderla a las tripulaciones. En el puerto,
terminaron de secar el fruto y lo molieron, como lo habia instruido el capitan del barco
inglés. Tomaron una muestra de la bebida y les gust6 e resultado.

Desde este momento, la familia incorporaria € pais a mercado inglés por medio de la
exportacion de café. Aungue a principio € cultivo democratiz6 a la sociedad costarricense
al permitir a nuevos campesinos como los Sanchez beneficiarse del "boom”- a la postre
seria también el principal factor de diferenciacion social. Los cafetaleros que exportaban
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comprarian los beneficios e iniciaron su expansion a costa del productor. En 1860, Julio
tenia méas de 10 mil hectéreas dedicadas ala siembra del café.

El trato con los ingleses no solo le permitio a los Sanchez establecer una fortuna sino que
también "abrir sus mentes'. Don José aseguraba que los prestadores ingleses protestantes
insistieron en que se reformaran las leyes del pais. "No podiamos negociar con comodidad
sin tener libertad de culto’- le explicaba a Elena. "Los britanicos querian tener su propia
iglesia, cementerio y escuelas religiosas. Sin eso, no estarian dispuestos ainvertir”. No seria
nada extrafio que los Sanchez apoyaran las reformas liberales, principamente las de 1888,
gue establecerian los principios de respeto de culto. Tampoco seria un enigma que lalglesia
Catolicalos mirara como sus peores enemigos. "L os curas odiaban a nuestra familia porque
decian que habiamos abierto las puertas a los hergies. No nos perdonaban que les
quitaramos e monopolio de la educacion”. Don José y los Sanchez, por su parte, se
convencieron de que los religiosos eran un obstaculo para € desarrollo: "estaban
acostumbrados a vivir de las comunidades, tenian hijos ilegitimos y solo querian su
bienestar y mantener a la gente ignorante'. Sin embargo, € hombre reconocié que sus
"aventuras' habian llevado a su mujer y a su hijaabuscar consuelo en ellos.

Para la llegada de Elena a Costa Rica, ya don José y los cafetaleros habian concentrado la
tierra tanto o mas que en Polonia. La nueva €elite cafetalera se organiz6 y tomo control de la
politica. Julio, por gemplo, sabia que su prosperidad dependeria de orientar la economia
nacional hacia el mercado internacional. En lugar de estimular la autosuficiencia agricola,
creia que era mejor la especializacion capitalista. Al mismo tiempo, era necesario contar
con una amplia oferta de mano de obra, la cual era escasa.

Lo lograria comprando tierras. Al quitarselas a las comunidades agricolas cercanas, €l
empresario tendria a su disposicién jornaleros para la siembra, cuidado y recoleccion del
café. Pronto sus tierras se extenderian a lo largo del camino de carretas hacia el Pacifico,
cada vez més hacia €l Occidente. "Nos vinimos hacia lo que son hoy San José, Heredia 'y
Alguela porque eran en agquel tiempo la frontera agricola’- le dijo don Julio a su hijo. Esta
expansion promoveriala expulsion de miles de campesinos hacia las ciudades.

Gracias a empefio de familias como la de dlos, "Costa Rica seria € primero en
Centroamérica en implantar los principios clasicos del liberalismo politico" que sirvio, ala
vez, para que la nueva clase econdmica cafetalera impusiera su modelo de desarrollo, segun
se jactaba don José.

En lo econdmico, los liberales defendieron e derecho de libre comercio, las puertas
abiertas a la inmigracion, la privatizacion de las tierras baldias y eclesiasticas y en lo
politico, las elecciones, lalibertad de culto, de pensamiento y de prensa. La vida politica se
caracterizaria entonces por elecciones democréticas, con pocos periodos de excepcion.
Después de dos golpes de Estado, € gobierno se mantendria en manos de presidentes
liberales durante los afios treintas y cuarentas. Uno de los méas queridos por la nacion fue
Ricardo Jmeénez Oreamuno, amigo de don José, quien se sentaria en €l sillén presidencial
varias veces y autorizaria lainmigracion judia

Para la década de 1920, la familia Sanchez se habia convertido en una de las maés
importantes en €l pais. Julio habia sido electo, en € siglo anterior, diputado y embajador en
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Inglaterra y, desde ese entonces, sus familiares habian ocupado cargos de ministros,
embgjadores, gerentes de bancos, y hasta € sillon presidencia. El padre de don Josg,
Andrés Sanchez, se habia casado con una madrilefia, republicana, que también defendia el
anticlericalismo y compartia las ideas de la familia. Don José se habia unido con una hija
de otra de las familias importantes del pais, los Gonzdlez Mirto, y establecido nuevas
actividades como la exportacion de azlcar a Europa, principalmente a Alemania. En 1921,
cred una sociedad con & familia Mirkaus, alemana, para comprar ingenios de azlcar y
ampliar la exportacion a Inglaterray alos Estados Unidos. De su matrimonio tuvo solo una
hija, Yadira, heredera de la gran fortuna.

Don Jose era un tipico libera costarricense. Creia en la libertad de prensay de culto, se
oponia a la influencia desmedida de la Iglesia Catdlica y habia luchado por coartarla.
Consideraba que € pais necesitaba progresar por medio de la educacion, € capita y la
mano de obra extranjera. Su padre fue uno de los precursores de la reforma liberal de 1888
gue le quitariaalalglesia el monopolio sobre la educacion. Esta reforma ademés, aprobo el
matrimonio civil y el divorcio.

Don Andrés estaba convencido de la idea del "progreso” y la necesidad de educar a
"pueblo inculto". Debido a su arrogancia, a él y a su generacion se les conoceria como los
de "Olimpo". Estimuld, por consiguiente, la alfabetizacion por medio de la impresion de
miles de cartillas, cuyo objetivo era también promover la cienciay e nacionalismo. "Los
campesinos y artesanos, sin embargo, rechazaron la persecucion de sus tradiciones y
costumbres (especidmente la medicina popular), resintieron la presentacion de sus
creencias como supersticiones y se opusieron muchas veces a enviar a sus hijos a la
escueld’- explicé e gamonal. Esta insatisfaccion socia fue aprovechada por la Iglesia que
nunca aceptaria la pérdida de su monopolio. Las clases obreras, por su parte, se
radicalizarian por las pésimas condiciones laboraes. En vista de que € Estado promovia la
educacion general, muchos de los hijos de los més pobres se volverian contra € sistema que
los habia "salvado" de la oscuridad. "Las becas estatales’- se quejaba don José, "han sido
un semillero de ideas revolucionarias y comunistas. Los muchachos que ayudamos a
hacerse profesionales, nos pagarian con una pufialada en la espalda y llegarian a tener una
influencia nefasta en la vida politica del pais’.

Para los afios de 1930, el Partido Comunista se habia convertido en la segunda fuerza
electoral del pais y amenazaba con terminar con € reinado liberal. "La lucha contra €
marxismo y e nacionalismo nos tiene, finaizd e cafetadero, entre dos bandos
irreconciliables’.

"Gracias a personas como nosotros ustedes pudieron venir’- decia don José. "Siempre
quisimos que llegaran gentes con nuevas ideas y capitales para que lo desarrollaran”. Segun
é, laidea de "progreso” estaba asociada con la libre migracion. Estaba convencido también
de que la democracia era e sistema mas adecuado y que la dictadura era el "azote" de los
pueblos. Sin embargo opinaba que la ideologia liberal es menos polémica cuando todos
creen en una misma religion, la poblacion es homogénea y piensa parecido. "¢Pero qué
pasaria cuando este consenso se fracturaba y los nuevos inmigrantes no serian todos
crigtianos, inversionistas 0 grandes banqueros?’- pregunté Elena. "Pues serian tiempos
dificiles’- respondio.
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A pesar de todo, los Sanchez no eran progresistas en lo que a las mujeres tocaba.
Consideraban importante la educacion Unicamente para los varones. No se opusieron a

gobierno cuando decidio, afines del siglo pasado, construir el primer centro de estudio para
féminas, e Colegio de Sefioritas, pero ninguna de las Sanchez, incluso su hija Yadira, tuvo
la oportunidad de estudiar una profesién. En vista de que se habia cerrado la Unica
universidad, la de Santo Tomés, las familias pudientes mandaban sus hijos a estudiar al

extranjero. "No podiamos dgjar que nuestras jovencitas vivieran solas en otro pais’- le
explicaria a Elera. Lo més que consistié fue que Yadira trabgjara de secretaria en su
compafiia, "para que hicieraalgo". La muchacha estaba algo "echada a perder” por € lujo a

gue habia estado acostumbrada.

"Creo’- continu6 don José, "que fuimos demasiado consentidores con ela y se hizo
obcecada, duray egoista’. A pesar de los muchos prospectos de marido que tuvo, ninguno
le llamaba la atencion. "Me empecé a preocupar porque Yadira no queria a ningun
pretendiente’- decia don José. "No es que nosotros casemos a huestras hijas como ustedes,
sino que las aconsgjamos y |es presentamos candidatos. Si quieren bien'y si no, también”.

Pero su hija decia que todos los hombres costarricenses eran mujeriegos igual que su padre
y que €ella "no toleraria las infidelidades como su madre". Su padre no estaba contento
tampoco con €l interés apasionado de su hija en asuntos politicos. Lajoven queria seguir €l
giemplo de sus antepasados y destacar en la vida nacional. "Le dije muchas veces’- agregd
don José "que eso era cosa de hombres, que €l lugar de ella era el hogar. No obstante, era
una avida lectora de los asuntos nacionales aunque, por su poco conocimiento, se dejaba
Ilevar por las emociones’.

Segun € cafetalero, Yadira se habia tornado excesivamente nacionalista y siempre listaa
criticar a los mandatarios que querian acercarse a los otros paises centroamericanos. "Ella
est4 convencida de que Costa Rica nada tiene en comun con los demés paises de la region,
por ser de gente blanca’- comento é con ironia.

El gamonal vivia una pequefia guerra civil en su hogar. Las ideas liberades que tanto
defendié su familia, habian empezado a ser cuestionadas por los comunistas y los
nacionalistas. Los primeros querian terminar con e poder de los cafetaleros y con las
condiciones paupérrimas de los trabgjadores. Los segundos, querian un estado més fuerte
gue pusiera en su lugar a las nuevas corrientes socidistas y marxistas. Yadira se habia
puesto del lado de los que opinaban que la democracia no resolveria los graves problemas
de la nacidény que ante € auge de los comunistas, € gército y la Iglesia eran las mejores
armas. Su madre, devota cristiana, esperaba que la Iglesia convirtiera a su marido y a su
pais en "buenos cristianos' y los vacunara contra las nuevas ideol ogias.

Cuando la muchacha conoci6 a Carlos, "se le metio entre 0jo y 0jo que ese era € hombre
que queria’. "¢Qué fue lo que la interesd tanto en é7?7’- preguntd Elena.

De acuerdo con don Josgé, € aleman compartia las ideas nacionalistas y racistas. Habia sido
influido por € pensamiento nazi que prometia terminar con los comunistas y con los
inmigrantes extranjeros, preocupaciones comunes en Alemaniay en Costa Rica.
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"Y adira cree que nuestra nacion peligra ante lainmigracion nicaragiense. Desde gque € pais
vecino sufre inestabilidad, muchos temen que nos invada o que miles de refugiados se
afinquen aqui. Por esta razon, ella esta lista para apoyar toda posicion nacionalista’. Don
José, consideraba gue esto |a habia llevado a causas extremistas que no eran del agrado de
los sefiores del Olimpo. "En las agrupaciones de derecha, las mujeres que no invitamos en
nuestros partidos, son hienvenidas con € fin de usarlas en nuestra contra’- afirmé con
preocupacion € gamonal. "Ellas no tienen ni educacion forma en politica ni saben lo
complicado que es dirigir una nacién y por eso las embaucan en toda locura que se les
ocurra’- sentencio.

Anita tuvo que interrumpir la historia de su comprador. Aunque disfrutaba las
conversaciones con don Joseé, no queria que le fueran con cuentos a su marido, quien no le
permitia intimar con los clientes. De ahi que envolviera los pantalones para los obrerosy le
dijo que mejor volviera otro dia para terminar la historia.

"Ese hombre’- le dijo a Elena, "esta tan bueno que Tsegait zich in moyl".
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"¢Sefiorita, ¢donde me puedo sentar?- preguntd la timida joven cuando entré por vez
primera a colegio. Acostumbrada cuando nifia a buscar los Ultimos bancos en la escuela
polaca, Elena rastred las filas de atras. La maestra de espafiol se quedé conmovida. Pero
Maria del Carmen no estaba para guetos en su aula. "Mi amor, ¢por qué va de Ultima s es
la que mas necesita las clases de espafiol 7’- le indagd. "Es que en Polonia los hebreos nos
sentamos ahi” - le dijo sefialando el Ultimo banco. "Pues aqui en Costa Rica te sientas aqui” -
respondio la maestra, indicando la primera fila.

Elena escribiria en su diario que su maestra era muy buena ya que “ sabia muy poco espafiol

y me acuerdo que un dia nos habl en la clase sobre la operacién de dividir. No entendia la
palabra'y entonces se me acerco, cogié un pedazo de tizay lo quebro delante de mi, con €

fin de darme a entender lo que era dividir”.

El sistema educativo costarricense estaba abierto, era cordia y nada anuente a discriminar.
El profesor de biologia, por gemplo, les decia que € racismo y € chauvinismo no
congeniaban con los paises tropicales. Segun €, @ bosgue himedo mostraba la interaccion
de una enorme variedad de especies. "Observamos diariamente la cantidad inagotable de
bichos raros que comparte la selva. Las ideas de dominio de un grupo sobre otro son
ridiculas en un sistema que se preserva a costa del triunfo de ninguno”. EI maestro
costarricense no creia en la superioridad del més grande. Daba como ejemplo un reptil muy
particular que a pesar de su tamafno, se inflaba cuando era perseguido y se transformaba,
por unos segundos, en la cabeza de un feroz depredador. "Los que sobreviven no son los
mas asentados o grandes, sino los que, como esta lagartija, estan listos para cambiar de
personalidad’. S esto era asi, pensaria Elena, los judios sobrevivirian hasta € fin del
mundo.

El menor antisemitismo rompid la tradicién del Vigo Mundo y promovié una mayor
integracion entre judios y cristianos. Elena empezo, por vez primera, a compartir con las
compafieras de colegio. Una de las actividades socides eran las retretas en € Parque
Morazan. Todos los domingos en la mafiana, diferentes bandas musicales tocaban en el
quiosco de este centro josefino. Algunas eran bastante buenas, como la de Santo Domingo
de Heredia que hasta contaba con un director extranjero. Mientras la banda tocaba, existia
la posibilidad de tomar un refresco, mirar los autos pasar y también coguetear con los
muchachos. Sobra decir que era el lugar ideal paralos enamoramientos.

Claudia le habia dado "€l santo" de la pasion de la muchacha por las retretas y Carlos no
perderia su tiempo. Cuando se acercd con dos helados y una gran sonrisa, Elena estuvo a
punto, como la vez anterior, de sair corriendo. Sin embargo, habia llevado a su mascota
Adolf, la que d mirar € helado, se le hizo agua € hocico y la jalaba para la direccién
contraria. Aprovechando la confusion, el galdn no lo permitiria un escape: " ¢No es deber de
todo judio, segun Isaias, ayudar a los paganos a dejar las idolatrias?’- pregunt6 € galéan.
"L os cristianos no son paganos porque creen en las leyes nogjidas y no necesitan de nuestra
guid’- le respondio la joven.
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"Sin embargo, s Dios quisiera salvar a un judio que es perseguido por los infieles, haria
como con Elias y le mandaria un carro de fuego para que huyera hacia € cielo”. La joven
no dio e brazo a torcer: "Sin embargo, Elias debia fugarse primero hacia el desierto de
Damasco y buscar su sugtituto. En mi caso, S me voy, ¢quién hard e almuerzo en mi
hogar ?'

Después de este intercambio biblico, ambos se quedaron, nuevamente, alelados mirandose
el uno al otro y no pudieron, esta vez, controlar larisa.

El médico compartia una historia similar. Habia experimentado un régimen autoritario en €l
hogar, con un padre religioso incapaz de mostrar amor. Le confesd a Elena que no creia
mas en la religion organizada y mucho menos en € clero. "Todos los gércitos -le dijo-
traen a sus sacerdotes y capellanes. Todos bendicen sus propias armas e invocan para su
"justa causa" la ayuda de Dios. Por o general, la causa de cada uno es tan justa como la de
dos tigres que se encuentran en la selvay se echan uno encima de otro".

Pensaba que "si las oraciones tuviesen efecto, quedaria profundamente decepcionado de la
justicia y omnisciencia divinas’. "Afortunadamente’- afirmo, "para nuestro buen sentido,
no hay tal. Ninguna plegaria de santos -continué- de piadosos o de inocentes nifios, ha
desviado una espada ni apartado una bala asesina’. Finalmente, "como no es eficaz la
oracion, excepto como expansion mistica 0 por su sugestion tranquilizadora, tampoco le
encuentro sentido a los halagos de Dios, a las "alabanzas' que se ofrecen a diario en
sinagogas, iglesias y mezquitas'.

A pesar de las dudas, Carlos se habia convencido —gracias a las discusiones y los
documentos que le dg6 Claudia- que € judaismo tenia algo diferente: "Es la Unica que
diviniza la ética, atribuye origen divino ala moral. No creo que sea incorrecto decir que €
judaismo es la que centra la religion en el hombre, en sus actos, en sus relaciones con los
demés. Despojar al tirano de su fingida divinidad, a clero de su pretendida mediacién entre
el hombre y las fuerzas sobrenaturales- ésas son grandes conquistas hebreas'.

La muchacha no estaba tan feliz: En el Este europeo |la Edad Media se ha prolongado hasta
el siglo XX, y usted puede ver a gente medieval en algunos grupos, especialmente en su
trato hacia las mujeres’. "Pero’- agregd la muchacha, "algunos cristianos les hacen
compafia y hablan de "hombres' cuando también deberian incluir alas mujeres’. Carlos no
estaba de acuerdo: "es una forma de hablar que e masculino incluya a femenino”. "Una
cosa es representar -contesto ella- y otraes apropiar".

El pretendiente supo respetar las ideas de independencia. Ella no queria ser ama de casa,
depender del marido, ni criar hijos. "He visto €l poder del dinero, su ausencia y su
presencia. Desde que nos vinimos agui, hemos perdido dignidad y mi padre nos hace sentir
mal por cada cinco que nos da. Nosotras éramos pobres en Polonia pero independientes.
Ahora, somos empleadas domésticas, sin poder para abrir laboca’.

"No creas, respondio € hombre, que no sé 1o que hablas. Mi mujer es la que tiene e dinero

y la he odiado, por €lo, toda la vida. También he sido pobre y sé lo que se siente. Pero
vendi mi amaal diablo".
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"No se juzgue con tanta dureza, le respondid, todos tenemos que hacer concesiones'. Para
aiviar la tristeza le recitd, de memoria, el pasge de Deuteronomio 24: 1: "Cuando alguno
tomare mujer, casandose con €lla, y sucederd que s ella no le agradare, por é hallado en
ella aguna cosa torpe, le podra escribir carta de repudio y, poniendo ésta en su mano de
ella, despedirlade su casa'.

El galeno le contd sobre su periplo @ Nuevo Mundo, su vida como agricultor y como hizo
para sacar su carrera de medicina. Ella le habl6 de su experiencia como nifia- madre en
Polonia, el antisemitismo y laterrible orfandad que sentia. "Sé que le costara creerme, pero
me arrepiento de haber sido antisemita. No sé qué basura tenia en la cabeza. La verdad es
gue ahora que lo pienso, es una especie de droga que nos dan. En Alemania, hemos sido los
primeros en recibirla de los medios de comunicacion de masas; después de nosotros, nadie
podra decir que no conocia su poder de persuasion”.

Para romper € silencio que queda cuando se revelan ideas prohibidas, la muchacha saco
una cinta métrica de su cartera. El galeno no tenia la menor idea de lo que pensaba hacer.
Lo puso sobre su craneo y empezo a medirlo. "¢Qué haces?’- indagd Carlos. "Deseo
cerciorarme de gue los alemanes tienen un craneo mas grande que los judios’, dijo mientras
ponia la cinta. Para no quedar atrés, el hombre le quité € centimetro y se lo puso en la
nariz, haciendo un signo numérico: "Ahora me tocaami. Verificaré s 1os judios tienen una
nariz en formade sais'.

Los cuatro ojos se miraron. "¢Y qué haremos ahora para terminar con los estereotipos?’-
preguntd €ella entre risas. Tuvo que contenerse porque la boca carnosa del hombre se
humedecio y € color rubio de su cabellerairradiaba luz. Pronto, los labios se le acercaron y
los ojos azules se fueron cerrando. Mientras daba € primer beso de su vida, la banda
tocaba, las comparieras se codeaban, los helados cayeron a suelo y € perro de Elena hizo,
finalmente, fiesta con ellos. Como dice la cancion, “cuando € amor llega asi de esta
manera, uno no se da ni cuenta’.

A partir de ese momento, los dos enamorados iniciaron una relacién que contd con
obstéculos. El padre de Elena serig, d principio, € més feroz. Para un hombre tradicional,
gue esperaba alguna redencién por los sufrimientos de miles de afios, laidea de que su hija
se casara con un hombre no judio, era un tormento.

"S me he aguantado a la bruja de tu madre en vez de casarme con alguna mujer carifiosa,
como Emilia, le dijo asu hija, ¢quién te da derecho aromper con latradicion?”

No obstante, David habia sido ablandado, como un bistec, por los golpes. Quiza uno de los
mas decisivos en cambiarlo seria € trato que ke dieron a su cuiiado. Samuel siempre le
cayO bien y lo encontraba inteligente, culto y chistoso. Solian comunicarse cuando se
encontraban de vigie y su muerte significdé una gran pérdida. Optaron por traerlo de
Varsovia y enterrarlo en e cementerio de Dlugosiodlo. Sin embargo, € rabino y los
principales del pueblo, no quisieron darle los ritos religiosos.
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Cuando los paisanos le sacaron la Biblia para condenarlo por homosexua y suicida y no
enterrarlo con los demés familiares, e hombre no toleré la humillacion. En una nota a
rabino de Dlugosiodlo, David cuestioné la decision. Su hija conservaba la misiva

Mi honorable Rabi Hillstein:

Quiero, en nombre de la familia de mi sefiora, protestar por la decision suya de
condenar a Samuel Brum, fallecido hace dos dias, a ser enterrado contiguo a la
tapia del cementerio, y no cerca de su familia. Aunque por lo general, la literatura
rabinica es adversa al suicidio y considera que € suicida no tendra parte en €l
mundo venidero y no se le rinden honores funebres completos (Sal. R. 150; Josefo:
Guerras 111,8-5), existen excepciones. El Midrash (Gen. R.34,13) perdona €
suicidio de Sadl y también el de los sacerdotes que se arrojaron al fuego cuando fue
incendiado & primer Templo. Sufrir el martirio antes de transgredir las leyes del
judaismo, se convirtid en uno de los altos principios religiosos. S tomamos en
cuenta que mi cufiado se matd por no poder vivir con la persona que queria, éste
es un caso también de evitar sufrimientos injustos. Usted me ha respondido que"la
homosexualidad” es otro crimen y que la pérdida de otro hombre no justifica la
accion de Samuel. Sin embargo, hace interpretaciones antojadizas del verdadero
sentido de las supuestas condenas biblicas a la homosexualidad. Copio aqui los
pasajes que usted usa para no darle propio entierro a nuestro familiar:

Levitico 18:22

"No te acuestes con un hombre como si te acostaras con una mujer. Eso es una
abominacion” .

Levitico 20:13:

"S alguien se acuesta con varon como se hace con mujer, ambos han cometido
abominacion (toebah): moriran sin remedio; su sangre caera sobre ellos”

Estos dos pasajes del Levitico (18:22 y 20:13), que condenan el sexo entre hombres
"estan localizados en € Cddigo de Santidad” - un sector que busca evitar los
aspectos contaminantes de los pueblos vecinos. Se inicia precisamente con €
capitulo 18 del Levitico, € cual dice: "No sigan las costumbres de Canaan, pais al
cual voy a llevarlos, ni vivan conforme a sus leyes'. Practicar las costumbres de
este pueblo serda para los judios una "Toebah” - que significa algo impuro, sucio,
pero no algo moralmente incorrecto. Algo impuro consistia en violar las leyes
rituales judias. Que algo sea impuro no significa que sea malo. De haber querido
catalogarlo como algo moralmente incorrecto, la palabra hebrea correcta hubiera
sido "Zimah" en vez de " Toebah".

La condena de las practicas homosexuales por "impuras' tiene como intencién
condenar 10 exdgeno a esta cultura. En otras palabras, se trata de un pecado en
contra de la identidad hebrea mas que de un acto punible per se. EI mismo
versiculo 24 (Levitico 18:24) que se encuentra seguidamente dice: "No os hagais
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impuros con ninguna de estas acciones, pues con ellas se han hecho impuras las
naciones que yo voy a arrojar ante vosotros'. El hecho de que los judios
consideraran que algunas practicas gentiles (no judias) no eran buenas o puras no
significa que fueran necesariamente pecaminosas o moralmente malas.

Sn embargo, las relaciones homosexuales entre judios si estan en la misma Biblia.
Yonatan se sintio atraido por David y Ileg6 a compartir con é todo o suyo:

Cuando David acabd de hablar con Sadl, e alma de Yonatan se unio estrechamente
con el alma de David, y amdle Yonatan como a su propia vida. Desde aquel dia
quiso Saul tenerlo siempre consigo, y no le permitio volverse a casa de su padre. Y
contrajeron, entonces, David y Yonatan una grande amistad; pues amaba éste a
David como a si mismo. De aqui es que se quitd Yonatan la tlnica que vestia, y
diésela a David con otras ropas suyas, hasta su espada y arco y aun €l tahali. (1
Samuel 18: 1-4).

Cuando Yonatan se entera de que su padre tenia el objetivo de matar a David, los
dos amigos sostienen una cita secreta y luego se despiden llorosos:

Y asi que éste hubo marchado, salié David del sitio en que estaba, que miraba al
mediodia, e hizo por tres veces una profunda reverencia a Yonatan, postrandose
hasta € suelo, y besandose uno al otro lloraron juntos, pero David mucho més. (I
Samuel 20:41-43)

Angustia tengo por ti, hermano mio Yonatan que me fuiste dulce. Mas maravilloso
me fue tu amor que el amor de las mujeres. (11 Samuel 1:19:27).

Por todas estas razones, le solicito que € hermano de mi sefiora reciba € mismo
trato que cualquier otro judio.

De usted con todo mi respeto,

David Skora
Dlugosiodio, 3 de enero de 1925

David perdi6 la batallay € cufiado termind enterrado frente a la pared del cementerio. Sin
embargo, la ira por € trato recibido, inici6 una ruptura con la tradiciéon. Més aln se
acentuaria cuando €l hombre llegd al Nuevo Mundo y obtuvo tantos clientes de la
comunidad homosexua. Una vez relacionado con €llos, no podia sostener la misma
posicion de sus compinches. Ademés, el hombre no podia rechazar un buen argumento. S
aparecia el alma que debatiera sobre el Talmud, & comerciante dejaba hasta la tienda. Hasta
la fecha, |6gicamente, sus contrincantes habian sido judios. Pero una mafiana de poco
movimiento en € mercado, entrd un cliente rubio y aeman, que le vino a comprar
mercaderia. Lo reconocio inmediatamente porque era € que andaba detras de su hija. El
didogo, a principio, seriatirante:
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— Buenos dias, sefior, he venido a comprar ropa y pedirle un favor- saludoé con nervios
Carlos, mientras se secaba algo de sudor de la frente. David lo mird y no pudo negar que
era un galan imponente, culto y elegante. Sin embargo, prohibido para su pueblo.

— Sefior DOning, no me diga que vino a comprar ropa para sus negocios porgque no se lo
creeria jamés- contestd el comerciante mientras hacia que sacudia los calzones que
guindaban como pollos de carniceria. ¢En qué puedo servirle?- e preguntd con frialdad.

— Estoy enamorado de Elena y quiero pedirle que no me impida visitarla. Sé que es duro
oirlo de alguien como yo, cristiano y casado, pero no puedo controlar o que siento y estoy
dispuesto a todo. Ademés, quiero pedirle un favor adicional- agregd e ahora méas sudoroso
pretendiente que se sentia listo para ser colgado como una gallina mas.

— ¢Me puede decir qué otra cosa se le ofrece?- replico el anonadado David ante la frescura
del comprador. Pensd que no le bastaba con una hija sSino que quizas queria llevarse a las
dos.

— Quiero convertirme y que usted sea mi tutor- respondié el pretendiente.

— ¢Alguna otra cosa don Carlos? Quizas se le ofrece mi otra hija, mi mujer, la tienda o mis
libros del Talmud- contestd con toda laironia del mundo.

— Fuera de su hija mayor, me conformo que me preste e Talmud mientras consigo uno solo
para mi- respondi6 con una amplia sonrisa.

— Mire don Carlos, aqui tengo la Tora y lea lo que dice e Deuteronomio 7:3: "Y no
emparentarés con ellos; no darés tu hijaa su hijo, ni tomarés a su hija paratu hijo" ¢No esta
claro para usted?- sefido e aprendiz de rabino que esperaba que € pretendiente se
esfumara por donde vino.

— Esa es una lectura don David. Sin embargo, su misma Tora dice que puedo hacer a Elena
mia solo con cortarle las ufias y raparle su linda cabalera. ¢Usted no querria ago
semegjante?- contestd el aleman con una sonrisa de picaro.

— No s2 de qué locuras me esta hablando. ¢En dénde diablos se ley6 usted € pasge?
coment6 David quien caia en su propia trampa.

— Estd en el mismo libro del Deuteronomio 21:10-13, que usted acaba de citarme.
Permitame y le leo con gusto: "Cuando salieres a la guerra contra tus enemigos, y € sefior,
tu Dios, los entregare en tu mano, y llevaos de ellos cautivos, y vieres entre los cautivos
alguna mujer hermosa, y te enamorares de ella de manera que quisieras tomarla por mujer
tuya, entonces la introduciras en tu casa y €lla raera su cabeza y se cortara las ufias, y
quitara de sobre si el vestido de su cautiverio, y se quedara en tu casa, llorando a su padre y
a su madre, por todo un mes; y después de esto podras llegarte a ellay ser marido suyo, y
ella sera tu mujer". Sé que usted es un lector del rabino Risha y que lee las tosafot que
hacen a Talmud. Risha era favorable a proselitismo y consideraba que era mision de los
judios convertir a los que quisieran. El decia que la redencion vendria precedida por los
prosélitos adhiriéndose a pueblo judio. Los tosofistas fueron los primeros en decir que la
ley exige la aceptacion de los conversos. Pues aqui tiene uno- afirmé un méas seguro de si
mismo interlocutor.

— Quitele e vestido y yo le corto a usted los veitsim, que son sus huevos- respondio el padre
de Elena, yasin armas para seguir lapelea. Si quiere estudiar la Biblia conmigo esta bien, si
quiere convertirse, esta bien. Si quiere casarse con Elena, tendra que hacer como Jacobo y
esperar unos siete afos. Solo asi sabré s vale la pena 'y no creo que los aguante. ¢Pero por
gué quiere convertirse?

— Trato hecho- contest6 un euférico pretendiente. Deseo la conversion porque estoy
convencido como los jazaros, que lareligion judia es lamés éticay racional.
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— Ahora hagame un favor usted a mi- respondio David. Vaya y le cuenta €l acuerdo a la
bruja de mi mujer para que nos quedemos los dos sin veitsim- termind €l tendero con una
sonrisa.

A pesar de la vaentia de los caballeros, ninguno tuvo € coragje de confrontar a Anita, a
guien Stalin habia desilusionado del comunismo y se tornaba més espiritual. Sin embargo,
su animosidad contra la religion continuaba alimentada por don José, e gamona que
compraba en e negocio.

Mientras David y Carlos estudiaban el Talmud a escondidas, la mujer aprovechaba para
atender a aristOcrata costarricense. "Llegue los jueves en latarde, don José, que no esta mi
marido y asi podemos atenderlo més tranquilas’- le decia. No obstante, no habia hecho
nada inapropiado y solo habia lanzado una mirada o una sonrisa coqueta. Después de todo,
era una sefiora recatada.

Sin embargo, un evento la empujariaal pecado. Este empezo el dia en que un hombre raro,
como Samuel, dejaba un sobre para su esposo. Aprovechando que David estaba en los
orinaes, no pudo contenerse y abrirlo. Cuando mir6 la coleccién de hombres en pelotas,
pego un grito a cielo: "jDavid se me hizo feigeld”- 1o cual, por suerte, nadie le entendio.

Anita habia interpretado que su marido compartia la cama con un tal Susanita y se
intercambiaban pornografia de varones. "jEse vigjo me las va a pagar!”- prometio la mujer.
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“Asi como lo oye Elena, con el mero rabino y en ese pueblo que no salia de la Edad Media.
No crea usted que fue facil aceptar a Samuel”- le confesd a su hija. La madre, aststada 'y
obsesionada porgue, una vez mas, su familia se veria envuelta en un escandalo sexud: “Mi
hermano abrazé la ciudad, los pleitos callgjeros, |os caracteres de la moderna Varsoviay se
destruy6 con éllo” - le confesd a Elena, que no podia entender a qué se referia.

Desde que habia recibido las fotos de Susanita, la comerciante parecia divagar en
recuerdos. “Se empieza con un cambio pequefio y se termina en un remolino”- agregaba
con una laconica mirada. “No debi hacerle caso a las locuras de Samuel”- repetia la madre
de Elena. “S no me hubiera dgjado convencer por las ideas sociaistas que me llevaron a
planificar, no hubiese sido tan tolerante con é” - afiadia la mujer que parecia haber perdido
la razén. “ ¢Pero madre de qué esta hablando? —intercalaba la angustiada hija que no sabia
por qué la conversacion que habia empezado con las sospechas de que David andaba en
mal 0s pasos, terminaba en asuntos de la reproduccion.

“Elena, tienes que entender que estas ideologias modernas, sean socialismo, nacionalismo o
feminismo, son todas iguales: tienen soluciones universales que se imponen a la fuerza.
Promueven conductas que muchas veces van en contra de nosotras mismas’- le indico sin
explicarle a qué se referia con tanta frase extrafia. Segun Anita, la influencia del socialismo
la habia llevado a romper con ciertas tradiciones, como lo era tener “todos los hijos que €
de arriba disponga’.

Cuando tomo la decision de planificar, la mujer no se dio cuenta que cambiaba algo mas:
las milenarias reglas del género. “Vi que era posible cuestionar € paped de la mujer y del
hombre sin que d mundo llegara a su fin”- agregaba con cierta satisfaccion. “ Esta pequefia
revolucion interna me llevo a apoyar a mi hermano, lo que a la larga, quizés fue un error.
“No debi consentir la relacion de Samuel con Lé&zaro’- dijo con pesar. “De haber
cuestionado més las babosadas revolucionarias, quizas €l estaria con vida’.

Como Elena no entendia una palabra de lo que hablaba su madre, le pidié que le contara €
largo cuento de como la modernidad le rob6 a su hermano.

“Todo empezd —indico la madre- con la segunda revolucion industrial que se inicié en
Inglaterra para luego abarcar a Polonia, aungque a un ritmo mas lento”. “El nuevo proceso
de automatizacion incluy6 esta vez, no los textiles, sino la industria de la quimica y del
acero. El crecimiento industrial produjo que las urbes europeas cambiaran su fisonomia.
Los grandes pueblos se tornaron, de la noche a la mafiana, en centros de millones de
habitantes, que parecian crecer sin parar”.

“Para los cristianos, de acuerdo con €lla, la nueva economia y la vida “moderna’ les
prometia una serie de comodidades que incluia desde la electricidad, el automovil, los
buques trasatlanticos, € teléfono, e cine, € bafio y otras maravillas’. “Paralos judios, la
modernidad - agregd- nos ofrecia la oportunidad de participar en sociedades més
ilustradas, tolerantes y competitivas en gue las oportunidades se presentaban, en teoria,

paratodos’.
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“No obstante, los cristianos, acostumbrados a ser duefios de su destino, miraron los
cambios como experimentos, prestos a ser abandonados en caso de no mantener sus
promesas’. “Cuando la economia se deterioraba, sofiaban con volver a Medievo”. Segun
Anita, “los antisemitas dijeron que la modernidad era una invencién judia ya que liberaba a
los hebreos, iconoclastas naturales’.  Algunos fanaticos culparon toda nueva disciplina,
como la psiquiatria, de “ciencia hebrea’. “El inconsciente, segin un critico austriaco, era
e gueto de la persondlidad, e lugar en donde vivian los seres y los pensamientos
primitivos’. “El marxismo, por su parte, era la “economia talmudica’ impuesta a los
cristianos’. “ ¢Te imaginas Elena un peor disparate?’

“Pero los judios —continud la madre- a diferencia de los cristianos, no podiamos afiorar a
la Polonia tradicional, con sus progromos y su fanatismo. Apostamos a la modernizacion,
como aun Moiseés que nos liberaria de la esclavitud”.

De acuerdo con €ella, la modernidad 1lego, por varios caminos, a poblado de Dlugosiodio.
El shteitel, segin Anita, se beneficio, en los afios de posguerra, del auge posterior ala
independencia polaca. “Al principio, progresamos del comercio con la ciudad capital y
como intermediarios de la produccion de textiles de la ciudad de Biadistok”. “El flujo de
textiles cred un pequefio boom econdmico que duraria hasta mediados de los afios veintes”.

“Como la industria de Bialistok estaba en manos judias-indicaba ella con orgullo- agunos
grandes comerciantes buscaron representantes exclusivos en las zonas rurales’. *“Obtuve
asi contratos que me hacian vigiar a las dos grandes ciudades y mirar por mis propios 0jos
los cambios que se estaban dando”.

“El shteitel eraun shteitel” y “habia que visitar Varsovia o Bialistok para darse cuenta que
el mundo no era e mismo”. “No era el comercio la Unica razén de mis viges’- afadio la
comerciante. “ Aprovechaba también para visitar ami hermano Samuel quien habia tomado
la decision, a principios de siglo, de buscar trabajo de obrero industrial en una fabrica de
cajas de carton en la capital”. “Laida parala ciudad —le dijo Anitaasu hija inicio su lucha
por conseguir que se le tratara con dignidad, lo que también se convertiria en mi anhelo”.

“Samuel seinteresd en leer todo sobre la historia de su ciudad adoptiva. Me explicaba con
orgullo que con la cuarta parte de su poblacion judia, Varsovia era la nueva Jerusalén en €
Vigjo Mundo. Que @ pudiera vivir en ellano habia sido un logro fécil. El mismo recorocia
gue en Warszawa, originamente la capital de la regién de Masovia, la poblacion cristiana
estuvo siempre reticente a permitir  nuestro asentamiento y que la lucha apenas
comenzaba’.

“Mi hermano habia acumulado evidencia de resistencia. Segin sus documentos que aln
tengo conmigo, indicd la madre mientras le ensefiaba unos papeles amarillentos, la primera
excepciodn data de 1414 en que se menciona que 10 familias hebreas pagaban impuestos en
la ciudad. Luego, en 1483 se les expulsd y en 1527, la urbe dotuvo € privilegio de non
tolerandis Judaeis. La Unica salvedad para visitarla —me decia Samuel- era por medio de
“tiquetes’- permisos de estadia por 14 dias. “Los demas, quedarian como invitados
temporales, sujetos aexpulsion”.
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“Con & advenimiento de Polonia Congresional y e desarrollo industrial, |as restricciones
perdieron fuerzay la comunidad judia crecié hasta convertir a Varsovia en €l centro de
mayor importancia en Europa’- le indicaba Anita a Elena, con base en la informacion que
habia recabado Samuel.

“Mi hermano me explico que con e fin de buscar una solucion a antisemitismo y
convertirse en ciudadanos con plenos derechos, los judios varsovianos dependieron,
primero, de la haskala que venia de Alemania. “Buscaron aprender el polaco, la cultura
occidental y € refinamiento de sus modales’- que no era otra cosa, segun €ella, que “vender
el ama a diablo”. “Tomaron un papel activo en la vida cultura y llenaron los teatros y
salones de musica para mostrarse mas polacos que los cristianos’- afirmé la madre de
Elena. “Los paisanos abrazaron la cultura polaca como s se tratara de una nueva religion”.
“En cada concierto de Chopin, los judios fingian orgasmos con € fin de demostrar cuan
nacionalistas eran”.

“De la misma manera que en Alemania’ —continud la progenitora “la integracion se
definié como “desaparicion™. “Pero la conversion no erala unica forma de luchar contra el
prejuicio. Los inmigrantes como Samuel que no querian convertirse y perder su tradicion,
empezaron a sofiar con proyectos modernos de liberacion. “Mi hermano sostuvo que en vez
de que los judios cambiaran para ser aceptados por la sociedad polaca, ésta debia ser

transformada’.

“Una corriente moderna que prometia el paraiso y que cautivd a Samuel era e socialismo.
“Desde finales del siglo XIX, los grupos de obreros se fueron consolidando, bajo la
direccion de Leo Goldman, y otros, en € Bund, partido socialista originario de Vilna'. Este,
segun le habia dicho Samuel, “ofrecia una solucién més redista que llevar a Palestina tres
millones de personas a sembrar papas’. De ahi que Samuel participara en en la fundacién
oficial del partido en Polonia.”.

“Los socialistas se oponian a uso del hebreo, promovian la culturaidish y la emancipacion
de los judios por medio de cambios en € sistema capitalista polaco”. “Samuel, por afios,
combinG su trabgjo en la fébrica con reuniones politicas, charlas socialistas y difusion de
los programas’. “Su posicion irreverente llegd a tal punto, que hasta organizaba comidas
de cerdo entre |os camaradas paisanos’.

“Cuando conoci6 en el partido a Fruncha -continué ella- su futura esposa, ambos habian
roto ya con muchas de las tradiciones. La primera fue mantener un cortgo sin la
aprobacion de las familias, que no aceptaban parientes sociadistas. Una vez casados,
decidieron tener un solo hijo”. “La judia moderna -decia Fruncha- no podia continuar con
las grandes proles que la ataban a hogar y a la pobreza’. En sus visitas a Dlugosiodlo, ella
haria campafia para que yo siguiera sus pasos. “No debes quedar encinta cada afio como tu
madre’- me advertia. “Y 0 no necesitaba la planificacion decia Anita con malicia- porque
mi primer marido no daba sefiales de vida y no estaba convencida de que debia romper con
latradicion”.
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“Y o creia que como decialareligion” - agregaba con claridad la madre de Elena,” € control
de la natalidad era una de las préacticas depravadas que tragjeron € diluvio”. “ ¢Como puedes
evitar los hijos -le decia a mi cufiada — g la Unica referencia en la Biblia a la planificacion
es negativa? ¢No te das cuenta que cuando Onan, para no prefiar a su cuiiada Tamara, que
habia quedado viuday sin hijos, como requerialaley del Levirato, desperdicio su semillay

latird a suelo, tanto molestd a Dios que lo castigd con la muerte?’.

“En aquellos tiempos estaba convencida de que la Tora era tgjante:  “Fructificad y
Multiplicad” y que e Tamud interpretaba e control de la natalidad como un pecado
cardinal”. “A mi me parece un skandal- le decia a Fruncha- que mientras usted planifique,
yo no quede prefiada. Quizés Dios me castiga por sus acciones y nos ha dejado estériles a
las dos’.

“Pero Fruncha era buena para hacer que e Tamud dijera lo que ella queria’- prosiguio
Anita echando un Bnguido suspiro. “Con estas tretas me habia ensefiado el arte de la
interpretacion literaria’. “La cosa no es como usted creg’- me decia. “Fijese que en el
mismo Talmud se aprueba que la mujer recurra a tampones en caso de ser menor de edad o
estar embarazada porque se creia que €l coito pondria su vida en peligro”.

“No di el brazo atorcer porque mi primer marido era en si un anticonceptivo”- le confesd a
Elena. “Pero con tu padre las cosas serian distintas’ —agrego- y “d vigo era mas fértil que
los congjos’. “Al tenerte ati y atu hermano y ponerse la situacion econémica tan mala, no
vi otro remedio que hacerle caso a Fruncha’.

“Apenas teniamos para comer con cuatro bocas y una més nos llevaria a la ruina total” -
explicd Anita. “En una reunion de la seccion femenina del Bund, me dijeron que la meor
manera de evitar 10s hijos era usar un condén”. “Cas cai para atras porque €l Tamud era

aln mas drastico en contra de la planificacion masculina’. “Tuve gue ingeni&rmelas para
convencer atu padre’- confesd la mujer.

Elena, por su parte, queria saber mas detales. “¢Pero como lo hizo?’, indagd. “Pues le
conté a tu padre que habia oido que € semen era bueno para agilizar la mente y solucionar
muchos problemas en e Tamud’. “Si se lo tomaba en e desayuno con un buen té de
menta, le dije, se convertiria en un gran sabio”.

Las dos mujeres no pudieron contener la risa. Sin embargo, Anita perdié su sonrisa y
admitié que “ese truco me hizo aceptar las primeras ideas modernas y luego pagaria caro
por ellas’.

“La decision de planificar me llevd a comprender mejor la lucha de mi hermano. Me fui
interesando en los escritos socialistas que me hacian ver que los judios pobres eran victimas
de un sistema capitalista despiadado. Poco a poco, asistia a las charlas marxistas y entraba
en contacto con las utopias que prometian terminar con las odiosas diferencias sociaes’.

“Me di cuenta que el capitalismo no solo deterioraba la situacion de los obreros, sino que

promovia € crimen y la prostitucién. Me hice marxista, a pesar de que e fundador de la
ideologia era un judio avergonzado y para colmo de males, un furibundo antisemita’.
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“El anonimato y la gran “sobrepoblacion” de la ciudad capital —agregd la madre- habia
repercutido en la conducta de sus habitantes’. “Varsovia exhibia, como nunca antes, redes
de prostitucion y crimen. Con el éxodo de cientos de miles de judios hacia los Estados
Unidos, se habian establecido bandas criminales para despojarlos de sus pertenencias.
Muchos paisanos eran convocados en casas vigjas en donde supuestamente se vendian
visas, paraterminar con una pistola en su cabeza y obligados a entregar todo el dinero y sus
objetos personales’.

“Pero s Varsovia me habia ensefiado 1o bueno y 1o malo de la modernidad, un evento me
confrontd con algo que no esperé jamas’- le conto a Elena.

“Samuel me habia dicho que no solo habia aumentado la prostitucién y la criminalidad,
sino que también la sodomia. La existencia de miles de hombres jovenes en Varsovia,
empleados en grandes fabricas, lgos de sus hogares y solteros, promovia una mayor
libertad sexual. Lo gque antes era impensable en una Europa rural, ahora, en una urbanizada,
se hacia posible: la emergencia de una pequefia cultura homosexua. Muchos jovenes
hebreos buscaban consuelo entre si en las tabernas y en los lugares publicos de Varsovid'.

“Algunos eran asiduos a los servicios de la estacion centra de trenes, en que podian tener,
en e anonimato de la oscuridad, una simple descarga fisica. Otros, en pequefios bares de
mala muerte a los que concurrian marineros, soldados y algunos diplométicos extranjeros,
perseguian algo més: relaciones pasionales. En uno de ellos, Kozla Club, situado cerca del
mismo barrio judio, en la calle Zamenhof , existia un sector del bar para los hombres que
buscaban hombres’. “Como comprenderas’ — me dijo mi hermano- “tuve que hacer
propaganda socialista en ese bar”.

“Yo intuia algo extrafio en la historia’- le advirtié a Elena, dispuesta a continuar porque
sabia que su hija no se escandalizaba con nada. “Sentia que me estaba tratando de decir
algo y esperaba que le preguntara. No podia olvidar que cuando jugdbamos de pequefios,
€l mostraba gestos particulares, que ahora habian desaparecido”.

“Samuelito era “fin0” y esto se referia a nifios que no gustaban las actividades tipicas
masculinas. No practicaba deportes agresivos y le encantaba, por e contrario, hacer
concursos de mufiecas. Ledn, por gemplo, un primo, solia burlarse y reirse de su manera de
hablar”.

“Esto no me gustaba para nada’- le dije. “ ¢Por qué no busca un payaso en €l circo?’.

“Otras veces me encontraria a mi hermano bafiado en sangre, llorando de vergienza’-
agregaba Anita con una profunda melancolia. “Creia que tenia un problema pero era mi
familiay mishpuje es mishpuje, en otras palabras, para bien o para mal, en las mishpuje-
zachen, nadie debia entrometerse’- le recordaba a su hija

“Las cosas parecieron cambiar cuando se fue para Varsovia, opto por e socialismo y se

casoO con Fruncha’. “Sin embargo, cuando me contd sus visitas “politicas’ a ese bar “no me
atrevi a indagar mas —le confesd a Elena- y me hice la que no entendia nada’.
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“No obstante, Samuel me dijo que la revolucion socialista consistia en cambiar las reglas
del juego en cuanto a las relaciones personales y que é queria empezar “por casa’. “No
duré mucho més en darme por enterada’. “En una de sus visitas me lo encontré besandose

con €l rabino de Dlugosiodlo”.

“Asi como lo oye Elena, con € mero rabino y en ese pueblo que no salia de la Edad
Media’.

“ Corri desesperada de la plaza a mi hogar, me encerre en el dormitorio y me puse allorar”-
continué la mujer. El me siguid, entré en mi habitacion y me dijo que era dd tipo de
hombre que amaba otros hombres, que tenia una relacién en Varsoviay que nada lo haria
cambiar”.

“No sabes o mucho que he luchado —me dijo Samuel en sollozos- en contra de este deseo,
gue no tenia nombre para mi. Pero una noche en Kozla Club, cuando discutia con un
religioso sobre € socialismo, @ me clavo los ojos de una manera en que nadie me habia
visto jamas y me invité a quedarme en la casa de huéspedes en que vivia. Esto no era nada
extrafio ya que era comun gue los hombres durmiéramos juntos en la misma cama. Cuando
entraba la noche en Varsovia, era muy dificil regresar a los suburbios y varias veces me
habia quedado en casa de amistades. Sin embargo, esa noche, cuando nos desvestiamos, €l
muchacho jasidim se aprovechd de mi situacion y me beso en la boca. Nunca habia sentido
algo tan hermoso y desde entonces, nos vemos constantemente’”.

“Se llamaba Lazaro, un fandético religioso que no queria saber nada del socialismo y
deseaba llevarse a mi hermano a Chicago”- explicd Anita. “Samuel se habia enamorado
como un chiquillo y me decia que el amor que sentia era e placer més exquisito sobre la
tierra’. “No te dejes acobardar —me pidié- por los prejuicios. Si has podido romper con €l
capitalismo, también puedes aceptar mi sexualidad”.

“Senti a principio que oia al mismo demonio Samael”. “Es que no es natura |o que haces’-
le grité. “Tampoco lo es que usted use condones’- me respondio.

“Pero Elena, mishpuje es mishpuje y terminé por aceptar la doble vida’. “No sdlo la
relacion estaba Tsemisht (equivocada) en términos de género sino que también de
filosofia’- le dije a mi hermano. “He llegado a tolerar tu relacion con ese barbudo, pero lo
gue no acepto es que te me hagas ahora kosher y ortodoxo, como & demonio de mi
marido”- le recriminé.

“No obstante, Samuel y David habian hecho la paz y se caian bien..S me quejaba de la
relacion, tu mismo padre la defendia y me aconsgiaba que no me inmiscuyera en su vida
personal.. Los socialistas son todos Traifener bein” -expresaba €. “Para tu padre, quien
comia cerdo, también era proclive a probar otras carnes prohibidas’.

“Nos hicimos de la vista gorda de las indiscreciones de Samuel”- admitié la madre

arrepentida. “Pero Fruncha no debia enterarse porque mi cufiada era solo liberal en €
papel y s averiguaba laverdad, terminaria haciendo unalocura’.
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“Los Bundistas eran de avanzada en cuestiones politicas pero, como tu sabes,
conservadores con respecto ala sexualidad” -indicé Anita. “La liberacion sexua la miraban
como un truco capitalista para desviar la atencion de las masas. Si habian accedido a que
las familias pudieran planificar era con e fin de que tuvieran tiempo para hacer la
revolucion. “En otras palabras —Elena- eran un monton de farsantes”.

“A pesar de los esfuerzos por mantener € secreto, Fruncha descubri6 una carta de amor. Se
enterd no solo que Lézaro erasu rival sino que pensaba llevarselo a los Estados Unidos. La
muijer sintié que se avecinaba € diluvio y que ella erala reencarnacion de Lot”.

“Cuando tratdé de savar” a Samuel, él reconocio que estaba hasta las narices en larelacion
con d jasid. Aungue su esposa le suplicé que entrara en razon, no quiso hacerle caso. Le
pidié més bien que entendieray que lo degjarairse con su amado”.

“Primero muerta’ fue la respuesta-amenaza de Fruncha. La mujer estaba convencida de que
s Dios no mandaba rayos y fuego contra Sodoma y Gomorra, ella lo haria’. “Un dma
engafiada— susurrd Anitaa oido de Elena- es una morrocotuda enemiga’.

“La sociaista tenia una Ultima carta: las leyes de inmigracién norteamericanas que, como
amenazas pendientes sobre las ciudades cananitas, prohibian la entrada a los “pervertidos
sexuaes™. “Esperé la malvada —dijo Anita con dolor- que Lazaro partiera primero para
América, como habia sido convenido. Una vez fuera de su camino, llevd la carta de amor a
la Embajada de |os Estados Unidos”.

“Mi esposo es un degenerado sexual —le dijo a sorprendido secretario de inmigracion
mientras le entregaba la nota- y no deben darle lavisa’.

“Fruncha, con técticas terroristas, defendié lo que creia suyo. Como siguiendo las
indicaciones de un Dios vengador — intercaé Anita- ella pensd que habia obrado bien y
gue no debia mirar atras’.

“Pero calcul6 mal las cosas’. “Mi hermano, cuando supo lo que habia hecho Fruncha, se
metio en su cuarto y no quiso volver asalir. Lloré desconsoladamente por diasy pedia solo
pany agua. A pesar de los ruegos de su mujer, no le volvio a hablar”.

“Una noche de invierno, tan fria como & corazén del Faradn, tu tio se pegd un tiro. Jamés
crei que se matara por amor”- le susurré a Elena. “Fruncha, una vez enterada de lo que
habia propiciado, enloquecio y no pudo volver a trabajar”. “La pobre terminé alquilando
cuartos y culpandose por la tragedia’.

“De pobre nada—respondi6 Elena- ella no tuvo razén ni excusa para hacer tan vil traicion”.
“Ahora te das cuenta el por qué estoy desesperada por las cosas de tu padre’- le confesd a

su hija. “S David anda en los mismos pasos con esa tal Susanita, va a terminar con una
balaen la cabeza’.
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Elena no pudo contener larisa: “Madre, mi papa es solamente amigo de los homosexuaesy
lo Unico que hace es ofrecer e apoyo que no tuvo oportunidad de darle ami tio. EI hombre
esta lgjos de gustar de otros hombres. Recuerde |o que me acaba de contar de como
maltrataron a Samuel por haberse suicidado; eso enardecié a mi papa. El quiso que - ni
vivo ni muerto- lo discriminaran. Ademas, € problema no es la homosexualidad sino €l
prejuicio. Los homosexuales son tratados como |os judios. aceptados pero convertidos”’.

Sin embargo, una duda le gquedaba sobre la historia: “Madre, s usted usaba condones,
¢como es que quedd embarazada?”’

Anita se sorprendio de tan indiscreta pregunta y contesté con otra: “¢Quién te dijo que
confiaras en la modernidad?’
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X1l

Ricardo Jiménez, tres veces presidente de la Republica, llegaba a més de ochenta afios y
estaba cansado de la politica. Habia resuelto no postularse en 1935 y apoyar a otro
candidato de su partido liberal, € joven Ledn Cortés, quien habia sido su Secretario
(ministro) de Fomento. Una de las cosas que tenia irritado a don Ricardo era la acusacion
de algunos allegados del presidente electo de que su administracién habia abierto las
puertas a "una invasion judia'. Don Ricardo, decidio, para defender su gobierno, pedirle a
don José Sanchez, su asesor, que le ayudara a recolectar la informacion migratoria sobre los
judios.

"Usted sabe, don José, que soy un ferviente defensor de la libre inmigracion. Este pais et
despoblado y necesitamos mano de obra e inversiones extranjeras. Ademés, creo
firmemente en las oportunidades. Si no fuera asi, no mantendria una relacion escandalosa
con una gran mujer, que la aristocracia hace a un lado. Pues con los judios quieren hacer 1o
mismo y no lo voy a permitir. Este pueblo ha sufrido bastante y més bien tiene mucho que
ensefiarnos sobre € significado de latolerancia’.

"Sin embargo, como cada gobierno quiere en nuestro pais’- le expresd, "dgar a anterior
como un desastre, preparémonos para lo que viene".

Su asesor persona prometié no fallarle. Desde unos meses para atras venia recopilando
informacion sobre los judios "por interés personal”- segun le cont6é al Presidente. Don
Ricardo le preguntd s es que tenia algo que ver con las andanzas de su hija y los
comerciantes. "Para nada, don Ricardo, para nada. Mi hija esta més loca que una cabray no
tengo nada que ver con ella’'. Como buenos liberaes, ambos hombres confiaban en e poder
de la razén y desconfiaban de los sentimientos apasionados. "Y adira terminara entrando en
entendimiento”- le manifesté a don Ricardo antes de despedirse.

A don José no le molestaba € encargo presidencial. Habia hecho amistad con Anita desde
el ano anterior, quien le serviria de contacto con la comunidad judia. Aprovechando la
enfermedad de su marido, € oligarca disfrutaba sus conversaciones anticlericales. Esta vez
vino a comprar unas camisas para los empleados de la hacienda y a preguntarle sobre €
numero de judios en €l pais.

Anita estaba preocupada por la campafia anti judia en los periddicosy le solicitd su opinidn.
Don José le dijo no estar de acuerdo con las acusaciones, ni con e clamor de cerrar las
puertas a nuevos inmigrantes. Le conté que al presidente le molestaba que se le inculpara
de haber dejado que €l pais "se inundara de polacos'. Sin embargo, admitié estar necesitado
de toda la informacion sobre ellos, que e gobierno tenia incompleta.

Como un favor personal, don José le pidid que consultara con sus amigas acerca de las
migraciones judias recientes para tener las mismas cifras y razones y "no meter las patas
con los nimeros’. Por su parte, € le prometié hacer todo lo posible para que € gobierno no
cambiara su politica favorable a los “polacos’. “No a los polacos, don José-contestd Anita
CoNn una sonrisa=  nosotros somos judios y aqui  nos llaman polacos porque la mayoria de
mis paisanos vino de Polonia, pero los que estamos en peligro somos nosotros’. La mujer le
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agradeci0 sus buenas intenciones y le prometio consultar con sus paisanas 'y con su esposo,
guien a su vez se reuniria con representantes de la comunidad judia de Costa Rica para
contestar las acusaciones de Otilio Ulate, duefio del periddico El Diario de Costa Rica, y
otros antisemitas. “Sé que es importante para nosotros apoyar a Presidente Jiménez” -
concluy6 Anita. “Si —respondié don José- es importante que ustedes y nosotros no nos
contradigamos’, dandole un tono irénico a la frase y dgjando la duda s las contradicciones
eran los nimeros, los pueblos o las suyas con Anita. Después de todo, le fascinaba la idea
de hacer pactos secretos con la mujer, a espaldas de su marido pero con su apoyo implicito.

Don José estaba excitado por los eventos. El ataque contra Anitay sus paisanos era para €l
una afrenta, algo nada propio de los costarricenses. El gamonal le explicd con emocion que
lo que pasaba no era parte de la tradicion. Segin &, “desde la independencia los
gobernantes costarricenses habian intentado fomentar € establecimiento de colonias
agricolas extranjeras y habian solicitado como garantia que solo se dedicaran a ellas. Una
fue la de Miravales que atrgjo a un grupo de aemanes. Sin embargo, los germanos,
italianos o franceses que habian llegado a desarrollar las zonas a€jadas, terminaron
abandonandolas para dirigirse a las ciudades. Asi lo hicieron porque la vida en € campo
costarricense era extremadamente dura. Muchos inmigrantes europeos terminaron,
entonces, como duefios de tiendas, restaurantes, hoteles, cines, bares, farmacias, bancos e
instituciones similares. "Nadie dijo nada en ese entonces ni amenaz6 ®n quitarles €l
permiso de residencia’- dijo en voz alta don José a una Anita que le emocionaba ver a su
amigo tan indignado.

Segin €, ademés, algunos creian en una posible migracion de "marranos’ o judios
conversos a Costa Rica. Se decia que una de las razones del por qué la Iglesia Catélica tuvo
que forzar, en & siglo XVIII, a los pobladores de Heredia y de Alguela a construir un
templo, cosa que no habian hecho, es que muchos eran judios. Otra, que muchos
inmigrantes cultos esparioles optaron por venirse a una colonia tan pobre y algjada por su
origen "marrano”. Segun ellos, para escapar de la Inquisicién, cuya sede estaba en México.

Algunos han sugerido- le dijo mirando a la mujer en sus 0jos- que €l caracter tan distinto
del costarricense, que ha sido pacifico y renuente a los gércitos y a la militarizacién es en
parte debido a su ascendencia judia. "Es probable’- Anita, "que todos tengamos su sangre,
inclusive don Otilio". La mujer le recomendd que no usara este argumento: "Pondra usted a
la gente mas a la defensiva. Los peores antisemitas son los convertidos’- afirmo ella. Don
José prometié hacerle caso.

Aungue lo anterior no se habia comprobado, don José sabia que los primeros inmigrantes
judios a pais habian sido los sefarditas, algunos de ellos "haciendo alboroto" ahora en
contra de sus paisanos. Una de las familias era la de los Pazo. Alfredo Pazo Robles,
fundador de varias empresas, 1legdé a presentarse como candidato a la presidencia de la
Junta de Turismo y de la Camara de Comercio (en esta Ultima llegb a ser electo varias
veces) Otra de las familias fue la de los Més Duro. Moisés Méas Duro provenia de Saint
Tomas aunque era ciudadano de Dinamarca y se naturalizdé en 1882. En su solicitud al
gobierno aducia que habia ocupado "varios puestos piblicos’ desde nueve afios antes. Los
inmigrantes judios como Facer y Y anquemevi, fundador del Almacén Cien Flores, también
vinieron antes de 1927. El primero procedia de Estados Unidos y € dltimo habia emigrado
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de Austriaa Argentinaen 1900 y se trasladaria a Costa Rica en €l afio 1922. "Estas familias
son ahora poderosas, Anita, y no dgardn que echen a los judios pobres’- |a reconfortaba
don José.

La comerciante no estaba tan segura. Segun €lla, la facilidad de la integraciéon de las
familias sefarditas se debid a sus matrimonios e inversiones con miembros de la sociedad
costarricense y, con excepcion de los Yanquemevi, su conversion al cristianismo. "Muchos
de ellos no quieren tener nada que ver con los actuales judios’- le rebatio. Un g emplo es
que la €lite costarricense considera a los primeros como "ticos' y a los segundos como
extranjeros. Damas como Sophie Fishel de Pazo y Techa Pazo de Cardoza eran
mencionadas en los periddicos de la época como "entre las mujeres mas bellas del pais'.
Ninguna de las inmigrantes judias posteriores, decia €lla, recibirian esta cortesia. "Vea a
Elena que detiene, cuando camina, € trafico de San José pero solo saldria en la seccion de
Sucesos en e Diario de Costa Rica'. "Otilio Ulate" -asegurd la mujer- "diria que es una
bandolera de caminos, € criminal mas comun de nuestra época’’.

Don José quiso saber las razones del por qué se habia venido a una tierra tan desconocida.
La mujer le prometio que reuniria a las amigas en su casa 'y le preguntaria a cada una por
gué habia terminado en tan Iganatierra. Los dos complices se pusieron de acuerdo para
volverse areunir en dos semanas 'y compartir la informacion.

El tiempo pasd muy lentamente para don José, quien empezd a contar |os dias para reunirse
con Anita Cuando la mir6 caminar hacia é desde la tienda de enfrente, en medio del

mercado, sintié un cosquilleo en la garganta. Una vez que se saludaron efusivamente, ella
lo invitd para que se sentara en la otra tienda. “Le tengo lo que usted queria’, le dijo la
comerciante.

“Me reuni con Golcha, Lupita, Anay Pepita aqui mismo”, susurrd la mujer y mostrandole
el espacio en donde solia tomar € café. De acuerdo con cada una de €llas, y las historias
gue pudieron recolectar de otros paisanos, la migracién suya y de sus correligionarios,
estuvo intimamente relacionada con la imposibilidad de ingresar en los Estados Unidos. En
1921 —le habia informado dofia Sarita, una amiga- se habia suscitado en ese pais la primera
victoria de los opositores a la libre inmigracién. “La nueva legislacion, que restringié la
entrada de europeos orientales, terminaria con nuestras esperanzas, las de mi hermano que
se suicidaria y las de cientos de miles de judios polacos. Simplemente no tuvimos
posibilidades de conseguir visa, asi de ssimple”, afadié la comerciante.

La aternativa para los judios de Europa Oriental seria, entonces, dirigirse a otros paises.
Entre los que tenian una politica favorable estaban Argentina, Canad4, Brasil y Paestina. El
cierre de las puertas argentinas en ese afio, redujo considerablemente las oportunidades de
los inmigrantes judeo polacos, "quienes vimos mermadas las posibilidades a paises como
Colombiay CostaRica'.

Don José le explicd a Elena que era mentira lo que decia € panfleto que le habian
entregado durante su primera visita a la Avenida Central, precisamente en la tienda de su
hija, respecto a "que los judios se comprometieron a dedicarse a la agricultura': "Las leyes
de inmigracion de Costa Rica eran, afirmé él, bastante benévolas. Hasta el 5 de marzo de
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1931, la entrada fue casi libre. En ese afio se exigié la suma de 25 ddlares con € fin de
demostrar solvencia econémica. En 1933 se aumentaria la suma pero se dejaba la decision
de pedirlao no a Ejecutivo”.

"Los primeros judios’- continué don José, "que ingresaron en los afios 1925-1930 no
tuvieron que presentar ningun dinero porque € Presidente no lo consideré necesario”. La
mayoria, unos 20 aproximadamente, ingresd antes de 1931 y lo Unico que necesito "era
tener deseos de mejorar lavida'. El lo podia afirmar "porque estuvo a la par del mandatario
en todas estas ocasiones'.

Anita continud con su historiay dijo a don José que habia reunido, dos dias después, en su
casa a las esposas de casi todos los comerciantes para preguntarles sobre como fue que
llegaron a pais. “Tuve que atraerlas con comida porgue solo para hablar no hubieran
venido”- dijo la comerciante. La mujer se las habia ingeniado para que se corriera la voz
gue haria pasteles ese dia. Aparentemente, sus artes culinarias tenian fama en la pequefia
San José. “Mis queques de chocolate no me fallan”, dijo la comerciante con orgullo.

“En la sala de mi casa las reuni a todas y me dijeron con sus propias paabras que se
vinieron sin saber dénde iban”-agregé. “Eramos muy ilusos-dijo la mujer- ya que no
sabiamos nada de mapas ni qué hariamos para ganarnos €l pan de cada dia. La mayoria
creia que Costa Rica tenia frontera con Estados Unidos’. Don José tuvo que controlarse
parano soltar larisa. “iNo me digal iNo me digal”- le respondié ala comerciante para que
no notara la gracia que le hacia la ignorancia geogréfica.

La comerciante que sospechaba la sorpresa de don José por e desconocimiento de
fronteras, continud sin inmutarse: “En mi propia sala la esposa de Salomén Lichter, me
conté que se vino a Costa Rica de Tluste, Polonia, porque le dijeron en e puerto de
embargue que Costa Rica tenia frontera con los Estados Unidos y que no habia requisitos
de entradd’. “Dofia Guita, la sefiora Lichter, continué Anita, estard media loca pero nunca
fala en cuestiones de vigies’. Segun la esposa de Jacobo Malemer, de Sieldce, Polonia, €
tenia pensado migrar a Colombia en 1930. Sin embargo, las crecientes restricciones
migratorias lo hicieron cambiar de rumbo: "Oimos de Costa Rica -le habia confesado su
mujer a Anita- y como no pudimos ingresar en Colombia, nos vinimos agui”.

Don José opto por terminar por € dia con la discusion. El gamonal tenia cosas que hacer
en la Casa Presidencial y redactar su primer reporte para el Presidente. Sin embargo, don
José no podia dejar de dejar claro que debian continuar con sus reuniones porque “el asunto
es muy grave y debemos dedicarle toda la atencion que merece’. La mujer le prometié que
conseguiria de su marido y sus amigas toda la informacion necesaria.

La investigadora en migraciones no iba a abandonar sus pesguisas por miedo al enemigo.
Menos cuando € amigo se le hacia cada vez més atractivo. Un mes después, tuvo otra
reunién con don José. Los dos tenian noticias frescas y también unos grandes deseos de
volverse a reunir. Don Jose llevaba en sus manos los informes del periddico La Tribuna,
gue probaban que no habia habido una migracion masiva de judios como clamaba El Diario
de Costa Rica. El hombre estaba feliz porque con este articulo su labor de proteger a Anita
y asus correligionarios se hacia més f&cil.
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“Mire Anita le leo lo que dice este periddico, que es amigo del gobierno y de los judios’-
le dijo. El articulo establecia dos pequefias olas migratorias judias hacia Costa Rica. La
primera, se extendié de 1917 a 1929 en la que entraron 30 judios polacos del total de los
556 gue lo hicieron desde 1917 a la fecha. Una segunda ola se dio después de 1930 en la
gue ingresan 526 individuos.

“El documento muestra’- dijo don Josg, “que usted y sus tres hijos llegaron € 11 de mayo
de 1934 y que no fueron parte de ninguna invasién polaca’. El gamona le mostrd con
orgullo la anotacién del oficial de migracién que incluia entre los inmigrantes a |a " Sefiora
Einia Brum de Sikora e hijos menores Sara, Jaiay Zelik". “El dia que siempre celebraré de

ahora en adelante”, le sefial 6 a su amiga que se sonroj6 de la verglienza.

“Ojaa que cuando lo celebre, no tenga que hacerlo porque nos echaron todos a mar”-
respondio la mujer. Don José se fue poniendo rojo como un tomate listo para convertirse en
salsa

“Lo que me da colera —dijo el hombre perturbado- es que los nazis estdn haciendo un

escandalo de la nada solo por razones comerciales, usando las mismas patrafias que
emplean contra los indios, los negros o los chinos. jPartida de animaes!”- exclamo
exatado € politico costarricense que tenia ante sus 0jos € rostro de una judia que se habia
convertido en su diaday en su amiga.

“No hable tan duro don Jos&” —le aconsg6 Anita, preocupada porque el gamonal hablaba
demasiado fuerte y habian oidos hasta en las paredes. La comerciante estaba halagada de
contar con un caballero latino, dispuesto aluchar por ella. En su vida se le hubiera ocurrido
gue la comerciante cuyos maridos habian sido una carga, tuviera ahora un buen mozo
guardaespaldas cristiano. Mientras don Joseé pegaba gritos de que nadie tocaria a su amiga
Anita, ella se miraba de reojo en e espgo de la sala para cerciorarse que el maquillge
estuviera en pie, sin que e caor que la sofocaba hubiera corrido €l rimel de sus avispados
0jos.

“Tiene usted toda la razonrespondio don José&- me he excedido con mi indignacién. Es que
la injusticia y la mentira me sacan de quicio”. El gamona sabia que ago mas lo tenia
alborotado pero aln no lo habia llegado a descubrir. “Sin embargo —continué la discusion
déjeme darle un consgjo. Debemos aprovechar el apoyo del Presidente Jménez porque no
sabemos qué pasara en el momento en que llegue una nueva administracion”.

Anita sintié un temor a oir las Ultimas palabras de su amigo. La mujer sospechaba que los
nuevos candidatos presidenciales no mostraban la tolerancia de don Ricardo y las cosas
podrian ponerse alin peor. Cuando estaba dispuesta a contarle o que habia averiguado con
sus amigas, llegd un cliente y le pidié que le mostrara unos calzones. “Perdone, don José,
pero tengo que atenderlo”- dijo ella mientras se dirigia haciala cgja de ropa intima.

Don Jose se fijé que en € espejo de enfrente podia observar, sin que ella lo notara, a su

amiga Anita. La mujer tenia una mirada tan intensa pensd é- que parecia un pequefio
volcan, uno més de los que provocaban aborotos y dedlices de tierra en €l pais. Esos 0jos

109



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

se le hacian cada vez més atractivos porque € hombre no habia experimentado antes lo que
se siente cuando uno de elos explota 'y expulsa un tumulto de lava roja que derrite todo 1o
que toca. “Esta mujer es lo més parecido que he visto al Volcan Iraz(’- se dijo para si.
Mientras pensaba en temblores y en erupciones, la mujer habia vendido b prenday €
cliente estaba sacando su pafiuelo en donde envolvia € dinero. “Buenos dias’, dijo €
campesino con mucho respeto a gamona que miraba la transaccion. Don José le devolvio
el saludo, como s se tratara de un nifio. “Veo que ha hecho una buena compra’ - agrego.

Anita se disculpd por lainterrupcion y estaba ahora lista a contarle o que habia averiguado.
Segun ella, en su casa habia reunido a las sefioras Malemer, Laterman y Tifer y otras més.
“Tuve que darles de comer porgque cada una consume mas pasteles que las dantas de Costa
Rica’- le afadi6 a don José. “ Sin embargo, entre un strudel y unos blintzes, pudimos hacer
un verdadero andlisis cientifico”, le dijo ela con orgullo, como s la tarea de sacar
informacién sobre sus paisanos fuera una tesis de grado.

Las mujeres habian estudiado €l origen de cada una de las 210 personas identificadas que
solicitaron permiso para ingresar en Costa Rica en € periodo 1933-1936. Mientras Anita
servia los pasteles, sus amigas anotaron la profeson de cada uno de los inmigrantes.
Congtataron gque la mayoria era comerciante o artesana 'y provino de pueblos aquejados por
la pauperizacion y el antisemitismo. "Ninguno sabia nada de agricultura’- agregoé ella. En
su mayoria, eran de Polonia Central (el area de Varsovia, Lublin, Kieldce y Radom), con
poblaciones que oscilaban entre 2,550 y 10 mil amas. Entre los 25 pueblos y ciudades
identificados, existe una preponderancia de dos. Zellochow, comarca zapatera de la
provincia de Lublin, y Ostrowietz, poblado de Polonia Central de 50 mil habitantes.

“Aparentemente —prosiguié ella- los fundadores de la comunidad judia costarricense
provenian de ambos sitios y corrieron la voz entre sus amigos y familiares’. La sefiora
Maemer le contdé que José Rogerberg le habia dicho que muchos de sus coterraneos de
Zellochow se vinieron cuando Marcos Aizemer, quien habia llegado en 1929, los incité a
hacerlo: "El, de esta forma, nos entusiasmé para que nos viniéramos para aca. Se formo, a
raiz de esto, una "cadena’- es decir se corrialavoz de que Costa Rica era un pais favorable
para la inmigracion y entonces se iban viniendo uno tras otro™ |le habia confesado a dofia
Malemer.

La madre de Elena le explicé a don José que la migracion de sus correligionarios, a
diferenciade la que se daria hacia los Estados Unidos, no seria de obreros o de empresarios
sino de peguefios comerciantes. “De ahi que los Sikora y la mayoria de los inmigrantes a
Costa Rica, tuvieron solamente 24 horas de experiencia urbana antes de partir."La Unica
tierra que habiamos labrado era la que se amontonaba en nuestras casas’- respondio la
comerciante.

La discusion sobre las verdades de la migracion judia llegé a su fin. Don José habia
quedado con una sensacion de profunda simpatia con la historia de Anita'y sus amigas. Su
periplo no habia sido nada distinto al que fue emprendido por |os otros inmigrantes a Costa
Rica, quienes también terminaron en estas tierras sin saber nada de ellas. Su familia—penso
€él- habria podido haber Ilegado antes, pero lo habia hecho con las mismas ilusiones y los
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mismos riesgos que la de Anita. “ Somos golondrinas, Anita —le dijo asu amiga-. “ También
bromelias, esas maravillosas plantas cuyas raices crecen en el aire”- respondio la mujer.

La madre de Elena se comprometio con don José a ayudarle a su marido a redactar las
cartas de protesta ante |las tergiversaciones de la prensa antisemita. Don José, por su parte,
tenia los datos para apoyar a la administracién de Ricardo Jiménez. Aunque cada uno
defenderia lo suyo, los dos conpartian una apreciacion por la historiay una aprension del
pensamiento de la derecha. También una simpatia que crecia cada dia, cuyas raices por
estar bajo el suelo no se hacian perceptibles.

"Envuélvame las camisas’ -le dijo- "porque tengo que llevar esta informacion a la Casa
Presidencia". Sin embargo, la comerciante paré en seco a don José con una pregunta: "Me
contd Elena que quien le dio € panfleto en la Avenida Centra no era otra que su hija
Y adira, ¢cOmMo es esto posible?’

Don José pensd unos segundos antes de contestar. "Anita, €l problema con mi hija es que
no me perdona mis infidelidades. La muchacha ha sido apegada a su madre y me ha dicho
gue ha sufrido con los rumores de mis queridas. Creo que tiene una gran rabia contra mi y
se ha puesto en contra de todos mis amigos. Tengo que confesarle que esta metida en €l
Partido Nazi y detrés de mucha de esta campafia sucia'.

El oligarca hablaba con un dolor en su corazon. De acuerdo con é, su esposa volvio a su
hija en su contra. "Ella lloraba cada vez que oia un rumor o le llegaban con un cuento, se
metia en su recamara y no volvia a sdlir”. Yadira tuvo que vivir con una madre aquejada
por ataques de nervios, que la postraban semanas en la cama. Segun € hombre, la razén del
problema radicaba en que é como hombre latino era promiscuo y no "podia vivir sin
nuevas compafieras sexuaes'. Le admitié que habia gastado fortunas en ellas "pero nunca
le falté a mi esposa, ni en la cama ni en su mesada’. Aunque sabia que la habia hecho
sufrir, no habia podido evitarlo.

La comerciante, que como judia no estaba acostumbrada a la confesion, le indagd sobre o
gue buscaba en las otras mujeres. "No lo sé, ni creo que haya encontrado nada. Existe un
hueco en mi corazon, algo que no he podido Ilenar”. "Quizas sea’- continud el cafetalero,
"la ausencia de una alma gemela’.

Mientras don José miraba hacia € suelo, aguejado por su desconsuelo, la comerciante le
preguntd como hacia con su hija. "He peleado muchas veces con dla. Le he dicho que esta
haciendo € ridiculo apoyando la causa demanay e veneno de los antisemitas como Otilio
Ulate, su héroe particular. Sin embargo, me responde que los liberales somos unos grandes
hipdcritas, que decimos una cosa en publico y hacemos otra en privado. Que no he
cumplido con mis promesas con su madre ni con ella, que no soporta la hipocresia de los
hombres del Olimpo".

"jPobre, don José! No crea que no lo comprendo. Y o también tengo aflicciones parecidas.

Mi esposo me contd que Elena sale con un dleméan y a pesar de los cagigos, nada ni nadie
la detiene. ¢Se imagina usted el peligro que corre? No sé qué hacer. Estoy desesperada’.
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Anita le explicd que habian huido de Polonia porgue los trataban como animales y que
agui, en Costa Rica, su hija mayor habia encontrado "esa alma gemela' en los brazos del
enemigo. "Nosotros somos un pueblo perseguido que debe casarse entre si porque de no
hacerlo, desapareceremos del mapa. Si fuera facil ser judio, don José, no me preocuparia
pero usted sabe la verdad. De todos lados nos echan y nos persiguen, vea lo que pasa ahora
en este pais. He venido a Nuevo Mundo a perder a mi hija, que es lo que mas quiero. Con
mi marido, las cosas nunca sirvieron y ahora menos. Desde que llegué, esta de mal humor y
apenas me habla. EI hombre me recrimina mi independencia anterior, como quizés a usted
lo hace su esposa. Siento que me ha traido aqui para castigarme. Ahora € rufian hasta con
hombres se relaciona. Vine a pagar las cul pas de haber luchado sola por mis hijos’.

La mujer no pudo contener su llanto. Quizés deberia haberlo hecho desde el dia en que
Ilegd y haber respetado e duelo por laviday lalibertad perdidas. Sin embargo, hubo tantos
cambios y una nueva lengua gque aprender, que simplemente no habia tenido tiempo. Ahora,
en medio de todo un mercado, en el lugar menos apropiado, se habia roto € cantaro.

Don José la abrazd y le expresd su carifio. Se sentia culpable por las acciones de su hijay
no gueria ningln mal para su amiga judia. "Si a usted la echan de Costa Rica’- le dijo para
parar € llanto, "¢con quién podré hablar mal de religion?”

El tema era la excusa para conversar como cotorras. Se les habia hecho comun, necesario
en sus vidas. Los obreros de |a finca estaban felices porque "ningun patrén nos da
pantalones y camisas nuevas'. Las empleadas de su lujosa casa en €l exclusivo Barrio
Otoya habian empezado a hacer ganancias con las prendas. Como les regalaba decenas de
calzones, empezaron a venderlos a otras cachifas del barrio. Lupita, su mujer, le decia con
irritacion: " ¢Para qué compra tantos?' La esposa no lo podia acusar de regalarselos a sus
gueridas porgue eran baratos, articul os de pobre que ninguna se pondria. Ademas, don José
no salia como antes, se encerraba en su oficina aleer. "Este hombre esta desmochandose”-
se decia ellaparasi. Un dialo mird leyendo un libro extrafio, con unos garabatos que no
entendia. Lupita le preguntd qué eray e hombre contestd: "el Tamud".

Esta vez, y sin habérselo propuesto, don José no pudo contenerse. Algo venia zumbandole
en la cabeza desde hacia meses, sin entrar en su conciencia. Su libido disminuia y las
amantes se quejaban de que no les ponia interés. Pensaba que podria ser la edad porgue
estaba en época de ser abuelo, aunque Carlos y Yadira no parecian tener deseos de
procrear.

Cuando la amiga degj6 de sollozar y azo6 la cabeza para seguir la conversacion, la mir6 sin
decir nada. Ella, sorprendida, guardé silencio. No pudieron siquiera pestafiear porque €
pueblo decia que cuando se presenta un silencio asi, es que esta pasando un angel. Quizas
haya sido mas bien un dibuk porgue de un momento a otro, don José se fue inclinando hasta
topar con los labios de la mujer. Cuando se dieron cuenta, sus lenguas se acariciaban con la
mayor lujuria

El Mercado entero parecio venirse abagjo: un ronroneo de consternacion se esparcié entre

los vendedores: nadie podia creer que don José y la polaca Anita se besaran ante todo €
mundo. Las comerciantes de hierbas naturales sacaron frascos de amoniaco para los
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desmayos. La duefia de la tienda contigua resbal ¢ y cay6 sentada en los tomates. La gerente
de los excusados perdio € Unico rollo de papel higiénico que tenia. Los clientes le exigian
papel a gritos. Tres hombres que usaban el orinal salieron asustados con sus pitos al aire:
" ¢Esta temblando o qué?’- preguntaron con terror. De repente, en medio del tumulto, don
José se sintié avergonzado. No sabia qué lo habia llevado a esta afrenta, a este dedliz
inesperado.

-Anita jPerdoneme!, jPerdéneme!- le suplicd a la aturdida mujer. Sabia que no podia
hacerlo, que era algo prohibido.

-iS hubiera sabido como se siente un beso asi, jamés hubiera dependido de las

casamenteras!- dijo la mujer antes de caer, ella también, desmayada, |levandose consigo al
piso tres docenas de brasieres de copa.

113



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

X111

En 1921, Carlos Donning, esposo de Y adira, habia vigjado de Alemania para Costa Rica
Con poco capital y laayuda de lafamilia de su esposa, pudo establecer |a primera tienda de
ropa fina en San José, conocida como La Verdénica. Con € auge de la élite cafetaleray la
urbanizacién de la ciudad capital, las ventas habian aumentado durante los primeros afios
de la década de 1920. Esto hizo posible que en 1928 invirtiera en comprar la panaderia de
a lado. Carlos no solo traeria ropa de Alemania sino que de Francia también. La
mercaderia tomaba meses en llegar en vista de que era transportada por los barcos de la
compafia bananeraa Limon.

El comerciante inici, a la vez, un lento coqueteo con los nuevos sectores medios que
surgian en e pais. Estos grupos, vinculados con oficios estatales o de administracion,
habian crecido en los Ultimos afios. Por esta razon, € importador empezd a vender ropa
"méas comoda’- eufemismo para querer explicar que era barata. Le pidio ayuda a su mujer,
Y adira, una costarricense de familia opulenta cafetalera, para que le surtiera el negocio con
articulos de clase media. Su esposa, en 1929, se fue a buscar vestidos en los Estados
Unidos.

Un vestido entero para caballero importado de Alemania podia costar hasta 200 colones en
esa época. La comerciante lograria importar de Nueva York una linea mas sencilla y
venderlo por 80 colones. Una blusa de mujer francesa de 75 colones la consigui6 por 30 en
Filadelfia. Fue asi como la mujer inicié una especie e sucursal de La Veronica. Pero e
crecimiento de la demanda la llevaria, en 1930, a abrir una tienda independiente: La méas
Barata.

A Yadira le gustaba ella misma atender a sus clientes. Una era Gloria, joven que trabajaba
de traductora para la compafiia bananera. La muchacha ganaba bastante bien, 300 colones
mensuales, s tomamos en cuenta que un operario especializado hacia unos 40 colones
semanales. Gloria se gastaba todo su dinero en ropa porque a los 24 afios se sentia una
solterona y tenia los ojos puestos en Mike, e abogado de la compaiiia. "Los
norteamericanos son buenos maridos, decia ella, y no se fijan en chiquillas de a quince
como nuestros hombres'. Con tal de conquistarlo, la traductora lucia los mejores vestidos
gue podia

"Yadira, s pudiera, te compro estos dos vestidos que estan divinos’- le dijo un dia Gloria
con dolor. "No me puedo dar € lujo de que Mike no me vea bonita esta semana que es €
baile de graduacion de mi hermana en € Colegio de Sefioritas y lo he invitado para que
venga conmigo", alarded con coqueteria.

Pese a sus deseos, Gloria no tenia més que 100 colones para vestirse para esa ocasion, ya
gue debia invertir en zapatos y en maguillgje que "estaban en los cielos de dispendiosos'.
Aunque la duefia gustaba mucho de la traductora y la consideraba su amiga, nada podia
hacer para complacerla. "Usted sabe lo estricto que es mi marido con las ventas’- le
respondia.
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Gloria prefirio dgjar el dinero para e maguillaje, los zapatos y el perfume "ya que bailaré
de mgjilla a mgjilla con mi gringo y prefiero que me vea bien de cerca’- le respondié con
euforia. El baile prometia convertirse en la gran oportunidad de la traductora. Se despidio
de la duefia, quien le dijo que la veria en la velada porgque una prima también se graduaba
ese aflo.

El Sesteo, centro social de San José, lucia radiante esa noche. Era la sda de baile més
grande que se habia inaugurado en San José. Yadira llegd con e galén de su marido,
vestida con un traje exquisito, de seda, negro y perlas. El sombrero de plumas de ganso, que
llegaba hasta medio metro de alto, la hacia una de las mujeres més lucidas de la fiesta.
Mientras buscaba una mesa donde sentarse, se topd jsorpresa de sorpresas! con su amiga
Gloria.

La comerciante no se percatd que la muchacha se mostraba perturbada hasta que repar6 en
gue € vestido que llevaba era ain mas despampanante que € suyo vy, ijhorror de los
horrores!, ni siquiera de su tienda. "¢Pero de donde sacaste este trge tan hermoso?*-
pregunté anonadada. Gloria lucia una indumentaria imponente de color verde estampado
con margaritas amarillas que Ilamaba la atencion de todo el mundo. Tan linda se veia que
su acompafante, segun ella misma confesaria, le habia propuesto matrimonio esa misma
noche. "Este vestido me trgjo mucha suerte’- le respondié. "Se lo compré a polaco David,
a pagos ya que no me acanzaba, como usted muy bien sabia’- le dijo con sorna. "Ademas,
el precio fue un regalo”.

La hija de don José no podia con laira. Nunca habia oido algo semejante: un traje a pagos.
"¢Edta la gente loca o qué?’- se dijo por dentro. "¢Quién se va a degradar a hacer cobros?’
La mujer no se lo podia explicar. Menos que Gloria, a quien consideraba su amiga, se
atreviera a ir a comprar a quién sabe donde. "¢Quién me dijiste que te lo vendi6?'- le
preguntd. Cuando Gloria le explicé que David vendia en la calle, la mujer cas cae de
espaldas. "jEsto es €l verdadero limite!"- respondid y se fue a sentar con su marido.

-Carlos, ¢no oiste lo que me dijo Gloria? Se fue comprar un \estido a pagos... de polaco-
exclamé furiosa.

-Es la nueva moda en Costa Rica, mujer- le contesté el aleman.

-Pero hombre, debemos hacer algo. ¢Nos vamos a quedar con los brazos cruzados?
respondi6 despechada.

Ella tenia sus razones para sentirse mal. Su marido era un aleméan "guapismo" pero sin
dinero. Necesitdé un buen matrimonio para obtener el préstamo inicia y abrir su negocio.
La vulnerabilidad se la compensaria con un trato despectivo. "Los ticos son un reguero de
holgazanes’- decia ante cualquier contrariedad. S Y adira fallaba en alguna tarea, Carlos le
recriminaba que "parece una india ignorante, ¢es bruta o qué?”

El trato que recibia la mujer en e Club Alemén no era muy diferente. Los amigos de su
marido le hacian saber que "su pais' era muy atrasado e inculto. "L os costarricenses no leen
ni se educan, en Alemania se moririan de hambre’- oia cuando creian que no habia un
"mestizo" (ticos no del todo blancos) cerca. Yadira habia hecho lo posible por "encgjar”.
Cuando los alemanes iniciaron € club nazi, ella asistiria a las reuniones. "¢En qué se
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diferencia un judio comiendo pasto y una vaca?’- preguntaba a sus compafneros nazis. "En
la mirada inteligente de la vaca’- respondia ella misma. Los alemanes se reian a més no
poder. Y en medio de las carcgadas, una voz le terciaba, de la misma manera, otro chiste:
"¢Qué preguntarian los judios a Dios cuando les ofrecio la Biblia?’- indagd € hombre.
"¢Cuanto cuesta?’- respondié @ mismo. Atragantdndose con sus carcgjadas, Yadira
reconocio la voz: era nada menos que Max Gerffin, €l presidente del Partido Nazi.

Larisa no erajustamente lo que venia a la mente cuando pensaba en |as ventas a crédito de
David y sus corrdigionarios. Para ella, una dama casada con un aleman, representaria algo
mas que una competencia comercial: sentia que su reputacion estaba en juego y que no
podia perderla. Si los amigos germanos se daban cuenta de que su almaceén seria desplazado
por unos miserables judios, ¢qué dirian de ella?

Lanoche del baile apenas pudo dormir y, cuando |o hizo, tuvo pesadillas. En una, un grupo
de hombres con rabos largos |e robaban |0s trapos de su almacén. Los demonios se parecian
a las caricaturas de los judios que salian en € Diario de Costa Rica. La mujer se despertod
empapada en sudor: "jTengo que hacer algo!"- exclamé.

Al primero que se le arrimé fue a su primo Luis Gamboa, contador que laboraba en un
almacén de importacion de vestidos. EI hombre le explicaria que las ventas al por menor en
San José estaban en ese tiempo en manos de distintas comunidades extranjeras, establecidas
con anterioridad, tales como la alemana, italiana, china y especiamente, la libanesa y la
espariola. Los vendedores ambulantes, a no pagar ni patentes ni local propio, entrarian en
conflicto irremediable con ellos. Al extender el sistema de crédito a consumidor, estos
buhoneros estaban préacticamente revolucionando € sistema local, en perjuicio evidente de
los grupos menos innovadores. “S e duefio de este dmacén no hace algo, nadie va a
comprarle estos vestidos tan caros’-le confié a su prima que sudaba del sopor y la célera.

Luis anticipaba algo peor ya que adicionalmente, unos pocos judios habian empezado sus
pequefias fébricas de ropa con tal de vender masivamente y a precios inferiores. Estas
empresas tenian como objetivo surtir a las clases populares, los que vestian mal porque no
tenian dinero para pagar |os atos precios de la mercaderia importada. “Si no hacemos algo-
querida prima-dijo € contador con una parca sonrisa- los importadores van a quebrar
todos’.

Yadira no se quedaria quieta. “No me voy a acomodar —pensé- a las nuevas realidades,
sino combatirlas’. Unos dias después de la triste fiesta, la cua no disfruté para nada,
[lamaria a su tio, Alberto Sanchez, vicepresidente de la Camara de Comercio. "Tio, ¢como
es que no han hecho nada acerca de la competencia de los polacos? S ustedes no los
combaten, nos arruinan los negocios'. El reconocié que habian sido negligentes en este
campo pero que "en vista del nimero de quejas’- pensaban protestar ante el gobierno. No
obstante, € tio le hizo una advertencia: "Acuérdese de que su padre colabora con don
Ricardo y siempre ha apoyado la libre inmigracion”.

La mujer no le dio importancia. "Una cosa es alentar que venga gente cristiana y otra la

chusma judia. Papa jamas consentiria eso”. Yadirainsistié: "Confio en usted tio, porque no
podemos tolerar esta plaga’. "Sin embargo tengo que alertarte”- le dijo su pariente, "que €
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Presidente es amigo de los polacos y hasta les compraropa’. "jTenia que ser ésala razon!”-
contestaba €lla, "ese hombre se ha convertido en una desgracia para el pais. Si por mi fuera
me lo tumbaba de un golpe de Estado. Apenas pueda le pediré a mi padre que se ae€je de
este gobierno. Y por cierto, ¢cuanto paga por la ropa?”’

Gracias a las presiones de don Alberto, desde mayo de 1931 hasta al menos febrero de
1934, fueron frecuentes las criticas emitidas por este cuerpo empresarial, sin encontrar eco
alguno, a parecer, en los circulos gubernamentales. Esto no seria extrafio porque €
Presidente era un buen amigo de los judios.

Cuando don Alberto se reunié en febrero de 1936 con e Presidente, éste mismo
reconoceria que habia comprado en sus tiendas: "En la sastreria de Feingenblatt me han
hecho prendas de vestir. La penultima cuenta (150 colones) la pagd mi chofer el 12 de
marzo de este afio y la Ultima, por dos pares de pantalones de caki, la pagué (51.15 colones)
por cheque del 4 de este mes'. Segun € Presidente, los articulos eran mas comodos que en
otros negocios y ademas, los buhoneros hacian algo que los europeos consideraban
impropio: "Vendian como no vendian tras sus mostradores |os tenderos; es decir, llevaban
la mercaderia a domicilio, y la daban casi siempre, més barata y alargos plazos'.

Al mandatario, liberal de cepa pura, no lo convencié don Alberto con argumentos racistas.
Jmeénez consideraba que Costa Rica, a diferencia de Argentina o de Estados Unidos,

necesitaba inmigrantes: "Nuestras condiciones son distintas. Aqui nos sobran tierras, y nos
fatan gentes que con su actividad las hagan valer". Y de los judios solo cosas buenas creia
Para él era una raza que habia dado hombres como "Spinoza, € filésofo, a Heine, €

incomparable poeta lirico, a Disraéli, €l gran Ministro de la era victoriana, a Ballin, €l dela
hamburguesa, a Nordau € célebre ministro aleman de posguerra, a Einstein, €
matemético...."

Don Alberto empezd a echar humo por dentro. “Este desgraciado tacafio y miserable
abogadillo de Cartago- se dijo para si mientras se despedia de abrazo de don Ricardo- o
han comprado los polacos vendiéndole barato”. Aunque e comerciante juré para si darle
una batalla, después de esa reunién cayd enfermo de un atague cardiaco. Unos dias
después, moriria sin realizar su suefio. Yadira, su sobrinay heredera politica de las batallas
de los comerciantes, prometid no defraudarlo: “Tio querido-le dijo sobre € atald cuando
echaban la primera pala de tierra- los polacos fueron culpables de su muerte y pagaran a
fuego lento por €lo”.

Esa misma tarde —cuando todavia estaba fresco don Alberto- la adolorida sobrina
convocaba a una reunién de comerciantes. “Vamos a presionar al gobierno —les dijo
mientras se secaba una l&grima de cocodrilo- paraluchar por €l suefio de mi tio”. “El queria
una Costa Rica cristiana en donde la mercaderia se respete y no se venda a pagos, sino a
contado, como la pag6 nuestro Sefior Jesucristo cuando murié por los pecados de todos
nosotros’. Don Paco, un espafiol con mucho humor, la regafié: “Pero Yadira, no use ese
giemplo ya que nuestro Sefior durd tres dias en la cruz y los amigos de don Ricardo van a
decir que eso no fue a contado”. “Bueno, bueno, no entremos en pequefieces y discutamos
alo que venimos’- replico la furiosa mujer.
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La reunion de comerciantes dio como fruto la contratacion de dos abogados, Pepino y
Lelino Tacio, quienes se encargarian de presionar para que se nhombrara una comision que
prohibiera el comercio polaco. A pesar de los esfuerzos, las varias comisiones nombradas
por la Camara para estudiar "el problema’- conjuntamente con oficiales de la Secretaria de
Gobernacion, recomendaron basicamente el cobro de patentes a los ambulantes, junto con
un impuesto especial que compensara a los que pagaban alquiler.

Y adira sabia que ponerse de acuerdo con los "impuestos’- era reconocer oficialmente el

comercio buhonero. De ahi gue la mujer —en concierto ahora con decenas de importadores-
busco otros senderos més torcidos. Llevd sus quejas en dos direcciones: a los periodicos y
directamente a las municipalidades. Su primer ataque fue la acusacion publica de que los
buhoneros "polacos, checos y rusos eran propagandistas de ideas comunistas” junto con sus
articulos baratos.

Ella se las ingeniaria para acusarlos. Haciéndose pasar por una oficinista, le pidié a David
gue le mostrara a ella’y a un amigo (quien era un periodista del antisemita periddico El
Diario de Costa Rica) las telas y los vestidos. Mientras € buhonero sacaba sus trapos, la
mujer le hacia sefias con € 0jo a periodista para que se fijara en los colores. "Mire usted” -
le dijo a oido, "jqué montdn de tafetdn rojo tiene! Seguro es para hacer banderas
comunistas'. El periodista intrigado le preguntaria: " ¢Pero es la bandera comunista roja con
flores de ayote?' "Correcto’- le mintio Yadira, "el ayote es simbolo del Partido".

Como la imputacion de comunistas no lograria embaucar a publico, los comerciantes
iniciaron una campahna sobre la ilegalidad de la migracion judia. Se adujo en la prensa
antisemita que los judios habian ingresado con promesas falsas ya que habian prometido
trabgjar en la agriculturay no como comerciantes. "Nos engafiaron” - diria a sus amigos de
la soda Palace, centro de reunion de los importadores.

-Los polacos dijeron que iban a trabgjar la tierra'y se vinieron a vender géneros en San
José-sefial 6 la mujer.

-Bueno, eso no es buen argumento-le contestd € italiano Alonso Mariconi, duefio del
Almacén Centauro-nosotros Ilegamos como agricultores también y terminamos en €
comercio.

-Si, pero ustedes hicieron lo posible para sacar a la comunidad agricola adelante mientras
gue elos ni hicieron € intento.

-Yadira, la acusacion suya es fécil de rebatir-replicd € europeo.

Segun Alonso, los judios habian entrado bajo una politica abierta de inmigracion en la que
solo debian presentar mil colones como prueba que no terminarian siendo una carga para el
pais. Sin embargo, cuando recibieron las cédulas de residencia muchos indicaron como
oficio la agricultura, quizés para complacer a los funcionarios de migracion. De esto se
aprovecharon los comerciantes para cuestionar su ingreso. "Pero € gobierno encontrara
muy féacil aludir que el Unico requisito de entrada habia sido la sefial de los mil colonesy
gue e Presidente ni siquiera lo habia solicitado ya que 1o mird innecesario. Como los
inmigrantes habian sido reclamados por sus familiares que habian ingresado antes, é ha
dicho que se atuvo a los informes y recomendaciones de valedores que merecian su
confianza’.

118



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

De acuerdo con Alonso, € debate sobre las razones de la inmigracién era irrelevante:
"Tenemos que obligarlos a que paguen patentes. Eso es el meollo del asunto”.

Las presiones de Alonso y otros empezaron a tener su impacto. Estas lograrian convencer a
varias municipalidades para que impusieran nuevas tarifas a los ambulantes. En 1931 las
municipalidades de La Unién (Tres Rios), Cartago y Paraiso habian acordado cobrar 75, 50,
y 40 colones por trimestre respectivamente.

Pero contarian con oposicion en San José, |o que demuestra el apoyo de otros sectores alos
judios. Y adira aducia que la politica pro semita respondia Unicamente a la posicién personal
del Presidente. Pero Alonso, por e contrario, creia un error atribuir la proteccion
Unicamente al Ejecutivo. Segun @, una serie de comerciantes vigos y nuevos veian con
buenos ojos la revolucion "polaca’. Esto lo confirmaria Yadira a visitar el Almacén Pague
Menos, cuando traté de convencer a don Otto Odio, € propietario, de que colaborara para
imprimir un panfleto contrala "plaga polaca' en € comercio.

-Queremos proteger los negocios establecidos que pagan alquiler y patentes en San José de
esta competencia desleal- espeté ella

-Dofia Yadira, me la esta poniendo usted algo dificil porque tengo algunos de ellos como
clientes. Usted sabe que las ventas han estado malas este afio. He tenido que facilitarles
ropa para que me le vendan en e campo-respondié don Otto.

-¢Pero no se da cuenta de que s usted les presta mercaderia nos va a arruinar a todos los
comerciantes cristianos? He perdido un montén de cliertes que se han ido a comprarle alos
polacos. ¢Coémo podré competir si ellos no pagan alquiler, ni empleados?

-Sinceramente, le tengo que responder que no. A mi me sirve que vendan los huesos a los
campesinos y no que se me queden pegados aqui en San José. Tal vez usted debiera hacer
lo mismo. Estoy seguro de que tiene articulos que no puede vender. ¢Por qué no selos da a
un polaco?

-No puedo creer que usted me esté proponiendo algo asi. Es una lastima que pertenezcaala
Camara de Comercio y que ala vez ros traicione como Judas.

¢Quiénes somos "nosotros' ?-cuestiond € hombre.

-Pues los cristianos costarricenses, don Otto. Pero a usted pareciera que la religion no le
importa.

-No sabia que estdbamos hablando de religion, sefiora Donning. Crei que usted hablaba de
negocios y de utilidades.

Alonso le conté a su aliada que € encuentro con don Otto insinuaba que la guerra seria
dura. “Laprensaoficialista—observo Alonso- informa que no todos los comerciantes estan
de nuestro lado”. Algunas de las familias o individuos de los grupos tradicionalmente
identificados con e movimiento "anti polaco” —agregd- mantienen relaciones de
cooperacion comercial, y hasta de cordialidad con miembros de la comunidad judia’.

“Mientras nosotros demandamos la nacionalizacion wna serie de negociadores comercian
con los judios’- dijo ahora con célera. “Prueba de ello son los padrinazgos en las
solicitudes de ingreso en e pais. Muchos libaneses, italianos, espafioles y hasta alemanes
han solicitado permisos de entrada para amigos o familiares de sus vendedores ambul antes.
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“iManada de traidores!”- espeto la mujer.

Pese a ciertas derrotas, Yadiray los comerciantes continuaron con las criticas a gobiernoy
estas fueron calando en e ambiente politico nacional.

Frente a las repetidas acusaciones en la prensa, por parte de Yadira, del ingreso ilegal de
inmigrantes polacos, Ricardo Jménez ordend una serie de investigaciones y controles
migratorios. Los judios respondieron con campos pagados en gue decian que "han estado al
amparo de las leyes del pais y trabgjaban honradamente, prestando grandes servicios a las
clases pobres en el comercio”. Pero la presion de los comerciantes hizo que esto no fuera
suficiente para parar € atague. Para 1934, el Ejecutivo ordenaria una nueva revision de los
papeles de "todos los polacos residentes en Costa Rica'. Al parecer, ésta no se hizo en su
totalidad ya que el gobierno insistiria en que no habia habido una fuerte inmigracién, sino
"solo el reingreso de varias personas ya residentes’. “No obstante- dijo Yadira a sus
compinches cuando se enter6 de las acciones oficiales- estamos progresando”.

La mujer se enrojecia de la cdlera cuando €l periddico oficia sefialaba que “era claro que
los opositores a sus labores eran los comerciantes que resentian la competencia’. La gente
del pueblo, agregaba este articulo, “con pocas excepciones protege a los buhoneros porgue
se identificaba con €ellos y porque agradece sus servicios’. Yadira se daria cuenta que la
prensa no mentia cuando se enfrentara con su amiga Gloria.

-Dofia Y adira, vengo a pedirte un favor-le dijo la mujer, en medio de la tienda.

-Lo que sea, ¢en qué puedo ayudarte? —dijo la comerciante haciendo cara de santa.
-Desearia que dgjés de hacer campana contra los polacos. Creo que no sabés la dificil
situacion de dlos y las penurias por las que tienen que pasar. Conozco a varios y te puedo
asegurar que no son comunistas, como dice la prensa.

-Seguro que te mandaron a pedir por ellos. ¢Te rebagjaron algun vestido?

-No seés tan ingrata. Crel que éramps amigas Y no que me vendrias a sair con una
cochinada de este tipo. Si vengo a pedirte por ellos es porque conozco que son gente
honrada y que no le hacen dafio a nadie.

-Pues le hacen ma a Costa Rica y los costarricenses debemos defendernos de ellos y no
entregarles nuestro comercio.

- ¢Pero quién te ha dicho que el comercio estd en manos de los costarricenses? Tu marido no
estico y lamayoria de los comerciantes son esparioles, italianos, alemanes o libaneses.
-Pues vos tampoco sos la bandera naciona. ¢NO es que te vas a casar con un
norteamericano?

-No gracias a vos, que nunca me diste ni un cinco de crédito y que me cobrabas cuatro
veces |o que valia cada chuica.

La mujer sdlio de la tienda, ofuscada. No sabia qué pensar ni de Yadira, su antigua amiga,
ni de las cosas que estaba viendo ocurrir en su pais.
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X1V

Carlos y Max se habian conocido en la comunidad agricola de Miraflores. Eran dos amas
semejantes que habian terminado en un pais lejano, més de huida que otra cosa. Larelacion
de ambos con sus padres habia sido pésima. Max habia sido criado por su padre, un general
del Ejército Aleman, que lo educo con unarigidez y dureza atipicas aln para su pueblo. El
hombre habia tenido un desencanto amoroso y le habia quitado €l nifio a su propia madre.
"Quiero que se me haga hombre’- solia decir cuando lo obligaba a los entrenamientos
militares més rigidos.

Hijo de otro hombre feroz, este hombre nacio signado por la misma suerte del padre. Una
noche caliente en el Valle del Reventazdn, los dos se sentaron a fumar un cigarrillo de
marihuana, que les hacia més tolerable la soledad en € trépico y compararon notas sobre su
infanciay las razones para terminar en este extrano pais. Al dia siguiente, ambos tenian que
tomar una decision en vista del fracaso aparente de la colonia agricola y la carretera que se
iba a construir. En varios de los encuentros anteriores, se habia creado una especie de
comunidad de intereses en dos seres que aspiraban a mejores vidas.

Carlos fue € primero en relatar su historia. Habia nacido en Bade, Alemania. Fue el sétimo
y ultimo de los hijos de Pedro, pastor luterano, y Maria, ama de casa. Su crianza fue, segin
sus propias palabras "friay estricta’. Su padre era poco emotivo y extremadamente rigido.
Esto significaba que su progenitor no mostraba el afecto y controlaba cada paso en su
hogar.

Rezaban todos los dias. Religiosamente, y a distintas horas. Durante las tres comidas, l10s
hermanos debian estar presentes. Absolutamente limpios, y jamas tomar un bocado hasta
gue no se diera @ agradecimiento. En las noches, antes de ir a la cama, la familia se reunia
para mas oraciones. En el caso de que alguno perdiera un rezo, € padre "lo castigaba a
chilillazos'.

Mas control tenia sobre las tres hermanas que nunca podian decir una palabra soez, ni vestir
mas escotado que dos centimetros arriba del cuello. Su mujer era callada y también
religiosa; trabgjaba todo € dia en € hogar mientras su marido lo hacia en la iglesia,
atendiendo los asuntos de sus feligreses. "Tengo que admitirte que odié esta religion
irraciona que todo lo basaba en reglas y nada de andlisis’- admitiria el narrador.

Las conexiones de su familia con Costa Rica habian comenzado cuando su abuelo, Alfred
Donning, emigré en 1853 hacia un proyecto de colonizacion agricola en aquel pais. El

objetivo erala produccién de café, cacao y madera. Su abuelo abordd, en 1853, € bergantin
"Antoniette”’. El barco sali6 € 24 de octubre de Bremen y llegaria e 14 de diciembre a
Greytown en Nicaragua para proseguir €l vige en tierra hacia Costa Rica, que tomaria tres
semanas més.

A pesar de los grandes esfuerzos del inmigrante, la falta de una infraestructura y las

pésimas condiciones sanitarias 1o obligaron, dos afios después, a regresar asu pais. lgua
gue muchos de sus coterraneos contrajo paludismo y "calenturas’ en esta zona conocida
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como "cuna de la muerte tropical”. Por suerte no murid y pudo regresar. Ahi se casd y tuvo
ocho hijos, entre ellos €l padre de Carlos.

La vida de Carlos hubiera sido como la de cuaquier hijo de pastor s no fuera por un

problema particular: la violencia. Desde pequefio, tuvo que mirar cOmo su madre y sus
hermanos mayores eran victimas de los ataques de cdleray la disciplina férrea. Aunque era
comun que los nifios fueran reprendidos en su pueblo, € grado de violencia era atipico.
Pedro sacaba sus frustraciones en los cuerpos de las personas que estaban bajo su poder. Un
dia golped savagemente a su madre porque salié sin permiso a visitar a un médico a

pueblo. "La mujer del pastor no puede andar en la calle haciendo visitas a extrafios’- le
decia mientras utilizaba €l chilillo.

Carlos sentia una tristeza enorme en su corazon. A veces creia que era € joven més
solitario en e mundo. Aspiraba a encontrar a una persona con la que pudiera razonar las
cosas y no solo hacerlas por rdenes o convencionalismos, pero, durante su juventud, jamas
la encontraria. Sofiaba con una religion menos rigida y mas racional, que explicara y
convenciera més que impusiera. Pero no era ésta la que se practicaba en su hogar.

El pastor tenia dos manias. Una erad control estricto del cuerpo y otra e odio por los
judios. En €l primer caso, creia que las emociones eran malas. No admitia €l Ilanto, ni las
carcajadas. No toleraba exceso en las comidas 0 en las bebidas. Para que nadie violara sus
normas, ponia espejos en e pasillo. Asi se cercioraba desde las expresiones de la cara hasta
de que no se usara en exceso € servicio sanitario.

En e segundo aspecto, miraba por todo lado maquinaciones judias. Después de la derrota
de Alemania en la Primera Guerra Mundial, el pastor inculparia a los judios de haber
traicionado a la patria y provocado la derrota. Creia la Dolchstoss von hinten, o sea la
leyenda de la puniadada por la espada: "Fueron los malditos juden en aianza con los
marxistas los que nos traicionaron para establecer la republica judia alemana, como
antesala de su dominio mundial”.

Un dia, cuando Carlos tenia 12 afios, Pedro llegd tarde. Era una noche friay ventosay la
casa rechinaba de |os arafiazos de las ramas de los cipreses. El joven estaba acostado
porgue eran las diez de la noche. Su padre los tenia amenazados de que debian estar
dormidos a las nueve y media, "ni un minuto antes, ni un minuto después’. Mas peligrosa
erala situacion para él porque estaba contiguo a su dormitorio. El progenitor tenia, por
medio de los espegjos, un control absoluto de su hogar. Solo él podia cerrar su puerta. "'Papa
nos decia que a través del espegjo miraba queé cosas haciamos en lanoche y asi nadie se
atreveriaatocarse". Sin embargo, Pedro también era ojeado. "En casa, imperaba €l
panoptismo: cada uno espiaba a otro”- manifestd con tristeza.

Su hijo estaba despierto. El ruido de los &boles lo atemorizaba y 1o manteria en alerta de
gnomos, duendes y espectros que podian escapar del frio del bosque y meterse en su cama.
Pedro entré en su recamara y cerrd la puerta. "Diria mejor que tratd de hacerlo pero €
viento la fue abriendo”- le confesd a Max. Unos minutos después, recordaba que el espegjo
lo mostraba desnudandose y ensefidndole su trasero. La madre estaba acostada 'y la luz de la
luna iluminaba su rostro y é se fue quitando la ropa. Nunca lo habia visto desnudo y
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mucho menos con ella. Una vez que se quitd todo, se wlted y vio el pene erecto, enorme
comparado con € de un muchacho de su edad. "Sigue, sigue’- insistié su entusiasmado
escucha.

Vio perfectamente cuando le quitd la cobijay esperd que ella se desprendiera de laropa. S
haberlo visto desnudo fue una gran impresion, mas lo seria con ella. Pedro se puso a besarle
los senos, que eran grandes y redondos y ella empez6 a gemir. Era un ruido desconcertante.
El hijo sentia una emocidn nunca antes experimentada, entre gusto y asco, coleray culpay
miedo y excitacion. Nunca habia visto a sus padres siquiera besarse y ahora presenciaba
algo tan fuerte. Por otro lado, sentia que "habia dos vidas en ellos, una en € espgjo y otra
fuerade él, como s lo que se veia a hurtadillas era mejor que lo que no".

El muchacho desarrollaria una pasion por la medicina y por los espgos. Pensd en la
psiquiatria pero Pedro jamés |o dejaria g ercer "esa cienciajudia’. Ser cirujano representaba
para é una forma de estudiar los cuerpos con € fin de aliviarlos. "Me encanta mirar b
carne como es, sea de hombre o de mujer. Mucho més la de ésta Ultima porgue adoro los
senos hermosos’- solia decirle a sus compafieros con una sonrisa maliciosa. "Cuando saco
un tumor siento que hago unalimpiezay alavez, un bien".

Muchos cuerpos debieron haber pasado por las manos grandes de Carlos, pensaria Max,
tanto de pacientes como de quienes se le entregaron por su belleza. A los 25 afios era un
hombre imponente: ojos verdes que parecian reflgjos de cascara de aguacate, un pelo de
color de pldano maduro, una boca simétrica y carnosa como la mas dulce sandia. La
sonrisa tan fresca como un matutino jugo de naranja.

"A este hombre dan ganas de comerlo”- pensd para si € interlocutor. "¢Y qué hay de los
espgos?’- le preguntaria Max para quitarse los mal os pensamientos.

Al principio, Carlos compartiria € racismo de su padre. Nunca habia visto a un judio de
cerca porque en su comunidad casi ni habia. Ellos partieron a principios de siglo a Prusiay
a Sgjonia y vivian principamente en las ciudades, no en pueblitos como & suyo. Sin
embargo, cuando su padre le conté en 1919 que habian asesinado a Primer Ministro de
Baviera, Kurt Eisner, que era hebreo y a quien culpaban de pacifista a servicio del
sionismo, reconoce haber experimentado "una gran satisfaccion”. Fue una de las pocas
veces gue tiene memoria de que é y su padre se abrazaron de la felicidad. "Un judio
menos’- gritaron los dos a coro y lanzaron unas buenas carcgjadas. "Las pocas veces que
compartimos algo fue e odio haciaellos'.

Ese mismo afio un amigo, Anton Drexler, fundaria el Partido Obrero Aleman e invitaria a
Pedro para que participara en su constitucion. Pedro recibiria la tarjeta nimero 9 de los
fundadores. El poseedor de la nimero 7 del exiguo grupo era el antiguo cabo del gército
aleman y pintor sin trabgjo, Adolph Hitler.

-Te felicito, Antdn, por venir a poner orden en este pais- le dijo un emotivo Pedro a su
amigo.

-¢Y quién es éste joven tan apuesto?

-Es mi hijo menor.
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-Este jovencito es todo un aleman, Pedro, es como todos deberiamos haber nacido- indico
Drexler.

En mayo, después de la caida de la Republica Soviética de Munich, sus jefes, Gustav

Landauer y Eugen Leviné, fueron fusilados sin juicio por los soldados reaccionarios. Pedro
estaba extasiado. "Se esta iniciando €l proceso”- le dijo a Carlos, "de terminar con la plaga
judia que es la que esta destruyendo nuestra patria’. En su sermén del domingo les contaria
a sus feligreses la historia de Judas y de Jestis como analogia de larelacion entre los judios
y los demanes. "Jess sabia que su discipulo lo iria a traicionar y a vender por unas
monedas. Pero € era e hijo de Dios 'y esperaba la muerte para la redencion. Una nacion, sin
embargo, no puede dejarse matar: debe proteger a sus nifios de los peligros que la acechan”.

"El sermén de tu padre ha sido maravilloso”- relaté Carlos que le dijo una oficinista del
pueblo, "es uno de los mas profundos que ha dado y una inspiracion para todos. Debe usted
estar muy orgulloso de d". "L o estoy sefiora, |0 estoy”.

“Sin embargo” -le admitié aMax “é tenia sus dudas’.

Pedro predicaba amor pero aborrecia con pasion. Ademas, su vida sexual se hacia cada vez
més brutal. Carlos miré una noche cuando obligd a su madre a tener relaciones y le tapo la
boca para que no gritara. En otra ocasion, fue la paliza por ir a médico. Esta visita seria la
razon de la ruptura entre padre e hijo, tanto en términos personales como ideol 6gicos.

Carlos esperaba que su padre indagara mas sobre |os extrafios contactos con € galeno. Tal
como lo anticipd, Pedro pregunt6 inocentemente, como s nadie se hubiera enterado del
golpe ala madre, por qué su madre habia acudido donde el galeno "semita". Carlos fue a
grano y le confesd que la idea habia sido suya, porque conocia a doctor. “He estado
conversando con él, Leopold von Dittel, que hace maravillas con € bisturi en los calculos y
me gustaria ser su asistente’- dijo @ muchacho de una vez, sin darle més vueltas a asunto.

¢Pero no es von Dittd judio?’- preguntd Pedro alarmado. "Si, padre, pero es uno de los
buenos, no es comerciante, ni banquero, ni comunista’- respondid € muchacho. "Carlos, no
hay judio bueno y mucho menos un médico. Son todos infames. Ahora entiendo por qué tu
madre haido a consultarle".

El joven admitié haber sentido un frio en la garganta. Habia conversado, le explicé a Max,
con von Dittel y no se habia percatado, al principio, de que era judio. Cuando se dio por
enterado, ya habia aplicado para trabajar como su asistente mientras haria su carrera en la
universidad. Sin embargo, necesitaba su apoyo.

"Padre, ami tampoco me gustan. Los odio como usted. Pero es una realidad gue tienen una
gran influencia en la escuela de medicina. Es mi Unica oportunidad”. Pedro no quiso ceder.

Desde 1918 los precios venian subiendo de manera vertiginosa 'y € sueldo de un pastor

apenas alcanzaba para dimentar a la familia. Los sectores medios eran los mas afectados
por la inflacion y muchos culpaban al Finanzkapital judio por ella. Pedro se habia
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radicalizado alin més. "Ellos estan creando monopolios’- decia. Sus amigos del partido nazi
no le perdonarian tener contacto con ellos. Sin embargo, Carlos sofiaba més con ser médico
que caza judios e insistia en un compromiso. "Prefiero verte muerto que trabajando para un
juden”- termino el padre la discusion sobre la carrera de medicina.

El joven se sinti6 defraudado. Aunque entendia el antisemitismo "queria que é pensara en
mi primero y en los hebreos después’- le sefial 6 a su amigo. Sin embargo, "no fueron asi las
cosas'. Pedro escogié de manera egoista 'y desde ese momento, su hijo no supo s odiaba
mas a los judios 0 a los antisemitas enloquecidos. Empezé a cuestionar la supuesta
supremacia de seres como su padre y perdié interés en la causa aria. "Me harté de tanta
pasion y sentimientos negativos. Me di cuenta de que por €ellos, se sacrificaba lo que uno
mas queria, sin importar las consecuencias. Habia una falta de ética en todo € asunto, una
discusion pausada de lo que era bueno o malo”- afirmé el hijo del pastor.

Ante € no rotundo, "tuve que buscar suerte”. En e periddico de su pueblo habia aparecido
un articulo sobre colonias agricolas en América Latina para jévenes alemanes con
iniciativa. Una de ellas estaba en Costa Ricay prometia brindar un gran futuro para los que
asumieran riesgos. "Estos pueblos primitivos necesitan la inteligencia 'y habilidad alemana
para sacarlos de la pobreza y la pereza. Sus poblaciones indigenas son vagabundas,
atrasadas e indtiles para el desarrollo. S usted es un hombre ario, viril, fuerte, que desea
hacer fortuna, consulte con la Empresa Agricola Intercontinental” - informaba el articulista.

Se afadia por declaraciones del presidente de la compafiia, que el gobierno de Costa Rica
ofreceria una serie de condiciones atractivas. Entre ellas, la adquisicion de una buena
cantidad de tierras, préstamos para maquinaria 'y oportunidades para conseguir laresidencia
y la nacionaidad. Los fundadores de estas colonias agricolas debian pagar una suma a la
empresa que tramitaria los permisos y "solamente tener deseo de triunfar y llevar la
civilizacion a los lugares mas primitivos’- decia el periédico. A diferencia de 1o que habia
sucedido con su abuelo, esta vez las posibilidades de infraestructura parecian mejores.

El joven a sus 22 afios, opté por emigrar. Aunque Pedro se opuso a principio, "vas a
fracasar igual que mi padre’- no tuvo més que ceder. La vida en Alemania, con su gran

nimero de desempleados, miles de hungerstudent y profesionales en bancarrota, no ofrecia
mejores alternativas. Pedro no podia pagarle una carrera universitaria y las probabilidades
se miraban mal. El vigero cancel la cuota de 50 ddlares a la compafiia que su progenitor
esta vez si facilitd y tomd uno de los barcos holandeses que iban para Costa Rica €l

Colombia. El precio del boleto de tercera clase de 70 ddlares le dej6 apenas otros cincuenta
de capital parainiciar su empresa agricola en e Nuevo Mundo. "Cuidese mucho hijo mioy
mantenga siempre en ato e nombre de la patria y no mezcle su sangre aemana con los
indiosde ald’- le dijo en la despedida.

El trayecto le permiti6é descubrir que méas que los cincuenta dolares que llevaba, su atractivo
fisico era su capital. Aunque en su colegio religioso no tuvo novias, € joven practicd sus
relaciones sexuales con campesinas del pueblo. Afios mas tarde, reconocio tres relaciones
sexuales antes de ese vigie. "No era comun en aguella época que los jévenes lo hicieran
antes del matrimonio”. De ahi que € vigero no tuviera una idea clara de su atractivo. "Era
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alto, rubio, ojos verdes, joven y asi habia cientos de miles en Alemania. No me consideré
nada especia”.

En e barco notaria la atencion de las mujeres. Muchas damas europeas y latinas vigjaban
en e Colombia. El buque tenia una capacidad de 500 pasgjeros y se dirigia a Curazao,
Limén y Barranquilla. El periplo duraba tres semanas y tenia buena actividad social. El
salon de baile era amplio y jsorpresa de sorpresas!, con espejos en todas las paredes. En
cada uno de €llos € joven aleman encontraba ojos que se fijaban en € y lo hacian sentir
nervioso porgue no sabialarazon del interés.

"¢Tendré ago raro en € rostro?’- se cuestionaba. Aprovechaba un momento en que la
banda tocaba una conga y la gente se distraia para mirarse en € espgo. "¢Qué veias?*-
pregunté Max. "Miraba una cara asustada que no sabia a donde iba Un muchacho
fracasado por culpa de los judios. No veia hada mas'.

" ¢Pero fue tu padre quien te impidi6 que siguieras la carrera?’
"Si, en el fondo lo sabia en aquél momento y ahoralo sé mejor que nunca, pero no en 1922,
no todavia'.

La vida en la colonia de Miraflores fue otro revés. Los inmigrantes alemanes que llegaron
con Carlos no estaban acostumbrados a trabajar en climas tropicales, lgjos de los centros
urbanos y sin infraestructura. Mucho menos conocian los suelos, |os productos agricolas, €l
mercado o la fuerza laboral. Una vez en € pais y después de recoger sus dineros, la
compafia habia desaparecido del mapa. No podian entonces reclamar a un representante de
laempresay la Unica opcion era @ gobierno de Costa Rica. Pero éste tampoco podia hacer
cumplir las promesas que hizo la compafiia.

"Lo sentimos mucho”- dijo € secretario del Presidente a los inmigrantes alemanes, "pero
nunca suscribimos un contrato en € que les dariamos las casas congtruidas y € agua
potable o la éectricidad y mucho menos, médicos en esa zona tan peligrosa. Si en San José
la mitad de las casas no los tienen, ¢como vamos a poder darselos a ustedes?'. Les
brindaron las semillas y los abonos iniciales pero nada méas. "No nos construyeron ni las
casas, ni las carreteras, ni nos brindaron & agua para los riegos’- le dijo a su amigo,
entornces, " ;como ibamos a sobrevivir?'

El joven trabajé sembrando café pero pronto se dio cuenta de que las tierras del norte no
eran apropiadas. Con € fracaso del "grano de oro”- optd por sembrar legumbres. La mitad
de la primera cosecha termind en los estbmagos de una plaga de ratones de monte que
inundd la comunidad. En € segundo, una sequia destruy6 la cosecha. Optaria por sembrar
maiz pero una epidemia de langostas lo acabaria. Los colonizadores se empezaron air hacia
las ciudades. Carlos, por su parte, no estaba dispuesto a darse por vencido y le aseguré asu
amigo que solicitaria un préstamo a sus compatriotas que vivian en San Jose y eran duefios
de los ingenios azucareros.

"No sé qué harés vos, pero yo me quedo aqui hasta hacer que latierra me aimente’- le dijo
aMax.
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XV

Max inhal6 mas humo del puro de marihuana antes de iniciar su narrativa. La noche estaba
fresca y habia tiempo para hablar. Le contd a Carlos que habia nacido en Berlin, en la
region de Brandeburgo. Desde su casa, construida enel siglo XVIII, situada en la historica
cale de Under den Linden, podia divisar la Puerta de Brandeburgo, €l arco del triunfo
aleman. Desde peguefio, tuvo contacto con lo mejor de la sociedad berlinesa. Su padre, €l
General del Ejército Gustav Gerffin, tenia las megjores conexiones y su madre procedia de
una aristocrética familia de Baviera, pero é recordaba poco de €ella. En las recepciones en
su hogar, desfilaba la inteligencia alemana, entre ellos judios de la Universidad Humbol dt.
"Mi padre era un generd de la viga guardia’- recordaba € berlinés. "No era tan
furibundamente antisemita como € tuyo, pero tampoco los queria’- agregd. El joven tenia
algunos compafieros judios en la escuela, que estaba cerca del distrito de Oranienburger
Strasse, centro de la comunidad hebrea.

Su padre se habia separado y distanciado de su madre, Claudia Koner, después de un
torrido divorcio. Gustav llevaria a su mujer a la corte, la acusaria de infidelidad y algo aln
mas grave, de "habitar escandalosamente’ con su profesora de Historia, Henny Sherman.
No obstante, € juez le indicé que era imposible condenarla por este "crimen” ya que €
articulo 175 del Codigo Pena solo se referia a la homosexualidad masculina. Optaron por
acusarla de prostitucion, lo que la hacia merecedora de afios de prision y perder la custodia
de su Unico hijo.

La vida con & militar fue un martirio. EIl General vivia obsesonado con la guerra y
terminaria devastado cuando Alemania firmé el armisticio con los aliados, |o que puso fin a
la Primera Guerra Mundial. Como consecuencia, la nacion heredd una gran deuda en
"reparaciones’ que é consideré "humillantes' para Alemania. Su hijo era otra
preocupacion. Gustav 1o envié a una escuela y colegio militar y o mantuvo bgjo la més
estricta disciplina. Un temor perseguia a padre: que no repitiera los pasos escandal 0sos de
Claudia. Su objetivo, en la vida, era luchar por e armamento germano y una nueva
oportunidad de saldar cuentas con los franceses, esta vez en manos de la nueva generacion
de alemanes, la de Max.

No obstante, un reporte del maestro de gimnasia del colegio militar desencadend una crisis
irreparable. Llamado a comparecer ante aquél, € padre temié lo peor. Una tarde oscura,
encar6 al mismo director del colegio.

-Genera Gerffin, le agradezco mucho que haya venido. Es para mi muy dificil tener que
[lamarlo y sacarlo de sus muchas actividades para contarle una triste noticia. Para ir a
grano, tengo la obligacion de comunicarle que la semana pasada encontramos a joven Max
en actividades escandal osas en &l dormitorio.

-iPor favor, profesor Jensen, sea mas especifico!- apunté € militar.

-Me da algo de verglienza tener que ser més explicito. El muchacho fue encontrado en actos
deshonestos con uno més joven que €. Usted sabe que su hijo tiene doce afios pero esta
muy desarrollado para su edad y no es un nifio. Como los demés se enteraron del escandalo,
varios de los padres se han qugado de que tengamos a Max en este colegio. En vista de su
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gran prestigio profesional y honor, quiero aconsejarle que busgue ayuda para su hijoy lo
tradlade, sin hacer mucho lio, a otra institucion, quizas menos rigida que ésta.

El Genera no pudo, esta vez, dar més que las gracias. Una nube negra se posd sobre su
cabeza y alborot6 las conexiones eléctricas. Su crio, a quien habia tratado de disciplinar al
estilo prusiano, repetia asi la terrible aberracion de su mama. "¢Como era posible’- pensd
para si, "que un nifio separado a tiempo de su progenitora y educado para guerrero, inserto
en las escuelas mas rigidas en cuanto a disciplina, se tornara también en sodomita?”’

El padre concluy6 que algo malo debia heredarse de los Koner. Gustav lucubraba sobre la
posibilidad de que la inmoralidad se colara por la leche materna, mientras caminaba como
sondmbulo hacia € dormitorio de Max. Cuando entrd en la habitacion se abalanzé en su
contra, le quebro tres costillas y no par6 de darle patadas hasta que su hijo perdi6 €

conocimiento. Cuando desperto, estaba de vuelta en su casa en Berlin.

Esa misma semana & General y su hijo fueron a una consulta con € doctor Magnus
Hirschfeld. El galeno habia ganado fama en Alemania por sus investigaciones sobre los
uranios gque pronto se conocerian como homosexuales. También defendia que el mal era
hereditario, 1o que tenia a militar convencido. De acuerdo con sus vastos estudios, €l
doctor consideraba que los homosexuales eran zwischenstufen, en limbo entre la
masculinidad y la feminidad. A diferencia de muchos, Hirschfeld veia la homosexuaidad
como un problema hormonal de desarrollo y no wn acto inmoral o criminal. Por ello habia
establecido e Comité Cientifico Humanitario, un grupo para informar sobre el temay
luchar contra la persecucion de los homosexuaes. Fue precisamente una carta de este
Comité, publicada en un diario berlinés, la que orill6 a Gustav a pedirle ayuda. El militar
entrd como un gatito a Ingtituto de Hirschfeld, esperando ser eximido de toda culpa.

En & despacho de Hirschfield, ubicado detras de una enorme biblioteca, y también con las
paredes llenas de libros, € General se sintié como pocas veces en su vida, reducido.

-Doctor Hirschfeld he venido con mi hijo porque tenemos un problema muy grave. Tengo
gue confesarle que la madre de mi muchacho era homosexual y por eso hice que le quitaran
la custodia de Max. La semana pasada me voy enterando de que mi hijo anda en los
mismos pasos. No encuentro otra explicacion para esta desviacion que existe algo en la
familia de mi mujer que transmita el mal. He venido a pedirle que salve a mi hijo.

-General Gerffin, me es muy grato tenerlo agui en mi oficinay en mi instituto. Como usted
sabe, he luchado, por muchos afios, para repeler e Articulo 175 del Codigo Pena porque
precisamente considero que la inversion sexual es hereditaria y no puede ser inculpada a
quienes la practican. Mi teoria es que es producto de desérdenes hormonaes y que poco
podemos hacer para cambiarla. Sin embargo, existen casos de invertidos que son
suficientemente masculinos y pueden, facilmente, dejar su condicion. Eso depende de la
cantidad de hormonas femeninas que haya en su cuerpo.

-Me imagino que, en este caso, la herencia viene por la madre. Sin embargo, ¢cree usted
entonces que pueda hacer de Max un hombre normal ?

-No puedo prometerle nada. No sin antes hacerle un examen minucioso con €l fin de
establecer cuan "intermedios’ son su cuerpo y su mente.
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Max confesd que ingresar en la oficina de Hirschfeld fue uno de los peores momentos de su
vida. El galeno le pregunt6 que si sabia por qué su padre habia pedido la cita. El joven
asintio para no tener que mencionar la fatidica palabra. Sin embargo, € médico no
consintié en usar eufemismos.

-Tu padre tiene sospechas de que usted sea invertido y quiere que o ayude.
-No eslo que usted se imagina, sefior, Si estoy agui por 1o que paso en € colegio, eso fue un
juego inocente- sonrid con falsedad e muchacho.

Estaba paralizado, y ni una sola palabra mas pudo salir de su boca. Habia vivido confuso
desde hace afios. Su padre, o habia arrebatado de su progenitora y, cuando se enojaba, le
gritaba que ambos eran "degenerados’. El joven no se atrevié nunca a pasar la invisible
barrera que le prohibia indagar més. Por otro lado, sentia una atraccion especial por los
nifios "desde los siete afios’- e explico a Carlos, 1o que lo llevaria a tener masturbaciones
con ellosy después, practicas "méas maduras'.

A diferencia de su compafiero de tropico, que nunca habia visto un hebreo y cuyo odio fue
trarsmitido por su padre, Max tuvo a los juden mas cerca que nadie. Su antisemitismo no
fue, entonces, nutrido por su padre, sino por la hostilidad hacia Hirschfeld, judio que
asociaria con la humillacién. El joven le narré a Carlos € suplicio que lo hizo pasar en el
famoso instituto y por el que odiaba "atodos los de su raza''.

"Como yo no podia hablar y estaba paralizado del miedo, Hirschfeld me pidié que me
desvistiera. Queria, segun €, hacer un andlisis de mi cuerpo para descubrir “anomalias
hormonales™. De acuerdo con la cantidad de rasgos femeninos, me dijo, asi eran mis
posibilidades de recuperacion”. El galeno no le permitio dgjarse laropa interior. Lo primero
gue observd y toco fueron sus érganos genitales.

"Tiene un miembro més grande de lo comun’- fue lo primero que dijo.

" ¢ES eso un defecto?’- doctor, le pregunté.

"Para nada muchacho, es mas bien una buena sefia” - le respondio.

Luego, pasO a los pectorales, € cuello, la boca, los brazos, las piernas y hasta midi6 €
tamafio de los pies. Max |e notaba la respiracion agitada, como si no pudiera contener un
deseo. Finamente, le pidid que se volviera y le ensefiara € trasero. Le hizo preguntas
atrevidas como s se lo habia entregado a algin hombre. "jJaméas!".

" ¢Esta seguro de gque no tiene el deseo de que un varon o posea?’ - me repitio.

"iNo, doctor!”.

El narrador tuvo que detener su relato. La marihuana provocaba miedo y e tema se habia

puesto candente. Después de todo, no sabia cdmo reaccionaria su amigo ante tal confesion,
lograda en € medio de una selva tropical, lgjos, muy lgjos del lugar de los hechos. " ¢Crees
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gue me estoy excediendo en las confesiones?’- le pregunt6 a Carlos. "No, hombre, no tengo
problemas con e tema. Debid haber sido muy dificil pasar por ese examen. Créeme que lo
entiendo porque mi padre era también un hombre agobiado por la sexualidad y nunca me
gustd como la escondia. Considero que es un fendmeno del que se debe hablar y que no
podemos juzgar a nadie, Si no estamos en sus botas'.

Segun € paciente de Hirschfeld, las visitas médicas fueron "una pesadilla’. El galeno le
contaba las historias de muchos invertidos, quienes sentian deseos de convertirse en
mujeres, "ago que nunca me pasd por la mente'. Una vez le confesaria que é mismo
gustaba hacerlo. Max no daba crédito a sus oidos. El doctor era un hombre vigjo "de unos
cincuentay cuatro afos’- de aspecto respetable, y no lo podia imaginar con ropa femenina.
"¢Para qué lo hace?’- le indagd. "Pues porque creo que tengo mas hormonas femeninas que
usted. Fijese en mi cinturay en mis caderas, ¢no las mira poco masculinas?' Max las miro,
pero lo Unico gque veia eran dos caderas gordas y flaccidas. L e costaba pensar que otro
hombre se interesara por su médico.

Después de varias citas, Hirschfeld considerd que su paciente tenia buenas posibilidades de
"dgar" la inversion. El galeno le habia mostrado figurines de hombres y de mujeres
desnudas y habia "medido” la reaccion de su miembro ante ellos. De forma "cientifica’-
copiaba observaciones y datos en la hoja médica. "Hoy le mostré € dibujo de una mujer
aractiva y e paciente tuvo una buena ereccion” - apuntaria. Pero la mayor sorpresa fue
cuando leyd, mientras € doctor hablaba por teléfono, escrita con su pufio y letra que "d
paciente es hijo de una homosexual femenina'. Max no pudo contener su asombro y sintio
deseos de quemar todo € local, inclusive a su médico. Ahora, finalmente, entendia por qué
del divorcio, la separacion con su madre y la obsesién de su progenitor.

"Creen que he heredado € ma” - se dijo parasi.

En vista de que € joven se excitaba con imagenes de mujeres desnudas, Hirschfeld optd por
mandarlo a la "casa degre" del distrito. Segun € galeno, debia iniciarse sexualmente con
una prostitutay olvidarse asi de su condicion. "Fue muy gracioso’- le dijo a Carlos, "ya que
mi primera noche con una mujer fue mgior que la que usted recientemente me contd. La
prostituta que era una mulata que habia llegado de la zona del Rin, en donde los argelinos
se habian estacionado en la Primera Guerra Mundial, fue de mi total agrado .

El narrador aspird otro bocado de la droga, que por cierto era de gran calidad, y detalle a
detalle continud con la historia de su primera noche. "La mujer tenia unos senos enormes y
unas caderas como nunca habia visto. En el burdel se consumia opio, aunque de menor
calidad del que se consigue en el Paso de la Vaca. Cuando me encerré con €ella, un deseo
lujurioso se me vino encima. Queria poseer ala mujer pero de la manera en que lo hacia en
el colegio. Me ke tiré encima y a punta de trompadas la hice mia. Fue una noche excitante
porgue la sangre, los gritos, la resistencia, me ponian masy més excitado".

El muchacho se sintio curado. Después de esta ocasion, inicié unalarga cadena de
aventuras amorosas condiversas mujeres. Su atraccion principa eran las muchachas
oscuras, exactamente contrarias a él. "Es la atraccion de los opuestos’- le explicaria a
Carlos. El doctor estaba, por su parte, convencido de que Max no era un invertido. "Su hijo
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es muy viril paraserlo”- le confesaria a su padre. Sin embargo, Hirschfeld le recomendaria
al General que no "tentaraa Max en e Ejército ni en academias solo para hombres' porque
podria obstruir su curacién. La recuperacion del "sexo normal" debia estimularse con la
permanente exposicion alas mujeres. Gustav no supo s sentirse feliz o traicionado. Si no
podia seguir sus pasos en €l Ejército, ¢qué curacion era ésta? De ahi que perdieratodo €
interés por e futuro de su hijo y lo mandaria a que hiciera el colegio lo més lg os que podia
El joven terminaria la secundaria en Munich, en el colegio Geisela. El hijo, por su parte,
consideraria que Hirschfeld le habia arruinado su vida.

El joven volveria a tener relaciones sexuales con varones antes de lo esperado. En este
colegio tuvo como mentor a Peter Granninger, quien no pudo esconder su preferencia por €
nuevo alumno. El maestro lo inscribié en e Wandergovel, movimiento juvenil aleman al
estilo de los Boys Scout. Muchas cosas le atrgjeron de esta organizacion. En primer lugar,
era |lo més parecido que habia experimentado desde € internado: hombres jovenes solos
gue acampaban y dormian juntos. En segundo lugar, encontraria un mundo homosexual que
nada tenia que ver con lo que e galeno judio e habia explicado. Finamente, en una fiesta
en casa de uno de los grandes patrocinadores, Wilhem Janzen, en 1922, conoci6 a Ernest
Roehm, quien |le ensefiaria "la otra cara de la moneda’.

Ernest, de 35 afios, era, ademés de un apasionado antisemita, un misdgino. Pensaba que las
mujeres no podian aspirar a desarrollo intelectual masculino ya que "carecian de
inteligencia’. Su Unica funcién deberia ser la reproduccién. Sostenia la idea de que los
judios y otras razas inferiores eran "femeninos’ - incapaces de compararse con lavirilidad y
la valentia de la nacion teutonica. El futuro director de la S.A. demana era masculino y
detestaba € amaneramiento. Desde hacia afios pertenecia a un grupo de derecha dentro del
movimiento homosexua "masculino” asociado con Benedict Friedlander y el mismo
Wilhem Janzen. Ambos hombres habian fundado, en 1902, e Gemeinshaft der Eigenen (La
Comunidad de los Especiaes), organizacion que se oponia a Ulrichs y luego a Hirschfeld
en el asunto homosexual .

Segun dlos, la homosexualidad no era una inversion del género y quienes la practicaban
eran mas hombres que los heterosexuales. Deseaban volver a la época griega con las
parejas de amantes, en Tebas, Creta y Esparta, que luchaban y morian juntos. De acuerdo
con su punto de vista, e cristianismo con su religion "amanerada’ y “judid’- habia
degenerado y castrado a los pueblos teutonicos. Por medio de las organizaciones juveniles,
Janzen pensaba reclutar a los jOvenes para su causa.

Ernest Roehm era amante de Peter Granning. Pronto lo convertiria en procurador de nuevos
jévenes. El hombre no era atractivo, tenia libras de més, un cuello pequefio, ojos chiquitos
de "cochinito" y cicatrices en la cara. Sin embargo, su poder y conexiones eran vastos.
Ernest habia sido "reclutado” y "sodomizado" nada menos gue por Gerard Rossbach, héroe
y fundador del movimiento juvenil y e puente entre € Partido Nazi y € Wandergovel.
Gracias a esta relacion, pudo ayudarlo a establecer otra organizacion juvenil, Schilljugend,
gue con sus camisas caqui, llegarian a formar las famosas tropas de choque Sturmabteilung,
conocidas después por su acrénimo, S.A. Ernest se unié a grupo terrorista Pufio de Hierro
y ahi trat6 de dar un golpe de Estado, por lo que mas adelante tendria que escapar a Bolivia.
Sin embargo, antes de huir, a/udé a convertir, en 1921, a Partido Obrero Aleman en €
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Partido Obrero Nacional Socialista. A la vez, descubririay promoveria a un joven que, en
los afios de 1907 a 1912, Ernest decia que habia practicado la prostitucién en Viena, Adolfo
Hitler. Sin embargo, no tenia evidencia.

El militar no confesaria intimidades de la relacion con Hitler, pero le habia dicho a Max
gue lo ayud6 por "su gran atractivo”". Después de todo, € lider nazi no podria ser solo
uranio ya que tenia relaciones con mujeres, aunque todas terminaban mal. Ernest creia que
él era coprofago y que también le gustaba el sadomasoquismo. Ademas, necesitaba un
demagogo que atragjera las masas a partido nazi y €l hombre sabia dar buenos discursos y
mesmerizar a publico. Max creia que podia haber algo maés. El abogado personal de Hitler,
decia Ernest, Hans Frank, era homosexual, y también lo eran Walter Funk, quien seria
Ministro de Economia, y Herman Goering, segundo en € mando. Ernest ayudaria a Hitler a
gue consiguiera la presidencia, en 1921, del Partido. Sin embargo, Max estaba convencido
de que € dinero y las conexiones con los industriales las tenia Roehm, no Hitler, y que esto
eracausade "celosy rencillas'.

Cuando Max conoci6 a Ernest, jamés pudo pensar que un capitan del Ejército ke mostrara
interés. El militar lo invitdé a su departamento para conversar sobre € futuro de su pais.
Entre copa y copay una buena dosis de heroina, se dio cuenta de que habria algo maés. El
politico se excusd en medio de la conversacién y le dijo que queria darse un bafio porque al
dia siguiente tendria que partir a Berlin.

Mientras saboreaba una copa de brandy, su anfitrion salié con estrechos boxers. El joven,
gue empezaba a sospechar sus intenciones, siguio bebiendo hasta que sintié una mano sobre
sus partes intimas.

"Usted sabe lo que quiero, ¢no esasi?’- le preguntd mientras apretaba su virilidad.
"No, no sé 1o que quiere, ¢por qué no me lo dice?*- contestd e muchacho.
"Quiero meterlo en mi cama’- fue lo Unico que manifesto.

De todas maneras, tenia, en su misma mano, evidencia del interés del muchacho. Lo abrazo
y lo besd, cosa que d invitado nunca habia hecho. El beso de un hombre era una sensacion
muy poderosa-confesd Max- ya que €l contenido de lasaliva era"mas salada’- € pesoy la
extension de la lengua "superiores' y se sentia "una gran fuerza' en la penetracion.

L as sorpresas apenas empezaban. La recAmara estaba llena de parafernalia nazi y de fotos
de comparfieros de tropa desnudos. Se impresion6 al mirar la gran cantidad de lideres
nacional- socialistas que, sonrientes, posaron sin ropa y con sus "armas' ante la cAmara.
Los retratos venian con leyendas, seguramente escritas por ellos. La foto de Karl Ernst, de
la SA. decia "Que este rifle te traiga recuerdos felices. Ahora tengo un cuarto de millon de
hombres a mi disposicion”. "Nunca olvidaré e bafio de sangre’- estaba apuntado en la
frente del capitan Rohrbein, a quien e militar sefial6 como su antigua pargja. "Siéntate en
este sillén solo para ti”- se escribié en & miembro de Herman Goering. "Ese se viste de
mujer’- dijo Ernest. "¢No es, € chofer de Hitler?’- pregunté Max anonadado a ver a un
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hombre con un descomunal miembro que recibia felacio de otro. "El mismo”- le respondio
e anfitrion. Contiguo a estas fotos, otras més atrevidas mostraban fiestas de sexo grupales.

El duefio del departamento saco de su armario un latigo de cuero negro, esposas de acero y
dos sobres de cocaina pura. El joven nunca la habia probado. El militar se la puso en la
lengua para gque sintiera como se le adormecia. "Imaginese cdmo atrasa la relacion s le
pongo ala de abgjo”- le manifestd. Max habia visto suficientes fotografias para entender 1o
gue debia hacer. Empezo, cegado por la lujuria, a darle latigazos, tantos que la sangre salia
de laespalday de las posaderas.

"Y asi seguimos hasta e amanecer”- dijo € narrador, que queriaterminar la historia porque
sentia que habia hablado demasiado. " ¢Qué mas hicieron?’- tuvo que preguntar Carlos ya
gue no podia quedarse sin € Ultimo detale. "Te conté que nadie toca mi trasero, ¢0 no?’-
fue su respuesta.

La insercién en  mundo homosexual de Munich lo llevd a mirar una cultura que le era
desconocida: €l sadomasoquismo hiper masculino. Ernest y Max acudian frecuentemente al
bar Bratwurstglockl en donde tenian siempre una mesa reservada. En este lugar no
admitian "maricones’ como se referian alos homosexuales femeninos. "Me senti engafiado
por ese judio de mierda de Hirschfeld, que me hizo creer que todos eran afeminados’-
explico Max. Desde ese momento, 1o culparia por haberle ensefiado un mundo homosexual
falso. Paralelamente a los invertidos que gustaban vestirse de mujer y se sentian "amas
femeninas' atrapadas en cuerpos de hombres, existia un paraiso de hombres viriles. Hasta
publicaban una revista, Der Eigene, que mostraba a hombres imponentes y bien dotados y
acusaba a Hirschfeld de engafiar a publico y hacerlo creer, para ganarse su simpatia, que
los homosexuales eran inversiones del género.

"He aqui € problema de mi relacion con Ernest”- admitio e narrador. "Me habia
enamorado de é pero no queria serme fiel, me decia que habia muchos hombres que
disfrutar, que la vida era corta y que nunca se sabia cuando terminarid’. Berlin, a la que
acudian frecuentemente, era en los afios veintes un paraiso homosexual, con NUMerosos
bares, como Eldorado, en que cada noche se podia escoger un nuevo ligue sexual. "Fueron
anos de absoluta lujuria 'y miles de hombres los que desfilaron por mi cama’- comentaria
con nostalgia

No obstante, en 1923, las cosas se complicarian. De acuerdo con Max, Ernest habia usado,
el 1 de mayo, las tropas SAA. contra los obreros de Baviera en un intento de golpe de
Estado. Fue derrotado por € gjército y tuvo que renunciar. Hitler temia que si Ernest
continuaba en Alemania, perderia € apoyo de los sectores militares de derecha. Le sugirio
gue se fuera a Baliviay que llevara a Max a Costa Rica, un pais totalmente insignificante
en la diplomacia germana, pero bueno como trampolin para € futuro. Aungue la ciudad de
San José era de unas cincuenta mil amas, cuando llegd en 1925, existia un mundo para
satisfacer sus multiples apetitos.

Uno de €ellos era su adiccion a la heroina, droga que ayudd a importar por medio de las

compaiiias farmacéuticas alemanas. El calculaba que llegaria a surtir a casi 23 boticas,
principalmente en el sector obrero de Barrio México y del Hospital San Juan de Dios.
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Exportaba, también, grandes cantidades a Panama. A pesar de las campafias para coartar su
venta, € negocio prosperaria gracias ala participacion de otros importadores y boticarios.
El precio de un sobre de un cuarto de gramo se vendia a un colon mientras el salario de un
obrero era de cuatro colones diarios. Aungue caro, Max habia logrado que un 10 por ciento
de laclase obrera seiniciaraen el consumo.

Con respecto a las mujeres, e diplomatico pudo encontrar, en Limén, una réplica casi

exacta de su primera relacion. Ahi conoceria a Lady, una mulata de grandes senos y
posaderas que seria su amante durante los primeros afios. La compariera le serviria de socia
en el comercio de la droga pero luego se daria cuenta de "que me robaba para huir con un
negro de Limon y tuve que despacharla’. Para dar una imagen de legitimidad a sus
ingresos, optod por pedir trabajo en la Secretaria de Transportes y ayudar a gobierno de
Costa Rica en asuntos de construccion de carreteras, 10 que lo habia llevado ala colonia de
Miraflores.

Carlos quiso saber qué habia pasado con su vida homosexua. "Costa Rica no es tan
atrasado como parece’- le respondid. Max le contd que habia descubierto algunos bares en
la zona del Paso de la Vaca, uno de los sectores obreros. Sin embargo, 1os homosexuales
eran méas que todo dd tipo "invertido" y no se encontraban "hombres hombres’- como los
[lamaba. Los Unicos més abiertos eran los amanerados. A los bares josefinos, acudian
generalmente oficinistas, peluqueros, maquilladores, empleados de amacén, quienes
usaban pronombres de mujeres. Cuando cerraban las puertas, "se vestian de mujer" y ahi
habia iniciado la relacion con Susanita, un homosexua con el que "Hirschfeld estaria feliz
de encontrarse”. "Es toda una damay la trato como una mujer porque creo que estos tipos si
tienen desordenes hormonales’.

Aunque la vida social era activa, jamas tan abierta y liberada como en Alemania. Por esta
razon, Max debia hacer lo posible para ir més frecuentemente a Berlin. "¢Pero no te da
temor ser visto en estos lugares de mala muerte?’- pregunt6 Carlos. "La verdad es que no.
Mucha gente de la ata sociedad |os visita también” - afirmo. Segun él, habia encontrado ahi
a sefiores del gobierno y hasta del Ministerio de Relaciones Exteriores. Si la policia
ingresaba, se le pagaba una "propina’ y los dgjaban en paz. Algunas autoridades eran
también clientes asiduos.

Al finadizar la historia, Carlos quedd extasiado. Nunca se imaginé que en medio de una
zonatropical, en tan lgano lugar, llegaran las intrigas del poder del pais mas poderoso de la
tierra. Fumé un Ultimo cigarrillo de marihuana y le dijo a su amigo: "Te deseo lo mejor,
pero ten mucho cuidado”.

Al dia siguiente cada uno tomaria un camino diferente. Carlos a pedir dinero prestado y
Max, de regreso ala Legacion Alemana en San Jose.
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XVI

Carlos se present6 en las oficinas de Marco Mikaus, acaudalado aleman que habia hecho su
fortuna con la exportacién de azlcar. Para 1920, € pequefio sector de comerciantes
alemanes habia logrado obtener més de la mitad de toda la produccion. A la vez, habia
incursionado en labancay en el café. El agricultor solicité un préstamo de 500 ddlares que
era, en esa época, todo un capital.

-S€ que no se decepcionard de mi, le digo con sinceridad, don Marco. Soy hijo de pastor
luterano, honrado y trabagjador. Simplemente es que € gobierno y la compafia no
cumplieron con lo que prometieron implord e joven mientras observaba con angustia a
azucarero.

-Lo siento mucho, Carlos, pero es que han llegado muchos compatriotas nuestros a pedir
prestado. Ninguno ha cancelado o que les hemos adelantado y dicen las malas lenguas que
se lo han tomado en cerveza. Me doy cuenta de que la tierra no es como la nuestra'y que
hace un calor terrible, pero no es tampoco razén para que terminen bebiendo como latinos-
seria la respuesta. Mientras se aprestaba para retirarse, una joven ingreso en la pequefia
oficina para ofrecerles un café.

-Le presento a Y adira Sanchez, hija de mi socio- remarcd Marco.

El hombre sintié una mirada similar a las que vio en & espgo dd saén de fiestas del

Colombia. Desde que vivia en la colonia agricola, sus relaciones se habian limitado a
campesinas de la zona. Los alemanes tenian un bar a que llegaban personas de la
comunidad a compartir unas cervezas y buena musica. En algunas ocasiones, algo més. El

joven apenas tenia tiempo para la diversion y sus relaciones habian sido esporédicas. Sin
embargo, en la colonia se decia que muchas querian casarse con €. También que durante el
primer afio, un repertorio de chiquitos claros y rubios habia nacido entre los campesinos.
"El Sefior nos esta bendiciendo con angelitos del cielo”’- decia € sacerdote del pueblo. El

meédico, por su parte, eramas pesimista: "El diablo nos esta llenando de putas’.

La ojeada de la hija de don José Sanchez mostraba un interés algo intenso. La duefia de
es0s 0jos diminutos era blanca, pelo negro, bajitay coqueta, una mujer que no llamaria la
atencion en lacalle.

-Mucho gusto Carlos, ¢qué hace usted por aqui? le preguntd con picardia.

-Vengo de Miraflores replico mientras la miraba a los 0jos.

-He oido que es un lugar muy "guarero”’- segun el correo de las brujas le dijo con una
sonrisa.

-No creaen cuentos- dijo el hombre en un buen espariol- somos trabajadores pero no nos ha
ido bien.

-¢Y cud eslarazodn de su visita?- indagd con interés.

-He venido a pedir un préstamo- respondi6 bagjando la mirada.

-Don Marco no es prestamistay no se como le ha respondido, pero lo invito a que nos visite
antes de irse, sé que a mi papa le encantara conocerle- dijo la muchacha, que se despidié y
salio de la habitacion.
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-Como le iba diciendo - retomd don Marco la conversacion no estamos para préstamos
pero le aconsgjo que trate a mi socio, € padre de mi secretaria, que es mas osado para los
negocios- le dijo mientras se levantaba de |la silla para mostrarle |la puerta

-Ni tiempo me dio paratomarme el café- se dijo Carlos antes de despedirse.

En e hogar de la hija de don José, |as cosas serian distintas. La muchacha estaba interesada
en el agricultor y é en su dinero. El padre de élla, en casarla. "Maméa, me gusta ese hombre,
ies bien atractivo!” - exclamo Y adira cuando oy6 que tocaban ala puerta. "Remedios, fijese
guién es y me avisa para que bage a la sala’- le dijo a la criada. "¢Piensa usted que le
guste?' "Si, hija mia, eres una muchacha preciosay de excelente familia, ¢cdmo no levas a
gustar?' La joven corria por toda la habitacion para buscar un traje apropiado. Se puso uno
de algoddn blanco con un sombrero pequefio de la mismatelay color. Se mir6 en e espejo,
se pintd los labios con un rojo més fuerte y se puso més colorete en las mgjillas. La criada
entré a comunicarle que su visita habia llegado.

-Sefiora, parece un angel de hermoso. Nunca habia visto a un hombre més atractivo en mi
vida. jQué afortunadal - la ficito la empleada.

-No me hable babosadas Remedios, parece una gallina clueca, tréigame e perfume de la
mesita y la toalla que esta en la cama debajo del mosquitero- e dijo con impaciencia.

La criada hizo lo solicitado y sali6 a contarle a la cocinera, a jardinero y a las otras dos
empleadas, que habia llegado €l Arcangel Gabriel avisitar a la sefiorita.

El agricultor germano no sintié més que una leve y casi ingrévida atraccion. Le parecia, a
pesar de su linge, una mujer inculta. Le molestaba la facilidad con que expresaba sus
sentimientos, tanto la risa como la célera. La joven podia pasar, en términos de segundos,
del sentimiento méas hermoso a més diabdlico.

-¢Cree usted, Remedios, que ese hombre me ame?- le pregunto a la criada con inseguridad.
-Si sefiora, ¢quién no se enamoraria de una sefiorita tan buena? le dijo mientras pensaba
por dentro: "jOh bruja mas tonta! ¢No se da cuenta de que ese hombre es demasiado para
ella? jLe vaaponer los cuernos adiestray siniestral”

El inmigrante, por su parte, ain tenia presentes las Ultimas palabras de su padre: "No
mezcles tu sangre con la de losindios'. Méas pudo € interésy la necesidad. Carlosy Yadira
Se casaron en una ceremonia en la Catedral de San Josg, € 24 de enero de 1927.

El hombre se veia imponente en su smoking negro, corbata grisy un sombrero de copa que
contrastaba con su cabello rubio y brillante como € sol de la mafiana. La gente que pasaba
por el parque no podia dejar de mirarlo. Cuando sonreia, las muchachas se codeaban y se
pellizcaban como tontas. "jQué dichosa la que se casa con ese galan!”- se oia decir en las
filas de los convidados que abarrotaban la iglesia. Cuando Y adira ingresd, con un precioso
vestido francés de seda y algodén blanco, con una larga falda incrustada de perlas, los
comentarios eran para su vestido. "jQué trge més divino!”- exclamaban sus amigas y
agregaban con envidia. "Lo trgeron de Panama porque aqui no se consigue algo tan
hermoso”.
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La ceremonia seria calurosa, era un dia de verano. El novio hubiese querido que terminara
mas rapido y finalizar con tanta pompa. Al salir del templo y saludar a sus invitados, un
sudoroso Carlos no pudo dejar de observar que dos hombres extrafios se reunian en el

parque. Vestian trajes oscuros y tenian largas barbas.

-iNo puede ser que los judios hayan llegado a este pais!- se dijo a su fuero interno.
-Padre, ¢quiénes son esos hombres?'- pregunt6 al sacerdote.

-Son polacos- respondio a Carlos que los mird y no pudo controlarse.

-iMalditos!- fue lo Unico que pudo decir.

Carlos pensaba que no eran € uno para € otro. "Nunca debi casarme con ella y hubiera
sido mejor haber esperado més. Me degjé llevar por la necesidad” - |e admitiria luego a Max.
El matrimonio lo ayudaria a obtener € dinero, no para sacar adelante su finca sino para
abrir un negocio de importacion de ropa en San José. Lo unico bueno que me degjo la boda
seria e conocimiento de que se necesitaba una tienda bien fina para las clases pudientes.
iHaber importado € trge de novia de Panama costaba toda una fortunal”- reconocio e
antiguo agricultor quien "no sabia nada del tema". Venia del campo aemén y no entendia
ni gustos ni modas. No obstante, |as clientas |le ensefiarian sobre los deseos de las mujeres
ticas de la alta sociedad.

"Mi amacén empez6 mal porque mi primera orden de ropa femenina era muy ‘masculina,
0 sea vestidos de colores pasteles y rigidos. En ese tiempo, estaban de moda los sacos para
las mujeres y las corbatas a estilo de Greta Garbo. No vendi uno de ellos. Cuando dofia
Paquita de Elizondo Ileg6 a probarse uno, me daria la leccion de mi vida’- |le confesaria con
unasonrisa a su compinche.

"Era una mujer de mas de cuarenta afios y, para la época, toda una matrona’- agregoé. Sin
embargo, se habia casado con un gamona y Teniente de Ejército que le doblaba la edad.
Pronto empezarian los rumores de que la mujer gustaba de los peones jovenes en la
hacienda de café. Cuando eran las famosas "cogidas' del grano, Carlos creia que Paquita no
se perdia una. "Mi amor, voy a la finca a supervisar la mano de obra’- le indicaba a su
esposo y desaparecia por tres dias.

Vigjaba frecuentemente a Nueva York y a Paris, de donde traia los ultimos gritos de la
moda. "Las malas lenguas decian que Paquita no estrenaba |os vestidos porque se la pasaba
en la cama con los botones de los hoteles’- e conté a Max. Sin embargo, la damisela tenia
una gran fortuna y establecia lo que se usaba en € pueblo de San José. Cuando asistia al

Teatro Nacional, las jovencitas ricas josefinas copiaban sus modelos y les pedian a sus
padres que les compraran vestidos "iguales a los de Paquita’. "Papa, fijese bien en ella para
gue sepa qué traerme de Inglaterra’- se oiaen € vestibulo del Teatro Nacional .

Carlos compartiria con Max el secreto del dia en que Paguita entr6 a La Verodnica a
examinar la ropa. Se prob6 varios vestidos y ninguno le gusté. Buscd una cartera 'y le
ensefiaron una de "cocodrilo salvaje”. "iSavae es € precio que cobral”- le dijo a la
dependiente. Sin embargo, aunque no le atrgjo la mercancia, si otra cosa. Aprovechando
gue la empleada habia ido a buscarle un té en la panaderia de a lado, "la mujer me llamé a
vestidor”- le confesd a Max.
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-Carlos, quiero ensefiarle el capricho de la mujer de Costa Rica porque usted no lo conoce
bien dijo desde e cubiculo.

-iClaro que si, dofia Paquital- respondié al mirar por la puerta entreabierta que estaba
desnuday pensaba gue aunque no era joven, mostraba unos senos redondos y parados, unas
buenas piernas y una boca ardiente como un volcan.

-iPase, don Carlos, esta usted en su casal- le dijo al deman que no pudo hacer otra cosa que
sonreir mientras cerraba la puerta del vestidor.

-¢Qué quiere de mi dofia Paquita? Estoy para servirle- Ensé&fieme € gusto de las mujeres
ticas- le respondié mientras le tocaba el busto.

-Don Carlos, nosotras somos coquetas de nacimiento y nos gusta lo femenino. No me
compre mas vestidos de saco, ni corbatas, ni pantalones abombados y ahora béseme porque
me muero por tenerlo- le indico la sefiora a tomarlo entre sus brazos.

Carlos se fijé en un uno y otro espejo y se mird desnudo con una mujer que podia ser su
madre.

"Con las vigitas de la dama, mi negocio empezaria a prosperar”- le confesaria a Max. No
obstante, su mujer no estaba del todo feliz.

-No compro nada que Paquita no apruebe- le decia Carlos a Yadirae Esa mujer es una
experta en modas y me da buenos consgos.

-¢Y qué maste da?- preguntaba ella con sorna.

-Nada. Soy yo quien le da buenos regalos- respondia encolerizado- Uno de ellos, por cierto,
es apoyarla en que abra un negocio mas barato, algo como & que usted quiere- le agregd.
-Estoy segura de que Paquita sabe mucho més que cualquiera. Se rumora que imparte sus
conocimientos a varios peones de la finca- dijo ella con ironia

-Aungque me ha confesado que € agradecimiento de ellos no es tan grande como € nio- le
respondi6 Carlos para hacerlarabiar.

El hombre empezo a hacer fortuna con los vestidos. Sin embargo, su relacion con Yadiralo
desesperaba ya que se "aburria como una ostra'. Decidid, entonces, iniciar estudios de
medicina en México. Seiria para ese pais en 1930. Dejaria las tiendas en manos de Paquita
y su mujer. Al final, las dos harian las paces y trabgjarian juntas en el Comité en Pro de la
Nacionalizacion del Comercio. En 1934 regresaria con € titulo de médico cirujano de la
Universidad Nacional Autonoma de México. Alli se toparia con su antiguo amigo Max.

-Fue un respiro para mi arrancarme por cuatro afos a esa mujer- le confesaria mientras
tomaban una cerveza en el bar del Club Aleman.

-Su padre estaria orgulloso de usted- le dijo su amigo que, por su parte, habiaido avisitar a
sus compinches en Alemaniay acababa de regresar a pais-. Necesitamos meédicos en Costa
Ricay la comunidad alemana, apoyo en estos tiempos dificiles. Ven a nuestras reuniones
del grupo nazi que s tu padre aprobaria de todo corazon. Estamos ante una invasion de
judios de Poloniay no podemos cruzarnos |os brazos- |e termind diciendo.

Max Gerffin se habia convertido en un leal servidor de la Alemania nazi. Costa Rica tenia
ciertaimportanciaparael |11 Reich por su situacién estratégica cerca del Canal de Panamé.
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En caso de un conflicto, los aemanes podian contar con comunidades amigas en este paisy
sabotear las comunicaciones. Algunos especulaban que podria convertirse en un puente
paratomar el control de esta importantisima via marina. De ahi que Gerffin hubiera venido
con oOrdenes especificas de neutralizar la posicion del gobierno costarricense en un posible
conflicto con los Estados Unidos.

Esa misma noche los dos antiguos camaradas asistieron a la primera reunion nazi en el
Club Aleman, centro social, desde 1890, de esta comunidad. Entre los compafieros de mesa
estaban prominentes hombres del mundo de los negocios. duefios de librerias, ingenios de
azucar, bancos y de seguros. Max lo introdujo como un convencido nacional socialistay
amigo directo del lider del partido, "ya que é y don Pedro, su padre, estuvieron entre los
fundadores'. Carlos agradecio la invitacion y admitié que no sabia mucho de don Pedro
porque él no era buen escritor de cartas. No obstante, estaba seguro de que apoyaria "de
corazén" a este pequefio grupo nazi en Costa Rica. Al dedicar un brindis a Hitler, mir6 €
reflgo de lamesa en € espg o que estaba detras del bar y una sombra que abrazaba a Max.

En la reunién se trataron temas diversos. El grupo nazi daria prioridad a la lucha en contra
de la migracion judia y buscaria su expulsién de Costa Rica. Al mismo tiempo, debian
apoyar a los sectores que se oponian a liberalismo de Ricardo Jiménez, principamente a
Ledn Cortés que era un gran amigo de Alemania. Algo muy importante seria continuar
patrocinando al Diario de Costa Rica, "un aliado de los alemanes’ y enemigo acérrimo de
los judios. "Tenemos que cuidar que don Otilio Ulate, su director, no se nos mariposee a
una posicion pro norteamericana’- les dijo Max. "El es un hombre que sabe muy bien &
peligro que representan los judios y la necesidad de combatirlos’- agrego. Finalmente,
buscarian alianzas con las comunidades espariola e italiana para apoyar al General Franco y
presionar para que €l gobierno de Costa Rica, igual que los otros paises centroamericanos,
rompiera con la Republica Espafiolay reconociera a gobierno nacionalista.

En vista del gran trabgjo, € aleman propuso que fundaran una ala femenina para que €llas
"prepararan los cafés y las comidas del comité y redactaran las cartas y los panfletos'.
Y adira fue electa directora por unanimidad.

"Muchas gracias, es uno de los dias més felices de mi vida. Tengo ganas de llorar”- dijo la
mujer. Sin embargo, una fulminante mirada de su marido le hizo saber que no aprobaba
estas cursilerias. Aun asi, no pudo dejar de hacer un pequefio discurso:

Como costarricense es un honor dirigir € ala femenina del partido nacional
socialista en nuestro pais. Creo que todos compartimos €l mandato divino de
construir una comunidad en donde la raza y la religion sean sus baluartes. Hemos
sido bendecidos por no haber tenido muchos indios en nuestro pais y que nuestra
poblacion sea blanca y europea. Eso nos hace diferentes del resto de los paises
centroamericanos. Tenemos, eso si, problemas similares a los de nuestra otra
patria, Alemania. A la par nuestra viven poblaciones mestizas y salvajes como los
nicaragiienses que son como los polacos para ustedes. Creo, eso si, que nuestros
principios deben ser pacificos y no violentos, porque esto es sefial de civilizacion.
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Carlos se percatd de que algunos de los miembros del grupo se codeaban cuando Yadira
mencionaba que "los ticos eran blancos y europeos’- pero se quedd callado. Aungue la
poblacién fuera mas "blanca' y europea que en € resto de la region, no era un secreto que
se habia mezclado con indigenas y negros y que para los arios alemanes, no era nada
"pura’. No obstante su aparente solidaridad, no se sentia méas a gusto con Max. De la
misma forma que su padre, é tenia dos caras. Por un lado, despotricaba contra los mestizos
y los "cruzados con monos' como € los llamaba y por otro, era harto conocido que vivia
con una mulata de Limoén. No la llevaba a una reunion del Club, pero si se le veia con dla
en los lugares publicos como € Cine Adela, algo retirado del centro.

También decian por ahi que e hombre "no salia de los prostibulos de San Jose" y que le
gustaba todo tipo de practicas extrafias. Una de ellas era precisamente levantarse
homosexuales de los bares del Paso de la Vaca. Segin una amiga, se le veia con Susanita,
un homosexua gue trabajaba en una tienda de modas. Algo de verdad podia haber en ello
porque sentia que €l lider nazi tenia un interés especial en é. Algunas veces cuando se
bafiaban en la piscina del Club, habia sentido su mirada en sus partes intimas. En los
vestidores, notaba por 1os espejos a varén observandolo.

Por todas estas razones, Carlos no le dio mucha importancia a su vida politica. Sus
actividades se dividian entre su préactica médica, 10s hegocios y las ocasionales reuniones en
el Club Aleméan. El apoyaba las iniciativas contra los judios pero dejaba a Yadira que lo
representara en las actividades porque tenia poco tiempo disponible. Ultimamente ni
siquiera estaba en e negocio. Sin embargo, esa mafiana de mayo de 1934 no fato y tuvo
"ese presentimiento de que algo iba a suceder”.

A lastres de latarde, "ni un minuto més, ni un minuto menos’- una muchacha con una nifia
se par6 amirar los vestidos en la ventana. Carlos no las not6 por un buen rato. Vestian muy
pobremente y podian ser de las muchas campesinas que miraban las vitrinas para no
comprar nada. Prefirio estudiar 1os pedidos que debia hacer a Nueva Y ork. Tenia que tener
cuidado porque muchos negocios estaban quebrando y a veces se hacian transferencias
bancarias para enterarse luego de que estos bancos habian dejado de existir. No obstante, no
pudo concentrarse. Degj6 las cuentas sobre su escritorio y volvid a mirar hacia afuera, un
reflejo cas mecénico en los duefios de amacenes. Las féminas seguian frente a la vitrina y
al volver lavista, mir6 su reflgjo en el espejo de la ventana. Una de las ellas por unos pocos
segundos lo vio y las miradas se entrecruzaron.

Un escalofrio le recorrid la espalda. "Nadie, jamas, o juro, me habia mirado asi”- escribiria
en una carta. Carlos sali6 agitado del negocio.

-Sefiorita, ¢se le ofrece algo? ¢Puedo atenderla?- pregunt6 nerviosamente a la joven que no
le entendia

-Can | do something for you?- No habia respuesta.

¢Pero de donde podia ser esta muchacha que tenia los 0jos més hermosos que habia visto?-
pensd para si.

- cEntiende deman?- reiterd
-Un poco- lerespondié en idish la muchacha.
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-¢Cud estu nombre y de donde vienes?- insistio.
-Vengo de Poloniay me llamo Elena, sefior. Ayer llegué- le dijo mientras alzaba la mirada.
-¢Y qué hace aqui?- le indagd con dulzura.

-Me vine a vivir ya que mi padre esta desde hace afios. Me imagino que nos quedaremos
por mucho tiempo- respondié Elena mientras la otra nifia se incomodaba de la situacion.
Queria proseguir su camino y jalaba lafada
- Tiene una ropa muy linda en la ventana sefior, en mi pueblo vendia también vestidos le
dijo a hombre que no oia nada mas y se habia quedado en algun lugar entre una palabra 'y
otra, escondido entre las silabas y en el espacio musical que se creaba cuando abria su boca.
-¢Cudles vestidos?- respondié aelado mientras miraba un rostro demasiado hermoso para
mirarlo méas que unos segundos.

No pudo indagar més. No era justo lo que le estaba pasando. No sabia qué hacer.

-¢Te puedo acompariiar atu casa?- preguntd con ansiedad.
-No se moleste, voy para el Mercado Central en donde mi padre tiene una tienda- seria la
respuesta que €l no podria respetar.

El hombre la acompafiaria sin poder dgjar de mirarla. No podia controlar sus ojos. Para no
incomodarla, la espiaba por los espegjos de las otras tiendas. En una carta que le enviaria
luego confiesa no acordarse cuanto duraria el camino desde su negocio a Mercado. Eran
unas siete cuadras de distancia y un periplo desde la oligarquia cafetalera hasta € pueblo
pero ese dia el tiempo se hizo mas extenso”. En la calle, hombres y mujeres los miraban de
reojo. De un momento a otro, la ropa parisién y los articulos importados habian
desaparecido. Las tiendas se iban tornando més populares. "Buenos dias, don Carlos’- 1o
saludaba Pepe, € espariol duefio de la botica. "jSalideme a su suegro!”- le dijo la duefia
italiana de la zapateria. Carlos solo oia €l cuento de las moras en |los bosgues polacos.

Llegaron al Mercado Central. En cientos de chinamos baratos se asomaban |os juguetes de
los pobres, |os animales domésticos, las bolsas para chorrear €l café, las escobas, muchas de
ellas, las candelas blancas y de colores para los santos y los maleficios, la comida para los
chanchosy las gdllinas, lavanda para atraer la buena suerte, los pétalos de rosas y raiz de
manzano para el amor, la madreselva para las depresiones, €l jazmin para aumentar el amor
propio, la artemisa para inspirarse, € caféy las frutas como la sandia, la pifia, la guayaba, la
mora, €l nancey los jocotes, y las carnes de res, de cerdo y de pescado. Los olores eran
intensos. La canela, lavainilla, € jengibre, @ limény e pescado competian por las narices
de los miles de clientes.

"¢Le puedo ayudar en algo? ¢Qué busca? ¢Qué quiere? (Qué se le ofrece? Vea 'y pase
adelante’- se oia por todo lado, é himno fenicio del mercado. Mujeres y hombres que
vendian de todo. Comerciantes como €llos que compartian la segunda profesion més vigja.

"iSanto Cielo! ¢De dénde ha salido este semental?™- exclamaba la vendedora de gallinas.
"iEsos son los mejores huevos que he visto!™- agregaba como piropo. El comerciante de
guesos pegaba un grito: " Mi amor, jqué leche mas pura le dio su madre! .

El vendedor de aguacates no se quedd callado: "Tengo una semilla igual de dura'. "Pepe,
mire ala mujer que viene con ese gringo”- le indicaba el del puesto de tapas de dulce a de
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los chayotes. Cuando pasaban por ahi, el comerciante le ofrecia a la muchacha su amor
eterno. "Mi corazdn es como este chayote, le decia, duro por fueray tierno por dentro”. La
vendedora de bananos seriala més atrevida: "Machito, ¢dénde compré ese racimo que lleva
en su bolsa?" Los duefios de los chinamos se asomaban para averiguar €l por qué de tal

alboroto que pareciala entrada del mismo Jesus al templo.

"¢Pero qué diablos pasa?’- le pregunt6 la vendedora de ropa de chiquito a la de las
sombrillas. "Es que viene una pareja que dejo como locos a todos estos degenerados”.

En los sinuosos caminos del Mercado, pronto los olores se deterioraron. Estaban |legando
cerca de los excusados y los orinales. Una fila de huecos, sin otra cosa que la carbolina para
atenuar € olor, servia de alivio para los clientes. "35 centavos € turno y 10 centavos el

papel” - decia €l rétulo. Desde adentro se oian los gritos de una clienta: "jSanta Maria, se
me fue la cartera en e hueco, necesito ayudal”

Las tiendas vecinas eran las més pobres y las menos concurridas. Sin embargo, sus
vendedores no eran menos romanticos. "Mamacita, con usted cerca no huelo més que
perfumes’- le dijo € duefio de la carniceria. La mujer de los pescados no se iba a quedar
calada: "Papito de mi vida, macho rico, venga y lo pelo todito". La tienda de David
guedaba exactamente en direccion diagona del orina y enfrente de la de los inciensos y
remedios naturales.

Carlos no debia acercarse mas. Sin embargo, €l padre de Elena se percaté del acompariante.
A pesar de que lo habian visto, no pudo contener su emocion: " Sefiorita, tengo que volver a
verla. No me diga que no porque no podriaresistirlo”. Esto era nuevo para é: un deseo que
le brotaba sin control y que lo ponia, por vez primera, ante la merced de una chiquilla de
catorce afios, un hecho inusitado.

"Le digo que no. Mi padre me esta viendo con cara de horror. Si 1o volviera a ver, me
echariade la casay de este pais. Diria quadish en mi memoriay nunca me perdonaria.

¢Para qué vamos a invocar alos demonios?’ - fue la respuesta.
"iQue nos lleve la trampal ™= murmuro Carlos.

Cuando regreso, hipnotizado, a su negocio, lgjos del Mercado y de los pobres, de los malos
y de los buenos olores, & hombre estaba en un conflicto terrible. La muchacha no podia
tener solo 14 afios, pensaba, era mas vigja de lo que parecia. Debia ser una mujer que habia
reencarnado y venia desde lgos, tan lgos que nadie sabia su origen. Pero, ¢de dénde la
sensacion de cercania? No le dio permiso para visitarla pero no importaba, conocia la
tienda de su padre. Iria todos los dias hasta que explotara agun volcan, se inundaran los
rios o se viniera otro terremoto como el de 1910.

"iMaldicién, Dios mio!”- repetia. "¢Tuvo que enviarlajudia?’
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XVII

La llamada desde La Paz entr6, como siempre, e lunes a las diez de la noche. Max estaba
solo a esa hora en e Consulado, sin nadie que pudiera escucharlo. Su socio le habia
advertido que habia oidos hasta en la taza del bafio y que debian cuidar sus conversaciones.

El tema principa estos dias era las transacciones comerciales que no cazaban. El
cargamento de cocaina que se habia enviado a Panama mostraba un peso menor del que se
reportaba en San José. Ernest tenia sospechas de que alguien se habia dgjado una tgjada de
los dividendos En vista de que los cargamentos se enviaban desde Bolivia via Limon, €
problema parecia ubicarse en ese puerto. "Estan reportando a San José una cantidad menor
de la mercancia de lo que he enviado. Alguien se ha dgado de un 10 a un 15 por ciento en
ese puerto”- le informd. Max no estaba tan seguro. "A veces tenemos gque dgjar un poco en
manos de los aforadores aduanales para que se hagan de la vista gorda’- le contesto. Sin
embargo, le prometio que investigaria el asunto.

El diplomético en Costa Rica quiso saber, ademas, qué habia pasado con las conversaciones
con Hitler. "Quiere que vuelva a Alemania y le he dicho que lo pensaria’- fue la respuesta
de su socio. Ernest estaba haciendo una fortuna con la cosecha de coca en Bolivia, la que
exportaba a Panama para ahi comprar opio y heroina, los que distribuia, a su vez, en toda la
region.

De ahi que no estuviera convencido de que regresar seria una buena idea. El negocio de la
droga era "politicamente correcto” porque se habia logrado bajar los costos y hacer la
heroina més accesible a los sectores obreros, tanto en los Estados Unidos como en
Latinoamérica. "Una forma de lucha contra el comunismo”- decia & militar. Sin embargo,
Max, antes de colgar, le advirtid que la prensa costarricense, azuzada por los Estados
Unidos, hacia un escandalo diario sobre la adiccion a la heroina entre las clases obreras y
gue debian "cuidar sus espadas’.

La Unica persona con acceso a las cuentas del empresario era Lady, la amante mulata.
Como era costumbre de Max y Ernest, nunca hubo divisién entre € sexo y los negocios.
Ernest le habia ensefiado que ningdn hombre de confianza |legaba a los estratos superiores
dela SA., sin antes pasar por su "inspeccion”. Ademas, el ex capitéan del Ejército habia
descubierto un gran diado en la tecnologia del siglo XX: la camara fotogréfica personal.
Grecias a €ella, tenia la coleccion mas grande de pornografia de hombres poderosos en €l
Partido Nazi que, en pelotas, posaron para él.

No era de extrafiar, entonces, la cantidad de jovenes hermosos, sin experiencia militar, que
habian ocupado posiciones de poder, agradecidos y potencialmente sobornables por €l
voraz Ernest. Tampoco que Max hiciera lo mismo en los tropicos. Desde que habia
regresado a San José, una vez que la carretera de Miraflores se paraizd, la mujer le habia
ayudado, en la cama y en los negocios, a realizar muchos de sus suefios. La joven era una
fiel exponente de la belleza de su razay atraia tanto a hombres como a mujeres.

Las malas artimaiias, cuando son efectivas, se pasan, a la usanza griega, de mentor a pupilo.
Max habia iniciado su propia coleccién de fotografias de politicos y gamonales
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costarricenses, quienes habian sido inducidos por su atractivo persona, € de Lady, €
contador de ésta en Limon, Susanita y otros ligues mas, a memorables bacanales. Los atos
consumos de cocaina, marihuana y heroina, los estupefacientes de moda en las pueblerinas
San Jose y Limon de la década de los veintes, permitian tomar fotos totalmente
embarazosas.

S Lady era un buen cebo para los hombres heterosexuales, su contador, William Pop, 1o
era para los bisexuales. El joven no solo sabia llevar los libros de contabilidad, sino que a
docenas de hombres a la cama, quienes le ayudaban luego a meter toda la droga posible. Su
amiga, Lady, confiaba su dormitorio y su chequera a contador, con € que tenia una
relacion secreta. Max, en sus visitas a Limén, no se perdia una relacion con este "hermoso
giemplar de hombre". Sin embargo, jamas habia sospechado que William estaba |ocamente
enamorado de Lady y que tenia planes de fugarse con ella.

No le tomd, sin embargo, mucho tiempo suponer que William le robaba con €
conocimiento y la participacion de su socia. Por medio de un aforador en la Aduana de
Limon, el alemén averigud las cantidades exactas que Ilegaban en los barcos germanos de
Sur Ameéricay las pequeiias cantidades que se despachaban como soborno. La diferencia,
dedujo, estaba en bancos panamefios, a nombre de la compafiia "Pop Sociedad Andnima’ -
en que Lady tenia una de las dos firmas autorizadas para los retiros. "iMe las van a pagar
ese par de desgraciados!"- se prometio.

Cuando habl6 dos semanas después con La Paz, los socios decidieron "ultimar” el asunto
en € vigje proximo de Ernest a Alemania. Hitler le insistio que queria su regreso y € estaba
dispuesto a abandonar sus lucrativos negocios, siempre y cuando dejara empleados de su
entera confianza. Si las cosas salian mal, necesitaba un lugar donde regresar y un negocio
que lo mantuviera. Bolivia, con su produccion doméstica de cocaina 'y sus infranqueables
vias de transporte, era e lugar idea para la operacion. Costa Rica, por su cercania a
Panama, sin contar con lainjerencia directa de los Estados Unidos, era un buen puente para
el mercado norteamericano. Ambos hombres se pusieron de acuerdo en que "resolverian” e
asunto en diciembre de 1930.

Unas semanas antes del vigje, Ernest le contaria a Max que Hitler 1o habia [lamado para
ofrecerle nuevamente el puesto de la S.A. El deberia acompafiarlo en este vigje pero queria
gue se quedara a mando de sus negocios en América Latina. De esta manera, ambos
tendrian un refugio en caso de que la situacion se deteriorara. Desde el Consulado en San
José, Max podria vigiar a La Paz y supervisar las plantaciones de coca. Podia también ir a
Berlin las veces que quisiera. Antes de partir, para dgjar |as cosas en orden, "finiquitarian” -
el asunto en Limon.

Ninguno de los dos solia empezar o terminar un negocio fuera de la cama. Ernest creia que
la discrecion era una cobardia de los invertidos y afeminados, no de hombres viriles como
ellos. Cuando se reunia con miembros del partido, fuera en Munich o en Berlin, preferia
hacerlo en los bares de homosexuales, ante la vista de los demés. Para nadie era un secreto
gue importantes reuniones de la elite nazi se sostuvieron en € Bratwurstglockl. Para
resolver 1os problemas con sus socios, ho pudieron pensar en nada mejor que en una orgia
de "despedida’.
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Esta vez, a diferencia de otras, participarian solamente los cuatro. El lugar de la cita, como
siempre, era el famoso Hotel Wellington de Limén, cuyos duefios eran la mar de discretosy
los empleados sabian muy bien que debian callar y limpiar las habitaciones. "En boca
cerrada no entran moscas’- decia € letrero de recepcion. El que hiciera una pregunta sobre
los desfiles de menores de edad, los ruidos en las habitaciones o las jeringas en € suelo,
tenia los dias contados. Algunos de los indiscretos habian terminado en la jungla del puerto,
devorados por coyotes, perrosy gatos de montafia.

Lady preguntd por qué, esta vez, no deseaban que trgjeran chiquillos y chiquillas. Aunque
no sospechaba que habia sido descubierta, no dejaba de prestar atencidn a los cambios. Max
le contestd que Ernest venia cansado del vigie y que solo podria estar dos dias con €llos.
Ademés, le confeso, ella sabia la atraccidn que él sentia por las proporciones descomunal es
de William, de las que queria gozar, antes de irse a Berlin, "una dltima vez".

El jamaiquino estaba de muy buen humor porque la mercancia que le habian mandado era
de "excelente" calidad y se estaba vendiendo bien en € pais. El hombre esperaba que, si las
Cosas seguian asi de bien, pronto podria regresar a su querida isla de Jamaica. Asi se lo
habia prometido a su hermano Miguel, un joven que trabgjaba en las plantaciones de
banano. "Te voy a llevar algun dia a nuestro pais para que cultives tu propiedad y no te
dejes explotar por la misera United Fruit Company".

La noche se desarroll6 como otras anteriores. primero buenos tragos de whiskey Old
Scotch, preferido de Ernest, unas rayas de cocaina para "despertar el deseo” y unos buenos
minutos de masgjes, poses y besos, acentuados con sendos "pinchazos' de heroina. El
militar preferia, al principio, observar la accion y hacer su despliegue de fotégrafo
profesiona frustrado.

"William, muéstrale a la cdmara |o mucho que tienes’- ordenaba. "Lady, dale un buen beso
francés a ese maravilloso aparato”. Max, por su parte, ibay venia de la habitacién, trayendo
y llevando articulos "para estimular la pasion”- desde latigos hasta cepillos de raiz, 1os
preferidos del diplomético para los "masajes de espalda’. Una hora después, los cuatro se
volvieron a inyectar heroina 'y encendieron € primer "puro” de marihuana. "Este hachis es
traido directamente de Kingston para usted’- indicd Lady. Ernest fumo varias veces y se
retird a bafio. Max orden6 a William que le hiciera el amor a la mujer "como s fuera la
ultima vez". El socio regresd para terminar su sesion fotografica, con una botella de
champéan envuelta en un pafio, para celebrar la"venida'.

Lady debi6é haber sospechado algo cuando Ernest le dijo, con sarcasmo, que para él, su
lealtad representaba uno de los principales "regalos' de la naturaleza. Pero estaba tan
encumbrada que no le dio importancia. Hla sabia que € militar aleman era un hombre
extrafio y temperamental y a veces decia estupideces. A pesar de €ello, estaba convencida
que € militar habia sido "hechizado" por las artes amatorias de su compafiero y que jamas
podria matar a "la gallina de los huevos de oro". Ademés, pensd, desde que andaba con un
sodomita josefino, habia perdido interés. Megjor para ella, se dijo, porgue estaba cansada del
sadomasoquismo en las relaciones. Tampoco se extrafid que para la sesion sexual  de la
noche participarian solo ellay William. Eso era frecuente en las relaciones con su jefe,
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quien preferia, algunas veces, solo tomar fotos. Aunque Max se veia incomodo, siempre
estaba ansioso, y Lady prefirid, sin darle vuelo a sus suspicacias, seguir con € teatro.

Mientras los dos alcanzaban el orgasmo, o lo fingian, del pafio de Ernest salié, como por
arte de magia, un largo cuchillo. EI hombre no lo pudo ver porque le daba la espalda, pero
Lady si, quien pegd un grito que se confundié con placer. "iNo, no, por favor, no!"-alcanzo
a exclamar. William, en lugar de reaccionar, siguié cabalgando, sin tomar conciencia del
otro pufia gque se le venia por detras.

"Regarse es una forma de morir”- le dijo Max, quien sac6 debajo del colchdn otro de igua
tamano y se lo pasd a Lady por la garganta, afiadiendo: “jRegarse es morir!”. Con unos
pocos segundos de diferencia, Ernest hacia lo mismo en la espalda ancha y fornida de la
victima. El formidable hombre apenas pudo quejarse de la primera estocada. El verdugo
sacO € armay lavolvio aclavar en la espalda, una, dos, tres, cuatro y cinco veces mientras
gritaba: "Nadie me roba dinero y queda vivo para contarlo".

Los dos murieron uno sobre el otro, desangrados, no sin antes sufrir por minutos. "jTenga
piedad de mi’- le dijo una moribunda Lady, "termine de clavarme e cuchillo en €
corazon!”.

No latuvieron. "Tome fotos de los cadaveres y Uselos para advertir al proximo desgraciado
gue se atreva a engafarnos’- concluyé € militar. "Ahora llame a los empleados de
confianza para que limpien este desastre’. Con ayuda de cuatro sirvientes del hotel, se
Ilevaron los cadaveres a la selva limonense y los tiraron en un rio de cocodrilos. En pocos
segundos, desapareci6 la evidencia.

Una vez en Alemania, Ernest retomoé e comando de la SA. y lo convirtié en una fuerza
militar més grande que & mismo gército. Para 1933, las tropas de choque tenian nada
menos gue dos y medio millones de hombres. Los dirigentes militares del Vikingkorps, que
reclutdé Ernest, eran cas todos homosexuaes, amigos de los bafios turcos o de orgias
privadas. El Flehrer lo sabia'y no parecia importarle. "Después de todo, habia estado solo
con otro homosexual, Rudolf Hess, en la prision de Landsberg” - se ufanaba Ernest. Tanto
intimaron los dos, le dijo a Max, que cuando Hitler salié de la carcel, usd carifiosos
diminutivos austriacos para lamentar que Hess se quedara preso: Ach mien Rudy, mein
Hesserl.

Lareacion eratan estrecha que cada vez que €l lider nazi recibia un regalo que le gustaba o
una maqueta de algun edificio, corria a ensefiarselo a Rudolf, quien era conocido como
Fraulein Ana. "Parecen dos travestidos a veces’- decia. Finamente, Max averiguaria que
Hitler conservaba como mayor tesoro una carta de amor del rey Ludwig Il a su amante y
escudero. "No sé s € practica o no la homosexualidad”- le dijo Ernest, "pero esta rodeado
de maricones 'y no nos va a perseguir por elo".

A pesar de los pronésticos, Hitler y Roehm empezaron a distanciarse. Una razon, segun
aprenderia Max, era por culpa de las intrigas de otros amigos de Hitler, Jorg Lanz
Liebenfels y Guido von List. Lanz, un monje cisterciano que fue expulsado del monasterio
por préacticas homosexuales y que era e padre espiritual del lider del nacional socialismo.
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Una vez fuera del claustro, habia fundado una asociacion oculta, Ordo Novi Templi, ala
gue se dice pertenecio Hitler y en la que se practicaban ritos sexuales tantricos. Fue é quien
escogio la esvastica rosada como simbolo del movimiento ya que ésta representaba a dios
teuténico Wotan, padre de las tormentas y quien seria la inspiracion de las fuerzas de
choque, o "tropas de tormenta’ segin su equivalente en aleman.

Lanz advirtio a Hitler del poder rival que tenia en Roehm y que éste habia pasado la linea
entre la homosexualidad viril y la degeneracion total. "Una cosa es e amor entre dos
hombres en la tradicion griega’- le decia, "y otra poner e rabo a todos los soldados de la
S.A." Pero ago preocup6 mas a Hitler que sus practicas "degeneradas’- las cuaes conocia
desde hace anos. "Roehm tiene  poder” -ledijo- "de llegar a controlar €l Ejército alemany
los militares estan dispuestos a dar € golpe de Estado para evitarlo”. El politico salié de
esta sesion "espiritual" mas preocupado que aiviado.

El mismo Max estaba angustiado por las indiscreciones de Roehm. En una fiesta en la casa
del jefe de propaganda nazi, Joseph Goebbels, Ernest habia organizado una orgia e invitado
nada menos que a los guardaespaldas de Hitler. Heinrich Himmler se quejo conel Flehrer
de que era vox pépuli que los puestos en la S.A. se daban por sexo. "Lo que determina los
buenos cargos no es la lealtad ni € corgje sino el tamarfio del 6rgano sexual”- le dijo. Segun
Himmler, Ernest llevaba a la cama a muchos de sus confidentes para luego tener pruebas en
su contra. "Mi adorado Fuehrer" -le dijo Himmler- "es hora de que haga algo porque €l
Ejército comenta que € Unico territorio aleman que se esté extendiendo es e esfinter”.

El compafiero le habia advertido que dejara de ir alos bafios turcos y que destruyera la
coleccion de fotos. "Usted esta en la misma posicion que Hirschfeld™ le decia- "ya que
tiene informacion explosiva'. Pero Ernest no hacia caso. Su apetito por muchachos arios de
los colegios de Munich era insaciable. Un dia le pidi6 a Peter Granninger, su antiguo
compariero, que le trgjera once imberbes del colegio. Ademés, coloco en planilla a este
hombre, con un sueldo mensual de 200 marcos, solo con €l fin de que le consiguiera "carne
fresca'. Una de estas "comilonas" se llevd a cabo en e departamento que compartia con
Max.

Cuando e compafiero entré en su departamento y encontré a Ernest en pelota y tomando
fotos a los jovenes, algunos hijos de militares del Ejército, armo e peor escandalo del afio.
Empezé a golpear a los despavoridos muchachos, quienes minutos antes Unicamente
recibian atenciones, y amenazd echarlos desnudos a la calle. "La heroina te esta poniendo
loco. Lo Unico que haces es buscar hombres para que te sodomicen y lo peor de todo, es
gue estas tan bruto, que no puedes parar de tomar fotos. ¢No te das cuenta de que algunos
de estos mierdosos son hijos de figuras politicas del Partido y que sus padres, tarde o
temprano, se vengaran?' El jefe dela S.A. no estaba para escenas de celos, cogio todas sus
pertenencias, fotosy peliculasy lo eché alacalle.

Hitler decidio implementar, en su rivalidad con Roehm, la "solucion fina". En febrero de
1933, prohibié la pornografia homosexual, cerrd los bafios turcos, los bares y las
organizaciones en pro los derechos homosexuales como e Comité Cientifico de Hirschfeld.
El 6 de mayo, las tropas del Partido Nazi entraron al Instituto de Sexualidad y arrasaron con
su biblioteca y quemaron miles de libros y de documentos. El lider de la SA. no vio los
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pasos de animal grande porque consideraba que la quema de todas las carpetas, libros y
peliculas borraba la evidencia de la homosexuaidad de miles de nazis, inclusive la suya 'y
la de Max. "Hitler lo hace para protegernos™ le contestaria. Ernest asi o creia porque las
organizaciones homosexuales "masculinas’- como la Sociedad por los Derechos Humanos
(SR), no habian sido tocadas. "Esta es una purga de los maricones afeminados, no de los
viriles'- afirmé.

A principios de 1934, Max se fue para Costa Rica con tal de coordinar los negocios. La
migracion de los judios al pais le preocupaba porque no queria que lo acusaran de ser
blando con respecto a los enemigos de la nacion germana. Esto ameritaba incrementar las
labores politicas del partido nazi, que habia ayudado a establecer. Una era hacer frente
comun con los comerciantes que se sentian preocupados por la competencia de los
buhoneros. Ademas, un cambio de aires le haria bien. La relacion con € jefe de la SA.,
desde € Ultimo altercado, se habia deteriorado. El director de la SA. tenia docenas de
nuevos jovenes con quien consolarse y 1o Unico que le interesaba de la relacion con Max
era que cuidara su lucrativo trafico de drogas.

En mayo de 1934, en la bucdlica ciudad de San José, se llevaria la sorpresa de su vida. Una
mujer alemana habia pedido una cita con urgencia al encargado de negocios. No habia
querido decir sobre qué queriatratar porque era de "total privacidad" y no habia dgjado mas
gue su nombre de pila, Claudia. A las tres de la tarde del otro dia, la dama ingresaba en su
oficina

-Bienvenida sefiora, me dijeron que su tema a tratar es de suma urgencia. También que es
tan peligroso que no quiso dar su apellido. ¢En qué puedo servirle?- pregunto el oficial con
curiosidad.

-Tu nombre es Max Gerffin, ¢correcto?- le contestd la mujer con otra pregunta y tratandolo
con una extrafia familiaridad.

-Asl es- respondio un intrigado funcionario que no podia dgjar de percibir algo familiar del
rostro de esta dama germana.

-Max, quisiera haber hecho esto de una manera més gradua y no con tanta premura. He
venido de Hamburgo, solo para entrevistarme contigo. No he confiado ni en cartas,
telegramas u otro medio de comunicaciéon. Lo que le tengo que decir es estrictamente
privado. ¢Puedo confiar en que guardaréas el silercio? le dijo la mujer que se habia sentado
del otro lado de su escritorio.

-Absolutamente, puede contarme lo que desea fue lo Unico que le pudo decir antes de
recibir o que presentia serian malas noticias.

-Pues he tenido amistad con agunos militares dlegados a mi antiguo esposo. El es un
genera retirado pero con muchas conexionesy yo, por mi parte, he mantenido contacto con
ellos. Pues en algunas fiestas he oido que existe un gran recelo en ciertos circulos del poder
contra tu amigo, Ernest Roehm. Se rumora que @ sefior Roehm quiere tomar control del
gército y que Hitler teme un golpe de Estado de las fuerzas armadas para evitarlo. Para
congraciarse con los militares, me han dicho que piensa hurgar un plan contra el lider de la
SA.-le confesd la misteriosa mujer que habia prendido un cigarrillo y lo fumaba con
extrafia intensidad.
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-Lo que usted me dice es muy grave. Sin embargo, ¢como puedo saber que usted habla la
verdad si no la conozco? ¢Cémo quiere que le crea si no sé quién es usted?- pregunté un
preocupado Max.

-Si me conoces, y perdona que tenga que decirtelo de esta manera, pero soy tu madre-
finalmente revel 6 la baronesay dio asi respuesta a la sensacion de familiaridad.

El diplomético pidio permiso parair a sentarse. La noticia eran tan avasalladora que apenas
podia respirar. "¢Era esta mujer la madre que no veia desde que tenia cinco afnos? ¢Era la
degenerada a la que su padre le habia prohibido hablar? ¢Podia ser esto una trampa?*- se
repetia todas las preguntas. Mientras pensaba en éstas y més posibilidades, Claudia
continud el didogo.

-S€ que debe ser terrible oirlo de esta forma. Me imagino que te han dicho cosas horrendas
de mi. Sin embargo, quiero decirte que nunca te abandoné por mi propia voluntad y que si
he venido a ayudarte, es porque no quiero que te hagan dafio- le dijo mientras le ponia la
mano encima de la suyay lo miraba directo a los ojos.
-Es tan repentino |o que usted me cuenta que no sé qué decir- dijo Max, casi sin habla.
-Quiero darte una sefial-, agregd la mujer- ¢Te acuerdas de la cancion con que te hacia
dormir? Te la cantaré para que sepas que soy Yo.

Mientras entonaba con su dulce voz la cancion de cuna, Max no sabia s abrazarla o darle
una bofetada. Por el momento, opto por hablar de negocios.
-¢Quién le ha dado la informacion sobre los planes de Hitler?- le increp6 con angustia.
-No lo puedo decir, Max, prometi no abrir la boca- respondi6 la madre.
- ¢Pero como sabré que no es una mentira?- insistio el funcionario aleman.
-La unica forma de que lo averigie, dijo la mujer abandonando € tuteo, es que preste
atencion a los acontecimientos. Hitler tiene una reunion el 14 y 15 de este mes en Venecia
con Mussolini. Mi informante me ha dicho que ahi se decidird la suerte de Ernest.
Aparentemente, Mussolini ofrecera ayuda militar en caso de que haya un golpe de estado,
no sin antes pedir la cabeza de su amigo. A Mussolini no le agradan las précticas
homosexuales y no confia en Roehm- le advirtié mientras estudiaba las expresiones del
rostro de su hijo.

-Pero s no gusta de é, ¢para qué lo quiere en lareunion?- insistio € hijo.
-Para tenderle una trampa- respondio Claudia.

Max hizo lo posible para que su madre hablara. Sin embargo, la mujer se mantuvo
reservada.

-Quiero que sepa una cosa y que la oiga con atencion. Usted no puede hacer nada por ese
hombre. Su suerte estd echada. Hitler ha tomado la decision de quitarlo del camino. No sé
ni cdmo ni cuando, pero si que lo hara. Lo Unico que puede hacer es salvarse. No vuelva
durante estos meses a Alemania'y sague todo lo que tiene en casa de su amigo- le hizo la
advertenciay apago € cigarrillo.

-Eso no es problema porque Ernest me echo todas mis cosas ala calle- dijo Max.

-Dale gracias a Sefior por tan buena suerte-volvio Claudia a tutearlo. Y una cosa més- dijo
la baronesa- S alguien sabe que nosotros hemos hablado o que he estado en Costa Rica, tu
cabeza y la mia rodarén por € suelo. He usado un pasaporte falso y nadie tiene que saber
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gue estuve aqui. De hacer algo que me comprometa, Hitler averiguariaque fuiste avisado y
gue te algjaste por ello. Daria con quién me dio la informacién y todos moririamos. Asi de
simple. Aprovecha estas semanas 0 meses para deshacerte de todos |0s negocios que tengas
con ese hombre- serian sus Ultimas palabras antes de levantarse y dirigirse hacia la puerta.

Claudiainvit6 a su hijo a hotd para hablar de las cosas de la familia. Cuando € llegé al dia
siguiente, le ensefid algunas de sus mejores pinturas aunque a joven no le impresiond la
calidad de las figuras geométricas y los colores tropicales. A pesar de ello, Claudia le
regal6 una pintura para que la expusiera en su oficina. "Di que te laregalé en Alemanid’- le
dijo su madre.

Hablaron de sus vidas y lo dificil que habia sido la relacion con un militar. La baronesa le
confesd que habia huido con otra mujer, Henny Sherman, su compafiera. "Tu padre no me
lo perdonarajamas’- le sefial 6. También le admitié su preocupacion por la intolerancia nazi
con los judios. "Debes saber que Henny lo es’.

Max prefirid no dar una opinion aunque le parecié reprochable: "No me importa s es
muijer, pero si judia’. Sin embargo, prefirieron evitar un tema que no compartian. Claudiale
aseguré que supo de la relacién entre su hijo y Ernest por "el correo de las brujas’ en los
bares homosexuaes de Berlin. La madre acudia de vez en cuando a Eldorado y habia oido
sobre los nuevos romances de Ernest. "El hombre es insaciable. Debes tener cuidado con
é". Con esta Ultima frase, se despidieron y se vieron pocas veces durante las semanas en
gue se quedd en San Jose.

El diplomético aleméan estuvo mal por varios dias. Habia sido tan cortante con su madre,
gue no sabia como pudo haberse contenido. Pero los acontecimientos se suscitaban tan

vel ozmente que no reaccionaria hasta afos después. El 13 de mayo Roehm lo [lamaria para
confirmarle que iriaa Venecia. Max le solicitd que se asegurara de que ningun documento
de la compaiiia tuviera e nombre de ellos. Ernest le dijo que podia estar tranquilo porque
"jamas cometeria un error de principiantes’. A su regreso de Venecia, le admitiria que €l
vigie habia sido "fantéstico” y que en € hotel tuvo una orgia con varios militares italianos.
"No se imagina las fotos que tomé y la cantidad de barbaridades que hicimos'. Esas serian
las Ultimas palabras que cruzarian.

El 28 de junio de 1934, d lider de la SA. habia planeado una "fiesta' con los mismos
italianos que conoci6 en Veneciay lo megjor que la S.A. podia ofrecer. La fatidica velada se
conoceria como "La noche de los cuchillos largos' porque Hitler b asesinaria, junto con
mas de 200 de sus compinches. El Flehrer la racionalizaria como una "purga de
degenerados’. Sin embargo, las cabezas que rodaron fueron las de Ernest y sus allegados,
no las de otros de los muchos homosexuales de la S.A. Varios de los asesinos eran también
homosexuales como Wagner, Esser, Maurice, Weber y Buch. Uno de los planeadores de la
"limpieza de homosexuales' fue Reinhard Heydrich, otro amante de los hombres quien,
cuatro afios después, planearia otra famosa caceria, esta vez contra los judios, la
Kristallnacht.

Max qued6 en deuda con su madre. Gracias a su informacion, salvo € pellegjo. Decidio,
entonces, quedarse en Costa Ricay no volver méas a Alemania. Desde este pais demostraria
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su fidelidad al FlUhrer a apoyar la politica exterior alemanay preservar el lucrativo negocio
de su difunto compariero.

A mentsh on glik is a toyter mensh.
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XVIII

En las elecciones de 1940 aparecié una nueva figura en la politica costarricense: Rafael

Angel Calderon Guardia, un médico de la oligarquia costarricense. Habia obtenido el apoyo
de la administracién de Leon Cortés (1936-1940), de los grandes cafetaleros y de la Iglesia.
Cortés lo impulsd con € fin de evitar otra candidatura de Ricardo Jménez; la Iglesia para
obtener el monopolio como la religion oficial y los cafetaleros, para preservar su dominio.
Estas tres fuerzas estuvieron tan fuertemente unidas que Unicamente se les opusieron €

Partido Comunistay una pequefia alianza regional en la provincia de Guanacaste. Calderén
obtendria una abrumadora mayoria del 86% de los votos. Costa Rica parecia continuar con
sus gobiernos dlitistas.

En mayo de 1940, Ledn Cortés llamd a su amigo Max para que no fatara a la fiesta de
inauguracion del nuevo Presidente. Aunque se podia hablar de un continuismo politico,
"nunca se sabe con qué va a salir una nueva administracion”- le habia dicho. El ex
mandatario tenia preocupacion de que € pais variara su politica de absoluta neutralidad con
respecto a la guerra europea. Cortés habia sido - segin sus propias palabras "neutra"
durante la Guerra Civil Espafiola "a pesar de |as presiones’.

En 1936 se habia fundado € Centro Pro Republica Espafiola y en 1937, la Sociedad
Falange Espafiola Tradicionalista, las que hacian campafia cada una para su bando. Miles
de personas se lanzaron a la calle para protestar por la neutralidad de Costa Rica: unos a
favor de la Republica y muchos més por Franco. Sin embargo, a diferencia de otras
naciones en laregién, Costa Rica no rompié con la Republica Espafiola hasta abril de 1939,
unavez que esta Ultima habia sido derrotada.

El ex presidente esperaba que Cader6n se mantuviera firme ante las presiones
norteamericanas, en caso de entrar en guerra y no apoyara a ningun sector en pugna.
Después de todo "no podemos’- le diria a Max, "perder e mercado aleman para nuestro
café, seria la ruind'. El diplomético afiadié que Costa Rica tenia grandes comunidades
aemanas, italianas y espafiolas que apoyaban a Hitler y que "seria una locura
contrariarlas’. El aleman prometio asistir a evento con algunos miembros del Partido Nazi
con @ fin de "mostrar presencid’. En vista de que no podia pedirle a Susanita que lo
acompaniara, se lo solicitd a Yadira. Carlos habia desaparecido del Club y no iba a ningin
lado con €ela, asi que no anticipd problemas.

Yadira corrié a comprarse un vestido para el elegante baile en & Club Union, centro social
de la oligarquia. Estaba tan furiosa con su marido, que opt6é por ir a buscarlo donde la
competencia. La unica tienda que traia ropa adecuada, aparte de La Verénica era La Dama
Fina, propiedad de Mancer Vignon, un francés radicado en € pais. Para sorpresa de su
duefio, la esposa de su competidor venia a comprarle.

"Seguro viene a comparar precios’- le susurré Vignon a su asistente, José Carraspero, que
no era otro que Susanita. El francés prefiridé que José la atendiera, con € fin de "no dar
informacién gque pueda usar en contra mia'. El vendedor no estaba nada entusiasmado con
€l arreglo. Su jefe no sospechaba que @ tenia alln més secretos.
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-Buenos dias, ¢me puede atender joven?- pregunté con un dejo de amabilidad Y adira.

- Sefiora, ¢en qué puedo servirle?

-Necesito € mejor vestido que tenga parair a baile del Presidente en € Club Union. Debo
verme divinay ademas, quiero que sea aleman. ¢Tiene un vestido de ahi?- indagd mientras
se fijaba en las perchas.

-Claro que si, sefiora. Tenemos varios gque nos han llegado de Panama de la casa de modas
Stern de Berlin leindicd € vendedor mientras le sefidlaba e lugar de la nueva coleccion.
-No sera dejudios, espero- preguntd, ahora preocupada, Y adira.

-Pues no sé, porgue es dificil saber lareligion de un traje- respondié con sorna Susanita.
-iNo sea insolente! El vestido no tiene religion pero si quien lo vende. Ademés, este precio
ningun cristiano lo cobraria. De todas maneras... deme estos dos para probarmelos. El negro
con perlas blancas me parece exquisito- expresd de mala gana y se dirigio hacia los
vestidores.

Mientras Yadira tanteaba los vestidos, € dependiente no podia ocultar 1o mucho que le
disturbaba. Sabia, por parte de Max, que tenian "sus cosas' y se la pasaban maquinando
contra medio Costa Rica. Su amiga La Polvera, su hechiceray confidente, habia leido en un
té gque tendria una contendiente diabdlica. Pero mientras la infidelidad de su amante se
canalizara hacia € sexo femenino, Susanita no se complicaba. Su sufrimiento hubiera sido
tener a un varon de rival. "Esa tonta no es competencia’- pensd. "No debe hacer otra cosa
gue abrir las piernas’.

-¢Como le quedd, sefiora?- le pregunto del otro lado de la puerta.

-Me gusta € negro, pero e azul con rojo se ve méas adecuado para la ocasion. Es el color
del Partido Republicano. Me gustaria combinarlo con un sombrero de color blanco. Esta
noche quiero que mi Comité en Pro de la Nacionalizacion del Comercio esté bien
representado- contestd Y adira desde dentro del vestidor.

-Con su presencialo hara brillar- fue la fingida alabanza de Susanita.

-¢Lo cree usted? jQué amablel- contestd Y adirasin creerle.

-Gracias. ¢Y se puede saber qué celebra su comité?- quiso indagar €l vendedor.

-El triunfo del Doctor y la derrota de Ricardo Jimeénez. El vigjo cacreco, sabiendo que no
podria contra Calderdn, no se atrevid a competir y con eso nos salvamos todos. Como usted
sabe, estanos enfrascados en una guerra mundial y en una particular contra los judios y sus
clientes, como don Ricardo. Espero que los negocios como e suyo nos ayuden en la
campafa para nacionalizar €l comercio- respondié Y adira mientras salia, con el vestido en
la mano.

Susanita se ofusco. "Esta arpia esta en complot con Max hasta la coronilla’- pensd para si,
"y ambos esperan que €l nuevo gobierno siga la persecucion”. La mujer no pudo dejar de
pensar: "Este muchacho es raro. No parece varon. Debe ser, ¢cOmo los laman ahora?...
homosexua”.

Max y su acompafiante [lamaron la atencion en el baile. Segin Y adira, la gente admiraba su
vestido y a su parga. "Més de una se muere por estar en los brazos del consul aleman” -
pensoO. El caballero de los ojos azules y € bigote negro, por su parte, pensaba que €l

asistente de don Alberto Echandi, Secretario de Relaciones Exteriores, estaba "para
comérselo”. Habia venido acompafiado de Paquita Elizondo y Yadira lo llevd a conocerlo.
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"Debe pertenecer a nuestro club”- murmuré en voz baga para si. Sin embargo, su
acompafante pudo oirlo: " ¢Me decis que Pepe es nazi?"- le preguntd antes de estar frente a
la pargja. "No, mujer, estaba pensando en otro club™ respondié Max de mala gana. Los
presentaron formalmente y las damas se fueron a tocador y a saludar a varios ministros;
Max se aprovechd y se dirigio hacia €l asistente.

-Caballero, d§eme darle mis mas calurosas felicitaciones por su victoria electoral y
nombramiento como asistente de don Alberto- le estrechd lamano y o mird a los ojos.
-Muchas gracias, ¢nos han presentado?- contesté € sorprendido funcionario tico.

-No en esta vida, lo recordaria. Soy Max Gerffin, de la Legacion Alemana- dijo, mientras le
estrechaba convenientemente la mano.

-Encantado. Soy José Flores, de la Secretaria de Relaciones Exteriores. ¢Le gusta nuestro
pais?

-Me encanta, creo que tiene muchas bellezas naturales y ademés, gente muy hermosa- le
indicé con una maliciosa sonrisa.

-Ustedes los alemanes no se quedan atrés. Estuve hace poco en Berlin y conoci la vida
nocturna. Me atendieron muy bien y me llevaron a todo tipo de lugares que usted no se
imagina- serialarespuesta del diplomatico.

-Lo imagino, lo imagino. Siéntese agui conmigo para tomarnos un trago y le cuento en
dénde lo ubico en Berlin le expreso e aleméan a oido y lo condujo del brazo hacia €l
silion.

Mientras Max hacia su levante, Paquita se habia ido a saludar a unos amigos y Y adira habia
guedado sola en la fiesta. Buscd inmediatamente a su amiga Elizabeth. La mujer era nada
menos que la esposa del Vicepresidente de la Republica, quien la llevaria con € flamante
Primer Mandatario y su sefiora, Ivonne de Calderdén, de nacionalidad belga.

-Sefior Presidente, mis felicitaciones por su gran triunfo en las elecciones politicas y en las
del amor, ya que su mujer es toda una primera dama- dijo Y adira mientras lo saludaba con
una sonrisa.

-Gracias Yadira, es para mi un honor tenerla aqui en esta fiesta. ¢Esta su padre con usted?
pregunto € Presidente.

-No, vine con Max Gerffin de la Legacion Alemana, que desaparecio entre tanta gente. Por
cierto, ¢qué planes tiene su gobierno en esta nueva guerra?- indago con curiosidad.
-Neutralidad absoluta. Esa no es nuestra 'y nos mantendremos a la distancia- respondio con
seguridad €l nuevo mandatario.

-Sin embargo, sefior Presidente, esperamos su apoyo para que el pais no se llene de gente
gue hace problemas en todo lado y que nos ha llevado a este conflicto mundial. En esto €
comercio nacional esta de nuestro lado porque esos individuos han venido a quitarnoso-
agrego la mujer mientras estudiaba la reaccion del politico.

-No se preocupe Yadira, mi administracion respetara la ley, tanto en lo doméstico como en
lo internacional. Pondremos en su lugar a estos seres indeseables, que usted menciona,
¢verdad lvonne?- dijo volviéndose a su esposa.

-Como Primera Dama no debo meterme en politica. Pero, ¢me podria decir quiénes son los
indeseables?- pregunt6é con maliciay recelo.

-No vale la pena ni mencionar su nombre para no echar a perder tan linda fiesta, dofa
Ivonne- respondié la costarricense con ligera altaneria.
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-Es que, como belga, no estoy segura de quiénes sornt termind la fria conversacion la esposa
del presidente.

Yadira prefirio retirarse y dejar la discusion. Hubiera querido que Max la hubiera oido. El
Presidente era un diado, sin lugar a dudas, "pero no esa venenosa Primera Dama
extranjera’- se dijo parasi. Busco a su acompafiante por todo lado hasta que lo encontré en
gran conversacion con el ayudante del Secretario de Relaciones Exteriores. "Max no sabe a
veces con quién hablar”- pensd. "¢Qué importancia tiene un pinche asistente cuando
deberiainvertir su tiempo en el Presidente y sus ministros?"

La administracion de Calderén Guardia cumpliria con la promesa hecha a Yadira. En
primer lugar, preservo la prohibicion de la entrada de judios al pais. En su mensaje de toma
de posesion, Calderdn los atacO veladamente e insinud su apoyo alaley de nacionalizacion
del comercio:

El comercio debe ser una empresa de personas arraigadas en € pais para evitar
concurrencia desleal. No debe, en consecuencia, consentirse el ingreso de
extranjeros cuyos fines no sean laborar la tierra, megjorar con industrias o ensefiar
las artesy las ciencias.

El 28 de mayo de 1940, Francisco Calderén Guardia, hermano del Mandatario y Secretario
de Estado, le informé6 a Ministerio de Relaciones Exteriores que "toda peticion de ingreso
de nacionales de cuaquier pais europeo, sin ocupacion fijay sin fundamento determinado,
ha quedado suspendida’. La politica de restricciones del nuevo gobierno incluyo negros y
chinos. El 27 de agosto de 1940, € Consul de Costa Rica en Jamaica informé de que se
presentd Linda Keer Clarke a solicitar una visa para Costa Rica y se le "hizo presente la
prohibicion legal para personas de su raza™ por lo que se le rechaz6 su aplicacion a pesar de
haber vivido 20 afios en Costa Rica. El 20 de junio Francisco Calderdn rechazé solicitud de
Amasa A. Powel de "raza negra' en Puerto Armuelles. EI mismo Calderon, € 24 de
septiembre, envio una nota a Enrique Pucci, Consul de Costa Rica en Coldn, Panamd, en
gue le recordaba:

...el exacto cumplimiento de la circular del 13 de marzo de 1940, publicada en la
Gaceta del 29 de octubre de ese afio que dice que la prohibicion a que serefierela
ley de 22 de mayo de 1897 comprende no solo a los chinos de nacionalidad, sino
gue a los de raza también, de modo gque aungue nacionalizados en cualquiera de
nuestras republicas de América, dejan ver en su apariencia solo, que son orientales
deorigen.

Mas adelante, Calderdn, irénicamente, acusaria a ex presidente Cortés de haber permitido
"...la mayor invasion polaca a Costa Rica... 30% de estos elementos ingresd en forma
irregular” e inici6 inmediatamente un estudio del "problema judio”. Con esta acusacion, y
respondiendo a una interpelacién de parte de 120 "comerciantes nacionales’ que incluia a
Y adira de Doning, € nuevo gobierno, bajo e liderazgo parlamentario del diputado Ricardo
Toledo, procedio a establecer una Comisiéon Investigadora, que desatd la peor campahna
antisemita en la historia de Costa Rica. El razonamiento por establecer dicha Comisién
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encontrd clara expresion -en términos bastante crudos- en e periddico oficiaista, La
Tribuna

Todos |os paises, menos el nuestro, defienden su comercio... (de la competencia) de
gentes trashumantes, sin arraigo en nuestra sociedad, que van por e mundo sin
mas norte que e de buscar la riqueza alli donde se encuentre, sin importarles un
pito ni la nacién, ni sus instituciones, ni el pueblo del que viven y del que se
ausentan en cualquier momento para ir a plantar su tienda en la latitud en que
encuentran mas propicia la realizacion de su suefio de hacer dinero, dinero y mas
dinero.

Al mismo tiempo, en una caricatura en e mismo periédico se queaban de que "a pobre
comercio no le ayudan ni quitdndole la plaga polaca’. Una carta publicada por € mismo
periddico tenia como titulo: "Sinagogas de Satanas en Costa Rica'. ElI gobierno anuncio
gue "todos los polacos mayores de 16 afios que no se hubiesen presentado ante la
mencionada Comision Investigadora, serian declarados en rebeldia’.

La posicion de Calderdn le gand € apoyo especialmente de El Diario de Costa Rica, de
Otilio Ulate, que publicaba todo articulo antijudio que se le enviara. La edicion del 16 de
junio de 1940 sali6 a la calle con grandes titulares con informacion tendenciosa de la
Comisién, como "la mayoria de los polacos que estan en el pais no poseen sus pasaportes’;
y el 7 dejulio de ese afio una que decia "agunos polacos se declararon en rebeldia contra el
llamado de la Comision Investigadora del Congreso. El 21 de agosto, Calderdn recibid
apoyo también de grupos fascistas como la Unidn Patridtica Costarricense que ante ataques
de los judios contra su politica, increpd a sus representantes con toda clase de epitetos 'y
fuertes acusaciones personales. Por Ultimo, la Legacion Alemana mostré su complacencia
en articulo publicado en su boletin informativo, acaso escrito por Yadira, en que pedia la
expulsion de estos "garrapatos (sic) del pais'.

Max Gerffin estaba satisfecho a medias. La nueva administracion parecia ain més firme
gue la anterior en la camparia contra los judios. Habia averiguado "por el correo de las
brujas’ -que esta vez tenia nombre, Pepe Flores-, que e presidente de la Comisién, José
Maria L1obet, estaba dispuesto a ordenar la expulsion de los judios de Costa Rica.

El deméan estaba bien informado. En marzo de 1941 e Congreso de Costa Rica acordo
imponerle a la comunidad judia, como condicion para quedarse, "no trabajar en €
comercio, ni en la agicultura, sino dedicarse a industrias nuevas no establecidas en el pais
y la expulsion de todos los poloneses un afo después de concluida la guerra europea’.
Asimismo la Comisién nego la estadia a varios miles de judios alemanes y austriacos que
estaban ce transito y habian adquirido una hacienda llamada Tenorio. Al oponerse a esta
solicitud, los sefiores de la Comision acusaron a los solicitantes de "deshonestidad” y
pronosticaron su pronta dedicacién a comercio.

La campana antisemita de 1940 estuvo vinculada con el auge del nazismo en Costa Rica.
La Legacion norteamericana notd e avance de sus planes desde que Francia fue derrotada
por Alemania
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La derrota de Francia ha venido, de una manera considerable, debilitando nuestra
posicion en este pais. Un numero de costarricenses que era hasta la fecha
proaliado,, ha ido cambiando de posicion y apoya ahora a Alemania, no porque
considere que esté en o correcto, sino porgue admira a una nacién capaz de lograr
tantos triunfos. El latino promedio quiere estar del lado del triunfador y €l
sentimiento que impera aqui es que Alemania ganarda la guerra.

Hablé hoy (Viceconsul Zweig) con cinco franceses nacidos en Costa Rica quienes
estuvieron de acuerdo con el hecho de que existe peligro de que la serie de victorias
en Europa causaria que la colonia alemana y sus simpatizantes creen disturbios en
San Jose.

En lo que se refiere a los costarricenses simpatizantes de la causa nazi, hablé hoy
(Ministro Hornibrook) con un hombre que me dijo que no confiaba en su hermano,
con quien trabaja en un negocio en comin, ya que tiene inclinaciones nazis. Me
dijo que su hermano manda a sus hijos a la escuela alemana y 1o han llevado a
creer gque una victoria nazi y € control de Alemania de Costa Rica, serian
beneficiosos.

Pero e representante del Reich no se contentaba con una simple expulsiéon de los judios.
Sentia que aungque Calderdn prometia méas legidacion antisemita que Cortés, su politica
exterior era menos pro alemana. Ademés, habia un hecho que le preocupaba més que
cualquiera: la politica de Costa Rica hacia las embarcaciones de su pais. Si € gobierno de
Calderdon hacia firme la promesa de incautar los barcos alemanes, € aeman veia
amenazada |a politica exterior de su paisy peor aln, la suya personal.

Desde 1939, unos barcos alemanes estaban detenidos en e Puerto del Pacifico,
precisamente cuando se dio e periodo de transicidn de la administracion de Cortés a la de
Calderon. Los cargamentos no habian sido autorizados para ingresar en e pais y a los
buques se les impidi6 salir del puerto. Algunos comerciantes alemanes trataban de ver
como despachar la mercancia pero € proceso era lento y burocratico. La misma Yadira
habia notado que su aiado estaba obsesionado con esos buques y habia perdido de vista
"las victorias que habian cosechado”.

Max empez6 a distanciarse del nuevo gobierno y a manifestarle a su aliada que debian
tomar "medidas drésticas'. Ella habia conseguido lo que queria: la expulsién de los judios.
Eso no era nada inconsecuente ya gque ninguna otra nacion latinoamericana habia tomado
una medida tan draconiana. La mujer estaba feliz con € nuevo Presidente que "se habia
atrevido a hacer en pocos meses lo que Cortés no hizo en cuatro afios'. Cuando el
diplomético germano vino con sus quejas, se mostro desanimada: " ¢COmMo es que estas en
contra del Doctor s tanto me ha ayudado contra los polacos?' "Porque una cosa son tus
intereses comerciales y otros los internacionales™le contesté €. "Si Calderdn sigue con su
coqueteo con los gringos e ingleses, tiene que caer, tiene que caer”.

La directora del Comité se sentia perturbada. El nazi, del que se habia enamorado "como
una loca’- habia hecho amistad con € tal Pepe, de la Secretaria de Relaciones Exteriores y
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no se fijaba en ella. Cuando se quejaba de que no se veian, € le decia que tenia que salir
con @ muchacho que le "daba la informacion del gobierno” y que era una "pieza
estratégica’. Sin embargo, la mujer no estaba tan convencida de que la "estrategid' fuera
solo politica.

Pero aquello no tenia nombre para ela. "¢Qué podia haber entre dos hombres viriles?’-
pensaba. No lo imaginaba. Una vez le preguntd qué era lo que tanto sabia Pepe. "Mucho.
Ayer me conté que Calderon ha tomado la decisidon de apoyar a los Estados Unidos en la
Conferencia de La Habanay que nos va a quitar los barcos en Puntarenas. El me ayudaréa a
gue este gobierno caiga como un mango maduro y Cortés asuma € poder”. "¢Pero qué
pasard con los polacos?- preguntaba incomoda. "De €sos nos encargamos los nazis.
Prefiero tener que matarlos que permitir una alianza de Calderdn con los malditos gringos'

"¢Pero Max, como vas a matar a més de mil personas?*- interrogé la mujer. "Unas cuantas
bombas en la sinagoga terminaran con la mayoria. Los demés saldran huyendo para
Panamd'-fue su respuesta.

La sefiora Donning no quedd satisfecha. "Una cosa es echar a los polacos a mar y otra
volarlos en pedazos™ pensd para si. "¢Para qué sacrificar lo logrado por una guerra que a
pais en nada beneficiaba?' Sin embargo, su curiosidad se dirigia en otra direccion. "La
unica forma de averiguar s Pepe era un espia o "ago mas' era ir donde José, €
dependiente de la tienda de modas’- se dijo. "Ese tipo es raro y algo debe saber”. Con la
excusa de que su traje necesitaba un gjuste, volvio a La Dama Fina

Encontré a José ocupado en acomodar cagjas en los altos estantes de la tienda, pero de
inmediato fue a grano.

-José, tengo algo que preguntarle y no quiero me lo tome a mal- le dijo mientras lo miraba a
los ojos.

-¢Qué sera sefiora?- ¢en qué puedo ayudarla?- pregunt6 el asombrado dependiente.

-Usted es un vardn internacional, educado y fino. Figlrese que tengo un "primo" que dicen
por ahi que a veces va a los bares del Paso de la Vaca. También me han dicho que usted
asiste. No quiero causarle problemas, ni provocar un mal. Sin embargo, tengo que saber s

ha visto a mi "primo" porque sospecho una relacion prohibida con un muchacho de la
Cancilleria- ledijo lamujer con angustia.

-¢Quién es su "primo’- Yadira?- preguntd José, que para entonces estaba frio como €l

hielo.

-Si ledigo, me jura que no lo repetira. ¢Lo jura por lo més sagrado?- insistio ella

-Lojuro... s usted me promete que lo mio tampoco.

-Prometido. Se llama Max Gerffin- confeso Y adira

Susanita quedd paralizado, incapaz de fingir. "jOh grandisimo hijo de las mil putas!™-grito.
iMax lo habia traicionado con otro hombre! EI muchacho sintié que queria ir a cortarse las
venas y S no tuviera la mirada suplicante de Yadira, se hubiera bafiado de sangre sobre los
trajes de Berlin, de Parisy de Nueva Y ork.

iSe las pagaria, pensd enloquecido, se las pagaria "iSi, si, o he visto en los bares!"
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-contestd cegado de la rabia. Mientras la compradora salia despavorida del local, €
vendedor se eché allorar. Una vez que recuperd las fuerzas, pidié permiso en € trabgo y
se fue directo al departamento de Max para confrontarlo.

No estaba ahi. Susanita, de h cllera, optd por buscar evidencia de la nueva relacion y
hurgd, como todo amante despechado, en las cosas de su pargja. Para su sorpresa, encontrd
en e armario, envuelto en una bandera nazi, nada menos que parte de la coleccién de
fotografias. Contaba con cientos de hombres desnudos con los que "Max derrochd semen
como otros lo hacen con € vino™ pensd. Sin embargo, 1o que le llamaria la atencién serian
las fotos "locales’. Susanita reconocié a muchos politicos de la alta sociedad en poses que
harian caer las murallas de Jerico.

"i¢Pero qué es este desastre? - se dijo para si. Entre las fotos, estaban unas recientes del
famoso Pepe. "Tiene unas nalgas més fofas que un tama para Navidad’- penso. El
homosexual echd en e bolso las fotos principales de los hombres ticos que conocia,
inclusive la de Pepe con todos los orificios llenos y unos documentos comprometedores,
pero que le llamaron la atencion por los titulos: " Pepe Flores me informa que Ivonne tiene a
toda su familia en Bélgica’- "El Canal de Parama&" y otro que decia "Plan para derrocar a
Calderdn por € Partido Nazi". "El hurto no lo notarg, se dijo, porque ese degenerado tiene
miles de fotos y papeles como parallenar un estadio”.

Mientras Susanita se robaba las fotos y los documentos de Max, la sefiora de Doning corria,

atontada, por la Avenida Central, hasta llegar a su amacén. "iMe las pagara, me las
pagaral "- gritaba.
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XIX

"Usted, madre, se esta encogiendo”- fue la respuesta de Elena ante el embate de Anita. La
mujer, finalmente, se habia percatado de su romance con Carlos.

Le vino a exigir que lo dejara porque se arriesgaba a peor alboroto y a la expulsion de la
comunidad. Oy, a shkandal! (Qué escandalo!)- gritaba. La hija no pudo mas. Desde que se
vinieron de Polonia, un nudo se le habia formado en la garganta. Las mujeres, sentia,
habian perdido gran parte de su poder. Aunque € pais era tan patriarcal como del que
venian, algo no se podia obviar: la suspension de las relaciones de género. Madre e hija
habian quedado solas en Dlugosiodlo, pueblo con colores grises y con arboles inmensos,
unas veces con ramas tupidas, otras, vestidos de blanco. Alli habia aprendido que lo
masculino y lo femenino variaba como las mareas. Miles de afios de cultura patriarcal

fueron guindados en & espacio como las gallinas en una carniceria china. Quedarse solas 'y
luego salir de Polonia, habia sido como esos suspensos que Elena habia percibido en €

bote: las mujeres ganaban confianza en si mismas y probaban el néctar de la independencia.
Quizés, s no hubiera sucedido €l periplo, habrian continuado con sus costumbres durante
miles de afios més.

"No me diga que & papel de la mujer es la casa S nosotras trabsjamos toda la vida’- le
respondié. La muchacha temia que e camino hacia la libertad se convirtiera en una cale
sin sdida. "Madre, la comunidad judia, una vez que han pasado los peores afios de lucha,
ha empezado a erigir las diferencias odiosas entre hombres y mujeres. Es como s Dios
cerrara € mar que partio para que saliéramos de la esclavitud egipcia’. Elena presentia que
la transicion hacia € Nuevo Mundo habia permitido visualizar otra forma de hacer sus
vidas, pero que sus paisanos volvian a sus antiguas costumbres. "Algunos han empezado a
mandar a sus mujeres a la casa, después de que ellas los ayudaron a establecer los
negocios’- le dijo. "Otros se han empezado a identificar con el machismo de estos paises y
consideran que tener mujeres independientes, es una fuente de problemas™- agregd. La
joven intuiaque s € cielo se habia abierto, los hombres volverian a cerrarlo.

"Nosotras teniamos mas control de nuestras vidas. Por |0 menos usted manejaba € dinero.
Desde que se vino a trépico, nuestro padre ha tomado posesion de nuestros cuerpos,
mentes y almas. No permitiré que me domine como a usted y no sali del Medievo para
volver aél. Si lacomunidad se escandaliza, que tomen remedios paralos nervios'.

"Pero Elena, s por dos mil afios nos han tratado como su propiedad, nos han casado,
vendido, apaleado, explotado, ¢como pretendes cambiarlo? Desde que te reuniste con esa
pintora en el barco, que por dicha se fue del pais, se te han metido unas ideas locas’, dijo la
mujer que ahora se preocupaba de que sus ideas feministas habian llevado demasiado lejos
asu hija

La madre estaba preocupada porque temia las consecuencias de que una mujer asumiera
control de su vida. "Si no es la pintora es entonces ese hombre quien te esta llenando la
cabeza de ideas revolucionarias. Tu mismo padre se ha puesto de tu lado. Pero sabemos que
don David es un hombre de escandal os, bueno para nada, que se la pasa rodeado de la peor
gente, pero usted no puede seguir tan mal gemplo”. Elena intuia que su madre no sabia de
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lo que hablaba. "Carlos se me esta volviendo ortodoxo, |o Ultimo que necesito. No le eche
laculpaa é porgue mis ideas sobre la condicién de la mujer son mias™- dijo la hija

Anita no sabia que mientras Carlos incursionaba en e mundo laberintico del Tamud y
buscaba una aternativa raciona a su religion dogmatica, Elena vigaba en direccién
contraria. Las discusiones religiosas le parecian admirables hasta que llegaban al tépico
femenino. Desde ese momento, una irritacién, parecida a la de Anita con respecto a los
asuntos de clase, se le amontonaba, como ropa sucia en lapila.

"No me diga, Carlos, que ahora usted empezard a bendecir a Dios tres veces a dia, como
dice lardigion, por no haberlo hecho mujer". La joven tenia razones para sospechar que la
religiosidad talmudica trabgjaria contra sus intereses. Habia presenciado la iniquidad del
sistema patriarcal del shteitel. No solo las mujeres no votaban, como en Costa Rica, sino
gue ni tenian derecho a la propiedad o a estudio. Su madre que habia sufrido en carne
propia las desigualdades femeninas, ahora venia a oponérsele.

"¢COmo me puede decir que son ideas revolucionarias si € dinero que las dos hicimos en
Polonia se invirtié en la tienda en e mercado y todo estd a nombre de mi padre? "No
madre, no me diga que asi tiene que ser porque no o acepto”- fue la respuesta de la hija.
"Usted esté dispuesta a luchar por la revolucién obrera para que éstos sigan con € mismo
sistema en e sociaismo. Mire lo que ha hecho Stalin de las luchas feministas en Rusia’.

Las quejas de la joven, sin embargo, carecian de nombre. Tenia una legitima rabia contra
las actitudes en su comunidad. Pero no conocia en este pais, hasta la fecha, otras iras
similares. Sin embargo, Gloria, la mujer que enfurecié a Y adira cuando se hizo clienta de
David, la llevd a su primera conferencia de la Liga Feminista. La mujer, casada con un
abogado norteamericano, habia aprendido que en Estados Unidos las féminas gozaban de
mayores libertades que en Costa Rica. Gradualmente, habia perdido interés en la ropa, en
los maquillgjes y en ser latipica ama de casa latina. En sus visitas a ese pais, habia asistido
a reuniones de las sufragistas y especialmente a las charlas de Emma Goldman, una
anarquista judia que le impresion6 mucho. Se convencié de que mas importante que un
lindo vestido, era una chequera en € banco a su nombre. Cuando regresd a San José, busco
muijeres que pensaran de la misma manera.

La invitacion a Elena surgié un dia que compraba una tela 'y le pregunt6 a la joven que le
contara cdmo eran las cosas para la mujer en su pueblo. Una vez gque la muchacha le dio
detalles de las costumbres, la compradora no pudo dejar de exclamar: "jPero s estan tan
mal o peor que aqui!" La curiosidad de la dependiente se azuzd. " ¢Existe un lugar en que
no estemos asi de fregadas?™- le indagl. "Bueno Elena, hay unos mejores y otros peores.
Pero, ¢por qué no viene conmigo a una reunion de las feministas? Por 1o menos ahi
podemos estar un poco mejor”

La noche del mitin, en la sala de conferencias de la Escuela Buenaventura Corrales, cerca
de la Cancilleria, habia cuarenta mujeres, la mayoria maestras o funcionarias publicas. La
conferencista, Angela Acufia, hablaria sobre la necesidad del voto y de la educacion de las
féminas. Para la joven inmigrante, seria la primera vez que se reunia con sus congéneres
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para hablar solo de ellas mismas. Ademés, la expositora era mujer y no un hombre, como
sucedia en la comunidad judia.

En algunas reuniones en e Centro Israglita les habian recetado como debian ser |as esposas.
"Lamujer hebrea es € centro del hogar y todo gira a su arededor”- afirmé el conferencista,
un dentista que se preciaba de sus conocimientos sobre la mora y lafamilia. Cuando le
preguntd a su madre porque debia ser asi, Anitale contestd que "para marearnosy evitar
gue salgamos huyendo”. Aunque su progenitora tenia conciencia de que los hombres,
cuando hablaban de dllas, |0 hacian para su propio beneficio, tampoco se atreviaair més
alla Temia que un poco mas de feminismo y ninguna de sus hijas se casaria. "Tengo
miedo™ le dijo a Gloria. "Siento como cuando nos reunimos los judios y tememos que nos
pongan una bomba o nos tiren piedras’- agrego. "No te preocupés, todavia no lo harén
porgue estan ahora preocupados con ustedes. Pero una vez que |os dejen en paz, siguen con
nosotras'™- le respondio su amiga.

Las dos se sentaron timidamente, atrés, y esperaron gque se iniciara la conferencia. Lajoven
no pudo dejar de observar las caras de |as asistentes. Habia de todas las edades y tamafios y
le llamo la atencidn que a pesar del poco maquillgje y ausencia de una excesiva feminidad,
se respiraba un aire de placidez y de sororidad.

L e recordaba algunos buenos momentos en su Dlugosiodio cuando las matronas se reunian
para cocinar. Mientras les cortaban los cuellos a las gallinas, las paisanas se reian de la
arrogancia masculina. " ¢Sabes Anita, le decia dofia Golcha, que e cuello de esta ave es mas
grande que la potz de mi marido?' "Pues en mi caso, contestaba dofia Miriam, no es tan
peguefia pero esta igual de muerta’. Las demas cocineras se morian de la risa. De un
momerto a otro, dofia Charna, quien desplumaba un pollo, |e dijo a dofia Rebeca que asi se
sintié cuando su marido huy6 con la curve del pueblo. "No me dg6 ni un zZloti para comer'-
le explicd. La casamentera, por su parte, le preguntaba a dofia Guita, que habia quedado
viuda, s queria un nuevo marido. "Prefiero un buen salami”- le contest6 la otra. Estas
reuniones tenian el sabor de la complicidad femeninay la dulce venganza de los de abgjo y
de los ratones cuando los gatos han salido. "Esto es lo més parecido alas reuniones de
cocinaen Polonia’- pensd Elena.

Angela Acufia, una mujer, abogada, sencillay de anteojos, entré con seguridad, sonrié alas
participantes, les guifié un ojo a las "nuevas’- como Elena y Gloria, e inicié su charla
Seguin la expositora, la sexualidad estaba influida por € desmedido poder que gercian los
hombres gracias a su mayor capacidad econémica. Para ella, habia un problema de
desigualdad en la pargja que necesitaba equilibrarse por medio del empoderamiento de la
mujer.

La exponente confesdO a su publico que, desde temprano, habia aprendido su papel
subordinado de los pequefios detalles y mensges que le dieron sus padres. Desde la
cantidad de comida que le servian en la mesa por razon de género (a los hombres se les
daba més de comer) hasta el gjercicio diario de las decisiones (los hombres decidian acerca
de donde vivir, como hacerlo y con quién), ellos tenian preferencia’- agregd. En la mayoria
de los casos, "cuentan con € mismo apoyo de sus mujeres”.
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Esto tocd un nervio ya que Elena se percatd que su misma madre caia en €l juego de prestar
mas atencion a las necesidades de los hombres en su hogar. Cuando su padre hablaba,
aungue dijera la tonteria més grande del mundo, las mujeres debian escuchar y asentir. En
las pocas ocasiores en que invitaban a cenar a amigos de la comunidad, los hombres y las
mujeres se reunian aparte, ellos para hablar de las cosas importantes del mundo, como la
politica y los negocios y €llas, para discutir sobre cocina y modas. Elena odiaba estos
patrones y hacia lo posible para sentarse con los hombres porque le aburrian los temas
“femeninos’. Sin embargo, era Anita la que més se escandalizaba: “Van a decir que somos
raras’- le decia. Su hija no podia creer que su madre se habia hecho tan sumisa en €
tropico. “Madre, s usted sigue haciéndose la victima, no me pida ayuda cuando le tenga
gue pedir dinero a su esposo”- |e contestaba Elena.

“Como profesora’- continuo la expositora, " puedo decir que es facil observar como a las
mujeres se les presta menos atencion. "Somos més interrumpidas cuando hablamos y se
escucha con mas cuidado las preguntas de los nifios. En la Iglesia Catdlica no se miran
mujeres gerciendo e sacerdocio, ni determinando su politica. EI mensaje es que cumpla
con sus obligaciones como esposa y como madre'. La conferencista les pidi6 a las
asistentes que ayudaran a terminar con esta opresion: "Sefioras, S no podemos votar, no
podremos cambiar nada. Las mujeres tenemos que luchar por € sufragio de la misma
manera que nuestras hermanas en los Estados Unidos y en Europa’.

Las ochenta manos no degjaron de aplaudir. Elena estaba emocionada: habia encontrado su
hogar y se le habia ocurrido un plan para darle una estocada a patriarcado. “Esperaré a que
mama se quede sin dinero y ya veremos si las mujeres no somos capaces de pelear juntas’-
sedijo parasi.

Cuando terminé la clase magistral, se inici6 e debate sobre su condicion. Primero,
discutieron sobre las razones de la subordinacion. De los comentarios se deducia que a
muchas las tenian convencidas de que los hombres eran fuertes, agresivos, asertivos,
sexuales, trabajadores y que las mujeres, sumisas, pasivas, vanidosas, cogquetas y delicadas.

Elena pidi6 la palabra y les hablé a las participantes. "Quiero compartir con ustedes mi

experiencia. En € pueblo de donde vengo, me decian o mismo que a la compafiera, o sea
gue las mujeres éramos, por naturaleza, més débiles. Sin embargo, mi padre se tuvo que
venir a Costa Rica por siete afios y nos dgfé ami madre y a mis hermanos. Me di cuenta de
gue muchas de las cosas que no haciamos cuando é vivia con nosotros, aprendimos a
hacerlas. Asi que no creo que las hormonas sean las culpables. Creo que es € poder que no
tenemos lo que hace nuestros cuerpos mas débiles’. Una vez que termind la diatriba, mir6
gue ochenta 0jos estaban sobre ella. Las mujeres se conmovieron con las palabras timidas
de lajoven y empezaron a aplaudir.

Las feministas costarricenses, notd Elena, tenian una forma especial de mirar las relaciones
entre hombres y mujeres. Aunque aceptaban, no como €lla, diferencias "naturales’ y que
los hombres y las mujeres eran intrinsecamente distintos, no las veian como vélidas para €
dominio. Aspiraban a una relacion de complementariedad y de especializacion. Pero
existia un peligro. Si se reconocia que existian diferencias genéticas u hormonales lo
suficientemente grandes como para justificar la especializacion en € trabgjo, € sdto a la
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discriminacion era entorces muy corto. Los cientificos ademanes —sabia Elena- se
dedicaban ahora a probar que las razas inferiores tenian craneos mas pequefios y que las
mujeres no eran del todo civilizadas.

Finalmente, el consenso general era que e voto y la educacion eran la solucién a sus
problemas. Ana, una americana que estaba de paso, les afirmd que solo cuando pudieran
giercerlo, los hombres escucharian sus demandas. "Si son sus maridos los que votan por
ustedes, nunca les hardn caso". Elizabeth, una dentista, defendia la educacion. "En €
momento en que cada una de ustedes gjerza una profesion, e control y la falta de respeto
terminaran”.

El esfuerzo por conseguir € voto para la mujer le parecia importante pero no una panacea.
Sin embargo, la lucha por e voto le hizo percatarse que ella debia dar la suya por la
aceptacion de sus decisiones. “Debo pensar en algo para que mi madre acepte a Carlos’, se
dijo parasi.

Una vez que termind la charla, se fue a preparar la cena para sus padres. Mientras corria
hacia su hogar, que quedaba a media hora, pensaba que, a pesar de no compartir todas las
ideas, jamas se habia sentido tan emocionada. Era como s alguien hubiese abierto un closet
y sacado una serie de trgjes magicos para ella: vestidos de doctor, sotanas de abogado,
gabachas de ingeniero. "Quiero una profesion™ fue lo que se dijo para si.

Cuando llegd a su casucha, sintié una rafaga de viento que la hizo estremecer. "Alguien ha
estado en la casa-pensd. Aunque todo estaba, aparentemente, en su lugar, € olor de
extraios se sentia por todas partes. Tratd de no darle importancia, pero tuvo un
presentimiento de que algo malo estaba por suceder. Cuando llegaron sus padres se los hizo
saber.

" ¢Pero qué ladron va entrar en esta casa i no hay nada que robar?’- inquirié sumadre. "No
te preocupes, seguro fue tu imaginacién”. David buscd en los dormitorios y no encontro,
por e momento, nada fuera de lugar. Cuando €ella se enteré que faltaba €l retrato de Carlos
de su dormitorio, su padre le hizo saber que seguramente habia sido Anita quien se lo habia
escondido. “Usted sabe cdmo su madre no le gusta que sus amigas paisanas lo vean”, le
dijo paratranquilizarlay para intranquilizarla.

Se sentaron a cenar y a conversar de otras cosas. "Estas tan nerviosa’- le dijo Anita, "que le
serviste menos pollo de lo usual a tu padre". "No, madre, desde ahora en adelante, é
comera tanto como usted”.

La sororidad tenia sus limites. Uno de €ellos se evidenciaria meses después de la conferencia
cuando una mujer vino de compras a La Peregrina. No seria otra que Yadira, a quien
reconocio inmediatamente. Nunca podria olvidar que € segundo dia de su llegada a pais
habia recibido, de sus manos, un panfleto contra los polacos. Esta vez, le traia otras malas
nuevas.

— Buenas tardes sefiora, ¢en qué le puedo servir?-dijo la dependiente.
— ¢S0s Elena?-pregunté con dureza mientras observaba la mercaderia.
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— Si, soy yo, dofia Yadira- le hizo saber que no valiala pena disimular no conocerla.

— Pues te voy a ser clara. Sé que andas con mi marido y que desde que llegaste, € hombre
ha perdido un tornillo y solo lee libros de tu religion. También reconozco que he cometido
mis errores y que no sos la primera con quien ha tenido relaciones -afirmo la mujer para
crear € caos. Sin embargo, he venido a conversar con vos para dearte saber, una, que
lucharé por reconquistarlo y dos, que quiero hacerte un favor- le dijo mientras volvia a ver
laropa con el mayor despecho posible.

— ¢Y se puede saber cud es € favor que piensa hacerme?-preguntd una Elena
absolutamente incrédula

— Sabés que he pertenecido por mucho tiempo al Comité en Pro de la Nacionalizacion del
Comercio y que he luchado contra la politica de puertas abiertas a inmigrantes como
ustedes. Esto lo he hecho con la seguridad de que mis acciones son lonestas y que no
engano a nadie. No obstante, nunca he querido participar de acciones violentas, ni verme
involucrada en actos vandalicos. Pues hasta hace poco he trabajado con algunos amigos de
la Legacion demanay me he enterado de que planean un golpe contra la comunidad. Como
comprenderas, algunos de mis compafieros comerciantes no apoyamos este tipo de acciones
y no queremos que se nos vincule con elas- explicod la mujer sin titubear- Pues para no
darle més vueltas a asunto, quiero que hablés con tus paisanos y les informes que piensan
poner una bomba en la sinagoga para la Semana Santa de ustedes.

— ¢Pero por qué me lo havenido a contar ami?- indagd confundida la joven.

— Muy sencillo. Quiero que sepas que he hecho un favor por ti y que mas adelante pueda
pedirte uno de regreso. Asi eslavida, después de todo, las dos somos comerciantes, ¢0 no?-
dijo con toda la ironia del caso- Sin embargo, quiero que actllen con precaucion y que no
revelen mi nombre anadie. Si se enteran de que pasé esta informacién, a mi me pondrén la
bomba.

La historia era demasiado increible para asimilarla inmediatamente. La joven no
comprendia por qué Yadira se volcaba en contra del partido nazi y sus planes contra los
judios. Una vez que la mujer se despidio, Anita que veia todo desde la tienda de enfrente,
corrié a preguntarle:

— ¢Qué queria esa mujer?- indagd con ansiedad.

— Decirme que habrd una bomba para Pesaj- le contestd la hija sin todavia haberlo
asimilado.

— ¢Pero por qué te lo ha contado? ¢No sera una trampa?- volvio a insistir la madre, quien
desde que su relacion con don José se habia calentado, se habia tornado més comprensiva
con los enredos de su hija

— No lo sé pero no tiene légica. Sera muy fécil averiguar S €s 0 no un engafio, madre,
tenemos que dertar al Centro Israglita para que tomen cartas en € asunto. Mafiana mismo
iré ainformarlos. Después de todo, tienen su oficina detras de la sinagoga y podran revisar
los asientos en cada momento.

A la maiana siguiente, Elena se fue a visitar alos miembros de la Junta Directiva, en ese
tiempo bajo |a presidencia de Salomén Schifter, hermano de unos de los pretendientes que
su padre le endilgaba. La sinagoga y las oficinas quedaban frente a la Fébrica Canada Dry,
en plena Avenida Quinta. El lugar era pequefio y consistia en un salén de reuniones, un
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lugar paralos rezos en donde seinstal6 la "sinagoga' y a fondo, otro méas angosto en donde
se reunia la Junta Directiva. Las reuniones politicas judias eran solo para hombres y Don
Salomon recibié a la muchacha con aprehension. Los directivos consideraban que las
mujeres no debian meterse en politica 'y estaban molestos que Anita hubiese estado a cargo
de llevar, por medio de José Sanchez, informaciones migratorias al gobierno de Ricardo
Jiménez. Ahora resultaba que su hija tenia otros contactos con sectores alin mas peligrosos.
Hicieron que Elena se quedara fuera de la reunion para “votar s la dgjaban entrar o no”.
Don Abraham Picoda, secretario de actas, objeté que una mujer fuerainvitada ala reunion.

-Don Salomoén no creo que sea conveniente que oigamos cuentos de una Sikora que
parecieran que vinieron a este pais a meterse donde nadie las ha Ilamado- objeté con
molestia € secretario. Ademas, es hija de Anita'y don David que malos gjemplos estan
dando a la nueva generacion. Usted sabe que los Sikora tienen fama de revoltosos y que
andan con malas compafiias.

-Sefior Picoda, entiendo que esto no es usua pero tampoco lo es la situacién gue estamos
viviendo y s la compafiera Elena tiene algo que decirmos, considero que es importante
oirla- contesto el Presidente del Centro, quien solia resultar mas previsor que algunos de los
otros miembros.

-Lereitero mi oposicion insistio don Abraham golpeando la mesay jalandose los pelos de
la barba paraintimidar asu adversario.

Elena, afuera, se hacia chiquita. Tenia algo importante y grave que compartir pero
necesitaba un permiso especia para hablar, como s las mujeres no contribuyeran con su
trabajo a sostener también esta organizacion. Pero esta joven era decidida y no estaba para
esperar que las murallas de Jerico se vinieran abgjo. Sin pedir permiso, abrié la puerta y
dgj6 fria ala Junta Directiva con sus palabras:

-Perdonen la intromision sefiores pero no tengo tiempo que perder y ustedes menos. Me han
contado que pondran una bomba en la sinagoga paraPesaj - dijo la hermosa mujer, dejando
con la boca abierta a los directivos, no tanto por las malas nuevas sino por la osadia de la
mensajera en romper con un bastién masculino.

Aungue le preguntaron quién se la habia dado, Elena no podia faltar a su palabra. No
obstante, la informacién era creible. Desde que la sinagoga se habia establecido, en 1934,
habia habido vandalismos de todo tipo. La campafia antisemita estaba en lo peor y por otro
lado, e Congreso habia aprobado la deportacion de los hebreos, 1o que revelaba que €
gobierno no los ayudaria. "Nos estan atacando por todos los frentes, Elena’- le explicd don
Salomédn, quien fue el primero en reconocer la valentia de la mujer. "Los nazis dicen que
nos quieren fuera de Alemania pero cuando 1o hacemas, nos vienen hacer [o mismo en todo
lado. Ahora quieren echarnos de Costa Rica, ¢addnde vamos a ir?-hizo una pregunta
retorica.

-No tenemos que degjarnos intimidar por los nazis e irnos a ningun lado y 1o que debemos

hacer es organizarnos para combatirlos. Si en Polonia las cosas han sido terribles, no hay
razén para que aqui se tornen de la misma manera. Los que apoyan a los antisemitas son los
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comerciantes y no € pueblo. Debemos aliarnos con los obreros y el Partido Comunista-
replico la mujer para escandalo de los miembros de la Junta Directiva.

La conservadora asociacion no estaba dispuesta a unirse con € partido comunista, mucho
menos ahora. Sin embargo, la seguridad de Elena los hizo considerar seriamente la
posibilidad de un atentado. “Debemos contratar agentes de seguridad para que revisen
cuidadosamente cada lugar en la sinagoga’ - termind aceptando don Abraham Picoda.

Pero antes de planear las medidas de seguridad, € insstié que “una mujer no debe estar en
la reunién porque podria contar € secreto a sus amigas’. Don Salomén no pudo més que
reirse de tal tonteria: “Si ellano ha dicho quién le dio lainformacién sobre los nazis, ¢como
es que va a dar la nuestra?’- le indagd con desprecio. No obstante, la mayoria de los otros
miembros era deudora de don Abraham, quien prestaba dinero a interés y la tenia bajo su
control. “Elena, es mgior que nos deje solos para continuar la reunion” -terminé cediendo
don Salomédn, quien sabia laimportancia de mantener el consenso.

Lamujer salio delaoficinay rez6 para que por, esta vez, |os machos supieran qué hacer.

Tal y como lo predijo Yadira, una bomba fue encontrada la noche anterior a Pesaj.
Pudieron, con la ayuda de uno de los norteamericanos que vino a entrenar a Ejército de
Costa Rica, desmantelarla antes que explotara. Otras estallaron en casas particulares de
judios, sin causar pérdidas de vidas. Sin embargo, la de la sinagoga hubiera liquidado a
cientos de personas.

"Le debemos un gran favor ala persona que te dio lainformacion”- le explico, dias después
un sonriente don Abraham a Elena.

“No, sefior- interrumpié don Salomon nuestro agradecimiento es también para una mujer
judia’.
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XX

Anita era una experta en cortarle e cuello a las gallinas y, segln las estrictas leyes kosher
gue seguia en su hogar, dejarlas sangrar hasta morir. "Dicen los shoijets que no sufren las
pobres —le decia con tristeza a Elena- pero creo que es mejor retorcerles € cuello que
dgarlas consumirse en un charco de sangre. Muchas cosas estaban siendo cuestionadas en
este Nuevo Mundo y la mujer no queria romper con una tradicion més.

No obstante, las aves daban mas guerra de |o acostumbrado. "Elena, creo que estas gallinas
tropicales son més listas que las del Vigjo Mundo”- le confesaba a su hija. "Fijate que las
gue nos comimos la semana pasada no se dejaron agarrar por horas, como s sospecharan de
mis intenciones’.

Su hija no estaba tan convencida. "No, mama, ¢como iban a saberlo?’- contestaba sin
interés. Ella creia que Unicamente los seres humanos podian ser engafiados. "L os animales
nunca se engatusan acerca de los designios de sus depredadores’- arglia. Pero Elena
detestaba |a carne de gallina, consideraba que habia sido castigada a comerla desde nifia y
le daba nduseas pensar que estos bichos tuvieran alguna sabiduria. En los tropicos, habia
optado por incrementar su consumo de vegetales y de frutas y degjar sobrevivir a mas de
estos animales. "La verdad es que desde que usted habla con don José se le vienen las més
extranas ideas’- e respondio a su madre. "Como s todo € mundo se hubiera enterado de su
amistad y la estuviera espiando por eso. Las gallinas le representan sus temores de ser
descubierta’.

La madre se quedo callada y tuvo que admitir que su hija no estaba del todo equivocada.
No solo € tropico habia hecho més listas a las gallinas sino que introducia un elemento
desconocido para ellos: & amor romantico. La mujer que hasta la fecha habia comprado a
sus maridos como lo hecia con las aves en € mercado, cerciorandose de escoger las mas
rellenitas y sanas, sentia que era victima de un nuevo mal. Desde que habia conocido a don
José, un sentimiento extrafio habia aumentado su confusién en e Nuevo Mundo. Esperaba
que & gamonal llegara como se anticipa la fiesta del Shabat, con una alegria desconocida.
Se percatd que unos gusanitos hacian cosquillas en su estdmago y la obligaban a dirigirse,
unay otra vez, hacia € espgio. Un dia decidi6 pintarse los labios; otro, comprar un nuevo
vestido. Su pelo largo y amarrado con un cordon tan firme como e de los salchichones del
mercado, |0 soltd y lo tifid con un tono mas claro. La mujer estaba, como se decia en estos
lugares, totalmente acaballada.

El nuevo pensamiento le traia las mas crudas criticas por parte de otros mercaderes judios
del mercado. Dofia Golcha, que tenia una tienda a corta distancia de la suya, solia asomarse
cada vez que don José venia de compras y era la vocera para € resto de la comunidad.
Anita sabia que su vecina del mercado era lo que se conocia como una yenteh que vivia de
chismes y de los escandalos de los demés. No habia ni siquiera llegado don José cuando
dofia Golcha dejaba de llenar €l crucigrama del periédico para apuntar en su diario lo que
creiaoir y mirar. "Anita dejo tirada a una clienta con tal de hablar con ese hombre. jQue me
corten la lengua s ellos dos no tienen algo shmutsik!”- escribia subrayandolo con
vehemencia. La espia judia estaba segura de que desde que don José venia a visitar a su
correligionaria, mas de los 300 diablos que habia identificado €l rabino Y ojanan cercade la
ciudad de Shijin, se habian mudado a Mercado Central de San José. Anita se percaté que
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su vecina la fisgoneaba y optd por encontrarse, en la soda del mercado, con su amigo.
Cuando era la hora de la cita, la mujer se ponia un ridiculo sombrero de paja y unos
anteojos tan negros como su conciencia y pasaba frente la tienda de dofia Golcha, como s
ésta no lareconociera. "La depravada de Anita cree que no se que es ella’- volvia a escribir
ensu diario.

La pobre Anita buscaba un lugar en la soda del mercado y pedia un café. Pensaba en las
tretas que inventaba para encontrarse con su amigo que no eran nada digtintas a las de
Samuel, @ suicida, cuando se veia a solas con el rabino de Dlugosiodio. Los amantes
ilicitos tenian que actuar como criminaes, pensd para si, fueran hombres con hombres,
mujeres con mujeres, o0 judios con cristianos. Quizas algun dia la revoluciéon socialista
terminaria con tales embelecos —razonaba en silencio- pero cada vez lo creia menos. En €
momento en que don Jose se aproximd, la mujer hacia que se encontraban por casualidad y
lo invitaba a sentarse. Este teatro era conocido por todos los comerciantes, inclusive dofia
Golcha. Tanto era asi que €ela le puso € apodo de "Anita la Garbo" porque decia que su
paisana era toda una estrella de cine.

Los demas comerciantes eran menos criticos. Después de todo, muchos de los comparieros
de mercado eran también infieles y la cultura latina mas tolerante para que hombres y
mujeres tuvieran sus dedlices. "No se haga bolas —le aconsg6 con ironia € mismo don
Jose- ¢no ve que los cristianos podemos hacer de todo siempre y cuando, a fina, nos
arrepintamos y usted, como buena judia, lo esta desde € principio?".

"jAy mi amigo!- contestaba la mujer, es que los judios nos sentimos culpables de todo,
inclusive de lo que no hacemos'. El gamonal se echaba a reir y lo Unico que le pedia era
gue se quitara los anteojos negros porgue en e mercado no entraba ni un rayo de sol y
parecia més bien un mapache que una mujer infiel. "Si no le puedo mirar l0s 0jos, ni tomar
la mano, ¢qué mal cometemos?’- |e preguntaba. "Vayay se lo dice ala bruja de Golcha que
me esté arruinando la reputacién en la comunidad” - |e respondia la mujer.

Anita titubeaba y aceptaba quitérselos para ponérselos, con una rapidez de lince, cada vez
gue se acercaba un paisano suyo. Don José, por su parte, se extasiaba a mirar a su
compafiera de mesa que parecia un pajarito de reloj suizo quebrado. La pobre comerciante
no se percataba de gque todos conocian su ritua y cada vez que se acercaba un judio, los
comparieros de negocios cercanos hacian un acto teatral.

La mujer de los chayotes, por g emplo, cuando Anita se ponia las gafas, tiraba una verdura
hacia arriba. El carnicero le cortaba la cola a un pescado; € vendedor de huevos se rascaba
los genitales; la mujer de las tortillas amasaba con fuerza para hacerlas sonar como

tambores; la duefia de la floristeria se apretaba un seno y € que vendia zapatos silbaba "La
Cucaracha, la Cucaracha, ya no puede caminar, porque le falta, porque le fata, una pata
para caminar...". Sin que la pobre Anita se percatara, todo € mercado participaba en la
esponténea obra musical. "No sé por qué hacen hoy tanto alboroto”- comentaba la distraida
mujer. Cuando volvia a la tienda, mirando para todos lados, principalmente hacia la tienda
de dofia Golcha, que se hacia como que no estaba en nada, los demas se retorcian de larisa
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Una danza distinta bailaba su marido. David, cuando opto por la tienda, habia rehusado
dgjar algunos clientes de su época de klapper. Le explicaba a su mujer que sentia una gran
lealtad por los que le compraron durante los primeros afios y que preferia seguir
vendiéndoles en sus casas 0 hegocios. Todos los domingos, cuando cerraba La Peregrina, €l
comerciante, con la excusa de que iba a vender chécheres, se desaparecia, para €l enojo de
Anita. "Tu padre nunca se la pasa un domingo en la casa' —le recriminaba a su hija. La
madre sospechaba que su marido disfrutaba de sus escapadas furtivas y que lo hacia tanto
para aejarse de ella como para visitar a sus compinches de mesa de tragos.

Lamujer temia confesar a su hijael Gnico secreto que guardaba: su sospecha que su marido
estuviera envuelto con Susanita. Para proteger a su hija de tal verglienza, solo se atrevia a
insinuarle que creia que su padre tenia "una relacion demasiado cercana' con ese
homosexual. "No es que a mi me importe —le decia a Elena- pero usted sabe como es la
gente agui en Ameérica con respecto aeso”. Su hija se reia por dentro porque conocia que su
padre era solo amigo de Susanitay que si de alguien debia sospechar era de Emiliay sus
amigeas.

Elena tenia, una vez més, la razon. David se iba los domingos para los bares de maa
muerte en donde se rozaba con o megjor del bajo mundo. Lavidaeraduray cruel y llenade
desilusiones, pensaba € comerciante, y sus conversaciones con |os que una vez sofiaron
con ser una cosa y terminaron siendo otra, le daba paz a su espiritu. EI hombre saia
velozmente a bar de Emilia para consolarse con los tragos y las conversaciones. Cada
domingo por la tarde se reunia con Emilia, Susanitay un travesti viejo de Barrio México
gue se conocia como La Polvera para discutir sobre sus miserias, aspiraciones 'y sentido de
lavida

Las tertulias, més que un intercambio de ideas, David las torn6 ese dia en una competencia
de qugas. El tema era cud de ellos era més perseguido y discriminado, o sea s un judio, y
casado por necesidad, la prostituta, €l sodomita o el travestido. La discusion se centraria en
estudiar cudl habia ganado més derechos con € proceso de la civilizacion.

El comerciante era bueno para retorcer los caminos, a estilo talmudico, y no dgar que
nadie le cuestionara € monopolio del sufrimiento. Esta vez, sin embargo, los demas
participantes habian adivinado los trucos del comerciante para hacerse € martir y no
guerian darle unafacil victoria. Como Epistofenes modernos, peleaban por e mérito, como
pretendia Platon en € Simposio, de definir cudl sexualidad erala megjor y cud la peor. Las
discusiones se tornaban en tal competencia plafidera que aln los cristianos usaban palabras
del idish para lamentar quién sufria las peores tzures. "David, no se preocupe de que su
matrimonio sea un fracaso —le decia su amiga Emilia- la vida no es de color de rosay fijese
en mi que quise tener un marido y terminé como puta’. "Pero mujer, usted por |0 menos
espera cada noche algo nuevo mientras yo tengo que ver siempre al mismisimo Samael, €l
rey de los demonios’- contestaba €l hombre. "Ademas, continuaba David, en este pais usted
Se arrepiente, y queda perdonado”.

Susanita que no se perdia las discusiones de ambos, se insertaba en la conversacion: "El

Unico que mira a pisuicas es quien habla'y no hay multa que yo pueda pagar para degjar a
Max y ala sodomia’- le explicaba a don David. EIl homosexua sentia que a diferencia de
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Emilia, su condicion era mas dificil y mucho menos dolorosa que la del judio. "No existe
grupo mas discriminado que el de los sodomitas, decia. Los hombres como Max —se
guejaba- se aprovechan de unay tarde o temprano nos dejan tirados'.

Pero David no daba € brazo a torcer. "Usted Susanita, a pesar de que todo € mundo se le
oponga, puede amar a quien escogid. En mi caso, me tuve que casar sin haber elegido y no
hay nada peor que eso”. "Pero don David —replicé € homosexua- digame la verdad,
é¢nunca disfruté con su mujer?' El comerciante no pudo, aunque hubiera querido, negar la
verdad: "Al principio si. Lamujer era caliente y algo morbosa. Le gustaba mirar mi trasero
firmey duro y me decia que era un excelente amante. Sin embargo, la maldita pobrezay los
pleitos por la plata nos apartaron” - confesd con una lagrima en los 0jos, que ninguno se la
creyo.

Cuando le tocd € turno a La Polvera, € travestido se mostré de mal humor y sin paciencia
para discutir sobre tales "babosadas’. Con una sabiduria que solo se aprende de | os afios, €l
hombre no quiso discutir quién estaba mejor o peor. "Ustedes estan perdiendo € tiempo
con estas discusiones absurdas —les dijo- ya que para las minorias la modernidad nos esta
convirtiendo en presa fécil de los nazis y solo la revolucion comunista nos dara la
salvacion. Para La Polvera, los pobres y los marginados estaban en peligro y nnguna se
habia beneficiado del progreso.

"Mire bien las cosas, David’- le explico € travestido. "Lo que hoy es una préctica mafiana
lo convierten en una personalidad’- apuntaba Esto mismo lo estaban haciendo con los
judios. Antes eran vistos como miembros de una religion para los que existia, ante las
amenazas de los antisemitas, la posibilidad de escape por medio del bautismo. Sin embargo,
ahora los nazis los han definido como una raza de la que nadie, ni con € bautismo ni €

matrimonio mixto, se escapa. Hitler ha determinado que ser judio es tener tres abuelos que
lo sean, no que practique lareligion” - explico.

Segun La Polvera, o mismo estaba pasando con los homosexuaes y |as prostitutas. "Hace
veinte afos una puta podia pagar un impuesto y dejar de serlo. Un sodomita podia casarse y
nadie chistaba. Un hombre se vestia de mujer y lo hacia sin que provocara recelo. Mientras
ahora —afirmaba el travestido- nos estan convirtiendo en personalidades, en individuos con
un pasado que nada puede borrar. No se engarien de que estamos progresando y que somos
naciones mas civilizadas'.

Como no se llegaba a un consenso s la vida de prostituta, de sodomita o de judio pobre y
casado por shidaj era peor, David tenia una Ultima carta para ganar la contienda. Segin €él,
los otros dos habian escogido su forma de vida mientras que é termind, a pesar de haber
sofiado con ser rabino, como comerciante. "Ustedes no comprenden o que sufro teniendo
gue vender shmates cuando pude haber sido un excelente estudioso del Talmud”- les decia.
"De no haber sido pobre me hubieran respetado y acatado mis sabios consgos'.

Pero Emilia no se dgjaba ganar. "Pues yo elegi ser putay terminé pobre y dando consgjos’-

le contestd. "Usted no sabe cuantos clientes vienen a contarme sus miserias cuando lo que
guiero es gque terminen y se vayan rgpido”. La mujer no entendia qué gracia podia haber en
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hacerse rabino para decirle alos demas como debian vivir. "Si de todas maneras, nadie hace
caso, ¢qué satisfaccion puede haber en dar consgjos?”.

Mientras David conversaba con sus amigos, su hija se encontraba con Carlos en la retreta
del Parque Morazan. Elena era mas osada que su madre y que su padre. No teniainterés en
ocultar su amor. Sabia que en un pais de medio mill6n de habitantes, no habia escondite.
Ademas, estaba locamente enamorada del galdan y éste de ella. Cuando la quimica es
correcta, los cuerpos parecen responder a todo menos la razon. Y entre ellos, la atraccion
era tan grande que no habia como controlarla. Ambos esperaban los domingos por la tarde
para encontrarse y mirarse, como perfectos ilusos romanticos, sin hablar. Muy grande debi6
ser este amor para enfrentar la reprobacion absoluta de sus comunidades de origen. Y

desaprobacion hubo. Tanta que los dos se quedarian solos, sin amigos que comprendieran
lo que pasaba en sus corazones. Pero las personalidades se complementaban en formas tan
misteriosas que no habian ni Biblias ni Talmudes que pudieran separarlos.

Elena y Carlos eran inmigrantes, sobrevivientes y amas solitarias que no encontraban
sosiego en la tradicion. Habian dejado de creer en dioses particulares y en tradiciones
eternas. El destierro y la miseria los habia abierto a mundo, a torbellino de modernidad
gue prometia arrancarlos de sus pueblos y expulsarlos hacia una nueva sociedad. Ninguno
sospechaba que ésta enfrentaba a su peor enemigo.

L os acontecimientos en Alemania parecian tan lejanos desde el tropico que los hacia pensar
gue nunca llegarian a afectarlos. "Hitler no durard mucho’- le decia su iluso enamorado.
Sin embargo, desde 1935, los matrimonios entre judios y alemanes, de acuerdo con las
nuevas leyes raciales, estaban prohibidos. El beso de amor que se daban en San José, los
pondria en la mera carcel en Berlin. "Carlos, debemos parar esta locura, le decia Elena sin
creérselo. Estamos jugando con fuego”.

No solo los amantes tenian citas furtivas. David y Carlos se encontraban |os domingos por
la noche para discutir e Talmud. Los dos habian llegado a gustarse y aceptarse. Los
encuentros eran tan polémicos como los que se suscitaban por la tarde. Para ambos, sus
discusiones sobre las escuelas rabinicas, les era miel para € espiritu. Carlos habia
encontrado una religion, la de Hilel, que se debatia en interminables discusiones sobre la
justiciay la moral y que era flexible a cambio. David optaba por |a escuela de Shammai
gue mantenia una posicion rigida ante laley y la tradicion.

Hilel hacia una interpretacion més humana —que David consideraba como floja- de las leyes
y més sensible a las realidades de sus seguidores. Shammai consideraba que si una mujer
cuyo marido habia desaparecido y se presumia muerto pedia €l divorcio, la peticién debia
ser denegada si se basaba en un solo testigo. Hilel, a contrario, consciente del sufrimiento
de una mujer abandonada, |0 aceptaba. Shammai erarigido: EI hombre no podia divorciarse
a menos que descubriera adulterio ya que dice la Biblia: “por haber encontrado en ellaago
indecente’- pero Hilel sostenia lo contrario: el hombre se podia divorciar por cuaquier
defecto, inclusive si |la mujer echara a perder 1a comida, porgue dice: "por haber encontrado
en ellaago inapropiado”.
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David, que se habia casado con la mujer gracias a que € rabino del pueblo le habia
concedido € divorcio por razones de impotencia, optaba por apoyar a Shammai: "Si no le
hubieran dado el get a Anita, razonaba €, no me hubiera casado con ella y estaria ahora
libre. Para mi, el divorcio no es justificable a menos que la mujer cometa adulterio”-
argumentaba.

Carlos no consideraba justo que las personas tuvieran que quedarse de por vida con la
primera persona que habian desposado: "Usted, don David, como no se atrevié a dgjar a su
mujer, quiere que todo e mundo se mantenga atado e infeliz”- le replicaba el alumno.

El futuro converso estaba asustado de que a no haber rabino en el pais, David gercia un
gran poder en las decisiones de la comunidad sobre la halakah y utilizaba |a oposicién al
divorcio para no reconocerle moramente e suyo con Yadira. De ahi que David estuviera
proponiendo que la comunidad judia de Costa Rica no aceptara ningun get. "Existe un
paisano que por plata esta divorciando a todo e mundo y s lo degjamos, no quedara una
pareja en los préximos afos’- le explicaba a Carlos. "La solucion es pasar una ley que no
permita sacar provecho de los fracasos de los demas’ - replicaba.

Sin embargo, a David las discusiones con Carlos, le hacian aprender que € judaismo era
algo més que un pueblo o una religion. Lo empez6 a mirar como una forma de pensar, que
podia ser apreciada por un gentil como Carlos. "Al principio crei que era una locura tener
estas lecciones’- le decia. "Sin embargo, o miro a usted cada vez mas judio y testarudo”.

El padre de Elena no estaba convencido de que la boda de su discipulo era la meor
solucion. " Se enfrentan ustedes a tantos problemas con un matrimonio mixto”- le decia, que
"no podran aguantarlo”. "Si casarse es un error con una persona del mismo pueblo,
imaginese lo que serd con una del opuesto’- le decia a Carlos. David era de la opinion que
la pasion era pasgjera’y un mal principio para € matrimonio. "Aunque los shidajs, como €l
mio, pueden resultar en un desastre, la verdad es que son més duraderos que los que se
basan en el amor pasional” - e cuestionaba a Carlos. "Creo que es mejor para Elena casarse
con uno de su pueblo aunque no lo quiera’- continuaba el padre. "Después de todo,
aprenderd hacerlo en @ futuro". EI hombre cantaba ahora una cancion distinta a la de la
tarde en el bar de Emilia.

Pero Carlos no se degjaba intimidar. "No me explico cdmo hizo usted para poder tener
relaciones con una mujer que apenas conocid la noche de bodas’- 1o cuestiond. "Si tuviera
gue irme a la cama con alguien que me presentan € dia de la boda, me sentiria e hombre
més miserable del mundo”. Para €l joven enamorado, si la pasién era, como decia don
David, ma consgjera para € matrimonio, peor era dejar que otros escogieran por uno. "S
como usted dice la atraccion fisica es efimera, ¢no seriamejor disfrutarla mientras dure que
nunca tenerla?'. "Ademas, continué Carlos, ¢como es que usted defendié a Samuel cuando
optd por enamorarse de otro hombre y ahora no degja que su hija hagalo mismo?’

"¢Pero no se da cuenta, replico David, que é se enamoré de un judio y no de un
cristiano?’- contestd con burla. "La verdad es que, continud, existe un paisano que anda
detras de mi hijay s tengo la oportunidad, prefiero que se case con é que con usted”.
"¢Quién es?- indagd un celoso pretendiente. "Pues un tal Adolfo, hermano del presidente
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del Centro Israelita’- replicd con orgullo €l padre de Elena. "El pretendiente es un primor,
aunque nada inteligente, pero por 1o menos es judio y me ahorraria un escandalo”- confesd
el padre de la muchacha.

"Usted es un bribon” - espeté Carlos- "busca un hombre con plata y no le importa s hara
feliz o no a su hija. Recuerde que existe una maldicién para quienes solo buscan lo
materia"”. "Pero s eso es o Unico que afiorara para ella -respondié David- lo preferiria a
usted que es més rico que e ry Salomon. Ademas, s tener dinero es una maldicion,
imaldigame cien veces que estoy harto de ser pobre!”

El aprendiz de judaismo se quedd pasmado ante tal afrenta porque € Tamud mismo
prohibia que uno se maldijera a si mismo, segun estaba escrito. "j Don David, lo van a
castigar por tener lalengua tan sueltal”- le reprochaba. "jNo solamente hara a su hijainfeliz
sino que usted terminard méas pobre que unaratal”- le advirtié Carlos.

Las discusiones sobre € amor continuarian por la noche en casa de Anita La mujer
esperaba a su marido, de mala gana, dispuesta hacerlo pagar por haberla abandonado
durante € dia. "jY a era hora que su magjestad, €l Rey David, se dignarallegar alacasal”- o
recibia con toda la ironia del mundo. Anita le reclamaba, inmediatamente, que se la pasara
con Carlos estudiando € Talmud mientras Yadira se iba a los mitines con los nazis.
"iBonita compariias las que ha buscado usted: por la mafiana, putas y sodomitas y en la
noche, nazis y alemanes!”- le reprochaba. "No es de extrafiar que esta casa esta patas para
arriba y que nadie sepa qué hacer con sus vidas. Usted ha provocado este caos con sus
andanzas en el bajo mundo de esta nacion. En Polonia, yale hubiéramos impuesto € herem
por licencioso y por vivir con los hergjes’.

Ella no se oponia tanto a noviazgo de su hija por razones religiosas, que no le importaban,
sino por ideologia y clase social: "Ningun hombre rico se va a divorciar y casar con una
mujer pobre como Elena y mucho menos un nazi”- le decia. David, para llevarle la
contraria, ahora defendia a los tértolos que habia atacado por la tarde: "Si Carlos estudia €l
Tamud por amor a Elena es mucho méas de lo que usted ha hecho por mi durante todos
estos afios’ - |e recriminaba.

No se ponian de acuerdo aunque ambos estaban conscientes de que las cosas eran méas
"modernas’ en este pais tropical y que € gusanillo del amor andaba suelto, invadiendo los
hogares tradicionales y apoderdndose de los corazones de los judios. "En Dlugosiodio,
respondia Anita, nadie se habia casado por amor y € Unico que lo habia hecho, Samuel,
habia terminado con una bala en la cabeza'. "Quizas tenga usted razon —afirmaba David-
pero nadie murié con tan amplia sonrisa de felicidad".
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XXI

Una alma engafiada es una morrocotuda enemiga. Cuando averiguamos que nuestro amado
se cita, a escondidas y repite promesas que fueron més que nuestras, somos capaces de
sinrazones. Nuestro ego es un duende pequefiito, dictador intolerante que no admite
competencia. Y adir a se sentia destrozada hasta |os huesos. Esa noche sofié con Max, que se
veia més hermoso que nuncay lucia un vestido entero nuevo. La amante, que no creia ni en
Freud ni € psicoandlisis, se percatd de que € traje representaba a su rival. Mientras su
cabeza parecia estallar, tomd una decision: "jEse infeliz no me tratard como a un chuica
vigjo!"

A la mafiana siguiente, tenia lista la revancha. Llamé a su padre y le pidié un pequefio
favor: -Papa, ¢puede usted conseguirme una cita con William Hornibrook, el Ministro de la
L egacion Norteamericana?

-Si, puedo. Pero, ¢decidiste pasarte de bando?- se burl6 é- Solo vas a la Legacion Alemana
y ahora, ¢qué diablos vas a hacer donde los gringos?

-En la guerra y € amor, contestd, todo es permitido. Ademés, no fui quien se paso de
bando.

Aunque don José trataria de sonsacarle las razones, su hija se mantuvo incolume: "Hablaré
de laguerra, ¢de qué otra cosa?' Sabia gue |os norteamericanos, ante el saboteo de algunas
firmas alemanas a El Diario de Costa Rica, habian decidido financiarlo, porque el periédico
era antisemita pero también pro norteamericano, una de esas contradicciones en |os paises
tropicales. Si 1os estadounidenses podian negociar con los antisemitas, ¢por qué no ella?

Si para su padre la cita sonabaextrafia, mas lo seria para € diplomatico. Hornibrook estaba
enterado de que la mujer era simpatizante del Partido Nazi de Costa Rica e instigadora
principal de la campafia anti judia. Conocia, ademés, su relacién especia con Max Gerffin,
quien figuraba como potencial enemigo de su pais. Dos dias después, Y adira entraba en la
L egacion Norteamericana.

-Sefior Ministro, gracias por recibirme. Sé que usted es un hombre muy ocupado. Trataré de
no quitarle mucho tiempo-dijo la visitante mientras aceptaba sentarse.

-Es un placer que me haya venido a visitar. ¢En qué puedo ayudarle?- le pregunt6 el
diplomatico que volvi6 asu silla

-Mire don William, estoy muy preocupada. Usted sabe que he trabajado para que se
respeten las leyes en Costa Rica y que no se permita la entrada libre a cualquiera. Sin
embargo, soy, ante todo, tica. Tengo temor de que nuestro gobierno no sea lo
suficientemente firme para resistir las presiones de potencias extranjeras. Usted sabe que €l
Ministro Aleman, Otto Reinebeck, esta en Guatemala, y su representante en e pais es Max
Gerffin, que también ayuday labora para el gobierno en asuntos de infraestructura. Aungue
he compartido con €, tengo informes de que un tal Pepe Flores le da informacion sobre
secretos de Estado- dijo Y adira mientras hizo una pausa.
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-¢Qué evidencia tiene? pregunto e diplomético, tumbandose, sorprendido, en su sillon de
cuero.

-Estoy enterada que Alemania conoce la posicion oficia que llevara Costa Rica a la
Conferencia de La Habana, la cua usted apoya y que e Ministro Reinebeck esta
preparando un golpe de estado para terminar con un gobierno que é dice "es un titere" de
los Estados Unidos. Si esto no fuera verdad, ¢cOmo sabria que en La Habana se piensa
impulsar un tratado interamericano contra €l nazismo y @ principio de no aceptar la
transferencia de colonias de paises invadidos por Alemania?- pregunté la mujer con una
enigméti ca sonrisa.

Hornibrook se quedd de una pieza. La informacion era, hasta la fecha, secreta. Pepe
conocia la estrategia de La Habana pero no los detalles especificos del acuerdo que seiriaa
presentar. El habia venido trabajando sepulcralmente con el gobierno de Calderén para que
éste se sumara a un frente antifascista. Washington sentia que la posicion de neutralidad
estadounidense era insostenible. Si por algunarazon, se entraba en la gesta militar europea,
el Cana de Panama, y por consiguiente, Costa Rica, eran de importancia estratégica. Un
gobierno tico neutral o simpatizante de los alemanes seria inaceptable. Para dlo, €
Ministro habia establecido varios contratos de mutua ayuda, promovido las conversaciones
para arreglar la disputa de limites entre Panama y Costa Rica, aumentado las cuotas de café
en el mercado norteamericano y realizado promesas de ayuda militar. Sin embargo, ahora
venian a decirle algo que é sospechaba: |os alemanes estaban tramando, por medio de un
golpe de Estado, sabotear 10s planes de una Costa Rica pro aliada.

Hornibrook buscaba, a toda costa, controlar la situacion que estaba sucediendo en su
despacho.

-Doiia Yadira, 1o que usted me dice es muy grave. Si es cierto que se planea un golpe de
Estado y que existen espias alemanes en e gobierno de Costa Rica, necesitamos
comprobarlo. Sin embargo, usted, permita mi atrevimiento, ha estado muy cerca de la
politica de Alemania y ahora pareciera que no lo esta. ¢Como puedo confiar?- haria la
pregunta clave mientras observaba las manos de la mujer que se mantenian apretadas y
firmes.

-Vea don William, le voy a ser muy cristalina. El gobierno de Calderon ha aprobado la
expulsion de los judios. En eso, le soy franca, busgqué apoyo de Max y de la Legacion
Alemana. Sin embargo, ahora quieren més. Resulta que quieren tumbar a Calderén por
asuntos internacionales que no me competen. S tengo que Ser consecuente con mis
creencias, ¢para qué voy a apoyar un golpe en contra del Doctor que nos ha dado una
solucion del "problema’ judio? Los quiero afuera y punto. Sin embargo, ustedes han
tomado decisiones contradictorias también. Sé que han decidido financiar a El Diario de
Costa Rica porque aunque don Ctilio apoya la expulsién de los judios, es un aliado de
Inglaterra. ¢No es esto tan paraddjico como lo mio? Siempre defendemos nuestros intereses
primero, ¢no es asi?- afadio Y adira mientras observaba la foto del Presidente Roosevelt.

-¢Y coémo podriamos entendernos? Usted sabe que necesito pruebas- insistio el Ministro.
-Digamos que se las consigo. Y "digamos' que usted se convence de que hay un espiaen €
gobierno. Y "digamos' que usted se entera de que este espia trama un golpe. Y "digamos'
gue su pais decide que é debe desaparecer- increpd la mujer con un tono de burla.
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-Digamos- dofia Yadira, que para que este funcionario desaparezca, usted me da pruebas
contundentes- replicé Hornibrook repitiendo € acento en la repetida palabra.

-Me gusta tratar con usted, don William. Espere usted que e Ministro aeman para
Centroamérica dé muestras de que tiene informacion sobre sus planes "secretos’ para la
Conferencia de la Habana. Yo, por mi parte, me sentaré a esperar un imprevisto, un ligero
descuido y jpum!, un tiro accidental que no se sabe de dénde salié- dijo la costarricense
antes de levantarse y buscar la salida de la oficina.

Al sdlir la sefiora Sanchez de Donning, Hornibrook se seco € sudor de la frente. Llamé
inmediatamente a su Viceconsul, Zweig y le dio instrucciones urgentes: "Averigie todo
sobre Max Gerffiny Yadira de Dénning”. EI ministro estaba preocupado porque Pepe, su
agente secreto, pasaba informacion confidencial a los alemanes para hacerlos creer que
tenian acceso a los planes de Washington. Sin embargo, 1o que la mujer e habia revelado
no podia haber provenido de Pepe porgue era en verdad de maxima seguridad. "Alguien
mas - pensd- estaba obteniendo informacion clave en € gobierno tico". De inmediato, le
envio un largo cable a Secretario de Estado de su pais:

La propaganda alemana aqui ha sido efectiva y ha echado raices. Los americanos,
en este momento, tienen cierto favoritismo, pero € temperamento oscilante del
latino puede cambiarlo en un dia. Los alemanes han diseminado el mensaje, con
exito, de que Hitler ganara de seguro, y esto ha debilitado nuestra posicion
diplomética... Tengo €l sentimiento desagradable de que algo siniestro se mueve en
América Latina, una brisa, un viento, una vuelta a la vision antiimperialista que
tuvieron estos paises durante el periodo republicano. Estoy convencido de que esto
se debe a la creencia en muchos sectores de que Alemania podria ganar, y que ésta
es e Unico mercado para € café costarricense y, desafortunadamente que los
Estados Unidos no estéan suficientemente preparados para defender €l Hemisferio
Occidental contra la agresion externa... la posibilidad del derrocamiento del actual
gobierno por parte de Ledn Cortésy de sus seguidores alemanes es algo que, en mi
opinién, debe mantenerse en la mente del Departamento.

La corroboraciéon de las palabras de Yadira no tardd. El 27 de junio de 1940, Otto
Reinebeck, Enviado Extraordinario y Ministro del Reich en Costa Rica, desde su sede en
Guatemala, envié una fortisma carta al gobierno de Costa Rica en que lo acusaba de
permitir propaganda antialemana. Reinebeck habia recibido una carta contra Hitler de un
ciudadano costarricense en calidad personal, y sin contemplar ninguna regla diplomética,
amenazo a gobierno:

No quisiera dgjar de poner en conocimiento de V.E. € escrito adjunto, firmado por
José Rafael Morera, que me fue dirigido desde San José de Costa Rica. S hien su
contenido esta muy lgjos de poder afectarme, sin embargo rinde una triste prueba
adicional por el embrutecimiento moral que ha venido a ser corriente, debido a una
instigacion inescrupulosa contra Alemania, desgraciadamente tolerada por las
autoridades estatuales (sic) de esa Republica.

El diplomatico aleman envié una circular € 1 de julio de 1940 a todos los gobiernos de
Centroamérica en que les expresaba su punto de vista en contra de posibles mociones

177



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

desfavorables a Alemania en la Conferencia de La Habana. Admitia conocer y deploraba
una posible incautacion de barcos de su pais estacionados en puertos americanos.

No quisiera dejar de llamar ya ahora la atencion de V.E. sobre el hecho que €l
gobierno del Reich, en caso dado, se veria precisado a considerar la utilizacion de
barcos alemanes, actualmente en puertos americanos, por un estado americano, y
sin e consentimiento de Alemania, como una actitud contraria a la neutralidad e
incompatible con las relaciones amistosas entre Alemania y las naciones
americanas.

Finalmente, el Ministro aleman advirtio, € 1 de julio, que no se deberia apoyar medida
alguna contraria a los intereses de su pais.

Ademas de esto, estoy encargado de expresar en general la firme esperanza del
gobierno del Reich que los trabajos de la Conferencia mencionada, de acuerdo con
sus finalidades, se [leven a cabo dentro de una politica bien entendida, y que en ella
no se tomen resoluciones que directa o indirectamente se dirigieran contra
Alemania.

Hornibrook tenia "su evidencid' de que Alemania conocia los acuerdos de antemano y
estaba dispuesta a hacer todo lo posible contra Calderon. Alarmado por las presiones
alemanas y €l conocimiento de que la informacion se filtraba, llamé al Presidente ese
mismo dia a la Legacion, "para preservar la total confidencialidad". EI mandatario no
tardaria en llegar. Entraria apesadumbrado y seguro de que algo malo se fraguaba.

-Sefior William, gracias por recibirme- sefial6 un mandatario angustiado por la cita.
-Bienvenido don Rafael Angel, ésta es su casa. Permitame explicarle la razon de mi
invitacion. Como usted sabe, he estado negociando con don Alberto Echandi, su canciller,
detalles sobre la conferencia a realizarse proximamente en La Habana, en que discutiremos
asuntos vitales de la seguridad hemisférica. Entre éstos, que con € fin de salvaguardar
nuestra neutralidad, no debemos aceptar que Alemania "tome control” de las colonias
holandesas y francesas en la region. Habiamos acordado incautar |as naves alemanas que, al
iniciarse e conflicto bélico, se encontraban en puertos americanos. Sin embargo, muchos
de los temas por discutir eran solo conocidos por nuestros gobiernos y se mantuvieron en
total secreto. Ahora resulta que € Ministro aleman en Guatemala no solamente los conoce
sSino que amenaza con represalias. En vista de esta ruptura de la confidencialidad, hemos
investigado la posibilidad de que haya informantes en la Secretaria de Relaciones
Exteriores. Una fuente no identificada asi 1o ha indicado y, peor ain, que e Ministro
Alemén ha tomado la decisiéon de fomentar un golpe de Estado a favor de don Ledn Cortés-
explicd e Ministro norteamericano.

Calderdn confirmo sus peores temores. El Presidente, aquejado por una paranoia incipiente,
comprendia que su pais estaba dentro de la "esfera de influencia' de los Estados Unidos y
gue no podia buscar un aliado mejor para quedarse con el mando. Sin embargo, temia que
los grupos pro alemanes y nazis, quienes presionaban para distanciarlo de los
estadounidenses, o derribaran antes de que la ayuda se materiaizara.
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-¢Conoce quién es e informante en la Cancilleria?- pregunto el Presidente.

-No lo sé alin. Sin embargo, la persona que me dio la pista me ha dado pruebas de que su
informacion es fidedigna. Tendremos que esperar para averiguar quién es e culpable.
Tenemos, S estd conmigo en esto, que tender una trampa.

-Totalmente. Pero tengo una gran inquietud. Usted bien sabe la pésima preparacion del
Ejército de Costa Rica y que ademds, no cuento con ninguna proteccion adecuada. Si
decidimos hacer una operacion "preventiva’- quisiera que usted me apoye con una guardia
movil. Ademés, necesito un préstamo para estabilizar la economiay reducir la dependencia
en Alemania e Italia - solicito el mandatario.

-En el momento que mi gobierno se dé por satisfecho de la cooperacion estratégica del
suyo, haré las gestiones del caso- fue la respuesta tgjante del norteamericano.

-Usted tendra inmediatamente pruebas tangibles del compromiso de mi pais con la politica
exterior de nuestro gran aliado. Pierda cuidado- |e asegur6 Calderdn.

El gobierno de Costa Rica no tardaria en dar sus muestras de cooperacion. El 5 de julio de
1940 se publicé una nota de la Cancilleria en que decia que " Centroamérica mantendria una
actitud uniforme en la Conferencia de La Habana'. Ese mismo dia, Calder6n llamé a
Hornibrook para informarle de que habia escogido como su delegado a la conferencia a
Luis Anderson, por su posicion "pro norteamericand’. Ademas, el Presidente le envié una
nota muy sugestiva:

Deseo que, con este gobierno, sienta usted la libertad de expresar, con franqueza,
cualquier punto de vista que tenga con respecto a los asuntos extranjeros y
domésticos. Deseo su ayuda y su cooperacion. Cualquier sugerencia que haga
recibira la mayor atencién en estos momentos criticos que tan tristemente lo
necesitan. No se limite, por favor, a que sus observaciones se relacionen con
asuntos exteriores.

Hornibrook se apresur6 a cumplir sus compromisos. Una semana después le solicitaba a
Departamento de Estado ayuda militar para Calderén:

Deseo urgentemente un préstamo o donacién del gobierno norteamericano de
armas y municiones para su defensa interna (del gobierno de Costa Rica), debido a
gue lo que existe es vigo y anticuado. El Presidente esta sumamente preocupado
por las actividades nazis y comunistas.

Ese mismo mes € gobierno norteamericano aprobaba una suma de 8 mil délares para crear
una unidad mévil para la defensa del Presidente. No obstante, la noticia no seria, en todos
los sectores, bien recibida. Mientras Calderon se sintio "euférico” por contar con su milicia
privada, los "cortesistas’ y los militares consideraron que el Presidente estaba creando una
fuerza paramilitar.

Mientras € romance de Calderon y los norteamericanos ingresaba en una fase ardiente,
Y adira penso que seria buena idea ahora distanciar alos gupos comerciantes anti judios de
los nazisy la Legacion Alemana. La mujer creia que debia seguir 1os pasos de Otilio Ulate:
antisemita furibundo y aiado de los Estados Unidos. Con don Otilio a su lado, ella ganaria
apoyo de otros sectores. Ademaés, tendria a Hornibrook de su parte. Y con respecto alo que
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haria con Pepe Flores, se le vino a la cabeza una frase: "Me sentaré a esperar que por mi
puerta pase €l atald de mi enemigo”. Visitariaa Max en su casay presentaria su renuncia a
Partido Nazi.

Y adira fue directamente a grano.

-Max, querido, tengo que hablar con vos. Quiero que sepés que no podré seguir asistiendo a
las reuniones del Club porque estoy con € Comité en Pro de la Nacionaizacion del
Comercio asegurando que e gobierno haga cumplimiento del decreto del Congreso con
respecto alos judios.

-Pero no veo por qué tienes que separarte de nuestro partido. ¢Acaso no puedes hacer las
dos cosas d mismo tiempo? Sabes que te necesitamos y que nO queremos due Nnos
abandones- dijo un desconfiado Max.

-Pues cada dia menos, pareciera que no hago falta- respondio ella con ironia.

-No es cierto. Sabes que he estado muy ocupado con cosas de la Legacion. Ademés, he
preparado informes al gobierno sobre € estado de los puentes y de los caminos- respondio
el hombre mientras la miraba fijamente.

-Estoy segura de que has estado abriendo nuevos caminos, pareciera que sos muy bueno en
eso- contesto ella mientras se sentaba desvalida.

-No sé 1o que me estés hablando- exclamd € vardn con nerviosismo.

-Pues de nada. Solo que he oido que uno de los caminos es € ddl Paso de La Vaca- dijo
Y adira acumulando toda la sorna que pudo.

-Te juro que no s2 qué insinlias- aseveré Max, mientras sentia en la frente unas gotas frias
de sudor.

-Meimagino. Aungue ahora el preferido parece ser el que lleva ala Cancilleria. ¢No es asi?
-No eslo que piensas. Creo que me estas comparando con tu marido, que si anda por malas
vias.

-Pero no son las de é las que me interesan. No cambiaré de posicion con respecto a
partido. Prefiero dedicarme a Comité- le dijo con firmeza.

Max no podia esconder su desazon. Y adira quizas sabia demasiado. Intuia peligro y tenia
gue tener cuidado. No debia dejarlair antes de averiguar qué tanto sabia. Ademas, su enojo
le provocaba temor y excitacion. El peligro le atraia 'y lo percibia con una terrible claridad.
Las indirectas eran estimulantes para su voraz apetito. Una mujer traicionaday celosa, jqué
bocado irresistible!

-Yadira, s quieres dgjar el partido, hazlo, pero no me dgjes a mi- le murmurd a oido.

-No te entiendo Max, s me has abandonado estas semanas, ¢qué te importa?- respondio6 ella
mientras lo empujaba con suavidad.

-Me importa, me importa- le susurré mientras se le acercaba otra vez.

-No lo hagas, por favor, no lo hagés. No tengo energia para amar y ser abandonada después.
Estoy cansada de ello- suplico Yadirasin volverlo a empuijar.

Las negativas eran para € un cebo en e amor. Los hombres y las mujeres que habia
poseido siempre empezaban con ellasy era su arte y su placer convertirlas de una u otra
manera, en respuestas positivas. Esta vez, oliendo como un perro los néctares quimicos de
hormonas perturbadas, se fue lentamente quitando la ropa. Una vez desnudo, se retir6 hacia
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la gran cama blanca con almohadas de satin rojo y negro y se acosté. "Ven a mis brazos’-
le ordeno.

La mujer apago laluz y, una vez més, hizo caso.
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XXI1

“iPolaco de mierdal jVaya para Polonial”- seria € insulto que oy0 Samuel cuando se
monto6 con su padre en €l bus. El improperio e hizo recordar que lo mismo le habian dicho
en Polonia, pero esavez con e pedido que se fuera para Palestina.

Samuel volvié a su infancia. Cuando ingresO en la escuela de Dlugosiodio, los nifios
polacos cristianos hicieron fiesta de los compafieros hebreos. Uno de los deportes del
pueblo era precisamente el lanzamiento de piedras a los pobres y asustados parvulos
israelitas que debian, desde la Primera Guerra Mundial, asistir a los centros de ensefianza
publicos. Los maestros, tan antisemitas como sus estudiantes, nada hacian para evitar €
atropello. “Ellos (los nifios israglitas) se o merecen porque nadie les pidid que nos
inundaran las escuelas con piojos’-decia €l profesor de matematica de la escuela.

El nifio-a diferencia de su hermana que se capeaba estoicamente las piedras- optd por
buscar defensa entre sus paisanos. Desde €l principio, algun gene especial o hizo rebelarse
en contra de la categoria de ser inferior y buscé por medio de la fuerza rectificar las
relaciones de poder. Consciente de que los agresores eran nifios mas grandes que €,
Samuel usO su inteligencia. Entre los pérvulos israglitas mayores habia uno que otro de
gran estatura 'y presto para €l deporte del boxeo. Uno de ellos era Jaimito Techman que
tenia 12 afios, media més de metro y medio y era bueno para los golpes. Samuel le
prometié panes y rosquillas con € fin de que lo defendiera cuando los nifios polacos le
lanzaran objetos voladores.

En vista de que Jaimito era temido entre los polacos, su socio pudo evitar, en méas de una
ocasion, los ataques cristianos. “Quien tenga problemas con Samuel se enfrenta conmigo” -
gritaba el guardaespaldas mientras contaba |os bollos de pan que le traia su protegido. “A
los polacos no debemos temerles porque se nos montan encima’- repetia e muchacho a
Samuel y a otros nifios paisanos. “Si les dan problemas, no duden en llamarme’- concluia
Jaimito, que se beneficiaba del antisemitismo tanto como los mismos polacos.

Sin embargo, ago le llamé a Samuel la atencién de su protector. El era hijo de don
Salomoén Techman, € lider sionista de Dlugosiodlo. Aparentemente, su inclinacién por la
pelea provenia de las ensefianzas de su padre.

“No le hagas caso a los Techman -le aconsgaba Anita a su hijo- porque son unos locos
sionistas y quieren llevarnos a sembrar papas a Palestind’. La madre —convencida
socialistar no queria asociarse con la ideologia nacionalista de los judios. Desde que habia
leido el libro de Teodoro Herzl “El Estado Judio”, que proclamaba la necesidad de
colonizar Palestina para los hebreos, la mujer consideraba a esta ideologia como un peligro.
“Lo que hace es dividirnos y establecer una rama burguesa dentro de la lucha por la
liberacién del capitalismo”, solia decir la mujer.

Pero su Unico hijo varén no le haria caso. Samuel se fue interesando en los cuentos de
Jaimito acerca de la necesidad de que los judios volvieran a Eretz Israel, la tierra de sus
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ancestros. Segun le contaba su aliado, €l sionismo era la Unica ideologia que resolveria €l
problema del antisemitismo, separando para siempre a los cristiaros de los judios.

“Nunca nos van a aceptar y no importa cuanto hagamos por parecernos a ellos, nos echaran
0 Nos mataran tarde o temprano”- repetia Jaimito, que lo oia de su padre. El muchacho le
conté como el fundador del sionismo moderno, Teodoro Herzl, se habia convencido de la
imposibilidad de la asimilacién, cuando mird a las masas francesas antisemitas condenar al
judio Dreyfus como traidor de la patria. “Encontraron muy fécil echarle la culpa a un
paisano de un espionaje en e gército simplemente porque los hebreos, para elos, no
podian ser ledes aFrancia’.

Aunque los militantes sionistas en € pueblo se contaban con la mano, no dejaban de tener
su impacto porque la situacion del antisemitismo se habia agravado en los Ultimos afios.

Durante la independencia polaca, € pais se habia vuelto més nacionalistay esto significaba
menos tolerante de aquellos que no calzaran en laimagen de o que debia ser un polaco.

Samuel empez6 a asimilar los suefios de vivir en una nacién en donde todos fueran judios.
Cada vez que miraba a su madre hacer un tramite de migracion, le rogaba que se fueran
para Palestina. “Madre, no nos lleve a América, compre un boleto para Palesting’- e decia
el hijo. “Si en mi estuviera, me iria para Moscl y no a Eretz Israel donde van solo los
locos’- le respondia Anita con colera.

Pero no todos los habitantes del pueblo pensaban como ella. Ante el embate de los
nacionalistas, algunos de los sionistas de Dlugosiodlo optaron por organizarse primero y
luego emigrar alsrael y laborar en los kibbutzim. Los sionistas empezaron aimpartir clases
de hebreo, de defensa persona vy de agricultura en € poblado. Su filosofia era que debian
de iniciar una reconversion para volver a practicar todos los oficios, como habia sido la
norma en la época biblica.

Las clases de defensa personal eran de tanto atractivo para Samuel, que asistia a
escondidas de su madre. El muchacho sabia que tarde o temprano deberia independizarse
de Jaimito y que deberialuchar por su propia cuenta. Para ello, debia aprender a pelear.

Los sionistas escandalizaban a los religiosos a permitir la plena participacion de las
mujeres en su movimiento. Las incluian hasta en los cursos de mango de los vigjos fusiles
polacos. Los socidlistas, por su lado, resentian que los sionistas se burlaran de su querido
idiomaidish y que prefirieran el hebreo como medio de comunicacion.

Los sionistas, por su parte, consideraban a los bundistas como ilusos que pretendian crear
una republica socialista judia independiente en Polonia. Muchas de las tacticas de defensa
personal terminaron siendo usadas, no en contra de los antisemitas polacos, sino entre
judios.

La fuente principal de los problemas era que ambos grupos compartian la escuela como
centro de reuniones. Cada vez que se topaban, cualquier chispa encendia la mecha. Un dia
los bundistas, para demostrar su independencia de la Torg, hicieron una cena con nada
menos que, jhorror de los horrores!, jamén ahumado. Los partidarios religiosos del Agudat
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Israel, escandalizados que sus hermanos hebreos se atrevieran a tal profanacion, se
arremetieron a golpes con elosy quebraron todas las sillas de la escuela.

En otra ocasion, serian los sionistas quienes optaron por hacer un baile de canciones
hebreas, en que hombres y mujeres danzaban de la mano. Esto motivé a que los religiosos
nuevamente les hicieran la guerra 'y terminaran en otra lucha campal. “jHerges!”- gritaban
los miembros conservadores del partido religioso mientras se agarraban a trompazos con
los sionistas.

El sionismo nunca alcanzo el apoyo de la mayoria del pueblo. La burguesia judia temia que
la propaganda en gran escala perjudicara su posicion y amenazara las conquistas de la
emancipacion. Los religiosos objetaron su inclinacion de hacer por si mismos las cosas que,
en teoria, le correspondian adios 0 a Mesias.

Los bundistas, por su parte, o miraron como una distraccion burguesa 'y un enemigo de la
solidaridad obrera entre cristianos y judios. Anita, por su parte, se burlaba de que para los
sionistas, cuaquier tierra era buena ya que negociaban con los ingleses para que les dieran
Uganda. “Quizés a usted y a su hermana les serviria mejor irse para Africa’- comentaba la
madre. “ Calzarian perfecto con su color de turcos’.

Emigrar a Palestina no era una posibilidad para los Sikora. El pais de los antiguos israglitas
no era mas que un desierto, sin industrias, ni comercio y los pocos judios que habian

emigrado, pasaban mas hambre que en la misma Polonia. Cuando llegaron los tiquetes,

optarian por otratierra prometida. “Quizas Costa Rica sea la nueva tierra que el mesias nos
ibaadar’- les dijo Anita con toda laironia. “Dios puede prometer unatierray luego darnos
otra. Lo importante es que podamos comer de ella 'y no ella de nosotros’.

Una vez en  Nuevo Mundo, Samuel no tendria méas proteccion ya que Jaimito se habia
quedado en Dlugosiodlo. Esta vez, € muchacho deberia vérselas por su propia cuenta y
depender solo de sus clases de defensa personal. Sin embargo, su cuerpo se habia
desarrollado y el antiguo nifio gordo y apacible, se habia tornado en un adolescente
hermoso y viril. Pronto mostraria una fuerza fisica envidiable y también un rostro que
enloquecia a las mujeres. La mirada tenia una furia similar a la de un toro espafiol, listo
para cornear a quien se le pusiera por delante. Los ojos eran café claro, poblados por unas
impresionantes cejas que hacian suspirar atodas las jovencitas de su colegio.

El joven, a diferencia de sus hermanas, no tenia intenciones de establecer una familia en
Costa Rica. Desde que Ileg6 busco la forma de obtener informacidn sobre cdmo emigrar a
Palestina. Sin que sus padres se dieran cuenta, empez6 a estudiar hebreo en € hotel de un
amigo sionistaen San Joséy apracticar € tiro al blanco con otros dos paisanos.

Cuando le toco hacer su bar mitzvah, a diferencia de sus otros compafieros, é entendia
perfectamente €l hebreo que leia. “Lo voy a necesitar muy pronto”- le decia a sus amigos.
Aungue su padre le presentaba muchachas judias, hermosas y con dinero, con € fin de
hacer un buen shidaj, Samuel no mostraba € menor interés. Después de cortgarlas y
enamorarlas, les decia que alin era muy temprano para el matrimonio. “Me casaré-le deciaa
Elena- bajo el cielo de Jerusalén”.
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Cuando € hombre le gritdé a su padre que se fuera de Costa Rica, David no estaba
preparado para tal agresion. Hasta la fecha, los incidentes antisemitas habian sido pocos.

Las més de las veces los costarricenses se burlaban de su extrafio acento o se quejaban de
los precios de sus mercaderias. En una u otra ocasion, habia ssido mal atendido en algin
negocio u oficina de gobierno, sin tener claro S era por antisemitismo o por mal genio del
dependiente. Pero una confrontacién abiertay de tono tan hostil, no era coman.

No obstante, las constantes diatribas antisemitas del Diario de Costa Rica empezaban a
hacer mella en la poblacién. Un dia el periodico acusaba a los judios de adulterar la leche
en los amacenes. En otra ocasion, escribia que estos habian vendido a Jesucristo, como s
Judas y judio fueran la misma cosa. Unos dias més adelante, € pasquin reportaba que los
hebreos pensaban comprar una provincia entera para establecer a millones de sus paisanos
en tierras ticas. Cuando el gobierno optaba por hacer un registro de judios, e periédico
informaba que estos rehusaban cooperar y que habian atacado a los policias. Igua que
sucedia en la misma Alemania, el veneno antisemita inundaba |os espacios y |0s corazones.
“Polacos se resisten a revelar € contenido en sus valijas’- decia uno de los articulos
recientes.

Pero los dias de los tosteles y 1os panes para comprar proteccion, habian llegado a su fin.
Samuel, levantandose de su sillaen el bus, se dirigio hacia el hombre que habia insultado a
su padre. El tipo era un oficinista, empleado de gobierno, ni pobre ni rico, ni bruto ni

inteligente. Una de esas amas |lenas de envidia que desean echarle la culpa a otros de su
propia miseriay que nunca logran reconocer suinfinita mediocridad.

Al darse cuenta que € hijo de David se le venia encima, se par6 también de su asiento y lo
esperd con pose amenazante. Pronto los dos hombres, o digamos un hombre y un
muchacho, se miraron a los ojos, llenos de odio y de incomprermsion. Dos mil afios
separaban estos cuatro 0jos, que aln se disputaban si dios podia convertirse en hombre,
dividirse en tres y morir para resucitar luego. Controversias que s no fueran tan
desgraciadas, los harian, en otra ocasién, morir de risa.

“¢Me puede repetir 1o que le dijo a mi padre, por favor?’- le pregunté Samuel con los
pufios cerrados y con una mirada del toro que ha visto una capa roja. “Lo que usted oyo
polaco de mierda’- le respondié € oficinista. Antes de que e empleado de gobierno
pudiera terminar la palabra, Samuel se le habia lanzado encima e iniciado su primera
confrontacion en & Nuevo Mundo. El cristiano le dio tres golpes en la cara, degjandole
sangrando la cegja izquierda. Samuel pudo lanzar un derechazo que le romperia a su
contrincante en tres pedazos la nariz.

Su padre miraba consternado €l altercado. La religiosidad no le permitia a David aceptar
gue su hijo se fgara a golpes con un antisemita. Era de la opinion que la violencia habia
sido aprendida del sionismo, que clamaba que los judios debian hacerse de un estado antes
de que e Mesias volviera 'y cumpliera su compromiso de regresarlos a Jerusalén, como
estaba escrito en la Tora.
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Cuando su retofio se le acerco para buscar algun consuelo, éste le dio un manotazo y le dijo
gue seria la Ultima vez que se involucrara en una pelea. “Pero padre, ¢por qué me voy a
degjar que nos insulten?’- clamaba Samuel que no podia creer que su propio progenitor o
tratara de esta manera. “Nadie le pidié a usted que se metiera a darse de golpes con un
hombre tan vulgar y tan bajo como ese nazi” - fue la respuesta.

Desde que sus hijos habian regresado, David sentia una gran desazén porgue ninguno habia
seguido sus pasos, ni mostraba mayor interés por leer la Tora o e Tamud. El padre
culpaba asu mujer por haber mal guiado a sus retofios. Elena, con sus ideas feministas, era
para é una hija desobediente que se habia apartado de las costumbres de su pueblo. Pero
las de Samuel |e parecian alin méas escandal osas. No solo rompian con latradicion sino que
con la autoridad de los padres.

David estaba dispuesto a encaminar a su hijo a punta de golpes, que era € Unico
aprendizaje de pedagogia que habia realizado. Desde que habia llegado, le molestaba su
independencia, su inquietud y mas que todo, su sionismo. El muchacho solo hablaba de
aprender un oficio que le permitiera emigrar a Palestina y se reunia, a sus espaldas, con
otros sionistas costarricenses, como Moisés Burstin, € duefio del hotel de paisanos. En
varias ocasiones, €l furioso padre fue a sacar a su hijo de mitines para obligarlo a vender
ropa en la tienda. “jMaldito cabron!”-gritaba David-, “¢quién cree usted que es para perder
el tiempo con éstos buenos para nada sionistas?’

Entre més golpes recibia el muchacho, més se acentuaba su deseo de buscar otra forma de
vida. No creia que la asimilacién fuera aresolver € problema judio y sospechaba que tarde
0 temprano, éstos serian traicionados por sus aliados ideoldgicos, fueran socidistas,
marxistas o feministas.

“Elena’-le decia a su hermana -, “ ¢no se da cuenta que las feministas le darén una patada en
e tuges apenas obtengan e voto?' El las veia conservadoras, dispuestas a apoyar a
antisemitas como Ulate, siempre y cuando éste reconociera su participacion politica. De
acuerdo con su punto de vista, las amas de casa burguesas, una vez obtenido el sufragio, se
volcarian en contra de las “malas costumbres’ y los supuestos enemigos de la “familia’
costarricense.

“Los valores de esas mujeres son similares a los de los nazis, van a quemar los libros que
consideran pornogréficos y los bares del Paso de la Vaca ya que lo que desean es terminar
con lalibertad sexual de sus maridos’- e increpaba a su escandalizada hermana.

Desde que habian venido a Nuevo Mundo, |os hermanos se habian separado. Sarita era alin
una nifia, aguejada por e asmay demasiado débil para tomar partido. Habia sido la Unica
gue no habia abrazado ninguna ideologia. Pero Samuel y Elena optaron por luchas distintas.
Ella se habia tornado en una luchadora por los derechos de la mujer y é por los de su
pueblo. Aunque en teoria no existia una razén para e distanciamiento, la realidad era que
no compartian ni amigos ni amantes. Su hermana se habia distanciado de los judios y se
enamoraba de 1o que é consideraba € enemigo. Samuel, por su parte, socializaba solo con
los sionistas, que criticaban a quienes salian de la manada.
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En e hogar de los Sikora, ni € padre ni la madre servirian de contencion. Anita, por su
parte, no gustaba ni del feminismo de Elena ni del sionismo de Samuel. Consideraba que
ambos estaban equivocados en sus preferencias politicas. Ella estaba, alavez, consumida—
igua que Elena- en la pasion romantica y no tenia ni tiempo ni energia para conciliar las
diferencias. Su Unica preocupacion era lograr una mayor independencia econdmica gue le
deparara més libertad. “Tu padre no me da un cinco de lo que gano en latienda’- le deciaa
Samuel. “En vez de pensar en liberar Palesting, ¢por qué no haces algo para que tu propia
madre salga de la esclavitud?’- e decia a su hijo.

Cuando Samue regreso al hogar, con la cejarotay con moretones en la cara, Elena se puso
furiosa con é. A pesar de que ela consideraba que la lucha feminista era legitima y
necesaria, no podia apoyar que su hermano arriesgara su vida enfrentandose con los nazis.

“No puedes luchar solo en contradel enemigo”- fueron las palabras que usd para mostrar su
desaprobacion. La mujer no apoyaba la causa sionistay mucho menos s esta amenazaba la
integridad de su Unico hermano varon.

Pero entre algodon y algoddn que con e acohol hacian arder la herida, Samuel le pidié que
lo ayudara para comprar € tiquete e irse a latierra prometida. “No quiero quedarme aqui y
tener que vivir nuevamente con tanto odio alrededor. Desde que Ulate inici6 esta caceria de
paisanos, las cosas se han vuelto terribles. Aln en la escuela, en que también nos trataron al
principio, algunos maestros han empezado a pedir que los polacos no podamos llevar la
bandera nacional en los desfiles escolares. Dofia Virginia, la directora, se ha puesto de su
lado y ha dicho que no quiere a los polacos en las fiestas patrias. Esto es [o mismo que
vivimos en Poloniay es hora ya de hacer algo y no seguir de arrimados’- le confesd con
ganas de llorar.

Elena sintid una gran lastima por su hermano. “Quisiera Samuel hacer algo para que no
tuvieras que marcharte e ir de pais en pais. Quizas las cosas se compongan, tu sabes como
el antisemitismo subey baja sin explicacion. Un dialas cosas estén mal y bien e otro”. “Si
estuviera en mis manos, te daria € dinero para que probaras suerte, aunque me doleria
mucho perderte. Sin embargo, sabes que no tengo dinero y que nuestro padre todo 1o mete
a banco, esperando gastarlo en un futuro lgjano. Ni siquiera nuestra madre tiene un cinco a
su nombre. El jamés consentiria en usarlo para comprarte un tiquete de partida’- le dijo
Elena para que se resignara a su sino.

Pero Samuel no era de los que tiraban la toalla con facilidad. “Es cierto que nuestro padre
se opondria a que yo me vaya para Palestina pero si convencemos a nuestra madre, 10s tres
podriamos presionarlo para que lo acepte’- afirmé con seguridad y mirando a Elena a los
0jos para observar su reaccion. No obstante, ella no estaba tan segura. Su madre podria ser
mas receptiva a los cambios pero jamés apoyaria una causa sionista y mucho menos para
perder a su adorado hijo. “Dofia Anita no va aarriesgar su relacion con nuestro padre para
gue usted se vaya del pais’- agrego la hermana. “ Ademas, ella no quiere hacer ningun trato
CoN Nosotros porgue esta en contra de mi relacion con Carlos’.

Sin embargo, e muchacho tuvo una idea. “Es probable que nuestra madre no me apoye
solo por razones ideoldgicas ya que no cree en € sionismo, pero s le ofrecemos algo que
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ella pueda ganar de la lucha contra don David, otro gallo cantaria’- agrego € hermano con
una sonrisa de picaro.

“Pero Samuel, ¢qué puedes darle para que ella esté dispuesta a darte apoyo?’- inquirio
Elena gque pensaba que su hermano habia perdido un tornillo. “Lo Unico que puedes
ofrecerle a dofia Anita para que se vuelque a nuestro lado es una sopa de su propio caldo’-
respondié é sin querer revelar aln sus planes maquiavélicos.

De acuerdo con Samuel, su madre estaba en una situacion dificil porque se habia
enamorado de don José y su vida y su fortuna corrian peligro. Lo unico que ella habia
apreciado habia sido su libertad y su independencia, que habia perdido desde € mismo dia
en que bajo del barco. Desde ese entonces, era su marido quien tenia la Ultima palabra. “Si
pudiéramos proponer a nuestra madre recuperar su independencia, 0 sea que don David
comparta las ganancias de la tienda, la hariamos nuestra aliada’.

Elena empez6 a interesarse en € plan que se parecia mucho a la idea suya que aprendié de
las feministas. Desde la vez que asistié a sus reuniones, pensaba que la Unica forma de
defensa era un atague. Estaba consciente, a la vez, que lo que su hermano le proponia
podria depararle a ella también sus beneficios. Desde que andaba con Carlos, su madre se
habia convertido en su peor enemigay no queria saber nada de su relacién. Le hacialavida
imposible y hurgaba por todo lado para encontrar evidencia de que los dos tortolos se
encontraban a escondidas. “Si mi madre mirara algin beneficio en pactar conmigo, me
dejaria de molestar” - habia pensado ella desde lareunion con Angela Acufia.

Pero una cosa era la teoria y otra la practica. Los hijos de don David no podian concebir
gué cosa podian prometerle a su madre con € fin de terminar con su pobreza. Su padre
defenderia sus cuatro cincos como los hebreos pelearon para no dejar caer Masada en
manos romanas. “Samuel, debes estar loco si crees que papa dejara ablandarse con los
[loriqueos y ruegos de nuestra madre”- le reprochd a su hermano. “Mi padre no degara que
todas las trompetas del mundo tumben las paredes de su Jerico, 0 sea su cuenta bancaria’-
concluy¢ ella.

“¢Pero quién dijo que ibamos a usar la siplica para obtener nuestra victoria?’- le contestd
Samuel quien creia que era e momento apropiado de compartir su plan de guerra.
“ ¢Entonces cOmMo?’ - inquirié una Elena cada vez més confusa.

“Con una huelga’- respondi6 e muchacho, logrando que su hermana buscara donde

sentarse para no caer del susto: Ambos habian Ilegado, por distintos caminos ideoldgicos, a
concebir la misma idea.
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XXI1

Susanita no pudo volver a su trabgjo ese diay del departamento de Max se dirigio, con
todas las fotos y los documentos, a casa de su amigo La Polvera, bruja, magay arpia. La
hechicera era también especie de "abuela’ que habia sido, en € mundo homosexual, madre
y padre sustitutos. EI hombre que preferia los pronombres femeninos habia aprendido en la
selva sobre las artes del amor. Aunque era un "anciano” de casi 70 afios, estaba lUcido y
coherente. Habia trabajado de cocinero en las posadas del siglo anterior y en los primeros
"restaurantes’ de San José. Ahi habia aprendido de los negros y de los indios brebajes que
curaban desde las verrugas hasta las penas de amor.

Se decia de ella que habia atrapado a un italiano con los propulsores mégicos que le echd
en los macarrones. Por muchos afios, habia laborado en la cocina de diversos campamentos
de obreros de la compaiiia de Minor Keith. Esta era la constructora del ferrocarril al
Atlantico y gestora e una gran fortuna, que posteriormente daria luz a la United Fruit
Company. Tres cosas habia encontrado, aunque no se acordaba en qué orden, en estos
"duros' afos de trabgjo: las artes ocultas, la explotacion obreray la sodomia.

La Polvera sali6 de los sofocantes campamentos en la ruta hacia € Atlantico convertido en
el homosexual abierto del pais. A lavez, en partidario del socialismo y del comunismo y de
las artes ocultas. "Fui fundadora del Partido Comunista en 1931”- decia con orgullo. Ahora,
cas cincuenta afos después, € "sodomita de Barrio México”- como se le conocia en este
distrito obrero de San José estaba retirado. Vivia solo en una pequefia casa y a la vez,
dependia de las consultas de los infelices en el amor y de la caridad publica ya que, en esos
tiempos, no habia pensiones para |os trabajadores.

Susanita irrumpié en la pequefia sala de su amiga, sin siquiera tocar la puerta y
aprovechando que ésta estaba siempre abierta, costumbre gque le quedd de los tiempos de
cocinera "para que los picapedreros italianos disfrutaran su postre”’- como solia decir.

- jPolvorita, polvorital- vengo hecha lefia. Acabo de descubrir que €l desleal de Max anda
con un sodomita nada menos de la Cancilleria. Ademas, 10 he oido de la arpia de Yadira,
gue es peor que una plaga de ratones. Estoy desconsolada porgue € individuo me gusta 'y
no puedo concebir que me haya dejado. jNecesito tu pocidon més fuertel- pidié a gritos €
homosexual .

-Pero mijita, usted me habia contado que Max era peligroso. No sé si seré arcaicao ho pero
en mi tiempo ningun caballero amarraba a su dama ala camao latiraba del cabello cuando
le daba un beso. Mucho menos dar zurridos en las posaderas. Usted esta anonadada con
esos tratos. Ahora resulta que también tan camelada como perra en celo. Se lo habia
advertido: no se meta con fachos. Si le gusta pelear, vayase megjor a Nicaragua en donde
estan siempre en guerra civil. Pero s va a tener una relacion, que sea de amor. Un diava a
terminar con el cuello retorcido como pato en restaurante chino- le advirtio la bruja

-Hay algo mas. No sé si le conté, pero creo que é mat6 ala mulata cuando dej6 de servirle
y temo que me toque & mismo sino. Un dia encontré un pufial con sangre en su maletin y
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ese dia Max habia dicho que mataria alos ladrones. Creo que es capaz de eso y mucho mas.

iTemo por mi vida, Polvorital No sé qué hacer. Estoy destrozada- exclamd y se puso a
llorar.

La Polvera era una sodomita sabia. Habia aprendido que nadie hacia caso de los consgjos y
gue los brebajes, cuando la mente esta confusa, no funcionan. Creyd, para apaciguar 10s
animos, mas pertinente contar su historia en los campamentos de los obreros itaianos. Ahi
habia aprendido a escoger entre Diosy €l diablo.

"Eran tiempos muy distintos. Mi padre era un agricultor que perdié sus tierras y terming
trabajando para el hombre que se las compro, un sefior de apellido Sanchez. Mi madre se
empled como cocinera de los nuevos terratenientes porque con e salario no acanzaba para
mis nueve hermanos. A pesar de que mi padre me queria en € campo, senti, desde muy
temprano, que ese no era trabgo para mi. Anidaba desde chiquita una atraccion hacia las
cosas de las mujeres. Llamaba la atencidn de los jornaleros comparieros de mi familia, los
gue decian que tenia un nifio "muy risuefio y fino" que no parecia suficientemente fuerte
para esos menesteres. Sin embargo, me vieron la potencialidad para otros. Un dia cuando
mi sefior padre fue a cobrar a la hacienda, un compafiero se aprovechd de mi inocencia.
Tenia unos siete afios cuando Ramon, uno de los jornaleros, me encerré en € establo de las
vacas. Al principio, todo parecia normal. Me dijo que queria ensefiarme como ordefiarlas.
Una vez que aprendi como hacerlo me saco otra cosa que usted se imaginay me pidio que
"ahora me toca a mi". Asi comenzd nuestra relacion que duraria casi cinco afios. Nunca en
mi casa sospecharon que haciamos esas cosas’- le explicd La Polvera.

" ¢Pero usted sabia entonces que la sodomia era pecado?’- inquirio la intrigada Susanita. "Si
va usted a interrumpirme, no cuento més’- respondié la narradora..

"Perdone que le interrumpa, pero cuénteme como era Ramén, no me dge sin esa
informacion” - increpo e escucha

"Era apuesto, viril, pelo negro y grandes dientes blancos. Tenia un hoyo en la barbilla que
lo hacia mirarse muy atractivo y ademés, ojos de color chocolate que atraian a la gente. Sus
manos, recuerdo, eran anchas y podian, decia @, "servir de asiento para las posaderas’. Sin
embargo, no puedo decir que me gustaba. Era cruel, egoistay celoso hastala médula. Si me
veia hablando con otro, me daba unas azotainas brutales y no me permitia salir a pueblo.
En cuanto a mis sentimientos, era aln muy joven para entenderlos. Hacia lo que hacia sin
placer y como obligacion, una tarea doméstica mas. Cuando cumpli los quince afios, para
ser exacta, me dijo que se iba a la zona Atlantica a trabagjar en la construccion del
ferrocarril. Me habia conseguido un puesto de asistente en la cocinay le dijo ami padre que
le pagaria por mi un adelanto”.

"Bueno, ¢pero donde era que iban exactamente y como era el trabgjo?’- volvié a preguntar
Susanita. "jQué mujer més necial Ya se lo contaré pero, por ahora, ponga atencion”-
contesté la bruja.

"Nos toco & campamento de Las Animas que quedaba a 30 millas inglesas de Cartago, en
direccion al Atlantico y en el &rea conocida como € Valle del Reventazon, una zona temida
por la selva, las enfermedades tropicales y la lgjania de todo poblado. EI campamento era
para 146 itaianos de los més de 1200 que habia ese afio. Segin Ramdn, nos pagarian un
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buen sueldo, darian de comer, proveerian médico y tendriamos que trabajar solo 10 horas
diarias, seis veces por semana. El salario que me ofrecian era de 5 pesos a dia que
equivaliaab dolares'.

-¢&Y Ramon qué trabgjo tendria?’- inquirid Susanita.

"No tuve idea clara de cudles serian sus funciones’- respondié la hechicera. "Me habia
dicho que los norteamericanos querian "gente del pais’ para que vigilaran la buena
conducta y trabagjo de los italianos. Su papel era de intermediario e informante ra la
compafiia de cualquier incidente, robo o motin. Debia ir de campamento en campamento
hasta cubrir los nueve en total. A mi, por cierto, me toco recibir al grupo de inmigrantes que
provenia de Mantua. Venian en € buque Australia y llegaron un dia de diciembre. A su
arribo, el gobierno y la compafiia tenian que hacer revision de los trabgjadores y dar fe de
su estado de salud. Ramon y yo acompafiamos a doctor Juan Ulloa, que venia por €

gobierno, y a doctor Calnek por la compafiia. Como les gritaban enitaliano "tutti li”- o sea,
"todos ali”- para que pudiéramos hacer la revision médica, la gente los llamarian "tdtiles' y
asi les quedd e apodo atodos los italianos en Costa Rica''.

Ramon esperaba problemas porque habia visto €l contrato firmado con ellos en Italiay €
que se iba a poner en préctica en Costa Rica. Segin Ramon, a los italianos les habian
prometido mejores sueldos en Italia de lo que les darian ahora. También les habian
prometido servicios médicos, facilidades de regreso en caso de enfermedad y buena
comida, que no se cumpliria a cabalidad. Antes de zarpar, €l trato decia que podian tener
derecho a los fines de semana de descanso, 10 que no se acataria’.

"Te decia que esperabamos problemas pero no los que enfrentariamos. Cuando subi al
barco, no me esperaba encontrarme con 562 hombres italianos, de 18 a 22 afios de edad, en
la flor de su juventud, mas hermosos de |o que habia visto en mi vida. Esa mafiana me di
por enterada de mi particular disposicién. Uno a uno iban pasando, sin ropa, ante mis 0jos,
decenas de bellismos hombres, fornidos, alegres, y dispuestos a emprender una aventura
como lo era construir un ferrocarril en e medio de la impenetrable selva. Se detenian ante
nosotros y el doctor hacia una minuciosa revision. Yo, por mi parte, hacia la mia.

Los inmigrantes, por su parte, venian de una sociedad en donde la sodomia era mas comun.
El mismo doctor Calnek, que era oriundo de Londres, decia que Italia era € paraiso
vacacional de los "sodomitas'. Algunos me guifiaban un ojo a mirar en dénde colocaba mi
mirada. EIl médico del gobierno, que estaba pendiente de ellos, se reia y me decia
inocentemente: "Usted seguro les recuerda a alguna novia'.

-iEsta es la mejor historia que me has contado! Con $lo pensar en 562 campesinos
italianos desnudos y en saludo militar con sus dagas inferiores, me pongo a castafietear de
laenvidia. Me imagino que hiciste una tragantona’ - expresd Susanita.

-No fue solo fiesta. Sufri y aprendi- respondi6 la narradora.

"Una vez en e campamento, percibi las injusticias de la compafia. Ramon era un soplén

gue trataba de sacarles el zumo a los pobres trabajadores. No respet6 los salarios y pagaba
lo mismo a campesinos, canteros o0 picapedreros y abafiles. Algunos dias e pan estaba
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rancio, en otros, les dabamos macarrones pero con gusanos. Si me quegjaba, Ramon me
decia que los moliera. Por los problemas de transporte, habia siempre atrasos con los
sdarios'.

-No me hable tanto de economia y cuénteme sobre amores la interrumpié otra vez
Susanita
-Los amores y la politica no pueden ni deben separarse- replico La Polvera.

"La vida en e campamento, sin un vecino a la redonda y con solo una "sodomita' en el
cuartel, era muy getreada. La verdad es que tuve a decenas de esos fombres que |legaban
de noche, cuando otros dormian, y tocaban la puerta de mi habitacion.” "Pero no crea -
continué la narracion que todo € campamento dependia de mis servicios. En ciertos
bodegones oscuros, los més ardientes se satisfacian con otros que cobraban. Algunos hacian
mas dinero de estos favores que de picar piedras. Otros vendian opio que mitigaba los
dolores del cuerpo y de ama. Ramon estaba metido en todos los negocios sucios del
campamento y se robaba mucho del dinero que la compafia le daba para medicinas’.

"No es de extrafiar - le contd- que pronto los italianos, robustos y fuertes, empezaran a
enfermar de paludismo, calenturas y disenteria. Habia dias en que la mitad de los
trabgjadores estaba en las literas. Sin embargo, 1os médicos apenas venian una vez a mes.
Cuando teniamos medicina, se les daba un tonico ferruginoso hecho con ron que bajaba la
calentura. Pero a veces no habia y muchos empezaron a morir. Conté treinta muertes en
solo nuestro campamento. En vista de que el malestar aumentaba, varios lideres hablaban
de hacer una huelga, ago insdlito en € pais’.

"Nunca los trabgjadores se habian organizado -aseguré La Polvera con orgullo- y no
sabiamos siquiera cOmo hacer un paro. Pero Ramén se enteraba de quiénes eran los
"cabecillas’ y cuando se enfermaban, hacia que las medicinas “desaparecieran™. En otras
ocasiones, se “presentaba’ un problema para el traslado de los enfermos a los tres hospitales
y se les dgjaba morir en los camarotes’.

Para octubre de 1888, la situacion era insostenible y se hablaba més y méas de una huelga
general. "Lucharemos por nuestros derechos y no dejaremos que la compafiia nos explote
mas’- gritaban en italiano. Querian médicos en los campamentos, macarrones en vez de
frijoles, vino en lugar de café, los salarios prometidos en Italia, horas extras por la labor en
los fines de semanay la posibilidad de regresar a su tierra’.

-¢, Pero qué tiene esto que ver con mi situacion, no le entiendo? se quejaba un fastidiado
Susanita
-Si me dglaterminar, quizas podria- replico labruja

"Ramoén no degjaba nuestro campamento porque estaba enterado de que era € maés
explosivo. Habia oido que €l lider principal de los inconformes era Giorgio Dimani, un
campesino con ideas anarquistas. Me era bien conocido porque fue mi gran amor. La
huelga habia sido planeada para € 22 de octubre, que era martes. Ramon pensaba que €
lunes en latarde habria un “alud” en e lugar de trabgjo de Giorgio".
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Susanita empezo6 a darse cuenta del paralelo de sus vidas. Sin embargo luchaba cntra la
idea.

"Opté por ir donde Giorgio y pedirle que adelantara la huelga para e domingo 20 de
octubre ya que su vida corria peligro. "Lo quieren matar y debe actuar con premura’- le
dije. EI campesino me mird con ternuray me pregunté cémo lo sabia. Le tuve que confesar
gue era e mismo Ramén quien planeaba € "accidente'. En vez de agradecerme la
informacion, me dijo que estaba preocupado por mi.

Giorgio me dio un beso caliente y me hizo su comparfiero. Esa seria la Ultima vez que
estuvimos juntos”.

"S me matan en la huelga’- me dijo- "escribale a mi familia por qué mori. Nunca bagje la
cabeza por ser sodomita, lleve con orgullo lo que usted es porque es algo bueno”- me dijo
al oido.

"Algun dia diran que fue el amante de Giorgio quien salvo la primera huelga obrera en este
pais’- me pronostico.

La Polvera le explico a su interlocutora que esa huelga seria la primera de los obreros en
este pais y que serviria de modelo para las que vendrian después en los campamentos de la
compaiia bananera. "Me dej0 como regalo - sefidd La Polvera con orgullo- "d
pensamiento socidista, € egemplo de cdmo organizar una huelga y mi aceptacion como
sodomita, fuera de un matrimonio tan respetable como el de mi madre”. Pero Susanita ardia
de la curiosidad.

-No me cuente de politica, me muero por saber qué pasd con Giorgio-.

"El domingo, cuando estall6 la huelga, Ramén se puso como loco. Alguien habia revelado
su plan. BuscO a sus amigos e informantes para averiguar € nombre del culpable. Nadie
sabia 0 dijo nada. Sin embargo, cuando entré en mi habitacion, encontrd un pedazo del cirio
rojo con nuestros nombres grabados. También el brebaje de milenaria que habia usado para
cautivarlo. Yo no supe que é los habia hallado. Buscd un veneno pararatas y 1o cambi6 por
mi pocién de milenaria, la que usaba para ganarme el amor de Giorgio. Y 0 misma maté esa
noche a mi marido”- confeso en sollozos.

Susanita, a oir € fin de Giorgio, lloraba como una loba en celo.

-No dgjés que corra la sangre de gente inocente y mucho menos de los judios que lo anico
gue hacen es ganarse la vida- remarco la hechicera.

El escucha no sabia qué decir. "Tal vez espero un milagro que me traiga de regreso a Max” -
le coment6 a La Polvera

Esta, finalmente, |e daria las instrucciones para hacerlo. "Vaya al Mercado Central, frente a

la tienda de su amigo David, ahi venden los siguientes articulos, comprelos y haga la
pocién que le apunto en esta hoja.
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El amante traicionado salio directo a Mercado Central. No habia resuelto qué hacer con la
historia de su amiga pero estaba convencido de que € hechizo no fallaria. Sintio, sin
embargo, una espina en su corazon. "jPobre Giorgio! jQué manera horrible de morir!”- se
dijo para si. Una vez que compro los articulos para la pécima, mir6é que estaba cerca de la
tienda de David. A ladistancia, se fijé que trataba de vender un calzon a una campesina.

"¢COmo me va a decir que tiene un hueco, sefiora, S es més bien una abertura para que
respire?’- decia el vendedor. El homosexual sintié una gran ternuray se le hizo un nudo en
el corazdn. Se acordd de Giorgio, del amor de La Polveray de todos los pobres que de sus
paises zarparon.

“ ¢Podia traicionarlos?'. Dio los pasos més dificiles de su viday se acercd a comerciante:
"David, los nazis quieren tomar el poder y terminar con ustedes. j Tome estos documentos y
fotos que encontré donde Max. jAlerte ala comunidad y preparase paralo peor!™.

Una vez que la verdad habia sido descubierta, tomd un poco de aire, caminé unos pasos

hacia adelante y descargd los ingredientes en € hueco del excusado: "Ahi estaran mejor” -
dijo en voz alta
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"iHuelgal™- habia sido € grito que, como un trueno, se oy6 en € mercado. Los obreros
habian llegado, como siempre, a las 7 de la mafiana a su lugar de trabajo, apuntaron sus
nombres en la tarjeta diaria de asistencia 'y se pusieron los uniformes. Sin embargo, esta
mafiana las cosas serian distintas. Como réplica del terremoto gque habia azotado las
compafhias bananeras de 1934, un temblor scudié a San José. La lucha por reducir la
jornada de trabajo a ocho horas y mejorar los salarios y las condiciones laborales, tenia
tanta relevancia entre los obreros del Atlantico como entre los de |as tiendas, |os almacenes
y las industrias en San José. Esa mafiana se hizo evidente.

Los empleados de comercio y los de las incipientes industrias de ropa eran vilmente
explotados. Su jornada oscilaba de 10 a 12 horas diarias, sin seguro laboral, ni ayuda por
maternidad, ni pension para € retiro. Si se enfermaban, eran despedidos y S reclamaban,
podian ser llevados por insubordinados a prisiéon. Esto sin afladir los malos tratos y los
abusos que eran objeto de los nuevos sefiores capitalistas e industriales, nada distintos de
los duefios de cafetales o0 ingenios de azlcar.

La policia que estaba a servicio de la oligarquia del pais no tardé en movilizarse hacia €l
lugar del nuevo conflicto. Les habia informado un comerciante que los insurrectos estaban
obstruyendo una de las vias mas importantes del pais y poniendo en peligro la salud de los
habitantes. Cuando la Secretaria de Seguridad se enteraba de que una huelga impedia €l
trdnsito, no dudaba enviar al regimiento de los bastoneros, que era la policia antimotines de
la época. Esta era un cuerpo militar muy temido por € pueblo porque no dudaba en
lanzarse contra los obreros y romper 1os craneos de muchos de €llos.

La huelga de los obreros del Mercado Central prometia ser un plato muy dificil. En primer
lugar, éste reunia en un mismo techo a trabajadores de distintos sectores de la economia.
Un problema con alguno de €llos, temia el gobierno, podia desplazarse a varios otros y
escaparse de las manos. En segundo lugar, € gobierno no queria un bafio de sangre
innecesario. Sin embargo, € Secretario de Seguridad habia dado 6rdenes claras a jefe de la
policia: "Como haya lugar, despgje la arteria de San José que esté obstruida’.

Los otros obreros del Mercado Central vieron con malos ojos la entrada de los policias
antimotines. En varias ocasiones habian abusado su poder cuando se enfrentaban a los que
hacian problemas. Los representantes de la ley entraron, con paso de ganso, a estilo
impuesto por Cortés, a ritmos distintos y en forma desordenada. No obstante, la mala
sincronizacion y los uniformes raidos demostraban que esta fuerza castrense estaba
formada por campesinos desempleados que no tenian otra forma de ingreso. En realidad, no
era nada diferente, en cuestién de clase socia, a los huelguistas. "jAdelante, adelante,
marchen a unisono, no miren ala gente!”- les gritaba el Coronel Alvaro Leon.

El mandato de que no observaran a los espectadores era porque los demés empleados les
sacaban la lengua y se burlaban de lo ridiculo que se miraban. "jViva la revolucion
obreral”- gritaba la empleada de la carniceria. Los artesanos de la zapateria, por su parte,
empezaron asilbar La Internacional y la de las verduras, a poner solo tomates para hacer
la banderaroja.
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Al llegar a negocio en huelga, los policias se llevaron la gran sorpresa. Ahi se percataron
de que @ movimiento de trabgjadores no era otro que dos mujeres y dos nifios que se
habian sentado en la calle que conducia alos orinales y alos excusados del mercado.

El capitalista que habia puesto la denuncia y que habia aertado al gobierno sobre una
insurreccion obrera que amenazaba la salud del pueblo, era David Sikora, a quien Anitay
sus hijos le cerraron La Peregrina porque se oponian a trabgar bajo las pésimas
condiciones. La esposa llevaba un letrero que nadie entendia porque estaba escrito en idish,
pero que los obreros de las otras tiendas intuian de qué se trataba. Cuando le preguntaban
gué significaba, la mujer tenia verglienza de traducir su significado.

El Coronel Leodn, a cargo de los bastoneros, no pudo contener su enojo hacia David Sikora
por haberlo engafiado con respecto al tipo de protesta que se trataba.

- Sefior Sikora, ¢no le parece ago ridiculo que usted nos mande a llamar porque su esposa e
hijos estén en huelga? Ademas, ¢cOmo se atreve a decirnos que estaban obstruyendo una
viade transito en San José?- le reclamé un ofuscado militar que sentia que le habia tomado
del pelo.

- Mire sefior Coronel, la via hacia los excusados ha quedado blogueada por la bruja de mi

esposay mis hijos que se han puesto de acuerdo con sus artimafas. Ademéas, ¢no cree usted
gue s los excusados y orinales quedan cerrados, causaria un serio problema en la ciudad? -

explico € comerciante que nunca crey6 gque su propia familia le hiciera un paro.

David no quiso ceder. Sabia muy bien que Anita no tenia un cinco a su nombre y que la
huelga de brazos caidos terminaria en una de hambre que la haria claudicar. En vista de que
los policias no estaban dispuestos a quitar a la fuerza a los huelguistas, € duefio de La
Peregrina opt6 por dilatar la situacion.

- Mujer, pongase con Dios 'y degje de hacer locuras- gritaba e patrono para convencer a su
mujer.

- No cederemos hasta dgjar de ser sus Sirvientas y usted reconozca nuestros derechos-
replicaba Anita con la aprobacion de Elenay sus hermanos.

- Pues se va a morir de hambre por testaruda ya que no cederé un épice- gritd David para
finalizar la polémica.

Para el segundo dia, los empleados de otras tiendas empezaron a cerrar filas con la huelga
de paisanos. En primer lugar, trgeron bolsas plasticas, una vez que entendieron lo que
decia el cartel de Anita. Luego, imprimieron panfletos en espafiol y en idish explicando las
razones del paro. "Apoye a los empleados de La Peregrina en su lucha por las ocho horas
de trabgjo’- sefidlaba € papel. Finalmente, enviaron alimentos para que ninguno de los
empleados abandonara su posicion.

David, obviamente, no pensaba dejar de morir de hambre a su familia pero, como buen
Sikora, cuando se enfurecia, no sabia como controlarse. De ahi que saliera pegando gritos
en contra de las ideas anarcofeminisocialistas que, en esta sociedad moderna, se le habian
infiltrado en su propia casa.
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Las cosas habian empezado a calentarse desde que Elena y Samuel habian pactado para
luchar por laliberacion de dofia Anita. Unavez que se pusieron de acuerdo, Elena empezé
a usar las tacticas feministas para convencer a su madre. Elena sabia que Anita las
consideraba una pérdida de tiempo y creia que la Unica lucha importante se estaba dando en
Espafia en donde €l General Franco amenazaba con destruir ala Republicay a sus aliados.

Sin embargo, mientras la mujer prestaba atencién a los acontecimientos de la guerra civil
espanola, Elena empez6 a interesarla en que leyera lo que hacia Emma Goldman, judia
feminista y anarquista, que habia ido a apoyar a los trabgjadores de Catalufia. Para
interesarla, su hija le leyd la autobiografia, los ensayos politicos y los articulos ya algo
vigos de larevistaMother Earth de la anarquista norteamericana.

Anita se encariid cuando ley6 lo que opinaba sobre e matrimonio. Segin esta mujer, €

matrimonio era una desgracia de las més grandes que se habia inventado. También lo erala
maternidad que era impuesta como €l castigo de la esclavitud en Egipto. Para ella, casarse
era una calamidad no solo para las mujeres sino que para los hombres. “Esta mujer es
realmente sensible’- le sonrié con una voz suave y una expresion de ternura a Elena.

Su razonamiento era que la ingtitucion estaba establecida con € fin de atar a la mujer ala
maternidad y al hombre al trabgjo repetitivo y monodtono del capitalismo. "Solamente
cuando €& hombre y la mujer aprendan que € fin de la union es € crecimiento personal,
seria posible remontar los objetivos sordidos para los cuales la sociedad burguesa habia
inventado el metrimonio”- escribiala activista

"jLa Goldman es la primera Mesias judial”- exclam6 Anita al darse cuenta que compartia
su odio por los shidajsy defendia el amor libre. “Si Emma dice -le explicaba a Elena- que
lainfidelidad no es un crimen, ¢quién sy yo para contradecirla?’

David lanz6 a Anita a los brazos del anarquismo a criticar a la Goldman: "S sigues
leyendo la basura de esa paisana mal nacida vas a terminar en la carcel como €ella, que
pareciera ser su lugar preferido”. Para €l padre de Elena, s ya e comunismo era una
desgracia de la que acusaban a los judios, ahora para colmo de males, otra hebrea se
vinculaba con un movimiento alln més radical. "Los nazis nos endilgan que judios como
Carlos Marx y Rosa Luxemburgo inventaron el comunismo y ahora dicen que también €l
anarguismo gracias a esa meshugeneg lituana'.

Pero su mujer hacia siempre lo contrario. "David, digame una cosa, indago, ¢qué tiene de
malo 1o que dice Emma sobre que trabgjar doce horas a dia es una explotacion de los
capitalistas que se aprovechan de los pobres?' "Nada de malo —respondia su esposo- ¢pero
por gué me mira a mi con esos 0jos Si Yo no tengo ninguna fabrica?' La realidad era que
David se habia quedado con una tienda en é mercado mientras sus otros paisanos abrian
fébricas y de capitalista, segun él, solo se le podia llamar porque vivia en la capital.

"No se haga € inocente —le respondia su mujer- usted me hace trabgjar doce horas en €

mercado y lo mismo a mis hijos. Asi que lo que dice Emma me toca a mi también. Si los
obreros de las bananeras en este pais se fueron a la huelga por las ocho horas, nosotros
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también podemos’. "Pero en Limon, los bananeros lo hicieron porque los picaban las
serpientes venenosas y agui € unico que puede morir envenenado de su lengua soy yo'- le
dijo e marido con sorna.

El esposo se echo areir a carcgjadas y no le dio ninguna importancia a las querellas de su
mujer. No creia que podia haber comparacion entre las obreras de las fébricas de shmates
de Chicago o de Nueva York y las condiciones labores en La Peregrina. Pero €
comerciante no debio haber desestimado e poder de los de abagjo. Una vez que la madre e
hijos habian dgjado a un lado las diferencias, se tornaban en una fuerza incontestable.
Estaban cansados de trabajar un interminable nimero de horas, carecer de dinero y tener
gue pedir permiso a David hasta para salir a la calle. Samuel, por su parte, queria comprar
su boleto para Palestina.

La idea de hacer una huelga la tomé de los muchos recortes de periddico sobre las huelgas
en las fabricas de shmates judios en Nueva York que Elena y Samuel le deaban
convenientemente en su mesita de noche. Cuando la madre vino a pedir ayuda, sus hijos
estaban preparados para negociar.

- Elena, Samuedl, necesito que emprendamos un plan en accién contra su padre.
Tenemos que recuperar la libertad que teniamos en Dlugosiodlo- dijo Anita.

- Usted busca mas libertad, madre, pero me prohibe encontrarme con Carlos, que es
el hombre que quiero- le respondié Elena. ¢(No se da cuenta que es € mismo
principio?

- Yo por mi parte quiero recibir un sueldo parairme para Paestina- aclaré Samuel.

- No veo qué tiene que ver que dgjemos de trabajar 12 horas al dia con que ustedes
hagan lo que les venga en gana- respondié la madre que no deseaba pactar en este
campo.

- Puesyo lo veoigua. Si hablamos de libertad, ¢por qué no de la de casarse con €
hombre que uno amayy vivir donde uno quiere?- respondio Elena

- Bueno, bueno, ya estd -respondié Anita-. Necesito la ayuda de ustedes para
liberarme de vuestro padre y si tengo que aguantar tu relacion con Carlos, o dgjarte
ir a sembrar papas a Paesting, o haré con ta de no traicionar la revolucion
proletaria- terminando asi la discusion.

Una vez que las corrientes feministas, sionistas y anarquistas hicieron un pacto en La
Peregrina, las cosas cambiarian en la familia Brum-Sikora. Primero, vendria la firma de su
mujer. En vez de perder presencia con el Sikora, Anita empez6 a usar en las cartas su
apellido de soltera. Luego, la mujer opt6 por defender su derecho a reunirse con don José.
"Mi relacion con ese hombre es puramente intelectual” - le decia a su marido. "Si las charlas
son tan cultas —respondia € esposo con ironia ¢por qué se arregla como un payaso cuando
él viene?'

David transigio porque consideraba que Anita estaba totalmente meshugeneg y que a é le
daba lo mismo que se llamara Brum, Sikora o Fiddlefortz tampoco le importaba que
hablara con don José porque asi é tendria mas libertad de tomarse unos tragos en € bar de
Emilia. Pero en cuestiones de principios éticos, como quién mangaria €l dinero y quién
rezaria mientras €l otro trabajaba, era intransigente.
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"S usted tuviera control del dinero se compraria otro marido mafiana’- le decia. David
temia que Anita hiciera alianza con el otro rabino de facto de la comunidad y terminara
comprando gets a la velocidad en que adquiria gallinas. La mujer no estaba para méas
burlas. Después de esta Ultima conversacion, optd por cerrar € chinamo y sentarse en €
camino hacia los excusados del Mercado y no dgar que nadie entrara hasta que sus
derechos fueran reconocidos.

Asi habia nacido la rebelion idishe del Mercado. Cuando Anita enarbol6 € cartel "Hagan
kacken en otro lado”- que aertaba alos clientes del excusado que no se quitarian de laviay
gue fueran hacer sus necesidades ala casa, se escribio otro capitulo de la historia obrera..

Como David no quiso ceder y se fue a buscar aliados con sus otros paisanos del Mercado,
el gobierno tuvo que enviar, para terminar con €l lio, a delegado persona del Presidente.
Para € horror del duefio de La Peregrina, € mediador no era otro que don José Sanchez, €
amigo de su mujer.

- Don David, @ Presidente me ha pedido que ponga fin inmediatamente a esta huelga.
V emos con muy malos 0j0s que una mujer y sus hijos tengan que bloquear las vias para que
usted las haga trabgjar menos -dijo € gamona con seriedad mientras le guifiaba €l 0jo a su
amiga preferida.

- jUsted de juez! jEs como la zorra cuidando alas gallinas! Si € Presidente quiere llegar a
un arreglo justo, ¢como es que manda a un hombre tan parcializado?- le respondié David
con enojo mientras jalaba a la par suya a otros paisanos para que lo apoyaran. Sin embargo,
éstos se volvian para atras porque sabian que sus mujeres estaban con Anita y no querian
problemas en e hogar.

- Yo no vengo a defender a nadie sino hacer justicia. Y por el bien suyo es meor que
reduzca inmediatamente a ocho horas lajornada de trabajo y que comparta €l dinero con su
muijer, que tanto 0 més se lo merece- amenazo6 don José con colera en € rostro.

- Bueno, bueno, estoy harto de este escandalo. Que la bruja se quede con todo y que hagalo
gue le vengaen gana. - respondio David haciéndose la victima.

La batalla habia triunfado. Desde ese dia Anita recuperd la libertad que habia perdido desde
su periplo a Nuevo Mundo. Elena pudo encontrarse con su querido, sino con €
beneplécito, si con e conocimiento de ambos padres. Samuel se pudo ir para la Tierra
Santa. Anita habia comprendido que las batallas por la liberacion debian empezar desde
abajo, sin depender de un estado o un partido. Desde ese entonces la mujer degjé de creer en
Marx y en Stalin y se convirtié en anarquista. La foto de Emma se coloco ahora en €
dormitorio de la casa.

"¢No es suficiente que hayas ganado la huelga sino que me |o tienes que restregar en la cara
poniendo la foto de esa meshugeneg sobre mi cabeza?'- se quejaba el pobre David.

Y cuando todo parecia que mejoraba, la Segunda Guerra Mundial llego al trépico.
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El gobierno costarricense se habia suscrito a la declaracion de neutralidad de Panama de
1939 y participaba como miembro permanente del Comité Interamericano de Neutralidad.
En este comité, entre otros acuerdos y recomendaciones que hizo, estaba la prerrogativa de
cada pais latino de tomar "las medidas para prevenir que sus puertos neutrales sean
convertidos en bases de operaciones por los beligerantes®. Varios barcos mercantes y de
pasajeros de paises del Eje fueron sorprendidos, por la guerra, en puertos costarricenses.
Cuatro de éstos eran alemanes: Havilland, Wessen, Stella 'y Eisenach, y uno italiano: €l
Fella. El Havilland y Wessen partieron para México y fueron confiscados por Inglaterra'y
e Stella se vendio a Nicaragua. Quedaban, pues, como barcos refugiados, Unicamente €l
Fellay e Eisenach.

Aunque la politica estaba escrita en papel, € gobierno de Costa Rica se habia hecho de la
vista gorda con este tratado. Las embarcaciones no fueron detenidas y las tripulaciones
hacian sus negocios normales en el pais. Entre estos comercios estaban los de la compariia
"importadora’ de medicinas de Max Gerffin. Aunque €l alemén sabia que debia buscar
navios de naciones "neutrales' para continuar con su negocio, no podia dgar que se
encontrara € verdadero cargamento de "medicinas’ que su compafiiaimportaba.

En e Eisenach, precisamente, tenia guardadas toneladas de cocaina que debia vender. Los
barcos y sus tripulaciones, sin embargo, eran fuente de toda clase de problemas para €

gobierno. A pesar de que el 13 de junio de 1940, éste anunciaba que "no tolerara el ingreso
al interior del pais’ de los pasgeros de esos buques, esta disposicion no fue cumplida. Los
ciudadanos de Puntarenas fueron testigos de los contactos permanentes entre funcionarios
de la Legacion Alemana, aforadores aduaneros y mercaderes del puerto del Pacifico.

El més asiduo era Max. El diplomético tenia que cerciorarse de todos los aspectos del

negocio que heredd de Ernest. Uno de €ellos erarevisar, para no repetir su error anterior con
Lady, los pesos de la heroina importada. El habia iniciado, en los tltimos afios, un esfuerzo
para exportar mas droga hacia los Estados Unidos y utilizar, ahora, e puerto del Pacifico.
Una razon era porque habia dejado una estela de muertes en e Atlantico que le depard
acérrimos enemigos. Otra era € intercambio de opio por cocaina que hacia con los
japoneses. El transporte de la droga seguia en manos de las compahias navieras alemanas,
las que suplian la mercancia en los puertos de exportaciéon, como los de Chile y para los
lugares de paso, como Puntarenas. El destino final eran las ciudades de Los Angeles, San
Francisco y Nueva York. Pero la mayor tgada de ganancia la proporcionaba € opioy la
heroina que venian del Oriente.

De ahi que Puntarenas fuera e mejor puerto para hacer € intercambio de mercancia, sin
gue mediaran transacciones bancarias. Sin embargo, nunca faltaban individuos que pecaban
de listos. En enero de 1941, e aeman habia descubierto que un japonés habia entregado
menos heroina de lo convenido.

La compafiia de Max habia tratado de hacer desaparecer e cargamento lo més répido

posible. Sin embargo, la premura habia servido para que este marinero japonés se quedara
con unatajada de ladroga. El 4 de enero de 1941 |a prensa costarricense informaba que las
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japoneses. El transporte de la droga seguia en manos de las compahias navieras alemanas,
las que suplian la mercancia en los puertos de exportaciéon, como los de Chile y para los
lugares de paso, como Puntarenas. El destino final eran las ciudades de Los Angeles, San
Francisco y Nueva York. Pero la mayor tgada de ganancia la proporcionaba € opioy la
heroina que venian del Oriente.

De ahi que Puntarenas fuera e mejor puerto para hacer € intercambio de mercancia, sin
gue mediaran transacciones bancarias. Sin embargo, nunca faltaban individuos que pecaban
de listos. En enero de 1941, e aeman habia descubierto que un japonés habia entregado
menos heroina de lo convenido.

La compafiia de Max habia tratado de hacer desaparecer e cargamento lo més répido

posible. Sin embargo, la premura habia servido para que este marinero japonés se quedara
con unatajada de ladroga. El 4 de enero de 1941 |a prensa costarricense informaba que las
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tripulaciones alemanas habian asesinado, en Puntarenas, a un marino japonés en una rifa de
bar y que "hubo tolerancia de parte de las autoridades costarricenses pues se permitié a los
tripulantes emborracharse”. Sin embargo, |o que no informo es que € atentado era por una
disputa de drogas ya que los nacionales de estos barcos eran aliados militares. El Diario de
Costa Rica apenas lo insinué a sefialar que € puerto se habia convertido en "un centro de
espionge y actividades totalitarias’ y que "le estamos dando abergue a quienes no merecen
Sino estar entre criminales’.

El asesinato del marinero japonés Ilamo la atencién no solo de la prensa sino también del
gobierno inglés. Este, aparentemente, tenia informacion de que los bugues estaban armados
y asi lo informé a gobierno de Costa Rica. EI Ministro inglés estaba preocupado por la
posibilidad de que en caso de que los Estados Unidos entraran en la guerra, estos buques
serian usados para bloquear e puerto del Pacifico. Por esto el gobierno britanico le solicito
a Presidente de Costa Rica € desarme de ambas naves. Sin embargo, Calderén se
declararia impotente para actuar, a menos gue "contara con € apoyo material de la Unica
potencia americana capaz de brindarlo". El Presidente le comunicaria a Hornibrook,
Ministro norteamericano, que "Costa Rica teme que los barcos blogqueen € puerto y que €
gobierno nada pueda hacer a respecto”.

El Ministro de los Estados Unidos se mostré imposibilitado, en un principio, para ayudar a
los britanicos ya que dijo representar a "un pais neutral” y no contaba con "instrucciones de
mi gobierno". Tampoco podia colaborar con los costarricenses ya que, segiin Hornibrook,
carecia de "instrucciones precisas’ del Departamento de Estado. Los Estados Unidos,
conscientes del peligro de esta situacion, decidieron estudiar en detalle las aternativas de
accion militar.

Esa tarde del 26 de febrero tendria, ademas, la visita de un hombre judio que aseguraba
"tener informacion critica sobre el papel de los barcos' y e "peligro que representan para el
pais’. El Ministro estaba acostumbrado a que por su oficina pasaran una serie de
informantes sobre todo tipo de posibles confabul aciones.

De todos los que llegaron a la Legacion de los Estados Unidos, e menos impresionante
seria David Sikora. Hornibrook contaba con que ministros, viceministros, oficiales
mayores, secretarias, contadores y un sinnimero de empleados publicos que buscaban
dinero extra, una beca para sus hijos, o un mero vigie a su pais, llegaran con chismes y
revelaciones. "La esposa de Ministro de Economia se ve a solas con € chofer de la
Embajada de Japon” - diria Ana Cecilia, la telefonista de los nipones. "He oido esta mafiana
gue ltalia tiene preparada una reunion con €l Secretario de Relaciones Exteriores de
Alemania’- le confesaria € asesor en asuntos de café de la Legacion Italiana. "¢Y por qué
me lo cuenta a mi?’- preguntaria el diplomético estadounidense. "Porque los italianos son
tacanos y usted tal vez si me ayude a terminar el techo de mi casa'. Algunas veces, como lo
fue su entrevista con la sefiora de Donning, recibia buena informacién. EI Ministro habia
corroborado que habia un espia en € gabinete del Presidente y estaba sobre la pista. En la
mayoria de los casos, la informacion era valiosa para escribir una novela pornogréfica, pero
nada importante en asuntos de politica exterior.
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Cuando Hornibrook mir6 a David y observo que entraba con su valija de trapos, de la que
por revision obligatoria en la secretaria sabia su contenido, se imaginé que €l hombre
vendria con un chisme mas. "Seguro me viene a contar que los alemanes estan aterando los
textiles de los vestidos y que tienen claves secretas en las costuras’- penso parasi. En
momento en que David le dijo que sabia que Cortés estaba dispuesto a dar un golpe de
estado, e Ministro empezo6 a prestar mas atencion. No era una noticia publica y pocos la
compartian. No obstante, tampoco era algo nuevo para él. Pero més se interesd cuando el
comerciante le habld, como se deciaen €l pais, "sin pelos en lalengua’.

"Sefior Ministro, los judios estamos muy preocupados por la falta de apoyo de su Legacion
a nuestra comunidad. Sabemos, y perdone que le diga, que e gobierno norteamericano ha
brindado financiamiento a don Otilio Ulate y a su periédico antisemita. Entendemos que
ese diario es pro diado pero también es fascista. Creemos que usted no ha hecho lo
suficiente para detener, ni la campafia antisemita, ni al gobierno de Calderdn que esta a
punto de expulsarnos del pais. Nuestra comunidad esta preocupada por los rumores que
corren de la suerte de nuestros correligionarios en Europa. El Presidente Roosevelt dice que
hace todo lo que esta a su acance por los derechos humanos y que, s no puede hacer més,
€s porque representa a un pais neutral. Pero no me diga que los Estados Unidos no pueden
poner presion para que este pequefio pais los respete. Nadie cree que su gobierno no tiene
coémo ayudarnos'.

Después de esta larga alocucion, Hornibrook se sintié ofendido. " ¢Quién era este pequefio
comerciante judio, con pésimo espafiol, que venia a darle instrucciones sobre politica
exterior?’- se dijo para si. "Sefior Sikora, entiendo € malestar en la comunidad israelita
sobre las Ultimas medidas del Congreso. Sin embargo, nuestro pais lucha por defender
primero la seguridad nacional de estos paisesy creemos que, por ahora, la megjor manera de
lograrlo es con una absoluta neutralidad. Sin embargo, nuestra Legacion hara lo posible
para evitar que el Congreso apruebe legislacion que viole la libertad de las personas. Mas
no puedo hacer, en vista de mi dificil situacion diplomética. Sin embargo, quiero averiguar
quién le ha proporcionado la informacién sobre ese asunto de Cortés que menciona'.
Hornibrook Ilegdé a unico punto que le interesaba averiguar. Una vez que obtuviera el
nombre del sopldn, seiriaatomar una buena taza de café.

"Antes de retirarme, sefior Ministro, quisiera contarle una pequefia historia. Usted sabe que
los judios hablamos por medio de dlas. No le quitaré mucho tiempo y estoy seguro de que
le interesard oirla’- le dijo el comerciante. Hornibrook se irritd porque esto significaria el
aplazamiento de su taza de café y tener que soportar, quién sabe por cuanto tiempo, un
cuento que, seguramente, no le interesaria. "Espero que no sea muy largo porgue tengo una
cita importante’- le dijo con fingido semblante de atencion. David empezé con una
narracion de las vicisitudes de la vida de buhonero. Gracias a €lla, habia podido conocer a
una gran cantidad de gente de todas las clases y tipos sociales, muchos de ellos ahora sus
amigos. Entre la gente conocida, tenia una amiga, algo particular, que se llamaba Susanita.
Esa persona tenia, a la vez, una gran amistad con otra "muy importante’ en "cierta"
Legacion. Pero como la gente cuando se enamora tiene problemas, la relacion habia
terminado "abruptamente”.

Hornibrook estabala mar de aburrido y las indirectas le mortificaban:
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-Don David, me parece muy triste su historiay me imagino que sufre por la mala suerte de
su amiga, Susanita, ¢pero qué le importa a representante de los Estados Unidos este
cuento?’- le pregunt6 con impaciencia.

-Més de lo que usted cree- respondié David.

Haciendo caso omiso de la interrupcion del diplomatico, el buhonero prosiguié con la
historia. Sin embargo, empezo a concretizarla. Le dijo que la Legacion que mencionaba era
la alemana, que Susanita era homosexua y que también Max, su parga. David le dijo que
no tenia ningun problema con la orientacién sexual de ninguno de ellos, porque un hermano
de su mujer lo habia sido y se habia matado por culpa de su gobierno, lo que era otra
historia. Pero la informacion que Susanita le habia brindado "si me ha disturbado”.

Dandose cuenta de que €l Ministro ain no se entusiasmaba, prefirid ir directamente al

grano: "Susanita me ha dado fotografias y documentos que he leido con mucha atencion.

He descubierto que Max Gerffin vende drogas y que usa como medio los barcos alemanes,
gue no degjara que nadie tenga acceso a ellos, y que estd en conversaciones con Cortés para
dar un golpe de estado. Ademas, en agunos de los documentos, he observado planes para
dar golpes militares’.

-¢Pero coOmo va a poder ocultar la droga si los barcos estan bajo el control del Ejército de
Costa Rica?- indagé € diplomatico.

-No serd dificil, sefior Hornibrook. Tengo algunos retratos de asesores del Presidente en
pelotas, en medio de orgias con Max.

Para este entonces, Hornibrook tenia la boca abiertay no cabia en la hermosa silla de cuero
negro de su flamante oficina. "¢COmo en pelotas?’- preguntd para convencerse de que
hablaban el mismo idioma. "Si, sefior Hornibrook, mire ésta de un allegado de la Secretaria
de Relaciones Exteriores en una extrafia pose, como s fuera a hacerse un examen de
hemorroides y con un objeto no identificado adentro. Piense usted en |o que daria la prensa
por una de ellas y e poder que tiene & sefior Gerffin sobre docenas de funcionarios del

gobierno del sefior Calderdn. Cualquiera de ellos estaria dispuesto, con tal de que Max no
los exponga, a hacer 1o que sed'.

El Ministro norteamericano no queria méas su café y se fue directo para € bar a servirse un
Johnny Walker doble. "¢Don David, desea tomar un trago?’- le pregunté. "Deme uno con
soda’ - por favor.

Por més que quiso, Hornibrook no pudo mirar la foto. Sabia que era la Ultima quizas que le
habian tomado a Pepe antes de morir. Para cambiar de tema inquirié sobre Ernest que
estaba en plena accion. "Pero éste es Ernest Roehm”- le dijo e diplomético escandalizado.
"Se ve hien feo desnudo”- le dijo David con ironia. "Aqui le dgo una de las muchas cartas
con planes de guerra para que vea quién es ese sefior”.

"¢Qué quiere de mi?’- le increpd e Ministro. "Salve a gobierno de Calderdn pero haga que

termine el apoyo a Comité en Pro de la Nacionalizacién del Comercio y la campafia
antijudia. David no quiso ensefiar nada més "hasta que veamos que usted hace lo que tiene
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gue hacer y evita el desastre’- le dijo. El buhonero se tomo el trago de whiskey, se despidié
y dejé a un Hornibrook alelado, que se servia otro trago.

El Ministro norteamericano consideré escandalosa la informacion del comerciante pero
nada que tuviera vital importancia para la seguridad de su pais. "Estos judios viven
obsesionados con todo tipo de complots’- se dijo para si. "Mandaré copia de esto més
adelante". La foto de su colaborador, José Flores, le dio una gran lastima. El pobre habia
muerto por su paisy asi lo informaria a Washington con un memo titulado: "Descubierto
espia huestro por nazis'.

Si Hornibrook no le presté gran atencion a la informacion, algo distinto sucederia en las
compariias bananeras. Los obreros no disfrutaban de garantia socia algunay dependian de
la buena voluntad de los patronos para sobrevivir a las enfermedades, la inflacion, las
recesiones y los altibgjos en la produccion agricola. Habian hecho intentos, desde mediados
del siglo anterior, de mejorar sus condiciones por medio de las sociedades de ayuda mutua.
Sin embargo, seria después de la Primera Guerra Mundia en que las ideas mas radicales
harian su arribo. En 1916 habia sido organizado, en Puntarenas, el primer sindicato,
formado por artesanos. La primera central obrera, la Confederacion General de
Trabajadores, de tendencia anarquista, se estableceria en 1921 y en ese afo, inicid la
primera huelga nacional en pro de la jornada laboral de ocho horas.

En los afos treintas, @ movimiento sindical cobraria impulsos gracias a la labor de Miguel
Pop y sus cmmpafieros del nuevo Partido Comunista. Los marxistas organizarian a los
trabajadores en las zonas bananeras y lucharian por mejores condiciones. En 1934, Miguel
ayudé a organizar la huelga general en las zonas bananeras por mejores salarios,
condiciones de vida y seguridades minimas de salud. Entre estas Ultimas, cosas
fundamentales como que la compafiia bananera contara con un dispensario médico y sueros
antiofidicos paratratar alos cientos de obreros picados por serpientes. La victoria obreraen
esta accion aumentaria el prestigio del partido que, para 1940, llegaria a convertirse en la
segunda fuerza electoral de importancia en Costa Rica

Miguel habia ayudado a consolidar un sindicato fuerte en la zona atlantica de Limoén y
cosechado una buena relacion con € principa lider comunista, Manuel Mora. A sus treinta
y pico de afios, a sindicalista, hijo de inmigrantes jamaiquinos, fornido, atractivo y con una
reputacion de ser un fanatico comunista, se le conocia por su apoyo a las causas populares.
Desde la desaparicion misteriosa de su hermano y su compafiera hacia unos 10 afios,
Miguel habia quedado como el Unico varon y responsable de su familia

A diferencia de su hermano William, de quien las malas lenguas decian que anduvo en
malos pasos, Miguel tenia una reputacion intachable. Sin embargo, como la gente suele
criticar sin razodn, se comentaba que € sindicalista solia venerar a un brujo, medio shamany
medio maricon, a quien le decian La Polvera. Sus enemigos lo acusaban de nunca
programar una huelga o una manifestacion sin consultarlo y que se protegia gracias a sus
conjuros maléficos. El se defendia de las acusaciones en € sentido que desde que su
hermano desaparecio, sin dgjar rastro, habia dejado un pesar y un desconsuelo en su familia
y una preocupacion por la seguridad del Unico hijo vivo. Su misma madre le recomendaba
"los trabajos’ de La Polvera: "Ese hombre te da buenos brebajes y nunca ha fallado en
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pronosticar e mejor tiempo para tus alborotos'. Miguel, ademés, habia conocido a este
shaman en € Partido Comunista, que lo aceptaba por haber estado tan cerca del primer
huelguista italiano en Costa Rica.

El sindicalista solia oir, con gusto, las historias de La Polvera sobre la legendaria y mitica
primera huelga de obreros, la de los tutiles. Cuando algunos miembros del partido
objetaban que Miguel prestara oidos a un homosexual brujo, lo cua era parte del "opio del
pueblo”’- é respondia que La Polvera era pieza clave de la infraestructura y, por ende,
estratégica en e marxismo cientifico. Los pobres comunistas se quedaban perpleos con tal
afirmacién. " ¢Cémo puede decir que un maricon es parte de la infraestructura, hombre?’ -
Se quejaban.

-¢No producen los bananos plusvalia? expresd con seguridad.
-Si, pero, ¢gué tiene que ver esto?-indago € amigo de Miguel.
-Pues La Polvera ha cosechado méas bananos que ninguna plantacion respondio.

Esta vez, sin embargo, La Polvera no vendria a preparar ningn conjuro magico. El shaméan
estaba algo vigo para hacer visitas frecuentes a las plantaciones bananeras y odiaba Limon
"porgue hace tanto calor que llego mas derretida que una pupusa de queso”- segln decia.
Ademas, no fataban hombres que se burlaran de mirar a un travesti vigo y otros que
intentaban levantarlo en el camino. Unos le gritaban vulgaridades como: "iBruta, es tan fea
gue seguro nacio de una cogida en el terremoto de 1910!" Otros se mofaban de sus grandes
senos. "¢Adonde lleva ese par de sandias?' Como tenia que montar a caballo para llegar a
lafinca en que trabajaba Miguel, se exponia atodo tipo de peligro.

Ese dia, un apuesto bananero le habia ofrecido llevarla, en su cabalo, hasta la region de
Limoncito. La Polvera iba montada adelante y €l varon empezd a tocarla. "¢Se le perdio
algo en mi vestido?’- le pregunt6 "¢No respeta a una mujer de la edad de ser su abuela?’ -
dijo indignada. El obrero se hizo el desentendido y en cada hueco en que caian, se
aprovechaba para meter mano en el shaman. "Oigajoven” - decia e travestido, " ¢por qué no
le agarra las tetas a su caballo?' B obrero hacia caso omiso.

-Si mi caballo tuviera esas tetas, iriamos |os dos encima- contesto € jinete.

La pobre Polvera no queria admitir que sus senos eran dos rellenos de algodon y llegaria,
segun le dijo a Miguel, "mas cogida que una mata de café". "Pero lo importante es que
llegd”- le contestd el sindicalista con una sonrisa de oreja a oreja.

"No he venido a este infierno de visita socia”- le dijo con solemnidad. "Estoy preocupada
porque ayer estuvo la maricona de Susanita en mi casa, que por derto te manda muchos
saludos y me dijo que siempre recuerda € revolcon que se dieron. Pero no es eso |o
importante. Usted sabe |o enamorada que es esa loca. Cuando agarra un buen lefio, la
maricona queda como atontada. Pues ella anda con un hombre que le ha hecho un desprecio
muy grande. Como siempre, vino a buscar un brebage para ver s o atrae de vuelta. Pero
usted sabe que lo Unico que ella puede retener es la comida’.
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"iBueno, bueno!”- dijo Miguel que estaba acostumbrado a las historias sin fin de La
Polvera, y temia que ésta seria otra més, "jcuénteme a lo que vino!". "Pues’- continud €

shaman, "esta semana me llegd con un cuento extrafio. Me pidid un elixir para un hombre
gue anda en malos pasos y que quiere conservar. El problema es que é esta tratando de dar
un golpe de estado a favor de los partidarios de Cortésy s esto sucede, alos obreros nos va
allevar la trampa. Es hora que los comunistas se despierten y busquen como apoyar a este
gobierno, que aunque malo, no es tan peor como seria uno aiado de los alemanes'.

"Pero Polvorita’- dijo Miguel, "recuerde que e Partido Comunista apoya a la Unién
Soviética y existe un acuerdo con Alemania. Ademas, nos hemos opuesto a
desmantelamiento que ha hecho ese gobierno del monopolio de la electricidad y 1a gasolina
gue fue una “entrega’ a las compafiias norteamericanas. No necesariamente un gobierno de
Cortés nos seria negativo” "Mire Miguel”- contestd La Polvera, "no vine desde tan lgjos
para que me salga con un domingo siete. A mi no me importan los arreglos en Europa. Una
cosa es lo que pase alla y otra lo que nos suceda a los obreros aca. No veo de ninguna
forma cdmo es que un partido nazi en € poder nos sirva de nada’'.

Miguel no estaba convencido. Después de todo, ¢como se puede confiar en € amante de un
homosexual? Podia ser cualquier exageracion y provenir de persongjes sin importancia,
marginados del poder y con ansias de aparentar tenerlo, deseo comin entre las minorias y
los pobres. El habia oido, también, una larga serie de cuentos de obreros, de bananerosy de
artesanos que trataban, a veces, de impresionar con sus "conexiones' y sus "amistades’.
Cuando se investigaba mas a fondo, no habia més que un pelo de verdad.

"Seguramente Susanita, que es més fantasiosa que un mago de circo, nunca tuvo larelacién
con € politico’- pensd para si. Agradecié a La Polvera por su gesto y su dedicacion a la
causa de los pobres y la invitd a un café en la soda de la compafiia. Para hacer algo de
conversacion, le preguntd quién era el personge importante del que Susanita obtuvo la
informacién. "Max Gerffin”- respondi6 e shaman.

Un escalofrio subio por la columna del sindicalista hasta llegar a la frente de la que
brotaron gotas de sudor, igua a las heladas que a veces destruian las plantaciones de café.
"¢Qué me esta diciendo?’- le pregunté sin creerlo. "Max Gerffin, para el que trabajaba su
hermano”. "Sabe qué, Polvorita’- le respondi6 el sindicalista, "no es necesario que pida que
lalleven a caballo porque voy con usted de vuelta para San Jose".

Mientras el Congreso de Costa Rica, € 7 de marzo de 1941, aprobaba € reporte de la
Comision Investigadora que recomendaba la expulson de los judios, € gobierno
norteamericano habia llegado ala decision de apoyar |la toma de los barcos de los paises del
Eje. El Departamento de Estado mandd su "luz verde" € 20 de ese mes: "El diaen que €
gobierno de Costa Rica tome los barcos, € gobierno norteamericano seria lo
suficientemente amable como para hacer que un torpedero suyo llegara casuamente a
Puntarenas, esto para dar apoyo moral". Hornibrook, que sospechaba de la Cancilleria, no
podia confiar la fecha de la toma de los barcos a la Secretaria de Relaciones Exteriores. El
Ministro le pidi6 a Presidente que usaran dos distintas, una que solo el Ejército y el
Presidente conocieran y otra, para los miembros ddl gabinete. La fecha definitiva seria el 2
de abril de 1941; la comunicada al Gabinete, el 5 de abril.
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Max estaba a tanto de las negociaciones entre los norteamericanos y € gobierno de Costa
Rica por medio de Pepe Flores. Sabia que lo habian acusado de tener drogas en los barcos.
También que el gobierno buscaria la evidencia 'y tomaria los buques. Pero la fecha exacta
de la incautacién que mangjaba no era la correcta. Cuando averiguo €l dia de la accién
militar, se dio cuenta que su amigo e informante lo estaba engaiando.

" ¢Quién proporcionaba los avisos?’- indagd Hornibrook "Es posible que nada menos que la
Primera Dama’- le respondid su asistente. "La mujer no era pro alemana pero era posible
gue hubiera caido en las garras de Max” - agregd. Segun Zweig, €l 17 de diciembre de 1940,
Ivonne de Calderén habia proporcionado, involuntariamente, la informacion acerca del
paradero de su familia a los alemanes al indagar, por medio de la Secretaria de Relaciones
Exteriores, acerca de sus condiciones en la ocupada Bélgica.

Ella habia enviado la direccion de sus padres a Cénsul de Costa Rica en Hamburgo, quien
no tuvo ningun reparo en informar a Berlin. Algo peculiar seria que la esposa del Presidente
empezaria a proteger e intimar con individuos a los que €l Departamento de Estado "tenia
como culpables de asociacion e inclinaciones nazis'. Podria haber sido que "estaba siendo
chantajeada por algunos ademanes en Costa Rica’- como se indicaria después en un
documento del Departamento de Estado. Y cuando de chantgjistas se hablaba, Max no
podia faltar, porque era el principal. Sin embargo, esto era una conjeturay el Departamento
de Estado "no estaba convencido de quién era €l sopldn del gobierno”- sefialé el asistente
de Hornibrook.

Fuera quien haya sido, Max supo la verdadera fecha del atentado contra sus barcos. Para
contrarrestar la accién del gobierno y € rapprochement entre Costa Rica y los Estados
Unidos, habia que idear un plan no muy complicado. El astuto diplomético orquesté un
atentado contra la vida del Presidente. No seria necesario asesinarlo porque los muertos se
vuelven mértires y no queria endiosar a Calderén. Su Unica intencion eran unos cuantos
balazos en contra del mandatario, suficientes como para hacer un escandalo de primera
plana. La reunion semanal de Caderén en la Cancilleria, a la que éste asistia sin
guardaespaldas, erala megjor ocasion. El pistolero se ubicaria en €l Parque Espafia, frondoso
lugar con mucha vegetacion y arboles donde esconderse, situado frente a la entrada
principal .

El grupo mas fécil de culpar seria e de los judios. Eran quienes tenian qué perder con un
gobierno que habia acordado expulsarlos de Costa Rica. El Partido Nazi escogié a un

pistolero, sin ninguna conexién con los alemanes, que dgaria alguna evidencia de que €

atentado era una respuesta a la politica antisemita. El lider nazi habia obtenido informacién
de que David era quien preparaba las cartas de la comunidad judiay le pasaba informacion
aHornibrook. Max enviaria a un ladronzuelo corriente a robarse algo de su hogar para dejar
en laescena del crimen. Si d plan salia como se planeaba, las masas pro Eje se lanzarian a
lacalle en contra de la causa aliada, se presentaria el caos en las calles, laincautacion de los
barcos se tendria que cancelar, y se promoveria un golpe militar.

"Nada diferente de la manera en que Hitler declaré estado de emergencia a culpar a los
comunistas del incendio del Reichstag, que é mismo provoco’- pensd Max. Con el ascenso
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de los "cortesistas’ a poder -razon6- Costa Rica se mantendria neutral en la guerra

mundial, como lo habia hecho con respecto al franquismo, é continuaria con sus negocios
y los judios pagarian muy caro por haberlo delatado.
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XXVI

La amistad entre Max y Pepe Flores florecié a partir de la fiesta de inauguracion del nuevo
gobierno. El asistente del Canciller gustaba del boxeo e invitd, e proximo domingo, a
aleméan a un "match". El lider del Partido Nazi pudo apreciar la gran condicion fisica de su
nuevo colega. El boxeador tenia un cuerpo firme y musculoso, con excepcion de los
gliteos, nariz semita que contrastaba con unos labios "perfectos’- pelo rizado y peinado
hacia atrés y una frente protuberante. Era un joven atractivo y sumamente viril. Nadie
sospechaba, con la excepcion de su compafiero de deporte, sus secretas predilecciones.
Mucho menos su amante y tia politica, dofia Paquita Elizondo.

Después del evento, salieron a tomar unos tragos y a conversar de politica. El diplomatico
costarricense le revelaria que habia vigiado por Europa y quedado impresionado con €
avance germano. "Hitler fue & primero en hacer caso omiso, le explico, de las leyes
sagradas del mercado. Su decisién de haber realizado grandes programas publicos e
impulsado la industria militar, seria imitada por € mismo Roosevelt". Pepe creia que €
"Nuevo Trato" (New Deal) habia surgido con base en € programa econémico de los nazisy
gue muchos gobiernos, inclusive e régimen de Cortés, habian seguido sus pasos. Ademés,
consideraba que Alemania tenia razon en sus exigencias territoriales. "Le quitaron
territorios en la Primera Guerra Mundia gue le pertenecian” - le comentd a Max.

Una vez averiguada la posicién ideol égica, Max le revel6 algunos secretos. Le contd que le
atraia € nazismo porque creia en la disciplina. Sin ella, los pueblos perdian su razén de ser
y su fuerza motriz. "La gente vagabunda es una amenaza para la sociedad. Algunos son
gjecutados por robarse una gallina, pero los indolentes, viven a costa de los demas y nadie
les hace nada’- expresd con furia. Estaba convencido de que ciertas razas, como los
indigenas o los judios, eran vagabundos, no producian riqueza sSino que, como parasitos, la
succionaban. Le narré sobre amigos suyos, como € viceconsul en la Legacién, Juanito
Mierdegal, que no hacian nada y se aprovechaban del trabgjo de otros. El aeman, con
visible ira, creia que este tipo de persona no merecia vivir. "Depende de la inteligencia de
los demas y cuando se le acaba la teta que mama, se vuelve en el peor enemigo”.

El diplomatico costarricense entendié que e aleman creia que la actividad, en o econdémico
y en lo sexua, era teutdnica. "Espero que no concluyamos que los pueblos atrasados son
todos pasivos’- le sefia 6 € costarricense, "0 que lo espere de nosotros'. Seguiin Pepe, en las
sociedades latinas habia diversas capas socides, cada una en diferente grado de
civilizacion. "Nuestras elites politicas son tan sofisticadas como las europeas y han
aprendido la disciplina que imponen a sus empleados’. "El patrén” -continuo- "sabe utilizar
y guiar asus sirvientes'. Seguin é, era comun que los gamonales disfrutaran a las mujeresy
alos hijos de los empleados para "su satisfaccion” personal. "Las clases educadas, comento,
aceptamos esa vigja costumbre, sin complicarnos con definiciones psiquiétricas europess’.

La interpretacion del dominio de los pobres, a la tica, no le impresionaba. "Veo ago
extrafio, agrego €l consul aleman, en ese ritual latinoamericano de buscar solo muchachos
imberbes 0 menores de edad". No entendia- agregd- por qué existia tal predileccion por la
inocencia. "Pienso que en este pais, tanto los hombres como las mujeres, son paidofilos ala

209



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

griega. Solo buscan jovencitos para establecer sus relaciones. Cuando una mujer o un varén
alcanza la madurez, no les interesa’. Max consideraba que eso no era lo més "civilizado".
Opinaba que en la economia como en e amor, lo més exquisito era la capacidad de luchar
por la satisfaccion Miraba el dolor y la sumision como un trabajo necesario para alcanzar
lameta. "La pasividad latina me molesta’- le reclamd. "Es una forma de vivir de los demas,
de esperar que otros hagan las cosas'. De acuerdo con é, los hombres pasivos y las mujeres
en su totalidad, eran como los judios. seres que dependian de la virilidad y € esfuerzo de
los hombres'.

"Estamos, mi amigo™ le contestd Pepe- "ante posiciones irreconciliables’. "Mi vision
continué- es quizés anticuada, o subdesarrollada, pero me gustan las mujeres adultas y los
hombres jévenes. Adoro a una mujer experimentada como Paquita o la inocencia de un

parvulo. No me importa quién haga e trabajo mientras derive placer. La madurez en €

vardn no me apetece”. El costarricense habia puesto asi sucarta sobre la mesa. No queria, a
pesar de su atractivo, una relacion con un hombre de la edad de Max. "Nosotros tenemos-
dijo para concluir- apetitos parecidos, o sea una predileccion por la actividad".

L a supuesta incompatibilidad sexual no seria obstaculo para el intercambio de informacion.
El alemén lo invitaba a discutir de politica y asuntos internacionales en la Legacion y e
otro ala Cancilleria. El primero, no ocultd su interés en conseguirlay el costarricense, en
satisfacerlo. El asistente del Canciller le revelaria algo que Hornibrook le habia autorizado
sobre las presiones norteamericanas a nuevo gobierno: que apoyara en la Conferencia de
La Habana, una "politica" contraria a dominio alemén sobre las colonias de los paises
conquistados. Esta informacion, aunque incompleta, habia sido valiosa para € diplomatico
aleman porque le habia servido para planear un acercamiento con los sectores de oposicion
al gobierno, los que gquerian una Costa Rica neutral.

De unas semanas para la fecha, la informacion del asistente del Canciller no colmaba las
expectativas de la Legacion alemana. Los datos que le suministraba eran falsos o
imprecisos. En € caso de los navios alemanes en puertos costarricenses, la Secretaria de
Relaciones Exteriores parecia no poseer mas que ideas vagas sobre la estrategia
norteamericana. Sin embargo, Pepe afirmaba que la accién militar se llevariaacabo € 5 de
abril. Max empez6 a sospechar que o estaba engafiando. Pronto se dio cuenta de que cada
paso del Partido Nazi en Costa Rica era vigilado. La evidencia se hizo visible en dos
situaciones.

Para la exhibicion de la pelicula sobre una enfermera britanica asesinada por los alemanes
en la Primera Guerra Mundial, "El caso de Edith Cavell”- en & Cine Variedades, |os nazis
habian plantado una bomba como protesta. Querian advertirle al nuevo régimen que un giro
en pro de los aiados, tendria su precio en términos de insubordinacion popular. Sin
embargo, la bomba fue descubierta "accidentalmente” por la policia. El segundo incidente
seria otra bomba en la sinagoga judia, situada cerca de Barrio México. Los militantes del
Partido Nazi la habian colocado para la Semana Santa hebrea. No obstante, los agentes de
seguridad lograron inutilizarla antes de la explosion. El jefe del partido se convencio de que
tenia un delator.
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Otra persona con la que Max compartia sus planes, era Y adira, pero nunca sospechdé que lo
delataria con Hornibrook.

Max le habia contado a Y adira que sabia, por confidencias de un amigo en la Cancilleria,
gue los Estados Unidos presionaban a Costa Rica para la Conferencia de La Habana. Esta
denuncia era necesaria para frenar e apoyo del Comité en Pro de la Nacionalizacion del
Comercio a nuevo gobierno. Pero creia, sin ser cierto, que la mujer no conocia los plares
de los atentados. Sin embargo, é mismo, en uno de sus exabruptos, los habia revelado. De
ahi que del Unico de quien sospechaba, fuera de los miembros de su Legacion y del partido,
era del asistente del Canciller. A é le habia solicitado informacidn acerca de qué posicién
asumiria € Presidente con respecto a la exhibicion de peliculas antialemanas. Cuando le
contesté que e Canciller no las censuraria, la safa lo hizo amenazar con volarlas en
pedazos. "jEstas peliculas las quemaré de la misma forma que pensamos hacer con los
judios!™.

L os alemanes tenian otras fuentes, en los circulos cercanos a Presidente, que suministraban
informacion precisa. Una los aertd de que e Ministro Hornibrook de los Estados Unidos
habia avisado a Calderdn de los dos atentados nazis y que sabia del contenido de la carga
en el Eisenach. Max se convencié de que Pepe era un espia que trabajaba para los
americanos. Para solucionar el problema, lo invitd a su departamento.

"El guion de un hombre y una mujer es facil de predecir’- coment6 e diplomatico aeman,
mientras servia un trago de ron con jugo de naranja a su invitado pero "entre dos hombres
viriles, ¢qué puede suceder?’- le indagd. El asistente del Secretario de Relaciones
Exteriores intuia por donde iba la procesion. "No esté tan seguro. Paquita podria darle
algunas sorpresas’- le respondio.

El anfitrién apagd la luz de su sdla 'y puso la radio que tocaba precisamente la cancion
preferida del invitado: "Noche de Ronda". Se sent6 enfrente de é en los sillones tapizados
con cuero café y prendié un cigarrillo. Pepe lo miraba fijamente, sin dgjarse intimidar por
los ojos del alemén. Noté que habian cambiado de tonalidad y se acercaban a un celeste
rojizo, mas intenso que nunca. "No solamente es un misterio la posicion ertre dos machos’ -
contesté después de beber € primer sorbo y paladear la acidez ddl jugo de naranja, "sino
que € cortgo y la misma seduccién” - respondié con absoluta certeza.

El diplomético germano sonrid y saco del bolsillo un sobre con una materia blanca. "Vamos
a inhaar un poco de esta maravilla mientras pienso en como satisfacer su anhelo”- le
murmurd en una oreja. Ambos hicieron cuatro "rayas' de una cocaina pura como la nieve.
"La obtengo de los mejores campos bolivianos’- le comentd. Max volvio aservir méas
tragos, ésta vez con el doble de ron. Saco de su maleta un dbum de coleccion de fotografias
para que su invitado pudiera deleitarse. Muchas de éstas eran de jévenes alemanes pero
otras de costarricenses. Pertenecian a la coleccion més apreciada por el aleman porque
como é mismo decia "son tomas de la primera noche'. De acuerdo con € anfitrion,

fotografiaba a aguell os que sospechaba, o le decian, nunca habian estado con un hombre.

Como lo anticipé € aeman, el boxeador se fue calentando con la exhibicién. La pureza de

la coca era tal que los tragos no se sentian. " ¢Esta seguro de que me esta echando ron?’-
preguntaba. Aparentemente, solo percibia € jugo de naranja. "NoO se preocupe’- estan

211



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

cargados de ron. "¢Qué le parece mi coleccion?' "jEstupendal”- respondia el compariero
mientras ojeaba | os cientos de fotos de las victimas 0 compafieros de su amigo.

Mientras su agasgjado se deleitaba con la pornografia, soné € timbre del departamento. El

duefio fue a abrir la puerta y jsorpresa de sorpresas!, un joven amigo del diplomatico
Ilegaba. "Entre, Rodrigo, no se preocupe, no estamos en nada de negocios, le presento a un
amigo, siéntese con nosotros, ¢quiere un trago?' Pepe no pudo esconder su deleite. El

muchacho de edad de colegio era un hermoso garafion. Tenia una cara de inocente, tez
blanca, pelo castario, 0jos azulesy una sonrisa dulce y sincera. Le contd que trabajaba para
la Legacién "haciendo mandados' y cobrando cuentas de su patrén. Estaba en la secundaria
y queria estudiar abogacia. El duefio del departamento le ofrecio la sustancia blanca que €

muchacho aspird con la pasion que apenas se controla en la juventud.

Pepe se habia quedado en silencio. No podia mirar mas las fotografias cuando tenia a la par
aun suefio convertido en realidad. Sin embargo, Rodrigo rompié € hielo: "Veo que estudia
las postales. Si se fija més adelante, estoy en una de dlas’- le susurré en la orgja. El

asistente del Canciller no pudo resistir la tentacion y busco e As de esta bargja de fotos.
"jAjd”- exclamd, "¢Esta foto es la suya?' El tipo se dio cuenta de que la mirada de
inocencia del muchacho contrastaba con lo atrevido de la pose. No podia haber sido la
primera noche porque e semental miraba la camara sin ningin recelo "Tiene usted el

cuerpo més lindo que he visto’- le dijo € invitado. "Pues este organismo se va a dar un
bafio”- le respondid. Mientras se retiraba a servicio, Pepe tomo conciencia de la presencia
del duefio del departamento. " ¢Quién es ese muchacho tan bello?’- le preguntd. Max sonrié
y le grvid otro trago. "¢Le gusta?’- preguntd. "jMe encantal”- respondio con intensidad.
"Es un empleado mio y ademas, una de las megjores camas de este pais’- le dijo. "Pero es
tan celoso que no hace nada a menos que su jefe esté presente. EI muchacho es de ideas 'y
posiciones firmes, no crea que es facil de seducir”.

El convidado se sentia encumbrado y aborotado. Nacia en é un deseo que le era dificil

controlar. Queriair corriendo hacia €l bafio y abrir la puerta, pero sentia que algo tenia que
arreglar con el patron. "¢Qué quiere que haga?’- le increpd a su anfitridn. "Que trabaje por
ese joven, que le cueste, que no lo domine solo con dinero o poder”- le respondio €

alemén. Max queria verlo rogar por € plato preferido y ganarselo con e sudor de lafrente y
No con unos pocos colones, como solian hacer los sefioritos. "Rodrigo gana muy bien
conmigo, no necesita su dinero, ni su acurnia. Son cosas irrelevantes para €". "Pero no
hablemos de trabajo ahora, démonos una punzada de heroina para disfrutar la noche. A
Rodrigo le encanta estar encumbrado y no o puede decepcionar, ¢no le parece?’ - le dijo el
anfitrion. El diplomatico costarricense tuvo sus dudas, no queria perder e control. Sin
embargo, penso que por € muchacho, €l descuido valiala pena. El alemansacé las jeringas
y prepard una buena solucion. Tomo e corddn de hule, lo amarré a brazo grande del

boxeador y le puso la inyeccion. "Vuele Pepe, vuele, no tenga ningun recelo en disfrutar”-
le susurro a oido.

El politico costarricense empez6 a mirar 10s 0jos de su amigo que cambiaban de colores
con una rapidez sensacional. En un momento, los veia negros, en otro, amarillos y a veces,
verdes. Las paabras salian de su boca y se iban por las paredes del departamento,
rebotaban y volvian a bgjar. Sin embargo, las sensaciones del cuerpo se hacian tan intensas
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gue cada una era una experiencia maravillosa. En un momento, Max le tom6 lamano y le
pregunté cdmo se sentia, y le transmitié e calor més reconfortante. En otro, le rozé €

cabello y era como s una nube de esencias silvestres se habia asentado en su cabeza. "¢No
es cierto que es poco lo que importa la edad en este momento?’- le indagd. El boxeador
asintio. "El vigje es tan placentero, le confesd, que lo Unico que deseo es que continde". "Y
no hay razon para que no siga’- le explico su anfitrion. El invitado queria ser besado.

Seguramente sofiaria con e muchacho que se bafiaba pero por ahora, cualquier cuerpo
serviria. Esto no era problema para su compafiero de viaje. El era un experto en satisfacer a
quienes no deseaba.

Mientras los hombres entrelazaban las lenguas, € joven emergioé del bafio y se les unio.
Toco suavemente la espalda de Pepe y se desnudd. El boxeador quitd con suavidad la cara
de Max y volco toda su atencion en el objeto de su deseo. Un desliz lamentable porque
perdio de vista las maquinaciones de su anfitrion. " ¢Qué esta dispuesto a hacer?’- inquirio
Max. "Lo que sed’- contestd Pepe. Su anfitrion le preguntd a Rodrigo qué esperaba del
invitado. El joven se volvio con frialdad y respondio: "Quiero que pague con su virginidad,
gue esta noche sea la primera, que pueda tomarle la foto". El anfitrion, por su parte, se
contentaba con € temor. Le explicoé que a diferencia de otros hombres, su atraccion no era
hacia € género, congtitucion fisica, sensibilidad o inteligencia de la persona, sino hacia €l
peligro. Algunos hombres y mujeres reaccionaban de una manera tan fenomenamente
primitiva que lo ponian cachondo. Sin embargo, a boxeador no le agradaron las
insinuaciones y no estaba dispuesto a servir, en este estado de embriaguez, de cebo para
juegos sadomasoquistas. Ademas, desconfié del tono de voz de la carnada que sonaba a
vVigoy aperverso.

A pesar de la exaltacion, tratd de ponerse de pie pero Rodrigo o empuj6 y 1o tumbd. El
aleméan aprovechd para sacar las esposas y asirlas a sus manos. Aunque trato de patearlos,
resbal 0 y los dos se aprovecharon de la confusion para ponerle €l cuchillo en laespalda. Lo
obligaron a que caminara hacia la cama en donde |o tiraron boca abgjo y le amarraron, con
correas de cuero, los pies alos polos de madera. Habia caido en lafarsa.

Max le explicd que no toleraba la deslealtad y sabia que era un soplén de los americanos
"Si creen que confio en las mentiras que usted me ha dicho, estédn bien desacertados. Pero
usted me va a contar quién me ha delatado de tréfico de droga ante la Legacion americana’.

Mientras lo bravuconeaba y € boxeador sudaba de terror, € lider nazi se desvistio y
empez6 a golpearle las posaderas con un baston de policia. Los gritos dd hombre se
taparon con una mordaza que e asistente trgjo del bafio. Luego, se la quitaron para que
pudiera hablar. Ambos le exigian que revelara el nombre del soplon.

Rodrigo se le montd encima y empezd a poseerlo. "¢Esto era lo que queria?’- le gritaba
mientras |o rompia por dentro. Luego, sigui6 € anfitrién que fue alin més brutal.

La sangre brotaba del cuerpo de lavictima. Si las sensaciones fisicas aumentaban con tanta
droga, e dolor de una violacion se hacia inaguantable. Después del rapto, siguieron golpes
y pufietazos hasta que & hombre no pudo resistir y revel6 € nombre de David Sikora. "No
me maten, no quiero morir por la mierda politica’- imploraba Pepe. 'El fue quien llevé la
noticia a la Legacion” - dijo mientras lloraba por haber hablado. Estaba tan adolorido que no
percibi6 e cuchillo que sacaba, escondido en su toalla, el adolescente.
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Cuando se lo clavd en € estdmago, no sintié ninglin dolor. Solo una sensacion de frio y de
liviandad. Segundos después, entrd en un suefio permanente.

El asesinato ddl diplomético dgjé saber a las autoridades que los nazis no pensaban dejar
impunes a los espias. La Secretaria de Seguridad tuvo, desde entonces, a Max en la mira
Sin embargo, no pudieron asociarlo con e crimen, ni probar complicidad. Aungue conocian
gue € nazi no confiaria en las fechas fasas que le habian suministrado, volvieron a
adelantarlas y esperaron que la Legacion alemana no tuviera cdmo averiguarlas. Estaban
equivocados.

Cuando encontraron el cuerpo de Pepe cerca de Plaza Viquez, su amante, Paquita, sintié
que la pufialada habia sido contra su propio corazén. El joven era su preferido e hizo todo
lo posible para averiguar el nombre de su verdugo. Su esposo, el Teniente Elizondo, tio del
joven, le prometié encontrar a asesino. Después de semanas de investigacion, le comunico
gue sospechaban de la Legacion demana. El joven Flores habia sido visto, en varias
ocasiones, con € fatidico Max Gerffin. Paquita termind de cimentar sus sospechas con
Carlos, quien le admitié que el hombre era peligroso. " ¢Pero cOmo es que tu esposa esté de
la mano de alguien asi?’- le indag6. EI marido le admitié que mantuvieron relaciones
cercanas pero gque se habian distanciado Ultimamente. "Espero que mi sefiora se mantenga
lgosde d”- le confeso.

Paquita se fue ala Avenida Central a confrontar a Y adira. La esposa de Carlos no sabia de
los romances de su socia. "Pero mujer, ¢/como me puedes decir que Pepe y Max se
entendian?’- le respondid con irritacion. La noticia era, obviamente, desagradable para la
mujer. Se sentia culpable de la muerte del joven aunque estaba segura de que el alemén era
inocente y que ella habia sido responsable de su muerte a “delatarlo” ante los
norteamericanos. "Te puedo jurar que Max no tuvo nada que ver con este asunto’- le
aseguro convencida. Sin embargo, Yadira se sentia mortificada. Habia provocado, segin
creyo, lamuerte del amante de Paquita.

La esposa del Teniente no se quedod en cero. No le creia a su socia 'y decidio separarse de
ella. Lo primero que hizo fue hablar con varios de los comerciantes del Comité en Pro de la
Nacionalizacion del Comercio para que le quitaran la direccion. " Sefiores, |os comerciantes
estamos en una encrucijada. Por un lado queremos terminar con la competencia judia, pero
por otro, estamos siendo llevados al abismo por los nazis. Y adira ha contrariado a todos los
gue creemos que la guerra europea no es problema nuestro y que no podemos ser vistos
como enemigos de los Estados Unidos. Ella se ha puesto alos pies de la Legacion aemana
y aunque se haya distanciado Ultimamente, es una pésima imagen” - les dijo a los demés.
Muchos de los comerciantes estuvieron de acuerdo: una cosa eran los judios y otra, los
nazis. No cebian ser vistos como sumisos de los paises del Eje porque en caso de una
derrota, seirian junto con ellos a mismo infierno.

La junta directiva confrontd a su presidenta. Le explicaron que las relaciones entre el

Comité y e Partido Nazi habian sido muy obvias, tanto que perdian apoyo de los sectores
aliados. Aunque la lider admitio e error, les explicd que habia trabgjado por mejorar la
imagen ante los Estados Unidos. No pudo, eso si, decirles que su "colaboracion” era ahora
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tan estrecha que la L egacion americana debia estar detras de la muerte del soplén. Ella creia
gue habian sido sus denuncias las que produjeron € asesinato y que los verdugos eran sus
ahora nuevos amigos. Por no poder revelarlas, antepuso su renuncia. Estaba atormentada
por la muerte del joven y queria hacer algo para enmendar.

Una vez fuera del poder en e Comité, la comerciante pasd a la lista de personas
dispensables de la Legacion aemana. Los nazis la percibieron como aliada de Calderén e
interesada en salvar su cara ante los Estados Unidos. Max no tenia ningan uso para ella
Varias veces |0 buscd y hasta le implord que volvieran, pero € aleman regresaba, unay otra
vez, con Susanita. Lamujer opt6 por recuperar, en su lugar, a su marido y a su padre.

Con € ultimo, fue mas fécil porque los oligarcas cafetaleros se empezaron a distanciar de
Calderdén y buscaron a otro lider de oposicion.

La razon del divorcio de los liberales se debié a coqueteo que se apreciaba entre €
Presidente y los comunistas. Circulaban rumores de que e mandatario, a cambio del apoyo
a su politica en favor de los aliados, estaba dispuesto a ofrecer una serie de garantias a los
sindicatos. Don José le habia dicho a su hija que "estamos ante la disyuntiva entre los
comunistas y los cortesistas y no podemos quedarnos con ninguna’'. En esto, empezaron a
coincidir. Més lo harian cuando Y adira se enteré de que Estados Unidos habia presionado
al gobierno a ceder ante los comerciantes judios. La mujer 1o percibié como una doble
traicion: habia ayudado a los americanos y ahora la dejaban sola. Su Unica opcién era
continuar su apoyo a don Otilio Ulate, quien reunia un furibundo antisemitismo y amor por
los britanicos. Esta seria la nueva formula de la derecha costarricense en |os afios por venir.

Pero si recuperar € carifio de un padre fue sencillo, no asi e de su marido. Carlos, desde
hacia tiempo, solo hablaba de divorcio. No obstante, su mujer no habia tenido tiempo de
indagar sobre las verdaderas razones. Habia estado tan flechada por su amigo nazi, que
seria la Ultima en darse por enterada.
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El lider del Partido Nazi recibié la misteriosa llamada en la oficina. Su informante clave le
dio la fecha de la incautacion de los barcos: € 31 de marzo. El hombre se rié con ganas
mientras sus 0jos azules tomaban un color mas oscuro, € tono del mar al atardecer.
Primero, meti6 sus dedos en su negra y lisa cabdlera, prendié un cigarrillo, aspiré e humo
Yy puso su mano sobre sus genitales, en sefia de que se necesitaba valor para lo que se
vendria. Ahora, tenia que mover sus piezas con rapidez.

En primer lugar, Ilamé a Embajador en Guatemala para comunicarle la noticia de que
Costa Rica planeaba tomar los buques y que esto representaba una violacion de la
neutralidad del pais. Reinebeck se puso furioso. "Si esta informacion es correcta, le dijo, los
americanos estén acercandose cada vez més a la guerra. No podemos permitir que tomen
los "documentos secretos’ ni la mercancia que tenemos ahi”. Ademas, e capitan del buque
germano tenia instrucciones "muy sensibles”. Nadie, mucho menos los americanos, debian
tener acceso alacarga.

El Embajador |e dio instrucciones de que continuara con el plan: "negocie- le instruyo- con
el Ejército, Cortésy las comunidades del Eje. Tenemos que botar a Calderdn y neutralizar a
los norteamericanos’- afiadio. "Tiene mi apoyo para frenarlo”- fue su Ultima indicacion.
Esa seria la "luz verde"' que Max esperaba para poner su plan en marcha. "Usted sabe que
voy a utilizar €l decreto de expulsion de los judios como excusa del atentado”- e informo
desde Costa Rica. "Me parece excelente la idea. Nadie va a creer que estamos dando un
golpe de Estado contra un aliado de los Estados Unidos’- replico el Embajador.

En segundo lugar, € diplomético [lamé a capitén del barco deman. "¢Ha vendido toda la
carga?’- le preguntd. "Todavia tengo varios kilos’- fue la respuesta. "Pues esté preparado,
cuando lo Illame, para bombardear Puntarenas’- le advirtid. "No podemos, repito, no
podemos, en caso de guerra contra los americanos, permitir que la mercancia sea
encontrada, mucho menos la documentacion secreta’- le amenazo. Inmediatamente, llamo a
la Legacion italiana para coordinar las acciones con € capitan del barco Fella. "No vamos a
tolerar que los buques del Eje terminen en manos de los americanos’- le indico al Ministro
Enrico Mezynger. "¢Pero cree usted, indagd € italiano, que Calderén se volcarg, también,
en contra de nuestra comunidad?' Max, por su lado, le puso las cartas sobre la mesa:

"Esperemos que no sea necesario, pero sted debe, junto con los alemanes y los espafioles,
preparar a los italianos a tirarse a la calle para protestar contra la alianza de Calderdn con
los americanos y los judios. Lo mantendré informado de cud serd € momento para
hacerlo".

Una vez de acuerdo con los extranjeros, Max se dedic6é a convencer a los "amigos'
costarricenses para dar un golpe de estado. Primero, los cientos de empleados claves en €
gobierno serian avisados de la necesidad de "defender la neutralidad" de la nacion. Luego,
Cortés y sus partidarios, quienes consideraban que Calderon los llevaba a la ruina. En
reunion con estos politicos, Max fue tgjante en que Alemania cortaria, de unirse Costa Rica
a un blogue con los Estados Unidos, las compras de café, de cacao y de azlcar. "Sefior
Cortés -le dijo- piense que compramos € 20 por ciento de toda la produccion de café y un
80 por ciento de ladel cacao y de azlicar. Mi gobierno esta dispuesto a incrementar hasta un
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40 por ciento las compras de café. Si ustedes se mantienen neutrales, no sufriran. ¢Pero qué
ganaran aliandose en contra de Alemania y de Italia? ¢Verdad que nada? Lo mismo con
Japon. Ese pais compra una buena cantidad del hierro de este pais, venta que se perderia
irremediablemente”- le sefial0. Los cortesistas no tenian que ser convencidos. Mucho
menos los del Ejército que habian recibido la "informacién confidencial” de que Calderdn
iba a crear una Unidad Mdvil, independiente de las fuerzas castrenses.

En una reunion con los representantes del Ejército de Costa Rica, Max les hablo que su
papel seria"debilitado" si permitian que Calderdn contara con un gército privado. "No sé si
ustedes estan enterados, pero eso fue lo mismo que llevd a nuestro Fihrer a deshacerse de
los traidores dela SA’- les dijo sin sonrojarse. Al diplomatico no le incomodo utilizar, asu
ex amigo Roehm, de gemplo. "Me parece que este Presidente quiere hacer |o mismo ya que
sabe que ustedes no apoyan su politica exterior”- recalcd. El Teniente Jimenez, estuvo del
todo de acuerdo: "Lo que nuestro amigo Gerffin nos cuenta, es muy grave. Nosotros no
tenemos méas que una serie de rifles de 1916, absolutamente inservibles, y ahora €
Presidente va a utilizar los fondos de ayuda militar para su propia guardia personal.
Ademas, nos ha indicado que un americano, € Coronel Montesinos, se ocupara de la
"tecnificacion” del Ejército, 0 sea su supervision, una violacion a nuestra soberania’ les
sefia 0.

Una de las recomendaciones de Montesinos, segun Jimenez, era su destitucion porque,
segun decia el americano textualmente "no ha contado con experiencia militar anterior y
para decirlo francamente, tiene poco interés en e entrenamiento de sus tropas'. Sus
comparieros de armas se rieron. "Si esto es asi, ¢para que quiere Calderon ir ala guerra s
no tiene a un Ejército que le sirva?’- indago un sargento. "L o Unico que ese hombre quiere,
dijo & Teniente Jimenez, es dar un golpe de Estado”. Los militares, concluyeron, que "en
caso de suscitarse la inestabilidad en € pais por causa de los errores en la politica exterior,
tendrian € valor para salvar la patriay mantenerla, como debia ser, neutral”.

De acuerdo con € plan, € atentado contra el Presidente se realizaria dos dias antes de la
fecha de incautacion de los barcos. La policia inculparia, gracias a la "evidencia'
encontrada en el Parque Espafia, a los judios. Los cortesistas, los nazis y los miles de
comerciantes de las comunidades del Eje, en protesta contra los judios y sus aliados
americanos, se lanzarian ala calle. Los bugues en e puerto bombardearian la ciudad y ante
el caos total, € Ejército declararia laley marcia y defenderia la soberania del pais. Cortés
seriallamado a presidir e gobierno y a mantener la neutralidad.

Max necesitaba, ahora, conseguir un pasaporte, un carné de residencia, 0 un documento que
vinculara el intento de asesinato con €l judio David Sikora, autor de las cartas de protesta
en contra de Calderén y su gobierno. Para €lo, contrat6 a Moco de Elefante, un hombre
dedicado a gecutar a "soplones'. El sicario habia acompafiado a Max a las reuniones del
Partido Nazi en las que le habian encomendado varios trabgjos "sucios' como robos,
atentados y distribucién de propaganda. Primero, le instruy6 e aleman, tendria que ir y
robar algin documento de la casa de David, e cual quedaria tirado en e Parque Espafia.
"Moco -le indico- yo necesito que se robe una documentacion de ese judio y que esté listo
para dispararle, € 29, a Calderén en su visita a la Cancillerid'. El pistolero, con cara de
malos amigos, le prometié que no fallaria "como nunca lo he hecho con sus mandados' y
gue le caeria bien el dinero porgue "tenia sus deudas'. El perpetrador habia desarrollado tal

217



Hitler en Centroamérica
Jacobo Shifter Sikora

gusto por la heroina, que estaba hasta la coronilla de préstamos. El aleman le dijo que no
gueria que pensaran que habia entrado un intruso. "No robe cosas que los ponga en aviso”-
le advirtio.

En vista de que David y su familia trabgjaban durante el dia, nada dificil seria ingresar en
su hogar. Moco observé que la casa tenia como vecinos, comercios que cerraban a medio
dia. Y los Unicos que vivian a la par eran, como ellos, obreros que laboraban fuera del
hogar. El sicario, por su parte, era un experto en abrir puertas. La viga cerradura no seria,
para sus finisimos dedos, ninglin problema.

Las cosas sdlieron, a dia siguiente, como las planed. Aunque habia un perro pequefio que
ladraba como loco, pronto lo calmé con un pedazo de pollo que trgo de su casa para la
ocasion. No seria dificil encontrar una copia del carné de residencia del duefio de la casa,
gue estaba en su escritorio: € hombre, aparentemente, habia sacado esta copia ante
cualquier eventualidad. "Esto ha sido pan comido”- pensd para si. Sin embargo, busco algo
mas que llevarse. "Los judios son mas pobres que una rata’- observd, mientras hurgaba en
las gavetas. El ladronzuelo no encontraria nada especial, con la excepcion de una pulsera de
hombre, unos tenedores que parecian imitaciones de plata y una valija pegquefia. El Unico
objeto de valor era una pintura en e cuarto principal qgue Moco quiso robarse, pero que
optd por no hacerlo. En e otro dormitorio, habia un retrato de un hombre que habia visto en
algun lugar, pero que no recordaba. Lo dgjé en su lugar y salio ala unade latarde.

Esa misma noche, le entregd las cosas a su jefe para que escogiera € articulo mas
comprometedor, que resulto ser el pasaporte. Los judios habian sido obligados a portarlo,
por lo que dgjarlo, en un descuido, era verosimil. Antes de retirarse, le hizo un comentario
gue dgjaria a Max pensando: "Puede que no sea nada importante, pero en uno de los
dormitorios esté una foto de alguien que he visto, pero no lo recuerdo, en el Club Aleman".
Max no estaba para especulaciones. "L a suerte esta echada’- pensd. Por la noche, tendria su
reunion en e Club Aleman en donde se discutirian los Ultimos detalles del plan. Se
apresurd a vedtirse y a colocar en su maletin la informacion que necesitaba. Incluyé la
pulseray un tenedor "por S se necesitaba algo mas de "evidencia'.

El ambiente en & Club era festivo. Cundia un ambiente de optimismo entre los miembros
del Partido Nazi. Estaban presentes delegados de todos los sectores, inclusive enviados de
los capitanes de los barcos, quienes a primera hora, partirian de regreso a puerto del
Pacifico. Habia que prever una infinidad de detalles, desde la hora de las manifestaciones
"espontaneas’- la quema de negocios judios a estilo de Kristallnacht, las manifestaciones
de protesta contrala Legacion Americana, € caos en las calles josefinas, laintervencion del
Ejército, hasta los pormenores minimos como preparar 1os alimentos para los promotores
de lainsurreccion.

"Nuestra ala femenina tiene la responsabilidad de hacer miles de emparedados. Ademas,
tener enfermeras listas para socorrer a los heridos’- mandaba Max. "Tenemos aqui en
Club suficiente pan y conservas para que mafiana temprano empiecen. En cuanto a
medicinas, utilizaremos las reservas de la Botica Germana'. Era necesario, también,
anticipar la posicion de potenciales enemigos, como e Partido Comunista. "Ellos estan en
contra del Presidente por la venta de las compafiias eléctricas a los americanos y han
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indicado que no le brindarén apoyo”- dijo Julio, un oficial del Ejército de Costa Rica
"¢Qué pasara con los liberadles y € Partido Republicano?’- preguntaria otro aleman. "No
son de preocuparse, Calderon ha insultado a los seguidores de don Ricardo y a los del
"Olimpo”- respondié Max. "No harén nada’- dijo un periodista del Diario de Costa Rica.
"¢Y la Iglesia?’- indago la sefiora Haspirina de Bayer, mostrandose preocupada por |o
espiritual. "Mucho menos. No tiene vela en este asunto”- contestd un comerciante italiano.

"Aunque parezca facil, un golpe de estado no es un juego de nifios’- le dijo Max a Karl
Bayer. Aln con un presidente impopular, habia un gran margen de error. "En € Ultimo
golpe, en 1917, los Estados Unidos’- le explico a Karl, "se habian opuesto a reconocer a los
insurrectos’. Por esta razon, la golpista administracion Tinoco, terminG derrotada por las
fuerzas congtitucionalistas. "No obstante, la situacion era ahora distinta’- le respondio su
amigo. "Alemania podia ofrecer ayuda a nuevo gobierno y Estados Unidos necesita
estabilidad en laregion”. El precio por pagar, pensaba Bayer, no era una nacion enemiga de
los americanos, sino neutral. "L os estadounidenses no podian darse € Iujo de no reconocer
al préximo gobierno de facto de Costa Rica, que colinda con su canal de Panama'.

Bayer le dijo a Max que no debia preocuparse y que "todo saldra bien”. "Vamos’- le invito,
"a tomarnos un whiskey para celebrar € triunfo". Mientras conversaban sobre la situacion
en la guerra europea, Karl le advirtié que debia tener cuidado con algunos de sus amigos
alemanes. "Anda el rumor de que Carlos Donning se ha enamorado, nada menos que de una
judia, hija de uno de los lideres’- le confesd e amigo. "¢Qué, qué?’- exclamd Max, sin
poder creerlo. "Lo oiste bien. El desgraciado frecuenta a una muchacha que trabgja en €

mercado. Es posible que por eso Y adira se haretirado del Partido”- le advirtio.

El consul sintio que € whiskey se le iba para afuera y que de no correr a servicio,
terminaria bafiando a su socio. Pidi6 disculpas y se apresurd a bafio, vomito, defecd y se
echo agua friaen la cara. "No es posible, no es posible’- decia como un zombie haitiano, a
gue le hubieran robado su espiritu. Cuando se tranquilizd, minutos después, respiré de su
bigote el olor avémito y € de las heces que provenia de la taza del excusado, para lograr
sentir una de esas sensaciones trascendentales que recomendaba Nietzche. “La suerte esta
echada’, se dijo para convencerse de que no podia detener |os eventos.

Unavez que los olores fuertes e permitieron razonar, calculé que si Carlos andaba con una
judia y ésta era, por casualidad, la hija de David, su proyecto peligraria. Si la policia
obtenia evidencia de la relacion - razoné-, los elementos pro Calderén dirian que Carlos 'y
Max eran amigos, € atentado una trampay que detras de todo, estaba € Partido Nazi. Con
solo obtener €l retrato del dormitorio, la prensa saldria, €l 31, con la noticia. "A como dé
lugar”- e diplomético penso, "debo hacer desaparecer las cosas de Carlos'.

El aeman, entre nauseas de miedo y de cdlera, se fue a buscar a sicario. Sabia, por Moco,
gue los Sikora salian en la mafiana y no volvian hasta la tarde. Su complice lo ayudaria a
ingresar en la casa y sacar la fotografia. No queria que "hubiera nada alemén" en esa
"pocilga de judios’- se dijo. Encontré a criado en € tradicional bar de mala muerte, "La
Trinidad”- rodeado de prostitutas y de drogadictos. "jValiente profesional!”- le dijo cuando
se acerco alabarra. "Moco, preguntd, ¢no eralafotografia que vio la de Carlos Donning, €
médico?' "Ahora que me lo dice, si, era . Es que como no volvié a Club, se me habia
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olvidado”- contest6 e rufian, como s é fuera miembro de tan exquisito club. "jMierdal" -
grité d verdugo- "Ya me lo temia'. "Necesito”- continu6 é, "que mafiana, antes de que
usted vaya a Parque, vuelva a entrar en la casay saque ese retrato del dormitorio”.

Una vez, con un nuevo designio, € consul se sinti6 meor y pididé otro whiskey para
relgjarse. "No se preocupe, patrén, entramos mafiana como dos gatos y nadie nos verd’- le
dijo como consuelo. "Bueno, bueno, no hay que alarmarse. Todo saldra bien si hacemos
como le digo”- respondié6 Max. El dplomatico, mas contento, le pidié a Moco que le
presentara a sus acompafantes. "Sexo -le confesd- es |o que necesito, ya sabes, para
camarme’.

Max, Moco y cuatro mujeres pasaron juntos la noche. El bar tenia cuartos en € segundo
piso y quedaba, convenientemente, cerca de la casa de David. A las siete de la mafiana,
estaban listos para ir a sacar € retrato y, después, a continuar con sus deberes. Moco
escondio, antes de sdlir, € revolver en una de las bolsas de su saco. El consul que se habia
levantado algo preocupado, se tranquilizé con una buena taza de café negro y un pan
espafiol con mantequilla. "Latensién me da hambre’- le explicd a su complice.

Quince minutos después, su ayudante abria, sin ninguna dificultad, la cerradura de la
puerta. " ¢Addnde esta la foto?’- pregunt6 e diplomético que lo acompafiaba.

Moco lo llevé a dormitorio de Elenay le sefial0 la mesita en que estaba €l retrato de Carlos
junto con € de dla. "La judia estd muy buena’- pensd Max para si. Aun con su belleza, la
muchacha era su enemiga. "No sé cdmo un aleman, con la elegancia de Carlos, le comento
a Moco, termina con una mujer de raza inferior". "Pero patroncito, ¢gqué inferior puede
tener una hembra con esta figura?’- le pregunté €l ladrén. "Meor no perdamos el tiempo
gue ambos tenemos mucho que hacer”- le dijo Max quien buscd en gavetas, cartas,

articulos y no encontré mas evidencia.

Ingreso, finalmente, a dormitorio de David y arrugd la cara de lo feo que o vio. "No sé
como los judios, en lugar de comprar ropa fina, se encaraman cualquier trapo vigo”- le dijo
a su ayudante. "Pero es que los pobres no tenemos dinero para comprarla’- respondi6
Moco. "No, no, lo que no tienen es buen gusto”- respondi6 € aleman. Antes de salir de la
habitacion, mird la Unica pintura que habia en la habitacion. "jMire qué cosa més patéticay
decadente!”- le sefiadd a su socio. "Globos y colores tropicales -afiadio- imagenes
distorsionadas, caras en triangulos. En Alemania, hemos prohibido este tipo de mierda
judeo-cubista’. “Ademas, ¢no es esa foto la de la bruja comunista judia de Nueva Y ork?’ -
le pregunté a Moco que no sabia de lo que le hablaba

Con € retrato en € bolsillo y de vuelta en la calle, Max recuperd su humor y su seguridad.
"Vayaa Parque Espafiad’ - mando a su asistente- "y le pega un buen balazo en los huevos a
Presidente. No se deje ver, recuerde que debe disparar desde el matorral que hay frente ala
Cancilleria'y corra inmediatamente hacia la Fabrica Nacional de Licores. Ahi estara, como
acordamos, € Teniente Ramirez quien lo esconderd’. Moco, quien nunca habia fallado un
"negocio’- le reiterd que no se preocuparay que € atentado era "pan comido”. El aleman se
dirigié hacia la Legacion, ubicada a cinco cuadras del Parque Espafia. "Desde mi oficina, se
dijo, podré oir lostiros".
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El diplomatico entrd en su despacho y pidid a su secretaria que le tragjera un café. La noche
con cuatro mujeres distintas y la aventura en la casa del judio, lo tenian agotado. Atendio
algunos asuntos sin importancia mientras observaba, constantemente, el reloj que estaba a
un costado, encima del cuadro de su madre.

El Unico ruido que oia era e permanente tic tac del aparato. Eran las nueve y treinta de la
mafana. Sintié que el corazdn empezaba a latir con més prisa. Gotas de sudor frio bajaban
de su frente. Habia participado en muchos crimenes pero nunca le habia tocado organizar
un golpe de estado. Sin embargo, pensd, no era para estar tan ansioso y con gotas de sudor
por todo el cuerpo.

A las nueve y cuarenta, volvié a mirar € reloj en la pared. El liquido ahora brotaba, sin
control, de sus axilas. No era una mafiana cdiente y no entendia e por qué de tanto
sofoque. De un momento a otro, se percato de que algo andaba mal. Cada vez que miraba el
reloj, Max sentia que perdia control de su cuerpo. La transpiracion se habia acelerado tanto,
gue € diplomético estaba empapado. Se quitd € saco y la corbata pero las gotas emanaban
como chorros de agua. Al bagjar la vista del reloj, € diplomético se dio cuenta, finalmente,
del origen de su darma.

"iNo puede ser!”- dio un grito que fue més que todo, clamor. La secretaria, asustada, entrd
en la oficina y mir6 a Max aterrado. "¢Qué pasa, sefior Gerffin, ¢qué es lo que le ha
sucedido?’- le pregunté angustiada. El consul habia caido a suelo y estaba tan sudoroso
que parecia haberse zambullido en € mero océano. Mientras daban las nueve y cincuenta,
pudo recuperar su compostura y salir corriendo, hacia la calle, como loco. La gente que lo
topaba tenia que eludirlo como un toro de las corridas de San Fermin. El individuo habia
perdido la nocién del espacio y del tiempo: su Unico fin era llegar a Parque Espafia, antes
de las diez de la mafiana.

Mientras € cénsul corria como desesperado, Moco habia llegado al Parque y se habia
escondido entre los matorrales.

“En Costa Rica, matar a un Presidente’-penso, era algo facil.

L os mandatarios, usualmente, no utilizaban guardaespaldas, andaban a pie, tomaban café en
los comercios, compraban en las tiendas y, sSin ninguna preocupacion, asistian a sus
reuniones.

Los otros jefes de estado de la region, como e General Somoza, que andaban con decenas
de policias, nunca se acostumbraban a la "inseguridad" de los presidentes ticos. Cuando
hacian sus visitas, se traian a sus militares porque sentian que, ahi, no tomaban en serio la
precaucion. Sin embargo, la nacion era tranquila y los atentados, infrecuentes. Entre més
liberales los dignatarios, mas querian proyectarse como ciudadanos comunes 'y corrientes.
En el caso de Calderdn, se sentia una mayor preocupacion por la seguridad personal, pero
no la suficiente como para que no hubiera descuidos, como lo era su visitaala Cancilleria.

Mientras Moco pensaba en los temas de la seguridad nacional, apuntaba su pistola
directamente al Presidente. Unos periodistas habian recibido al mandatario en las gradas de
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la Cancilleria'y lo rodeaban para hacer todo tipo de preguntas. Fuera de los corresponsales,
no habia més que dos centinelas, al final de las escaleras, que protegian la Cancilleria. Unos
segundos mas tarde, los periodistas se empezaron aretirar para cubrir otras informaciones.
Calderén hablaba con la secretaria de la Cancilleria y atras lo esperaba, con los brazos
abiertos, e Ministro de Relaciones Exteriores, don Alberto Echandi.

Moco apunt6 a pecho del Presidente y tomo aire antes de apretar el gatillo. Sin embargo,
unos gritos desesperados se oian venir de la parte trasera del Parque, en direccion hacia e
Edificio Metdlico. "iMoco, Moco!”- gritaba el consul aleman, quien venia con la furia de
una tormenta tropical. Los chillidos llamaron la atencion del sicario y de los guardas de la
Cancilleria. Moco guardo la pistolay empezd a correr en sentido contrario. Unos segundos
después, se topd a su jefe quien habia logrado detener el asalto. "Haga que usted es mi
asistente y que le vengo a pedir que me ayude en la Legacion” - fue lo Unico que acanzé a
decirle.

Cuando los guardas de la Cancilleria vinieron a mirar qué pasaba, Max habia tomado aire.
"No es nada, perdonen, es que necesito un mandado de mi asistente’- les dijo €
diplomético aleman mientras les ensefiaba sus credenciades. En e momento en que
Calderdn saludaba a Canciller e ingresaba para discutir |os detalles de la incautacion de los
navios, Max caminaba con €l amaa cuestas. " ¢Pero qué pasd, sefior Gerffin?’- pregunt6 un
asustado Moco. "Cambio de planes, nada més, cambio de planes’- fue lo Unico que atind a
decir.

El zamarreado planificador volvid, solo, a la Legacion y buscé nuevamente sentarse en la
silla de su escritorio. La asistente, ni le pregunt6 qué pasaba porque sabia que estaba ahora
con una ira avasaladora. El hombre az6 la vista y clavd sus ojos, ahora de un celeste
brillante, en el cuadro de su madre.

El consul habia reconocido que era una réplica de la que estaba en la casa del judio.
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XXVIII

Einstein decia que cada pequefio cambio en latierra, por insignificante que fuera, tenia un
impacto en todo € universo. El cuadro de Claudia no seria la excepcion. Max no podia
haber permitido que la policia entrara en la casa de un supuesto sicario y descubriera, en €

mero dormitorio, una pintura de su madre. Lo primero que debia hacer, ante este percance,
era informar a su Embgjador de los ultimos acontecimientos. No obstante, tuvo que
inventar una excusa de Ultima hora, i.e. que Caderon habia llegado mas temprano de lo
esperado. El superior estaba furibundo. Antes de tirarle € teléfono, le ordené que llamara a
los barcos y que diera la orden de quemarlos. "No podemos seguir el plan anterior y no
gueremos que echen mano de la carga y los documentos’- le gritd con colera. El consul

coincidié en que eralo mgor que se podia hacer. Sin embargo, no sospechaba que iniciaba
asi sufin.

El 31 de marzo las tripulaciones de ambos barcos, avisadas por sus respectivas L egaciones,
incendiaron sus naves. Este hecho no pasaria inadvertido por la prensa costarricense. El anti
Eje Diario de Costa Rica informaba, en grandes titulares, €l primero de abril, de que "pocos
minutos antes de ser abordados por parte de las autoridades de Costa Rica, ambos buques
fueron incendiados... y todo parece revelar que a bordo se tuvo conocimiento, con muy
considerable anticipacion, del plan del gobierno de Costa Rica'. La Tribuna, 6rgano
cercano al gobierno, tampoco ocultd su preocupacion a informar de que se sospechaba que
las tripulaciones habian sido avisadas ya que "fueron captadas llamadas misteriosas
telegraficas por un navio norteamericano desde frente las costas del Pacifico de Costa Rica
y se creia que éstas fueron enviadas por observadores a servicio de los nazis en Costa
Rica'.

Calderdn tratd de frenar la campaiia en contra de su gobierno cuando hizo declaraciones a
la prensa en el sentido de que él tenia"fe" en "todos los militares del gobierno” y negd que
se hubiera entorpecido ninguna maniobra o que los capitares del Fellay del Eisenach
tuvieran "previo aviso de lo que se proyectaba'. Pero dos dias después, € escandalo
aumentaria cuando € mismo capitan del Eisenach declar6 que fueron "las Legaciones las
gue dieron 6rdenes de quemar os barcos de ser tomados por la fuerza' y desvirtud asi todas
las declaraciones del Presidente.

Pero no solo heredd e gobierno costarricense un escandalo interno, sno que €
internacional prometia agravarse y por eso Calderdn tratd de que los Estados Unidos 1o
sacaran del nuevo lio. Aungue Reinebeck se vino a San José para defender a sus nacionales
y a sus acciones como motivadas por una "legitima defensa’- |as tripulaciones de ambos
buques fueron internadas en San José y acusadas de graves delitos: incendio, atentado
contra la autoridad, €l orden y la seguridad publicas. El mismo gobierno insistié en que
estos marineros fueran encarcelados. EI 25 de abril, € propio Secretario de Estado
norteamericano le informd a Presidente de que mantuviera las tripulaciones en la carcel
"porque la libertad de esos individuos en Costa Rica, constituiria una amenaza para la
seguridad del paisy de las otras republicas americanas’.

Max, por su parte, organizo alas comunidades alemana e italiana. Su mejor arma era ahora
crear @ caos. La campafia a favor de los marineros iba desde la promocién de disturbios y
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la reparticion de panfletos en contra del gobierno, hasta el envio de obsequios a las
tripulaciones. Uno de estos panfletos, escrito en pésimo espariol, atacaba la alianza con los
Estados Unidos: "Pero la politica de sumisién incondicional seguida por casi todos los
gobernantes latinoamericanos hacia el Departamento de Estado yanqui...nos dio a entender
(a los alemanes) que tarde o temprano, ese Departamento obligaria a estos gobiernillos
sumisos a quebrantar (lapaz) en contra de latranquilidad y la hospitalidad de |os pequefios
pueblos’- decia el documento.

Mientras el régimen de Calderdn se enfrentaba a su peor crisis, otros actores hicieron sus
partidas. Uno de ellos seria Miguel Pop, quien se habia venido con La Polvera para San
José. El fornido y atractivo sindicalista de raza negra conocia a Max mejor que a nadie y
tenia conocimiento de los negocios que le costaron la vida a su hermano. Cuando se
entrevisto, el 30 de marzo, con Manuel Mora, lider del Partido Comunista, para contarle
gue temia un golpe de Cortés, e hombre no le dio la debida importancia: "No estoy seguro
de que Caderon sea nada megor y que valga la pena apoyarlo”- le contestd. La
manipulacion y el amacenamiento de articulos, en razén de la guerra, habian aumentado
los precios. "Este es un gobierno de los ricos’- le dijo Manuel.

Pero para €l 1 de abril, e lider comunista habia reconsiderado su posicion. La abierta
participacion nazi en e incendio de los barcos y las manifestaciones contra € gobierno,
azuzadas por Max, lo convencieron de que la situacion era grave. El dirigente marxista dio
su aprobacion para que Miguel se entrevistara con representantes del gobierno de Calderon
y ofreciera su apoyo "a cambio de beneficios parala clase obrera’. Segin los comunistas, s
el Presidente cambiaba su posicion contraria a los trabajadores, € Partido Comunista
movilizaria € pueblo a su favor. Mora le dgé muy claro a Miguel que la "negociacion™
implicaba gestos de buena voluntad. Entre ellos, que Calderon promoviera la legislacion
socia que se conoceria con € nombre de "Garantias Sociales' que incluia e saario
minimo, la jornada de ocho horas, € reconocimiento de los sindicatos, € derecho de los
trabajadores a una vivienda decente, las condiciones minimas de higiene y de seguridad, la
obligacion del Estado de ofrecer una educacion gratuita, y la prioridad del trabajador
nacional sobre el extranjero.

Una segunda repercusion fue € virgje de la Iglesia Costarricense. Desde finaes del siglo
anterior, los liberales, a estilo de don José Sanchez, le habian quitado mucho de su poder.
El monopolio clerical sobre las tierras baldias y sus impuestos (los diezmos) a los
productos agricolas era interpretado por los liberales como barreras para la acumulacion de
capitales y por lo tanto, para €l desarrollo capitalista. En los afios de 1830, e gobierno se
apropi6 de estas tierras para entregarlas a prospectos cafetaleros. El 22 de julio de 1884, se
impidio lainjerencia del clero en la ensefianza de establecimientos costeados por el Estado,
declarandose asi la ensefianza laica. La inclusion del divorcio y e matrimonio civil
consolidaron la legislacion anticlerical.

Monsefior Sanabria, ider de la Iglesia Catdlica, con tendencias progresistas, tenia mucho
poder que recuperar y seria otro de los que vino en rescate de la Administracion Calderon.
De la misma manera que los comunistas, los catdlicos eran enemigos del Estado liberal. El
incendio de los buques le dio evidencia de que se venia un golpe militar y que Cortés
volveria a poder. "Otra vez un anticlerical”- pensd para si. Sanabria opté mejor por llamar
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al Presidente y "pactar” con e gobierno. Su "precio” no era otro que abolir la legislacion
liberal. Calderdon queria el apoyo y asentiria a las demandas clericales. Con tal de ganar otro
aliado a su bolsa, opt6 por convertir € pais otra vez en una nacion catdlica.

Sobra decir que la politica de Calder6on y e Ministro Hornibrook, con & crisis de los
buques, se entrelazd. El gobierno norteamericano, con tal de despachar la ayuda militar,
exigio un precio moderado: la eliminacion del régimen de los mas conspicuos simpatizantes
nazis. Calderon expulsaria a Karl Bayer de Costa Rica y remoweria de los puestos del
gobierno a Max Gerffin, Alberto Fortuniak y Wilhelm Hannekamp. Hornibrook, satisfecho
por ver a estos hombres fuera, explico a su Departamento de Estado que Calderdn lo realizé
porgue temia que le dieran "un golpe de Estado”.

El gobierno norteamericano le hizo saber a de Costa Rica, € 13 de mayo, que habia
llegado a la "solucion del problema’ de los navios. Aconsejé a Calderon que su gobierno
debia deportar a estos marineros como personas "non gratas' y embarcarlasen el SS. Sella
Maris, barco norteamericano, con destino ala zona del Canal de Panama. Una vez ahi, "los
Estados Unidos se harian cargo de la situacion". Reinebeck, por su parte, que estuvo en
Costa Rica desde € 6 de abril hasta €l 10 de mayo, hizo saber a Presidente que queria que
los marineros fueran enviados al Japon. No deseaba € Embajador aleman que las
tripulaciones fueran interrogadas por autoridades estadounidenses. EI 16 de mayo, €
gobierno norteamericano respondié que "no pondra ningan obstaculo a que la tripulacion
parta para Japon en el primer barco de ese pais que llegue a Panamd'. Costa Rica,
satisfecha por la promesa norteamericana, €l 20 de mayo declaré una amnistia genera para
las tripulaciones y las expulso del pais. De esta manera, € régimen de Calderdn creyo
guedar bien con Diosy con € diablo.

El Ministro Hornibrook se sentia realizado. Redact6 su informe semanal a Departamento
de Estado y envio toda la documentacion que tenia de la visita de David Sikoray de Y adira
Donning. El diplomético norteamericano recomendaba que se mantuvieran buenas
relaciones con esta mujer y su Comité en Pro de la Nacionalizacién del Comercio porque
los habia alertado de un espia en e gobierno de Calderon. Era sumamente importante que
los Estados Unidos no molestaran las actividades de esa organizacion, hasta averiguar
quién era e soplon. Después de todo, Yadira y su Comité no habian tenido ninguna
participacion en los eventos de los ultimos dias, |0 que demostraba su neutralidad en
politica exterior.

No obstante sus recomendaciones, Hornibrook recibiria, dos dias después, una llamada del
Departamento de Estado. El tono no era nada diplomético y una voz furiosa del encargado
de América Latina, Dwyre, desde Washington le exigi6é: "Parece que € sol tropica le ha
derretido su cerebro. Busque, inmediatamente, a sefior Sikora y digale que queremos €l
resto de los documentos que tiene en su poder. ¢No se fijé usted en lo que decian ?

-iEl tiene copia del plan ademan de ataque contra el Canal de Panaméd Si usted quiere
guedarse en ese puesto, mueva e culo, imbeécil-gritaron desde Washington.

Y e diplomético norteamericano tuvo que moverlo. Esa misma mafiana, mandé a buscar a
comerciante con lainvitacion "més cordia" para"un amuerzo". David se sorprendio con la
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noticia. Se habia percatado, cierto tiempo después, de que un intruso habia ingresado en su
hogar y robado su pasaporte y un retrato de su hija. Pensd que pudieron haber sido los
norteamericanos en busca de la documentacion que le habia dado Susanita. Pero € hombre
pertenecia a un pueblo desconfiado. Su "valija diplomética’ estaba en e galinero.
"Muchachas, les habia dicho a las aves, hagan sus nidos encima de esta cama' y "no lo
comenten". Corri6 a galinero, limpi6 una que otra cuitay se fue directo parala Legacion.

No pudo comer e almuerzo porque e estadounidense habia preparado un jamon Virginia,
alimento prohibido para un judio. "Le agradezco mucho su invitacion pero no puedo
aceptarla’- le explicod. "Perdone, no estaba consciente de sus costumbres’- se excuso €l
diplomético. En vista de que solamente un pedazo de pan se pudo comer, David trat6é de
aligerar la conversacion. " ¢En qué puedo servirle?’- le dijo a americano. "Usted me conto,
sefior Sikora, que tenia més documentos que podrian ser de nuestro interés y queria
solicitarlos. Deseo informarle que he enviado una carta de protesta por la legisacion

antijudia’- le explicé e Ministro.

"¢Y quiere que le entregue los documentos?’- indagd € invitado. "Pues era nuestro
acuerdo”- trat6 de recordarle €l oficial norteamericano. El comerciante se engull6 el Ultimo
pedazo de pan y abrid la caja para que € diplomético mirara. EI Ministro, esta vez, se
asomé con toda curiosidad. "¢Ve lo que hay?’- le preguntd. "Si, tiene bastante. ¢Pero qué
hay en ese huevo?’- le dijo € funcionario. Aparentemente, alguna de las gallinas habia
degjado un recuerdo. "Ese huevo tiene documentos supersecretos’ |le contestd. " Pero sefior
Hornibrook, para que usted tenga acceso a ello, tendra que hacer algo més que enviar una
carta. Quiero, por escrito, con la firma del Presidente, la promesa de que anulara € decreto
de laexpulsion de los judios’- le exigié € comerciante polaco.

Al dia siguiente, el Ministro norteamericano condicionaba toda la ayuda militar a Costa
Rica. Después de explicarle a Calderon la posicion del Departamento de Estado, el Ministro
no tuvo pelos en la lengua para presionarlo: "No tengo otra opcién que decirle, sefior
Presidente, que mis superiores han puesto en hold la ayuda militar y € préstamo
solicitado”. El mandatario no tuvo otra opcién que firmar la carta'y con ésta, suspender la
implantacién del oprobioso decreto.

Una vez que los documentos Ilegaron a Washington, el Departamento de Estado rompio
todas las promesas. La tripulacion alemana tenia no solo los planes para tomar € Canal de
Panamé, sino que cientos de planes para sabotear 10s gobiernos de la region. El gobierno
americano, €l 28 de mayo, en vez de despachar los marineros a Japon, como habia
convenido, los mand6 para San Francisco. Costa Rica se quejo de gque "habia prometido
gue las tripulaciones volverian a sus propios paises’ y que Washington lo habia hecho
"faltar a su promesa". Pero la nacion del Norte, a pesar de que comprendia la sensibilidad
del gobierno costarricense, no podia desprenderse de los secretos. El 5 de agosto, la prensa
informaria que los marineros eran "practicamente prisioneros de los Estados Unidos,
internados en Montanay Dakota del Sur".

La reaccion alemana no se degj6 esperar. El 28 de mayo, € Ministro aemén entablé una
fuerte denunciay amenaza en contra de Costa Rica:
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En nombre y por o6rdenes del gobierno del Reich protesto en toda forma y de la manera
mas enfatica por la expulsién de los marineros alemanes. Al mismo tiempo, he recibido
Ordenes de poner en conocimiento a su Excelencia de que e gobierno del Reich hara
responsable al gobierno de Costa Rica de las consecuencias de esta accion. En vista de la
actitud mostrada por el gobierno de Costa Rica en este asunto, se reserva, para €l futuro,
el gobierno del Reich, tomar las acciones pertinentes.

Max y Reinebeck degaron entrever que planeaban una venganza contra € régimen de
Calderdon. Sin embargo, antes de que pudieran realizarla, los alemanes vieron su poder
escaparse de las manos.

La politica exterior de Costa Rica se tornd pronorteamericana. El pais se negaria, € 3 de
agosto de 1941, a clausurar los consulados en los territorios ocupados por Alemania. El
Reich habia comunicado a Costa Ricay a otros paises latinoamericanos que para el primero
de setiembre debian volver a solicitar sus credenciales diplomaticas. Pero Calderdn, en
desafio, le comunicd € 2 de septiembre a Reinebeck que "consideraba que subsisten
juridicamente los gobiernos de las regiones ocupadas por Alemania" y que por estarazon
"no juzga € caso cerrar sus consulados en los territorios mencionados porque de otra
manera se admitiria € derecho de la conquista a cual este pais como todos los del
continente americano, es enteramente adverso”. El 9 de septiembre, Alemania elimind los
consulados de Costa Rica en los territorios ocupados. Berlin considerd la posicion de ese
gobierno como "argumento inaceptable” y pidi6 € retiro de todos los cénsules
costarricenses.

Finalmente, €l 8 de diciembre, un dia después del atague de Pearl Harbor, y antes de que los
mismos Estados Unidos, Costa Rica "de acuerdo con los principios de solidaridad y defensa
del hemisferio...hemos declarado hoy alas 11 de la mafiana, €l estado de guerra entre Costa
Ricay Japon” - decia € telegrama enviado a todo € mundo. El 11 de diciembre & régimen
tico entrd en guerra contra Alemania e Italia. EI Congreso de Costa Rica, por su parte, dio
la autorizacién para la declaratoria de guerray e 10 de diciembre, por 34 votos contra 10,
autorizé a Poder Ejecutivo lo que esperaba: la suspension de las garantias constitucionales.

Una vez en guerra con Alemania, los Estados Unidos variarian su posicion de luchar, como
lo hicieron antes, por la destitucion de oficiales aemanes o fascistoides de los respectivos
gobiernos latinos, por la erradicacion total de los nazis de la vida politica'y econémica. De
acuerdo con e Departamento de Estado, la politica se redlizaria por medio de un boicot
econdmico en contra de las compafiias 0 de las personas que negociaran con los paises del
Eje, 0 que contaran con duefios o socios simpatizantes con su causa. Para €llo, se levantaria
una Lista Negra y se enviaria € 17 de julio de 1941. La Lista Negra para Costa Rica
incluy6, en un principio, 67 nombresy companias, la que se incrementaria a 200.

El 11 de diciembre de 1941 por decreto gecutivo nimero 47 €l gobierno obligd a los
alemanes, italianos y japoneses a solicitar permisos para movilizarse por € pais. El 20 de
diciembre, Calderon visité las instalaciones de un campo de concentracion en construccion.
El 24 de diciembre se anunciaba a la prensa que se habia iniciado € inventario de las
propiedades italianas y que se pondrian bajo la custodia de la Legacion Argentina. Tres dias
después, e gobierno prohibio, por € decreto nimero 3, e comercio con los paises del Eje.
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El 7 de enero de 1942, se obligaba a todos los subditos de esos paises a presentar la
declaracion jurada de sus bienes 'y propiedades. El 25 de febrero, se publico la Lista Negra
y se anuncio que las firmas y propiedades de las personas incluidas, serian controladas por
la oficina de coordinacion. En mayo de 1942, seinicio € cierre de los beneficios de café
alemanes y en junio, otras propiedades por un valor de 60 millones de colones. El 28 de
junio, e Congreso aprob0 la autorizacion para que € Ejecutivo pudiera expropiar, sin
indemnizacion previa, las propiedades de los ciudadanos de los paises del Eje, en manos de
la Junta de Custodia.

Pero a pesar de toda esta legislacion y politica de la Junta, la liquidacion del poder
econdémico y politico nazi se fue dando con lentitud y se vio obstaculizada tanto por trabas
burocréticas, como por los cambios de propiedades que numerosos alemanes e italianos
hicieron a dltima hora. No seria sino hasta e mes de julio de 1942 en que e poder aleman
en Costa Ricarecibiria su golpe mortal.

Para esta fecha, los sectores aliados con € gobierno: Estados Unidos, los comunistas, la
Iglesia y los antifascistas, habian estrechado sus lazos. Calderdon dependia de ellos para
cada paso. Uno de los acuerdos a que llegaron era que los nazis debian ser expulsados, cosa
gue se inicié € 7 de abril de 1942. Cien de €elos fueron enviados a campos de
concentracion en los Estados Unidos. Pero para asestar un tiro de gracia, planearon un
kristallnacht alatica.

El 2 de julio de 1942 el barco bananero San Pablo, que se encontraba en Limon, fue
sorpresivamente torpedeado por un submarino alemén, ocasionando la muerte de 24
trabajadores costarricenses. La prensa acusd a Alemania: "Anoche € primer ataque del Eje
contra Costa Rica'. Varios sectores, indignados por € ataque, decidieron hacer una
manifestacion de protesta. Para el 4 de julio, el Comité de Unificacion de las Asociaciones
Antitotalitarias, el Comité Sindical de Enlace que incluia a todos los sindicatos del
gobierno, € Partido Comunistay el Republicano, decidieron participar.

El gobierno de Caderon y e Partido Comunista tenian otros planes para esta
manifestacion. Su intencion era provocar un atague a los negocios alemanes, por parte de
una muchedumbre descontrolada. Después de incendiarios discursos de Manuel Mora que
pidié "mano de hierro para la quinta columna’ y de Caderdn quien dijo que "no me
temblara la mano... para tomar las medidas que falten" la muchedumbre se lanzé al pillgjey
a incendio de los negocios. 123 establecimientos fueron saqueados y hubo 76 heridos.

El Diario de Costa Rica reconoceria que la policia no intervino y que la consigna fue "degjar
hacer”. Para e 8 de julio, 350 personas fueron identificadas con la causa nazi y detenidas,
de las que 100 serian deportadas inmediatamente a los Estados Unidos. El 19 de agosto se
cerraron todos los ingenios de café y de azlicar en manos germanas. Al final de la guerra,
mas de 300 alemanes serian enviados a los campos de detencion en los Estados Unidos. El
plan nazi de una Costa Rica neutral, habia fracasado.

En la misma forma que Max se habia salvado de la noche de los cuchillos largos, asi |o hizo
el Comité de Yadira durante la kristallnacht. Fueron lo suficientemente astutos para no
participar en las manifestaciones de los afios 1941 y 1942. Esto les ayudaria, después, a dar
su gran y Ultima lucha contra los judios.
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XXI1X

Carlos tuvo que ceder. Mientras su enamorada estaba en sus brazos, pesd en lo dificil que
habia sido aceptar el feminismo. Desde cuidar su lenguaje para no dejar por fuera a las
féminas en sus pronombres universales masculinos hasta considerarla socia, con igual
nimero de acciones, en todas las decisiones. Algo mas dificil habia sido aceptar que Elena
gueria una profesion y que no estaba interesada en un matrimonio apresurado. "Mi madre
se casO alaligera’- le decia a su impaciente pretendiente. " ¢Pero no fue que me dijiste que
conoci6 a sus maridos el dia de la boda?’- indag6 Carlos quien no entendia por qué Elena
lo comparaba con los maridos de su madre. "Pareces ya judio respondiendo con preguntas’ -
le habia dicho la mujer. De todos modos, llegaron a acuerdo de que € galan se divorciaria
de Yadira y casaria con Elena después de la guerra. Para ese entonces, por |o menos la
joven tendria terminada su secundaria, que no habia podido concluir por trabagjar en el

Mercado. "Mi padre me sacO del colegio para hacerme dependiente y ningin marido va a
hacer lo mismo”- habia sido € punto final de la discusion.

El, por su parte, aprovecharia el tiempo para hacer su conversion en México, en donde era
mas fécil conseguirla. Para ello, esperariafinalizar las clases con don David y buscar en ese
pais un verdadero rabino, ya que su profesor no era méas que wn aprendiz e interpretaba el
Tamud a su pura conveniencia. Carlos sospechaba que muchas de las tareas que le exigia
no eran otra cosa que formulas para atrasar 1o inevitable. Por otro lado, David lo asustaba
con la circuncisiéon y le contaba que muchas veces € encargado de cortar los prepucios,
algo borrachin, fallabay se llevaba més de la cuenta. “Pobre Leoncito Xifer, un nifio que
le cortaron la mitad de lapotzen su brist”- le contaba a un aterrorizado Carlos. “Pero no se
preocupe —continuaba € mentor- en € caso suyo, la potz es més grande y é no fallard’.
Carlos, que sabia que no era posible convertirse sin la temida operacion, tenia ganas de salir
corriendo.

No obstante estos pequefios problemas, e vardn seguia hechizado por la dama judia y
estuvo de acuerdo en esperar y optar por la cirugia en México. “Don David, si me hago €
brist, prefiero hacerlo en terreno neutral porque usted es tan picaro que estoy seguro
pagaria para que me corten hasta las bolas’ - le aseguraba. “ Ademés, sus clases —continuaba
el dumno- parecen eternas y usted no se dard por satisfecho hasta que me sepa de memoria
todos los tomos del Talmud”. Con Elena, si tuvo que pactar. Llegd a admitir quelaToray
el Tamud, que tanto apreciaba, no eran para ser tomados en forma lteral. Carlos intuy6
gue mientras Elena asistiera a la Liga Feminista, debia obviar las ausiones a la obediencia
requerida de las mujeres. Tanto asi que degjé de agradecer, en sus oraciones diarias, que
Dios lo hubiera hecho hombre.

Una vez que terminaban las lecciones de don David, los jovenes amantes tenian tiempo
para estar juntos. Elena disfrutaba de recostarse en el regazo de su novio y platicar sobre la
politica mundial, que tanto les atraia. Sin embargo, como dice € refran, ‘taras vemos y
corazones no sabemos'.

Carlos le habia contado la mala noticia que los nazis habian apresado a la compafiera de

Claudia y la habian internado en un hospital psiquiétrico. La baronesa le habia escrito que
temia que le aplicaran la eutanasia, cosa que era comin en Alemania. A los enfermos
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mentales los venian matando, en camaras de gas, desde que los nazis subieron a poder.
Decian que era una forma de ahorro para € fisco y para las familias. También querian los
castillos que los gobiernos anteriores habian comprado y entregado a los psiquiétricos. Sin
embargo, mucha gente "normal” habia sido incluida en el programa, como su compariera, a
quien la habian acusado de lesbianismo. "Temo lo peor por ela’- le habia escrito a su hijo
y a Carlos y a Hena. Sin embargo, Max no habia hecho nada por ayudarla'y desde que se
guemaron los buques alemanes, habia entrado en crisis de alcohol y de drogas. La baronesa
contaba con la proteccion de su antiguo marido y no la tocaban aiin. No obstante, Elena
estaba tan preocupada por la pintora que no sabia qué hacer. Después de meditar por horas
sobre su suerte, cansada de preocuparse, trato de entretenerse con la radio. Sin embargo, la
musica la hizo sentir o agotada que estaba 'y se empezo a quedar dormida.

Oyé que Otilio Al Bate electo presidente convocaba a todos los judios al Parque Central.
Anuncio que no toleraria que tuvieran mascotas cristianas porgue podian convertirlasy para
evitarlo, las enviaria a granjas agricolas en la lgjana Guanacaste. "Tienen cuarenta'y ocho
horas para empacar sus cosas personales, una valija por familia, y sacarlas de sus hogares’ -
fueron las instrucciones del nuevo gobernante. Carlos le informé que a pesar de las quejas
y las preguntas, € presidente no queria retractarse y que habia anunciado su decision antes
de la misa del pasado domingo. Mas bien habia obtenido apoyo de una muchedumbre,

azuzada por Yadiray Max, que lo esperdé fuera de la iglesia para aplaudir y gritar con

entusiasmo: "jMano dura con los judios y a trabagjar a campo!" Entre los que vitoreaban

habian muchos extranjeros, como Henrico Locquema, Jackeline Flecher, y Anton Pute,

diplométicos de un pais nordico que se ofrecian como voluntarios parair a colaborar en las
supuestas granjas agricolas. Segun ellos, esta labor les depararia un ascenso en su puesto en
la Embajada ya que su pais, invadido por Alemania, se hacia cada vez més pro nazi.

Elena sospechd 1o peor. Nunca habia creido en las promesas de los politicos y mucho
menos en las de Al Bate, que tomaba méas ck la cuenta 'y que su principa diversion era
acusar a los judios de todos los males del planeta. Varias veces o habia oido decir que €
pueblo hebreo era maldito y que debia ser expulsado. En otras ocasiones, utilizaba su
periédico para publicar calumnias, como gue los judios eran revolucionarios, por un lado y
explotadores capitaistas, por € otro. "Polaca adultera la leche para ganar méas en €
queso’- decia un titular de su periédico. "Propaganda comunista encontrada en libros en
manos de un polaco ilegd”- aparecia € dia siguiente. La gente constantemente leia cosas
asi y no sabia ya qué pensar. Ahora este periodista dedicado a la politica arremetia contra
las mascotas con designios desconocidos. "¢Para qué querra transportarlos lejos de la
capital?’- pensaba la mujer. Resultaba mas extrafio aln que la radio anunciaba que se
[levarian primero a los mas vigos y a los recién nacidos. "Si |a razon era hacerlos trabgjar,
épara qué los necesitarian?’- se cuestionaba. Sin embargo, € rabino de facto de la
comunidad creia que era mejor, como siempre en la historia, acomodarse con los
gobernantes y no ofrecer resistencia. "¢Qué van a hacer con un montén de mascotas?’ -
preguntaba el erudito en la sinagoga ante las inquietudes de su comunidad. "No los van a
matar”- se respondia él con una sonrisa de sabio. "Este es un pais civilizado y cristiano.
Nos dgardn algunas mascotas’- reafirmaba para tranquilizarlos. Sin embargo, Al Bate no
parecia hacer excepciones en su discurso por la radio. La misma Anita no confiaba en los
consgjos de los religiosos. “Esos buscan, como siempre, la respuesta en e Talmud. Pero
por més sagrado € libro, no hay respuesta para lo que sucede. Si fuera por mi, me
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compraria un rifle y me rehusaria colaborar”. En otras ocasiones, sin embargo, ella misma
no podia concebir que pudieran hacerle dafio a las mascotas, porque eran “inocentes’ y “no
le habian hecho dafio a nadie’ y asi perdia de vista el peligro en que se encontraban.

Pero Elena no obtuvo apoyo de sus amigos cristianos y mucho memos un rifle.
Aparentemente, habian cerrado con candado a las mujeres de la Liga Feminista para que
nadie armara a los hebreos. Las mujeres que tuvieron la suerte de no estar € dia que
clausuraron la puerta, como Ana, la feminista extranjera, opinaban que era meor no
manchar a feminismo con luchas innecesarias por los judios y que era meor que los
animales se fueran para Guanacaste. "No debemos dgar que los problemas de unos perros,
gatos o loras, nos quiten tiempo para la revolucion de las mujeres’- solia decir.

La joven tuvo que dgar la cama de su perro Adolf, dos huesos, tres collares y otras
pertenencias con su enamorado. Aunque Carlos también queria luchar contra el edicto,
Elena no queria ponerlo en peligro y, consciente de que poco podian hacer, le aconsegj6 que
hicieran caso a rabino de facto. "Megor cumplimos con la ley y asi nos dgaran de
molestar”- dijo ella sin creerlo. Ademas, tenia mucho que hacer para rematar 1os trapos de
latienda con tal de poder entregar efectivo a su animal. Muchos comerciantes del Mercado
se entusiasmaron con los bajos precios de Ultima hora ya que tuvieron que rematar la
mercaderia. Para colmo de males, € gobierno les exigié comprar los boletos de los trenes.
"No invertiremos un centavo en transportar a los animales de los judios’- dijo un abogado
de apellido Facio, que, increiblemente, era un gran defensor de los derechos humanos.
“Felicito a don Otilio por tratar de poner orden a problema de las mascotas’- decia por la
radio el abogado.

Cuando llegaron a la estacion del Pacifico, se oia un mar de idiomas, gritos, alaridos,
Iloriqueos de nifios, y los diferentes berridos de las mascotas. "jLos perros y los gatos para
estafilal”- gritaban los policias. "jLas aves y los demas, en la otral”- instruian los militares.
A pesar de las imploraciones y sUplicas de los pequefios, los hombres de uniforme no
cedieron. "Don Otilio ha prohibido que ninglin ser humano vaya en los trenes. Teme que se
los puedan comer o que lleven informacion comunista’- explicé un oficial. Cuando dofia
Mishke se resistio a entregar su perro salchicha, uno de los mas sospechosos, € desalmado
policia abrié fuego contra e pobre animal. No lo mat6 y la victima se retorcia en € suelo
de dolor. La mujer que presenciaba horrorizada la defensa de su mascota, se tiré a socorrer
a su fiel compafiero. Otro policiavino y le dio un tiro de graciay un empujon a la mujer.
"¢Es que los judios -les grité- no pueden acatar una orden?’

Mientras este pandemonium ocurria en un lado, en €l otro, algunos animalitos aprovecharon
para escapar. Varios pericos de amor se metieron en las bolsas de los campesinos y
lograron salir del andén. Siete loras que tenian algo crecidas las plumas emprendieron
vuelo. Sin embargo, cinco de ellas fueron alcanzadas por los tiros de los policias y cayeron
a morir a suelo. Algunas ranitas, rapidas como bolidos, se internaron en e bosque. Los
bichos més desconfiados, los hamsters, se escondieron en las alcantarillas.

Una que otra gallina convencio a un militar de que ponia huevos de oro y las dgaron
guedarse en su hogar. Los gatos siameses, de ojos azules y pelo blanco, fueron rescatados
por algunos vecinos. "Son tan bonitos, que es un crimen enviarlos a Guanacaste, no
aguantaran el calor”- dijo una devota de la Iglesia del Carmen. Algunos perros de raza,
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como un schnauzer, también fueron recogidos. Sin embargo, la mayoria no tuvo esta suerte.
Las pobres oveas, blancas, puras e inocentes, eran tranquilas y no pensaban mal de la
gente. Estas hicieron lafila sin protestar. Las lechuzas que veian mal de dia, no conocian el
terreno para esconderse. Las tortuguitas, dependientes de su medio, no sabian cémo
reaccionar y mucho menos los peces de colores que iban en bolsas de agua. "jA los trenes,
alos trenes!”- gritaban los salvajes policias, mientras volaban culatazos y empujaban a los
indefensos.

Los gendarmes utilizaron los trenes para transportar vacas. Las condiciones eran terribles
para las pobres mascotas, acostumbradas a vigjar con sus amos. Las empujaban hasta llenar
cada vagén con més de 200 pasgjeros. Los policias volaban palo en contra de cualquiera
gue se resistiera a encogerse. En vista de que metian animalitos de diferentes especies, la
comunicacion entre ellos era dificil. Las loras hablaban distinto de los pericos; los perrosy
los gatos no se entendian. Todos empezaron a sentir € calor, lased y las ganas de hacer sus
necesidades, pero los vagones no tenian nada acondicionado. Pronto €l olor del sudor,
excrementos y voémitos se hizo insufrible.

Unavez que cerraron las puertas y pusieron los candados, 1os animalitos empezaron a pegar
gritos de desesperacion. "¢Doénde nos llevan? ¢Qué delito hemos cometido?’- se
preguntaban en decenas de idiomas. El tren inicié e largo recorrido hacia un desconocido
lugar. " ¢Sabes a donde vamos?’- le pregunt6 un conejo a unaliebre. "Dicen que nos llevan
atrabgjar a campo”- respondié la otra sin creerlo.

Horas después, empezaron a morir muchos de ellos. Los primeros que fallecieron eran los
mas acostumbrados a la libertad como las aves. Los faisanes, por gemplo, sucumbieron en
el mismo tren. Nadie se percatd porque iban tan estrujados que murieron de pie. Los
guetzales, famosos por su libertad y laimposibilidad de vivir con los humanos, optaron por
suicidarse. Cada uno picoteaba a otro hasta la muerte y e dltimo, como los héroes de
Masada, se cortd la garganta contra un clavo del vagon. Tres hermosos gatitos se ahorcaron
con sus rabos. Una ardilla que venia embarazada empez6 a dar a luz. Una foca se sent6
encima de las inocentes crias y bs mat6. "Si saben que estés pariendo, te aniquilan”- le
explico ala desesperada madre.

Después de un vigie infernal y pasar por distintos pueblos, en que los vecinos salian a mirar
el tren, pero sin hacer nada por ellos, llegarian a una granja agricola en Guanacaste. Cuando
abrieron las puertas, solo quedaba la mitad de las mascotas, las demas habian muerto de
inanicion. Sin embargo, las mas optimistas, acostumbradas a tener buena presencia ante la
gente, se apresuraron a retocarse las plumas o peinarse. "Ayudame con mi copete’- le dijo
un gallo al otro. Poco tiempo tuvieron porgque unos perros pit bull, feroces y déspotas,
empezaron a ladrarles y a exigirles que se bajaran de los vagones. Nuevamente, se oian
tiros, gritos, alaridos y llantos. "Los machos por este lado, las hembras y los crios, por €l
otro”’- era la consigna del doberman, jefe del campamento. Al frente, un letrero decia "El
trabgjo os hara libres'.

El jefe del campo, de mala reputacion por su sabida dededtad y agresividad, dio su

discurso: "Bienvenidos a Santa Cruz de Guanacaste, a nuestra finca de animales. Aqui
ustedes han venido a trabajar como tales y no a seguir de parasitos como vulgares mascotas.
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Cada uno tiene un trabgjo que redlizar: las galinas a poner huevos, los perros a cuidar, las
ovegas adar lang, las loras a cantar y los roedores a comerse |os desechos. Quien no cumpla
con las érdenes, morird fusilado por nuestra escuadra de cerdos, instruidos en los mejores
mataderos de Berlin” - les dijo con ira. "Pero soy una enfermera graduada, ¢tengo también
gue poner huevos?’- pregunt6 una pequefiay risuefia pata. El perro se ri6é con ganas. "Aqui
no hay cabida para profesionales; no creemos que una pata pueda serlo, su funcién es solo
poner huevos’- seria la respuesta. Mientras la pobre sentia una gran desilusion, unos
jabalies de Francfort, que cuidaban los establos, se miraban y se codeaban con burla. " Que
pata mas brutal” - se decian € uno a otro.

Después del discurso, unos cerdos traidos de Sgjonia'y miembros del Partido Nazi, quienes
creian en su superioridad genética, condujeron a las hembras, sus crios y los parientes
mayores hacia "las camaras de desinfeccion”. Estos salones de duchas habian sido muy
utilizados entre los vigjeros. Las aduanas habian sido escuelas para perfeccionarlos y luego
los utilizarian en los hospitales psiquiétricos para bajar los costos médicos. Los chanchos
les dijeron que las hembras con parvulos y las mascotas de edad, recibirian un trato

especial.

Otravez, cundio € caos en la granja. Los que tenian que ser separados por sexo o por edad,
pegaban aaridos, chillidos; habria [lantos y stiplicas para que no los separaran. Pero los
cochinos estaban decididos a que se cumplieran las Ordenes. A punta de culatazos, los
fueron empujando hacia las cAmaras. Otros lo hacian con trucos a prometerles que, una vez
"bafiados’ - les darian una sopay algo para beber. Después de dias sin agua 0 alimentos, era
una promesa que ilusionaba a cuaquiera. Otros, intuyeron su destino porque estaban
conscientes de que s no eran buenos para € trabajo, ¢para qué los necesitarian? No
obstante, era ya muy tarde para hacer algo. Un cerdo le dijo a otro: "Una vez que los han
traido hasta aqui, nada puede hacerse".

Los empujones continuaron en la antesala a los bafios. Unos perros, mascotas como €llos,
los ayudaron a quitarse las pieles. Los pobres visones, martas y cibelinas quedaron
desnudos, mientras los chanchos salivaban con € tesoro que dejaban en € suelo. Mientras
lo hacian, un Shar Pei, con ojos llenos de dolor, le dijo a una linda gallina que cuando
"saliera el agua’- respirara profundo. El ave le dio las gracias porque intuia lo que pasaria.
Sin embargo, unas chompipas que oyeron la conversacion, le regafiaron y ordenaron que no
hiciera caso de los perros chinos porque eran muy cuenteros. Aparentemente, pensaban las
aves, estos arrugados caninos eran algo paranoides. No obstante, la gallina sospechaba lo
peor. "Los animales han sufrido igua que nosotras, deben saber por qué lo dicen’- les
explicd a las pavas. Algunos gatos rehusaron € bafio porque le temian a agua, pero los
lagartos que vigilaban las duchas, los obligaron a entrar. Una vez que habian ingresado
unas quinientas mascotas, las puertas de metal se cerraron.

Mientras esperaban los chorros de agua, se oian gritos en € salén de bafio. Un esfera de
color azul crecia en € mero centro. Provenia de cristales que cayeron del sistema de
ventilacion y despedia proyectiles de humo. En la medida en que se extendia de abajo hacia
arriba, las victimas intuyeron gque era gas venenoso. "jNos estdn matando!”- se empezo a
oir en varios idiomas. Los prisioneros se apifiaban para golpear la puertay tratar de abrirlas.
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El terror cundia entre ellos y muchos empezaron a orinar y defecar. Otros trataban de subir
sobre los més pequefios con tal de respirar € aire que quedaba. De esta manera, aplastaban
y liquidaban a los otros. Pronto, una manta de cadaveres quedaba en el suelo, sobre la que
algunas hembras se paraban para poner sus crios en sus hombros e impedir que respiraran
e veneno. Pero la nube continuaba envolviéndol os a todos, inexorablemente.

Después de veinte infinitos minutos, los golpes, suplicios, rezos, llantos, aaridos
empezaron a declinar. Las mascotas comenzaban a morir. A |os treinta minutos, un silencio
imperaba en € salén. Solo se interrumpié cuando las puertas de metal se abrieron y una
manada de lobos, obligados por los cerdos, entraba a la sala para buscar colmillos o puentes
de oro, extraerlos y llevar los cuerpos alos crematorios. Una hora después, las simpéticas y
gueridas mascotas salian hechas humo por cuatro grandes chimeneas.

"iNo puede ser! iNo puede ser!”- gritaba Elena cuando Carlos la desperto de su pesadilla.
La novia de Carlos, que se habia dormido oyendo la radio, estaba bafiada en sudor,
empapada, respirando con agitacion y con una mirada de terror que nunca le habia visto.

"¢Pero qué pasa, mi amor? ¢Qué cosa horrible ha sofiado que he oido los gritos més
espantosos?"

La joven lo miré con e dolor mas profundo que se puede sentir en un corazn. "Es tan
horroroso que no puedo contarlo”.

Su enamorado pidi6 ayuda a los padres de Elena, quienes bgjaron de su dormitorio,
espantados por los gritos. Anita corrié a preparar un té de tilo para los nervios mientras
David se quedaba con su hija. Una vez més tranquila, la joven admitié sentirse mejor y le
pidi6 a su novio que no se preocupara por ella. Aungue Carlos insistio en que le contara €l
suefio, no pudo hacerlo. Sus padres prometieron que la cuidarian hasta que se quedara
dormida.

“Véyase a descansar, Carlos, yo me ocupo de ella’-dijo Anita mientras |o conducia a la
puerta.

Al dia siguiente, Elena apenas desayund y salio corriendo, como un bolido de fuego, hacia
el Mercado. Cuando llegd minutos después, recorrié como sonambula las tiendas de sus
paisanos. Ahi estaban muchas de sus amigas, judias pobres como €lla, que sofiaban con un
mafiana mejor, tratando de vender unos chécheres con tal de que sus hijos no sufrieran o
gue habian vivido. Mir6 a dofia Golcha, la yenteh, que aunque se metia en lo que no debia,
no era maa. La mujer hacia, como siempre, su crucigrama y escribia en su diario su

historia favorita: las andanzas de dofia Anita. También a dofia Guita, que vendia perfumesy
le gustaba coquetear con los campesinos y |os policias y sofiaba con escaparse con alguno
de dllos; a dofia Soboberta, la cubana de los brebajes, la Unica bruja judia en € pais que
combinaba los poderes de los dibukkim con e de Chanto; dofia Patricia, la zapatera que
esperaba emigrar a Paesting; dofia Tula, la comerciante de cobijas que era adicta a la
loteria y jugaba siempre e nimero del dia en que llegé a nuevo pais, Ana, Eugeniay

Maria, las hermosas hermanas, sus amigas que todos los hombres cortejaban, hijas de dofia
Sara, la relojera; dofia Rosa, la de los arenques, que compartia las ideas socialistas de su
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madre y esperaba tener un hijo diputado; dofia Marisha, la loca rusa de los radios y cosas
eléctricas, que odiaba a Stalin y organizo €l primer coro idishe en Costa Rica; dofia Sarita,
laintelectual polaca que se ufanaba de saber leer polaco, ruso eidishy se lamentaba por no
haber tenido un hijo varon que pudiera ser algun dia politico nacional; dofia Sisa, la que
vivia en Puntarenas y olia a algas marinas y muchas mas de las comerciantes paisanas
suyas, que se vinieron del Vigjo Mundo con uno que otro suefio en sus valijas, para
terminar vendiéndolos en las calles o en los cuchitriles del Mercado. “Que Dios se apiade
de nosotros’- rezo lamujer para sus adentros.

Al llegar a La Peregrina, la hija de Anita no sabia qué hacer. Mientras pensaba en su
pesadilla, un acontecimiento agravo las cosas. una gran rata, que Elena no habia visto, sai6
de la carniceria 'y se escabull6 entre las escobas. La joven, esta vez, sacando fuerzas de su
miedo, tomo un palo y se lanzo contrael animal. Le dio con tanta furia que la rata no pudo
huir, echd sangre por la bocay murid a sus pies. Elena, que nunca lloraba, no pudo
contener mas sus lagrimas y se sintio la mujer més sola del mundo.
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XXX

Mientras Elena corria hacia la cale, Susanita o hacia en sentido contrario: buscaba,
desesperado, la casa de la bruja. Venia abatido porque Max estaba sumido en una crisis de
licor y de drogas y no queria verlo. La Polveralo recibié de mala gana porgue odiaba tener
gque hacer hechizos para atraer a un hombre tan malo. Pero su cliente era insistente y lo
tenia mareado para que le ayudara a recobrar €l amor de su enamorado. "Ese hombre es tan
perverso que estoy segura de que fue € responsable del bombardeo ayer del barco San
Pablo”- le dijo a su amigo. La Polvera sabia, ademés, que su partido pensaba vengarse
pasado mafiana en la manifestacion general contra los nazis. Pero no queria hablar porque
era"secreto de estado”.

Sin embargo, Susanita le confesd que se sentia culpable porque hebia delatado los planes
malévolos de su amante a David Sikora. Le conté que la hija del polaco habia hecho
amistad con don Carlos, e médico aleman, y que no todos los alemanes eran enemigos de
los judios. La bruja se sintié, por su parte, algo incobmoda por haber traicionado
anteriormente la confianza de Susanita y haberle pasado la informacién a Partido
Comunista. Para rectificar esta pequefia indiscrecion moral, porque era una bruja ética,
decidi6 advertirle que era posible que pasado mafiana incendiaran 10s negocios alemanes.
“Tengo informes del Partido Comunista que planean una protesta contra el hundimiento del
barco San Pablo y que la aprovecharan para quemar |os negocios nazis’- le dijo. “Quizas
debieras alertar a tus conocidos’- agrego la bruja, pensando en los amigos de don David.
Como Susanita dudaba en traicionar a Max —penso La Polvera- |o mandaria muy cerca de
los Sikora para hacerlo sentir culpable. Con tal fin, le recetd la formula "méas potente” para
lograr recuperar € amor de Max, que debia comprar en la tienda del Mercado. "Los
ingredientes consigal os frente ala tienda del polaco”- le dijo.

"Compre una hoja de pergamino, un |4piz de color rojo, 2 listones rojos de 30 centimetros
cada uno, una botella de vino vacia con corcho, un pedazo de pergamino de 7.5 por 12.5
centimetros. Copie el siguiente poema sobre € papel, con tinta roja, pero no ponga €
nombre del amor que quiere atraer. Abgjo del poema incluya un sitio de encuentro y la
hora:

Mi corazén ha buscado con cada latido

Un amor con calor fogoso y encendido,

Un amor tan calmante como & mar, que fuera

Un amor que no estaba segura gque existiera

Hasta el diaen queyo tevi,

iY e temor absurdo se aparté de mi!

iEncuéntrame por favor en e Parque Morazan hoy alas diez de la noche!

Como adiviné La Polvera, € cliente se fue para el mercado a comprar los ingredientes en la
tienda de dofia Soboberta, una comerciante parte judia, parte cubana y parte santera, que
vendia todo tipo de unglentos. La lista era tan larga, pensd La Polvera, que Susanita
tendria mucho que esperar.
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Dofia Soboberta se excusd para buscar en su bodega algunos ingredientes y mientras lo
hacia, Susanita no podia dejar de mirar la tienda de enfrente y pensar en los suefios de la
joven tendera. Mir6 a Elena, que acomodaba laropay se le enternecié € corazon a notar
gue lloraba y se secaba con la Unica falda que le conocia. A pesar de lo hermosa que era,
pensd Susanita, ella no tenia més que un vestido. Una vez més, optd por delatar los plares
gue conociay caminar hacia La Peregrina.

Elena estaba agitada y nerviosa porque, segun ella, habia tenido, la noche anterior, la mas
horrible pesadilla. La joven habia sofiado cosas terribles y para no pensar en ellas, se habia
venido a trabajar cerca de sus paisanos. Cuando € homosexual decidié saludarla, Elena le
dijo, cuando le vio la cara de intranquilidad a su amigo que "acabo de tener un horrible
presentimiento, no me venga con malas noticias'. La tendera no pudo evitar oir una mas:
"Elena, mafiana piensan quemar los negocios alemanes, javisdle a Carlos!”- le revel
Susanita mientras salia hacia la calle, perseguido por dofia Soboberta que no queria
guedarse sin vender los ingredientes que habia sacado de su bodega.

Elena no podia quedarse de brazos cruzados. Corriendo detras de dofia Soboberta, sali6 por
el otro lado ala calle. Dos visitas importantes tenia que hacer. La primera seria a pagarle
e favor a Yadira. Camind con prisa por las calles de la Avenida Central hasta llegar a las
tiendas finas cercanas a la Libreria Universal. Con cierto temor, se fijé que fuera € rétulo
correcto e ingresd en la tienda La Més Barata. La judia entr6 sigilosamente, buscando la
cara de Yadira, que no podia ser su amigay tampoco del todo su enemiga, convirtiéndose
algo asi como un zombie haitiano, mitad vivo y mitad muerto, algo indeciso como un sube
y baja que durante € vaivén no se ubica como bueno ni como dd todo malo. Mir6 la
delicada mercancia de Nueva Y ork que mostraba unos maniquies de yeso, € ultimo grito
de la moda en la decoracion de vidrieras. El negocio, a diferencia del de los judios, no
ponia e precio de los productos ya que era, segun su duefia, de "mal gusto”.

Laduefialamiré como s estuviera ante e mismo demonio, solo que en cuerpo de mujer. Si
habia ayudado a la rival una vez, no pensaba convertirse en su amiga y mucho menos
socializar con €ella, pensd la esposa de Carlos. Pero Elena no la dejo abrir la boca para
hacérselo saber: "Vengo a agradecerle e favor que hizo por nosotros y a recomendarle que
envie su mercaderia lgjos del centro de la ciudad. Si agreden los comunistas su negocio, le
daremos refugio en el hotel de don Moisés, a la vuelta de la esquina’- le revel0 Elena.
Aunque la duefiade La Més Barata quiso saber qué iria a siceder exactamente, no pudo
darle més informacion. "lgua que usted me dijo, no lo cuente porque sabrén quién se lo
dijo". Lajoven sali6 del amacén mientras una anonadada Y adira le daba |as gracias.

A lavuelta del almacén, estaba el pequefio hotel de donMoisés Burstin. La mujer le pediria
ayuda para Yadiray para Carlos y ademas, le haria una consulta sobre su suefio. EI hombre
era sionista y fundador de la Organizacion de ese nombre, que se habia establecido en

1932, antes que e mismo Centro Israglita. Como activista de muchos afos y zorro de
interminables gestas politicas, € tenia un buen olfato sobre la situacion y era la persona
mas indicada para preguntarle si su suefio era algun aviso o premonicion.

En brindarle refugio a algunos alemanes "buenos’- no tuvo ninglin reparo. Pero en cuanto a
la segunda inquietud, la respuesta no seria del agrado de la joven. Cuando Elenale dijo que
estaba angustiada por su familia, don Moisés le preguntd quiénes habian huido a interior
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de Rusia y quiénes se quedaron en Polonia. "Pues la familia se habia quedado en
Dlugosiodio, inclusive mis abuelos. El Unico que habia escapado hacia Siberia era el primo
Mordeja”- le informé. Don Moisés no se anduvo por las ramas: " Seguramente todos estan
muertos, con excepcion de Mordegjal”.

Max, por su parte, habia recibido el mensgje de Susanita que también debia traer malas
noticias. "jEsta loca me manda a llamar solo para darme malas nuevas!”- se dijo para si
mientras se inyectaba una buena dosis de heroina. Habia empezado a tomar mas de la
cuenta desde que sentia que el control de los acontecimientos se |le habia escapado de las
manos. Su pais habia invadido, € afio pasado, la Union Soviética 'y eso e habia deparado
acérrimos enemigos entre los obreros y entre los comunistas. Una vez en guerra con los
Estados Unidos, nuevos adversarios se afadieron. Hasta los comerciantes gque o habian
apoyado, se habian distanciado de €. Yadira no contestaba sus llamadas y se habia vuelto
pro norteamericana. EI hombre esperaba lo peor. EI campo de concentracion, construido
cerca del Parque de La Sabana, a oeste de la capital, estaba terminado y € diplomético
aleman sabia con quienes pensaban llenarlo. El mensaje de Susanita seguramente era la
confirmacion de sus sospechas, pensd para si.

Cuando Susanita lo aertdé esa noche, en e Parque Morazan, de lo que se venia encima,
Max aparenté no darle mayor importanciay le prometié que se cuidaria y que la llamaria
pronto. Sabia que poco podia hacer para evitar el vandalismo y esperaba aprovechar el caos
para huir hacia Panama. No sin antes hundir al amigo que o habia traicionado. Al otro dia,
el nazi decidio dgjar las fotos de Carlos, sus vigjas cartas, en e escritorio de la Legacion.
De esta manera, cuando entraran los comunistas, tendrian evidencia del pasado nazi de su
antiguo amigo. Pero Max no los esperaria. A Rodrigo, su socio de crimenes y escapes, le
pidié que tuviera listo € vehiculo y las maletas para ir a Panama. De ahi partirian via
Colombia hacia Alemania.

Las cosas se complicarian para € lider nazi. En las Ultimas semanas, € Teniente Elizondo
habia dado con € complice en el asesinato de su sobrino. Rodrigo fue detenido, torturado y
obligado a confesar su crimen. Con el fin de reducir su sentencia, le habian ofrecido la
oportunidad de trabgjar para los servicios de inteligencia ticos y ayudarlos a vigilar los
movimientos de su jefe. Cuando Rodrigo les comunico que é pensaba huir ese 4 dejulio, la
policialo atraparia en €l aeropuerto.

El dia de la independencia de los Estados Unidos fue caos total en San José. Una vez que
termind € desfile de apoyo a la causa aliada y en protesta contra el atentado alemén, las
turbas comunistas se lanzaron contra los negocios aemanes e itaianos. La policia, como
por arte de magia, desaparecio y dgjo hacer a la gente 1o que quisiera. La turba pasd de las
piedras y los saqueos a los culatazos y a los incendios. De la misma forma que durante la
plaga en Egipto, alguien habia pintado con sangre los lugares para que se perdonara a los
"Inocentes': cada cabecilla rojo tenia su mapa con los nombres de |os negocios "nazis'.

La Legacion alemana seria arrasada y sus documentos incautados. Algunos alemanes e
italianos fueron pateados en media calle; otros recibieron golpes antes de que les robaran
los negocios; algunos pudieron esconderse en los amacenes de otros extranjeros, inclusive
de los judios. Este fue € caso de Carlos y Yadira que ante la turbe que se les venia encima
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tuvieron que buscar asilo en La Peregrina. Carlos era demasiado rubio para refugiarse en
tiendas de latinos y la Unica alternativa era las tiendas de polacos. Pidieron asilo politico a
don David, que no tuvo peros para esconder a su amigo, aunque no Sin pasar por su mente
el deseo de entregar a su esposa a la muchedumbre. “Para eso estamos los amigos’- indico
el tendero, quien les sugirio que se hicieran pasar por sus empleados.

La sefiora DOnning jamas pudo haber anticipado que terminaria vendiendo, con ta de
disimular su afiliacion nazi, talladores de copa en una tienda de polacos. Mientras Carlos se
ponia a rezar como judio para engafiar a l0s revoltosos, su esposa atendia una campesina
gue queria un tallador de talla cuarenta A. Yadira que tenia en su fina tienda las tallas del
small d large norteamericanos, no sabia s la A era para indicar s €& seno era de
calificacién excelente o anormal. “¢Quién le dio la caificacion de A por sus senos?
preguntaba la ilusa vendedora. “Mi marido no los califica como s fuera un examen, solo
los chupa - contest6 la compradora, quien no entendia la pregunta indiscreta de Y adira.

La sangre empezd a correr en la Avenida Central y la gente no parecia contentarse hasta
gue més de cien negocios ardieran fuera de control. Las turbas apalearon a los alemanes,
fueran nazis, comunistas o indiferentes a la politica. La gente salia con mangueras, radios,
[lantas de automovil, ropa, herramientas y hasta relojes de oficina. Una mujer traté de
defender a negocio y fue pateada por cuatro brutos que gritaban “Abgjo los nazis’ mientras
sacaban hasta € Ultimo cinco de la cga registradora. Una mujer gorda, miembro del

Partido Comunista, se apropiaba de las joyas de dos muchachas alemanas y gritaba que
habia empezado larevolucién proletaria. Sin embargo, puso las joyas en su carteray le dijo
asu hija “Llévese esto parala casay me lo esconde. S no hay revolucion obrera mafiana,
nosotras nos quedamos con €llas hasta que venga el socialismo”. “Pero mama -respondio su
retofio- ¢no deberia usted reportarlas al camarada jefe de célula’. “El Unico reporte que

haré, si me sigues contradiciendo, es contarle atu padre que estd embarazada’.

Aungue Carlos pudo evitar € asalto, a dia siguiente, era arrestado por "complicidad" con
el Partido Nazi y enviado al campo de concentracion que se habia construido cerca de La
Sabana, € gran parque josefino. Todo habia sido tan bien planeado que hasta las camas
tenian ya los nombres puestos de los presuntos nazis. Ahi se encontraria con Max, a quien
habian detenido en el aeropuerto. A dlos dos se les unieron otros 100 alemanes. Estos y
otros mas serian enviados a campos de concentracion en Texas. Carlos sabia que no era
secreto que la mayoria apoyaba a Hitler y su pais en la guerra, pero no todos eran nazis, ni
siquiera antisemitas. De la misma manera en que algunas encuestas en Alemania habian
demostrado que ni siquiera los nazis eran en su totalidad antijudios. Es més, un importante
sector no tenia ninguna animosidad contra & pueblo hebreo. El y Elena solian discutir
como la conducta humana era impredecible.

Cuando €ella le hablaba de |a sororidad de las mujeres y su mayor tolerancia, é le contaba
gue eran ellas quienes mas apoyaban en su pais a los nazis. Contrario a lo esperado, €

Partido Nacional Socialista obtuvo siempre mas apoyo de ellas que de ellos. “Los que han
protegido a los hebreos en Alemania han sido, en mayor proporcion, hombres que mujeres.
No podemos generalizar nunca de ningln pueblo o grupo, Elena, hay de todo en todos’.

Segun Carlos, muchos socidlistas y cristianos fandticos también habian apoyado a Hitler
mientras que algunos nazis escondian judios. “ Conozco a un teniente nazi que se ha casado
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con una hebrea y la hace pasar como arid’- le habia contado a su amada. No obstante, ahora
é, cristiano aleméan en proceso de conversion a judaismo, estaba preso por nazi. Mientras
veia a su arededor cientos de sus compatriotas recordaba sus Ultimas conversaciones con
Elena: “El Partido Nazi es un monstruo, decia él, pero como ha llegado a poder no tiene
una respuesta fécil. Es un capitulo oscuro que nos quita las respuestas féciles y las
categorias de buenos y maos a las que estamos acostumbrados. Los que persiguen y
traicionan a los judios no solo son nazis alemanes. Existen colaboradores, sucios complices
en todo lado, que cuando les convenga, negaran su apoyo y nunca estarén, por ello, en
campos de concentracion”.

Elena, al saber la detencidn de su enamorado, corrio hacia el campo de concentracion para
interceder por é. Sin embargo, la evidencia en su contra era Lierte: habia estado en la
fundacion del Partido Nazi y su mujer, alavez, era miembro de la aafemenina. Como era
costarricense y su padre un influyente liberal, nada hicieron contra ella. Pero para su
marido, no habria clemencia. "No joven - le dijo € director del campo de concentracion a
Elena- no importa que estuviera a punto de convertirse a isamismo, judaismo o a
budismo, se queda por decisién superior”- serialarespuestadd director del campo.

David intentd convencer al Ministro norteamericano de que cometian un error, pero éste no
estaba convencido de la inocencia. "Por més que deseo ayudarle, no puedo ir contra las
ordenes del Departamento de Estado y € hombre esté en la Lista Negra. Esperemos que lo
envien a Estados Unidos y all& sera mas fécil pedir unarevision del caso’- le contestd. Aun
Anita, que mucha simpatia no tenia por la relacion, tratd de hacer algo para que e Centro
Israelita le diera una carta de recomendacion. No obstante, no surtio efecto. Carlos seria
deportado con los demas.

Las malas noticias no eran exclusivas del sefior Burstin. La prima Fanny, que habia llegado
la semana anterior, tenia peores nuevas. Don José Sanchez, a peticién de Anita, habia
logrado conseguir, con € fin de rescatarla del Gueto de Varsovia, un pasaporte
costarricense. La antigua empleada doméstica habia logrado escapar de Alemania cuando
sus patrones fueron detenidos y llevados a un campo de concentracion. Al enterarse la
madre de Elena, buscd ayuda con su amigo cafetalero quien le sugirié que la prima podia
venir alaborar en la empresa agricola que se gestaba.

En un primer momento, consiguio gque el consulado en Varsovia le expidiera un pasaporte
costarricense y una visa para laborar en € proyecto Tenorio, una colonia de granjeros
judios en Guarecaste. Con € pasaporte en mano, la mujer pudo sair del gueto y
comunicarse por correo con su familia en Costa Rica. De esta manera, logré obtener el
dinero para comprar un boleto de ida en € primer bugue de inmigrantes judios alemanes y
austriacos que partiria para e Nuevo Mundo. Sin embargo, una vez en € puerto, €
gobierno de Costa Rica no degjaba a los pasgjeros descender del bugue porque no aprobaba
el proyecto y consideraba caducas las visas. Mucho menos reconocia los pasaportes
costarricenses girados en los consulados europeos. Seguin los funcionarios, los hebreos
venian con otras intenciones y no se dedicarian a la agricultura y los documentos habian
sido girados sin instrucciones de San Jose.
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Mientras se decidia en la Secretaria de Relaciones Exteriores qué hacer con ellos, Elena
pudo conseguir un permiso para que ela y su madre pudieran visitar a la prima. Las
gestiones las habia realizado, a peticion de Anitay su hija, e mismo don José "Tuve que
sobornar a méas de un oficial porque € gobierno no quiere visitas, ni periodistas, ni amigos
en el bugque’- les habia comentado.

Fanny se alegré mucho de ver a sus dos parientes que le habian ayudado a conseguir salir
del mismo Gueto de Varsovia en donde los nazis habian recluido a miles de judios polacos
gue vivian en Alemania, junto con otro medio millon de paisanos. La mujer les contd sobre
el terrible hacinamiento en que vivian, la falta de comida, las pestes que se desataron y la
muerte de miles de ancianos y de enfermos. "Los alemanes nos tratan como perros y nos
han vuelto a la Edad Medid’- les dijo con la mayor tristeza del mundo. "Hasta los Stern
para los que trabgjaba se los han llevado a campos de concentracion en donde las
condiciones son aln peores’- agrego. Ella se sentia bendecida porque habia sido una de las
pocas personas que pudieron, gracias a su pasaporte, salir del gueto. No obstante, si Costa
Rica no lo reconocia, temia que seria devuelta a Polonia. "No sé qué pretenden hacer 1os
nazis con los judios pero temo que no saldremos vivos de la guerra’- les advirtio. La
pariente creia que existian planes maléficos, imposibles de imaginar. Anitale prometio, por
su parte, que haria todo lo humanamente posible para lograr que se quedara. Aunque su
amigo, don José, no estaba en excelentes relaciones con el régimen de Calderdn, tenia
cierta influenciay le habia prometido utilizarla.

Pero las cosas no salieron como se esperaba. El Presidente no quiso dar el permiso para no
contrariar alos comerciantes ticos que se oponian al ingreso de "nuevos buhoneros'. De ahi
gue sin permitir un debate sobre €l tema, mandara a zarpar € barco austriaco.

Cuando Elena se enterd, dos dias después de su visita, que los pasgjeros, junto con su
pariente, habian sido obligados a regresar a Alemania, sintio que é mundo tal y como lo
conocia, se habia hecho pedazos. Mientras Carlos iba en barco para un campo de
concentracion en Estados Unidos, Fanny se dirigia en otro a Polonia. La mujer era una
pitonisa e intuia que hasta ahi llegarian las similitudes. Unos dias después, se publico en la
prensa que Hitler habia tomado |a decision de matar a los judios europeos. La noticia del
genocidio la habia hecho circular nada menos que un industrial aleman que visitaba Suizay
gue tenia excelentes relaciones con e Reich Anita misma no podia aceptarlo y le dijo a su
hija que era imposible creer esta noticia, era inusitado que en un mundo civilizado pudiera
planearse la matanza de millones de judios. "¢Como lo van a hacer?' “¢Van a matarlos a
todos?’ -preguntaba. Pero la imposibilidad de tal monstruosidad no la reconfortaba: " ¢Qué
serd de la pobre Fanny?’- decia con lagrimas en 10s 0jos.

Pero Elena tenia un conocimiento distinto. Solo asi se explicaria la accién que tomaria a
finales de ese ano. Ella se casaria con Adolfo, € judio escogido por su propio padre, segun
la usanza tradicional. Elena le oculté los planes a su madre hasta €l Gltimo momento.
"Mam@&’- le dijo, "hagame un vestido que no parezca demasiado de novia, sSin muchos
flecos, porque me voy a casar con € hombre que escogié papa, un shidaj més'. "Pero hija,
¢estés loca de remate?’- increpd la madre. "¢No te das cuenta de que los matrimonios
arreglados son una peste para las judias y que siempre salimos trasquiladas? Si te casas con
el hombre que escogera tu padre, quien no sabe la diferencia aln entre un pato y una
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galina, terminaréds mas amargada que yo. Don David, a pesar de su Talmud y adoracion por
la inteligencia, buscard al méas rico y a més ignorante que encuentre, asi se ahorrara pagar
una buena dote. Tu padre tiene tanta sabiduria para las relaciones como Stalin cuyo
matrimonio con Hitler terminG en e divorcio més catastréfico para los socialistas™
manifestd una Anita encolerizada.

"Los Sikora somos la parte del pueblo judio universalista -replicd Elena- que opina que
nadie sera libre hasta que todos lo seamos y, en este siglo, hemos perdido la batala’- le
respondio. La mujer sospechaba que su pueblo judio polaco estaba en serio peligro y en
manos de la nacién de Carlos. "Elena, una cosa es que |os nacionalistas nos ganen la partida
y otra que te sacrifigues como Juana de Arco por una masa amorfa que se llama pueblo’- le
rebatié la sorprendida interlocutora. Anita habia dejado de creer en e socialismo y en los
otros movimientos modernos. "Estoy harta del nacionalismo -contesté a su hija-, sea
aleman, judio o polaco. Quiero ser tratada con los mismos derechos y no pienso ir a
Palestina a seguir desplumando gallinas y esperar que €l varén me mantenga. Los sionistas,
una vez construida una nueva lsragl, nos trataran como ciudadanas de segunda clase”.

"No, madre - contradijo Elena-, no tenemos cabida. Los Sikora volveremos a esfumarnos y
terminaremos, como la ltil jézara en que todos viviamos en paz y respetando las diversas
religiones, en d fondo del océano. S Hitler no gana la guerra, los universalistas seremos
una minoria insignificante en un mar de sionistas y de fanaticos religiosos’- respondio.
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EPILOGO

"iNo puede ser, no puede ser!”- grité con gran desesperacion. "Pero has tenido otra
pesadilla’- me dijo Héctor. Me desperté empapado de sudor y con conciencia de haber
tenido la peor de todas. Me habia quedado dormido, después de haber pasado toda la noche
en la computadora. Habia escrito una extensa novela sobre sucesos que no habia
presenciado y lugares en que nunca estuve. Le pedi a mi compafiero que leyera lo escrito y
cuando termind de hacerlo, habia ya amanecido. Mi pobre amigo no podia creer 1o que
habia en e disco duro de mi computadora. “La novela no tiene ninguin viso de realidad’ -
me dijo. "Su madre nunca tuvo un romance con un aemén, su hogar fue conservador, su
abuela nunca fue comunista y su abuelo, jamés anduvo con homosexuales, ni se metié en
politica, ni salvé a la comunidad de nada’- me contesté malhumorado. "La historia de los
nazis es pura ficcion y nunca hubo un atentado contra Calderdn, ni una bomba en la
sinagoga’- agregd. Ademas, habia perdido mi tiempo en vez de terminar con otros trabajos
importantes gque tenia. “Usted tiene que enviar a la editorial su Ultimo trabajo sobre la
democracia en Costa Rica y su secretaria viene a recogerlo en la tarde, asi que dgje la
novela cursi, que no le dgja ni un cinco, e imprimalo ahora’.

"iQué dicha que me lo decis!”- repliqué mientras me secaba € sudor de la frente. "Durante
la noche, crei que era rea”- le respondi. “Seguro- agregué- agunos dibukkim me
poseyeron y lo escribieron por mi”. Es probable, pensé, que por pertenecer a una
generacion, nacida después de la guerray traumatizada por € Holocausto, tuve un atague
de paranoia. Mi pais era una nacion democrética y tolerante en que estas barbaridades,
seguramente, nunca sucedieron. En Costa Rica, no hay antisemitismo y hasta tenemos
candidatos judios a la Presidencia, ¢cémo va a ser posible que me hayan puego a escribir
estas barbaridades?’ - pensé.

A pesar de que sabiamos que todo fue producto de algunos diablillos judios que trataron de
engafiarnos, Héctor quiso saber € por qué de la decision de Elena y lo que pudo haber
pasado cuando Carlos regresd a Costa Rica. "Si hunca paso, ¢qué te importa?’- le pregunté.
"Es que me has hecho leerlo y no quiero quedarme sin saber como termina’- fue la
respuesta. Sin embargo, no o sabia. "Me quedé dormido cuando llegué a 1942 y no pienso
conjurar aningun ovot para que me lo aclare’- le afirmé.

Para demostrérselo, me fui a lavar las manos siete veces ya que con esto se espanta hasta
los peores shedim. “Quizés siguieron viéndose’- le sugeri. Héctor no queria aceptar la
decisién de Elena. " ¢Por qué no lucho por su amor?’- me indag6. "Es demasiado obvio, aln
para un cristiano que no es vulnerable a demonios polacos’- le dije. Mi compariero queria
una buena razon para una respuesta facil que le permitiera volver a dormir pero a veces
elegimos sin pensarlo, o habiéndolo reflexionado tanto, que ningtn mortal podria adivinar
nuestros designios. Si Elena fue una verdadera pitonisa, le dije, debié haber visto €
porvenir y aceptado que, en vista de la Shoa, los judios y los alemanes no podian, en esta
generacion, vivir juntos. "ES una novela postmodernista’- le repliqué, "no terminan las
historias, no se resuelven, no contindan. ¢Por qué no participas en € juego y las hacés
seguir?’- le pregunté. "Porque no fui yo quien escribio las descabelladas ideas’- me
respondié. “Pues yo tampoco’- le respondi. “Muchas manos se han metido en esta obray te
juro que no todas son mias’.
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En lo que los dos coincidimos era que esta novela no podia ser publicada. Resultaba
politicamente incorrecta. Ninguno de los grupos audidos me perdonaria la historia.
Quedaria mal con todos porque no se gustaba a la realidad. “La borraré més tarde y
prefiero dormir una horas mas’- le contesté.

Un ruido me hizo saber que habia gente en mi casa. El comedor, con su larga mesa para
mas de 10 personas, se habia llenado de individuos para tomar café. En mi hogar, las
grandes y pequefias discusiones siempre se llevaron a cabo cerca de la cocina, con una
buena taza entre manos. Sin embargo, no tenia citado a nadie para e desayuno y mucho
menos a tantas personas.

Con curiosidad, me levanté de la camay fui a mirar quiénes estaban haciendo € cotilleo.
Para mi gran sorpresa, no eran otros que los persongjes principales de mi novela. Fui
inmediatamente a darle un gran abrazo a mi madre a quien tanto echaba de menos. Luego,
saludé a don Carlos, don José, Yadira, Susanita, La Polvera, Lady, Migud y William Pop,
Max, Pepe, Paquita, y mis abuelos, David y Anita. Algunos se habian excusado por no
asistir como Giorgio, Claudia, Moco, Gloria, Ursula, Fanny, Shosha y otros mas. La
mascota de mi madre, Adolf, Ernest y sus padres optaron por quedarse en Alemania o en
Polonia.

Los politicos costarricenses, a pesar de ser difuntos, como seguian en su profesion,

acordaron no asistir para"no comprometerse”. "Estamos siempre encampafia’- me informo
Calderdn. "¢Pero no descansan ain en la muerte?’- quise saber. "En absoluto. Ahora
mismo estamos peleando para prohibirle a Elias entrar, en carro de fuego, a Cielo porque
crea contaminacion” - me sefial6 don Ricardo Jiménez. "Por lo menos tiene buenos politicos
ticos que le ayuden”- le contesté. "Para nada, me dijo, la nueva generacién solo vino a
hacer "chorizos' y se la pasan robandole a Cielo con las nuevos proyectos de integracion.
Imaginate que vamos a quitar las barreras que nos dividian del Infierno y los politicos
costarricenses estén ya comerciando con las patentes de aire acondicionado”- sefialé don
Leon Cortés. "¢Y don Otilio qué hace?’- indagué. "Administra la cantina’- me respondio.
"¢Pero se vende licor?’- pregunté con extrafieza. "Solo cuando la Madre Teresa se va de
vacaciones’- respondio el ex presidente.

Decidimos discutir sobre la novela y lo que habia sido trabgjar en ella. Anita seria la
primera en tomar la palabra. Su experiencia habia sido muy grata, comentd, "aunque la
paga maa’- agrego. "¢Como es que ninguno de nosotros recibe nada de la comision del
autor?’- inquirio. " ¢Pero abuela, usted estd muerta, ¢para qué quiere dinero?’- le respondi.
"Una mujer siempre tiene sus gastos’- contesté. "La vida agui esta muy cara'y solo nos dan
las necesidades bésicas espirituales. Pero la muerte no quita la vanidad y a algunas nos
gustan los pequefios lujos. Algunas almas en pena nos vamos de compras a Infierno que
tiene mejor mercaderia y articulos importados del més acA Como estaba aburrida, he
abierto una pequefia tienda de alas y con las exiguas ganancias, compro otros articulos. Una
nunca degja de trabgjar”- me dijo.

Con respecto a la trama, la mujer opind que estaba molesta porque "no se desarrolld bien
mi relacion con cn José" y habia quedado "trunca’. "Es que don Carlos no me envié
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ningun documento sobre sus amores con ese hombre. Lo Unico que encontre fue € diario de
dofia Golcha, la vecina del mercado, que escribi6 sobre € asunto”- le expliqué. No quedd
convencida. "Deberias haber indagado méas. Esa paisana me tenia e 0jo puesto, no era una
amiga. Me envidiaba que don José se fijara en mi. Pero como soy una pobre abuela difunta,
preferiste basarte en la basura que seguro apuntd esa mujer en su diario, ¢a quién le
importa mi vida?'- exclam6 para hacerme sentir culpable. Ademés, afiadié, no le gustd
como laretraté "No fui amargada. Simplemente, tuve una vida dura. Quisieraver tu cara si
hubieras tenido que crecer en Polonia".

Mi abuelo, por su parte, estaba furioso con su papel en e escrito. Como buen Sikora,
opinaba que de lafamilia no se habla ni se escribe. Consideraba, ademas, que habia dafiado
su buen nombre como judio y que desde la publicacion, muchos paisanos del maés ala le
habian quitado la palabra. "Me reclaman que de haber sabido que habia instruido a un ex
nazi en el Tamud, no me hubieran dejado entrar en el Cielo”- me dijo. "Pero abuelo, ¢en €
mas alla pelean las amas?’- le inquiri. " No hasta que llegd tu abuela, desde entonces, se
cambiaron las reglas’.

Segun David, los espiritus habian empezado a cuestionar algunas de las normas celestiales.
Pero Anita radicalizaria la cosa y fundaria un grupo de oposicion. "Hicieron que nuestro
Creador variara las horas de visita, los permisos de salida y & abstinencia sexual”- me
contd. Sin embargo, muchas de las libertades le fueron denegadas por no haber informado
sobre larelacidn con el ex nazi. "Me despojaron del carné de entrada a burdel de Emiliaen
el Purgatorio”- admitié con pena. Para colmo de meles, "mi esposa empez06 a robarse 10s
angeles que venian por reparaciones porque, segun €ella, los confundia con gallinas. El
Cielo, desde que ella murig, no vale la pena. Muchas almas estan pidiendo asilo en €
Infierno, en donde dicen, se vive meor".

Crei que mas duro seria Max pero para mi asombro, le gusto la novela. "Agregaste algo de
SEX0 Y asesinatos y eso siempre me atrag’- me aceptd. Me informd que su vida sexual, eso
si, no fue tan descabellada como la describo. "Eran tiempos que se prestaban para
bacanales’- me diria. Lo Unico que no le parecio del guion fue la aparente indiferencia
hacia la muerte de Ernest. "Me doli6é la manera en que lo mataron y me deprimi un buen
rato. Usted no escribié nada sobre e tema. Sin embargo, ¢qué objetividad puede haber en
un judio que escribe sobre los nazis?'

El personge agrego, para terminar, que la muerte de las mascotas era una mentirosa
propaganda que nunca sucedié. " ¢Pero donde estan |os que desaparecieron?’- |e cuestioné.
"¢No fue la misma Elena quien dijo que se los tragaron los sillones?’- fueron sus Ultimas
palabras. Yadira, por su parte, estaba furiosa por su papd. "Fui una mujer que peled por sus
principios y juro que nunca tuve una relacion con Max. Usted me ha difamado con su
cuento. Ademés, no fui militante del Partido Nazi, eso lo inventaron los comunistas.” "jQué
facil es hacer una historia falsa de un personagje que no puede defenderse!”- me gritd y me
lanz6 una dltima amenaza: “ jEspera que me muera para que veas como te irdl”

Si ella estaba furiosa, més era la ira de Pepe. "Siempre actué con discrecion y ahora viene

usted y le dice a medio pais lo que era. He contactado a mis descendientes para que
establezcan una demanda por difamacion. jNo le quedara un cinco de las ventas y todo se le
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irden abogados!”- me amenazo. Traté de explicarle a iracundo personaje que mi novelalo
habia reivindicado en su papel de sopldn, pero no daria resultado. "Prefiero que haya dicho
que era un espia a que me dejara como maricon”. Paquita lo apoyo en este campo. "E| fue
mi amante y funcionaba como hombre’- dijo para rescatarlo. "¢Pero sefiora Elizondo, le
pregunté, ¢no se acuerda que lo mencioné en la historia?' "Si, pero me hizo quedar como
una idiota gque no sabia nada de nada. Una mujer siempre sospecha o que ocurre a sus
espaldas. Lo que usted no escribe es que estaba casada y no podia escandalizar, s huia con
un amante menor, a este pueblerino pais’.

Tampoco quedé bien con Susanita. "No puso usted que era bella, sofisticada y que vestia
muy bien para la época’- seria €l primer reclamo. El segundo, que lo habia dgjado como
soplon por dertar, a Ultima hora, a Max; jura que no fue asi y que no abrié la boca. Sin
embargo, fue interrumpido por La Polvera quien lo acusd de "no ser capaz de cerrar ningun
orificio del cuerpo”- le explicd con molestia.

Seguin la bruja comunista, su clienta seguramente tratd de salvar a su amante y abrid su
boca como |o hacia con otras partes del cuerpo. No obstante, "la maricona no alerté a nadie
mas y eso queda a su favor”- agrego para perdonarla. "Pero yo si me siento traicionada’-
replico. "Usted no escribié nada sobre mi sufrimiento por la muerte de Giorgio. ¢Cémo se
le ocurre decir que lo maté con raticiday no explicar que hice lo posible por savarlo? ¢(No
ve que me dgja como una loca mala?’

La Polvera afiadio que habia sido un "infierno" saberse culpable de la muerte de su amado.
Mientras nos enfrascabamos en esta discusion, su antiguo amante, Ramoén, me ataco por
haber dicho que cambi6 e remedio por veneno. "Fue un accidente inocente, usted no puede
acusarme de asesinato. Siempre fui una persona respetuosa de la ley” - indico. "ES injusto
gue dafie nuestra reputacion sin que nadie pueda reclamarle. Usted se puso
automaticamente del lado de los obreros y no dio la version de la compaiia. Era injusto que
los trabajadores fueran a una huelga por falta de macarrones y vino, cuando nuestro pais no
los producia. El negocio de la construccion estaba en rojo y don Minor Keith perdio dinero
con € ferrocarril”- explico.

Lady, William y Miguel no tuvieron reparos. Los dos primeros admitieron que "anduvimos
en malos pasos' y que pagaron caro por ello. Sin embargo, la mujer queria dgjar en claro
gue "amaba a William y que mi relacion con Max y Ernest se baso solo en dinero”. Miguel
estaba satisfecho por haber contribuido a la derrota de los nazis en Costa Rica aunque
hubiera preferido "que no escribiera sobre € revolcon con La Polvera ya que fue ago
inocente, comun en aquellos tiempos®. Segun €, ahora este episodio se interpreta de
manera diferente. "Nosotros no nos calificabamos, como se hace hoy dia, de acuerdo con €l
objeto de la relacion sexua sino por la practica. Los machos de mi tiempo solian tener
relaciones con mujeres y maricones, sin que nos tacharan de homosexuales’- me sefid 6.

Finalmente, mi madre y Carlos no quisieron hacer comentarios. "Una madre siempre
defiende a su hijo en lo que sea. Sin embargo, he oido que los més reaccionarios de la
comunidad judia dicen que arruinaste mi memoria. Pero me encanta lo que hiciste porque
yo asi fui y nunca soporté la manera en que me trataron como mujer. Nunca, en mi vida,
nos dejaron a las mujeres participar en politica. Si hubiéramos tenido mas poder, quizés
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algunas cosas hubieran sido distintas’- me dijo con una sonrisa. “No s€ mama, le dje,
recuerda que las mujeres alemanas apoyaban mas que los hombres alos nazis’- le respondi
con tristeza. “Si” -me dijo mientras me daba un abrazo- “pero las judias éramos mas astutas
y mas précticas. Debian haber prestado més atencidn a nuestras intuiciones’. Su enamorado
estaba contento en la novela: "Hiciste un buen trabajo con la informacién que te degjé. Sé
gue mucho detalle no era posible saberlo y, otras informaciones no quise dartelas. La
historia no debe completarse’.

Le expliqué a Carlos que me preocupaba que no me hubiera dado informacién de su
experiencia en los campos de internamiento en Estados Unidos, su regreso a Costa Rica 'y
su reaccion ante la noticia de la boda de mi madre. "Fue toda una tragedia’- me comento
con una gran tristeza. "Cuardo volvi y la vi casada con otro, mi vida se vino abgo. No
puede entender por qué me culpaba de algo monstruoso que yo mismo, por haber estado
cerca de la conversion, pude haber sufrido. Le supliqué que dejara a ese hombre y que
volviera conmigo, que estaba haciendo una desgracia de nuestras vidas. No me hizo caso.
Sin embargo, hunca degjamos de vernos. Seguimos encontrandonos, a escondidas, hasta €l
dltimo dia'".

Vi ami madre salir a jardin, para acercarsenos, y no pude evitar hacerle la pregunta.
"Mama, ¢gqué ha pasado con su amistad en € més alé?' En e momento en que meibaa
responder, oi un ruido que me despertd y me di cuenta que todo habia sido un suefio. Me
senti relgjado ya que la quejadera y la lloradera de mis persongjes me estaba poniendo
Nervioso.

Tenia una mision que cumplir que era borrar la novela de mi disco duro. Al mismo tiempo,
debia escribir mi ensayo sobre la democracia costarricense. Pero las méguinas son
méguinas y mi laptop no parecia estar en sus cabales. Una especie de virus habia infectado
el Outlook Express, mi cuenta de correo, que hacia que se enviaran miles de copias de mi
novela por todo e mundo. Empecé arecibir ofertas de personas que querian publicarla,
como s fuera mi intencion hacerlo.

Traté de parar € envio de tanta copia sin ningun éxito. Muchos técnicos trataron de arreglar
el problema pero encontraban virus de los mas extrafios en el sistema operativo. Uno de los
técnicos me dijo que estos eran la mar de desconocidos y que hasta hablaba en idish. “ ¢Esta
usted bromeando?’ -pregunté sin creerle: Jamas habia oido que un virus hablaray mucho
menos en una lengua casi extinta.

“Que habla, habla, ya que cada vez que usted recibe un correo electronico de una casa
editorial con una buena oferta de publicacion, la méaguina responde con un “a dank”, que €
duefio de mi compafiia, que es paisano suyo, me ha informado que significa“gracias’ en
idish. Enlas veces que la propuesta es por poco dinero, responde “ jKish mij in tuges!”
Nunca he visto algo semejante. Ademés, cada vez que trato de borrar los virus, la
computadora se calientay parece que vaaexplotar”, dijo € pobre hombre que dgjé su
cuenta en € escritorio antes de salir huyendo de mi casa.

Al principio, no supe qué hacer. Aparentemente, un dibuk se habia metido en mi
computadora’y como no vivia mas en Polonia, no habia més expertos en exorcismos judios
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gue me ayudaran. Después de muchas noches de insomnio, se me ocurrié unaidea:
Mandaria un correo electrénico a Anita@Cielo.comcon € siguiente mensgje: “OK,
abuela, 50-50 sobre las ganancias y su parte para establecer la Fundacion Emma Goldman
paralos Pobres’. El mensgje fue aceptado ya que la computadora recibié un Gltimo correo:
“Zaier gut.”

Dicen que un dibuk publicaria la novela
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Glosario

Maldito seas.

A mentsh on glikisa toyter mensh  Un hombre sin suerte es un hombre muerto.

Ach mien Rudy, mein Hesser|

A lung un leber oyf der noz

Ahf meineh sonim gezogt!

Apikoiresteh

Arboles de pipa

Ashkenazis

Az och un vail!

Bar mitzvah
Barujim
Bina

Brist

Bund

Cachifa
Curves
Chilillazos
Chinamos
Chuica
Dibuk

Dibukkim
Dudaim
Fachos
Feigele
Fiddlefortz

iNo esterrible que él esté todavia ali!

literalmerte significa no se imagine un pulmoén y un
higado en su nariz, 0 sea, deje de hablar locuras.

iEsto, que les suceda a mis enemigos!

libre pensadora.

COCoS

judios de Occidente.

iQué tragedial

confirmacion.

estudiante superior.

inteligencia.

circuncision.

Partido Socialista Obrero, cuya meta era terminar con
el antisemitismo por medio de la revolucién de los
trabajadores.

empleada doméstica

mujeres de la vida fécil.

porrazos

tiendas baratas y pobres

trapo de ropa
espiritu que vaga en latierra en busca de un cuerpo
donde habitar.

almas en pena.

Mandragora

fascistoides

maricon.

pedo fino.
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Fraulein

Ganaiden

Ganef

Ganufen

Gamonal

Guelt

Guemaré

Gets

Glick

Goym

iGroisser fardiner!
Guifilte fish

Halakah

Haskala

Haré AT mekudéshet |i be-tabaat
so ke-dat Moshé ve-lsrae.

Herem

Hunger student
Hold

Hueso
jaloshes

Japa

Jasidico

Jasidica
Jeder
Jevra Kadishe
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sefiorita.

El Edén

pillo.

ladrones.

latifundista, hombre de poder local

plata
parte del Talmud dedicada a las narrativas

divorcios.

Suerte.

no judios.

iGran Proveedor!

tortas de pescado

laley religiosa

[lustracion.

bendicion matrimonial:

Mira, me estés consagrada con este anillo de acuerdo
con laley de Moisés e Isradl.

el méximo castigo que implica la expulson de la
comunidad.

estudiantes famélicos sin perspectivas de carrera
SUSpPeNso.

articulo que no se puede vender.

nausess.

baldaguin o toldo que simbolizaba la camara nupcial
secta religiosa que pone énfasis alas emocionesy €
placer y que se oponia a los rabinos talmudicos.
movimiento espiritual judio.

una pequefia aula para nifios de la fe mosaica.
juntareligiosa que administrael cementerio judioy
supervisa gque los difuntos sean enterrados de acuerdo

con las prescripciones religiosas.
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Judenmissionen
Kagéan
Kibbutzim
Klapper

Kosher

Kosher
Kosher

Kristallnacht
Kish mij in tuges
Lamed

Madame Fiddlefortz
Maicera
Mechallel Shabes
Menora
Meshugeneg
Meshugeneg kop
Miniyan

Mishna
Mishpuje-zachen
Mohar

Moré

Nacht falt tsu
Najes

Non tolerandis Judaeis

iOi Gevald!
Ordo Novi Templi
Orehman
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misioneros de judios.

rey.

granjas agricolas.

palabra que viene del idish "klap-klap" que significa
tocar la puerta como & "knock-knock™" eningléso
"tac-tac" en espariol.
siguen una cocina de acuerdo con las instrucciones de
laBiblia Judia.

dieta especial judia.

alimentos preparados de acuerdo con las leyes
dietéticas.

La noche de los vidrios rotos.

béseme €l trasero.

ensefanzas.

pedo fino. Mujer que se creé superior
atrasada

violadores de la santidad del sabado.

candelabro.

dementes.

loco de la cabeza.

€l nimero minimo para sesionar.

parte del Tamud que se dedicaalas leyes

cosas de familia

dote.

maestro.

Se puso la noche.

celebracion.

significa que debia estar libre de hebreos.

Lamento.

La Orden del Nuevo Templo.

desamparados.
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Ovot

iOy!

i Oy vay!

i Oyesgemutshet!
Pesa)

Pinkes

Potz

Quadish
Shabat
Shadjan
Shedim

Shidaj
Shidujin
Shikse
Shikker
Shlemiel
Shmate
Shmates
Shmulke
Shmutsik
Shoijets

Shull

Shtarker charakter
Shteitel
Staatsoper
Strasheh micht nit!
Talmud
Traifener bein
Toebah

Tojter

Tora
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espiritu consgjero.
Expresion de disgusto.
iQué desastre!

muerta por tanto trabgo
Fiesta Judia

libro de anotaciones
verga

el rezo por los muertos.
sabado

casamentera.

espiritus malignos
matrimonio arreglado
contrato de bodas.
empleada domestica.
alcohadlico.

impotente.

pedazo de tela, ropa
ropay telas.

Samuel en idish.

sucio.

carniceros.

sinagoga

carécter fuerte.

peguerio pueblo judio en Europa Oriental
LaOpera

iNo me amenace!

Libro de interpretaciones rabinicas sobre la Biblia
judios que no respetan la comida kosher.
abominacion.

hija.

Cinco libros de Moisés.
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Tosafot

Tsegait zich in moyl

Tuges
Tzures
Veitsm
Vikingkorps
Yad Vashem
Yaitses
Yenteh
Yeshiva
Zahuate

Zier gut
Zwischenstufen
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adiciones.

iSe tederrite en labocal
trasero.

problemas.

huevos — testicul os.
Comando Oficial.
conmemoracion del Holocausto, en hebreo.
huevos.

vigia de patio.

colegio secundario judio.
perro callgero

Trato hecho
seres intermedios entre lo femenino y o masculino
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