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jPero as/ esta Bollvar en el cielo de América, vigilante
y cenudo, sentado aun en /a roca de crear, con el inca al lado
y el haz de banderas a los pies; as/ esta él, calzadas aun las
botas de campana, porque lo que é/ no dejé hecho, sin hacer
esta hasta hoy: porque Bollvar tiene que hacer en América

todavia/
José Marti

(Del famoso discurso en honor de Simén Bolivar. Reléase.)

Yo voy a hacer todo el bien que pueda a Venezuela sin alender a mas
nada: Hagan Vinds, pues otro tanto con el Peri. Ya que no puedo prestarles
ausilios desde tan lajos, qitiero a lo. menos ofrecerles un buen consejo, Yy un
ejemplo laudable. Primero el suelo nativo que nada: él hd formado con sus
elementos nuestro ser: nuestra vida no'es otra cosa, que la esencia de nuestro -
pobre pais: alli se encuentran los testigos de nuestro nacimiento, los creadores
de nuestra ecsistencia y los que nos han dado alma por la educacion: los
sepuleros de _mfesfros_:j.mdres yacen ’aliz:, 'u nos reclaman seguridad y reposo,
todo nos recuerda wun deber, todo nos ecsita sentimientos tiernos y memorias
deliciosas: alli fué el teatro de nuestra inocencia, de nuestros primeros amo-
res, de nuestras primeras sensaciones, y de cuantp nos ha formado. i Que
titulos mas s'agrados. al amor y a la coamagracidn? Si Jeneral, sirvamos la
~ patria natna, v despues de .este deber- co!oquemos los demas. Vmmd. y yo no
tendremos que arrepenhnws sz asi lo hacemos

AL S | Bolivar

(De la carta al Gral. Andrés de Santa Cruz. 1526.)

El coronel Pomda Gutiérrez, que acompaiid a Bolivar en su
salida de Bogotd en mayo de 1830, escribié lo que stque:

El Libertador habia fijado su. salida para el dia-8. La mayor dificul-
~ tad que tenia, para realizarla era la escasez de recursas Desde el mes de
marzo habta mtrodumdo en la casa de moneda su rquHa de plata que sdlo
prodwo ‘).500 pesos. Vendiendo sus aLhaJas caballos y cuanto le quedaba solo pudo
reunir 17.000 pesos. i Cudl de los mandatarios de Aménca ha quedado en esta
situacion al fermmar su poder? Bolivar aozaba con dchcza del placer de dar
qué es el placer de Dios. < Los 30.000 pesos de sueldo’ anual de que disfruté
‘como presidente de' la Iu’epubhqa, antes de concluir el aio, qstaban ya con-
cluidos, la mabo"r parte en socorros a las viudas, en auxilios a los militares
v en.limosnas a los pobres vergonzantes; hasta su quinta en las inmediacio-
nes de esta omdad que cualquiera otro hubwa comervado como un retiro en
circunstancias poszblea. la regald a un amigo suyo; el uittmo soldado que
ocurriese a.él, rcczlna cuando menos un peso; espadal, c@allas, hasta su ropa
misma, todo lo daba ast no “sélo era respetado y querido, era idolatrado;
pero quedaba en la mdwencw st la patna no le tendia una mano carita-

tiva.
(Mcmorn'.a:_HMdrico-Pbliticm. Posada Gutié rrez, T L, p. 816.) -
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Bolivar y Marti

Enla Federacion Universita-
ria Hispanoamericana.— Me
encuentro muy a mi-sabor entre
vosotros, estudiantes hispanoame-
ricanos, con mi acento criollo y
con mis ideas criollas, mas no poco
cohibido por vuestra lozana juven-
tud. Escuchad, pues, mis cansadas
palabras como de quien tiene la
impertinencia, tan frecuente en los
cabellos grises, para no llamarme
de una vez viejo, de volverse hacia
sus hermanos menores para re-
cordarles una leccion que no supo

aprender y aprovechar a vuestra
edad.

Acogido con benevolencia en esta
casa de estudios y de cordial com-
pafierismo, vengo a conversar un
rato con vosotros acerca de los
Afios de aprendizaje de Simdn Bo-
livar, para deducir de ellos, si es
posible, un método de direcciones
espirituales en el esfuerzo que ha-
béis de realizar en el porvenir,
porque no ha de ser la América
indo-espaiiola inicamente motivo de
crénicas y novelas pintorescas o
atractivo de codicias capitalistas.

Me he de referir s6lo a la época
juvenil de Bolivar, antes de su
portentosa empresa de emancipa-
cién, que requiere la energia su-
prema del genio; me referiré espe-
cialmente a los dias de su vivir
inquieto, que pudieran compararse
a los de cualquier mocedad apa-
sionada y de vehemente inteligencia,
aunque el final de esa etapa augura
ya el hombre extraordinario que va
a ser el futuro Libertador.

El transito de Simé6n Bolivar por
las tres grandes ciudades latinas
que son Madrid, Paris y Roma,
tema de esta lectura, es., a mi en-
tender, el transito por tres esta-
ciones sentimentales, en su-camino
de perfeccién. Asi es un triptico
ideolégico el que me propongo es-
bozaros, no obstante que pienso
ahora, pero tarde para arrepentirme,
que, ademas de conocer aquellos
episodios histéricos, habréis resuelto
el fundamental problema de ajustar
la conducta al pensamiento y de
encaminar la voluntad hacia altos
o superiores fines.

Considere, pues, vuestra bondad,

.

nezuela. No era, ni
-Caracas una gran ciudad, tal como
la miraron los- ojos del generpso-
viajero, dispuestos a aumentar las
proporciones. Era apenas una gran .

Anos de aprendizaje de Simon Bolivar

= Del precioso libro La escondida senda. Madrid. 1927 =

| Simon Rodrigue:z,
. &1 maestro, prédilecto del* Libertador

esta platica’ como_una simple :coo- -

peracion de simpatia por la Fede-

racién Universitaria Hispano-Ame- .

ricana, protegida por la noble fun- - 4. 00 14 siesta 'colonial, -estreme-

dadora de nuestra civilizacién en
el Nuevo Mundo. | )

- Primera estacién senfimen-

tal.—Cuando el francés - Depons,

muy 4 comienzos del siglo xix,
visité Caracas, calificé de «grande

ville» a la capital 'de Ja pobre y

antigua Capitania General de Ve-
con mucho,

aldea o, si se quiere, un pueblo

~grande, del que aiin quedan algunos

vestigios, que el tiempo adorna

“¢on la_suavidad roméntica de'1as

“cosds qne van a-desaparecer.

Cenido de montanas, el caserio

cida por.las cornetas.-de’los cuar-
teJes y las campanas- de las, igle-
sias. Se extendia el silencio sobre

los techas de tejavana y las casas .
de una sola planta, construidas corr- .
la propia tierra bermeja del. valle,
. donde ' yacia sepultada la " tribu in-

digena, que parecia haber -ofren-
dado ta cal de sus huesos para
blangquear los- corredorés' de los

. patios’ perfumades por el naranjo

y la rosa. Envuelto en su capa,
mas ‘para ocultar el .rostro que
para precaverse de la neblina noc-

“turna, guiado por el candil del

esclavo, acudia el sefior a alguna

cita galante o a algiin conci-

lidbulo revolucionario, porque

bajo la aparente modorra, fer-
mentaban las pasiones, y los sue-
fios republicanos. Asi es Caracas.
Si nos atenemos también a las
impresiones del conde de Segur,
aquel valle tropical, para términos
del siglo xvi, seria un rincén del
paraiso, a no ser, segtn asevera,
por los monjes inquisitoriales, los
alguaciles feroces, los empleados
de la avida intendencia y, anade,
por algunas fieras aue rugian en
los suburbios, escapadas de los
bosques vecinos, pensando tal vez,
como buen viajero francés v haza-
noso, que el cuadro careceria de
colorido sin esos detalles espe-
luznantes.

En ese ambiente, en la casona
solariega de sus abuelos vascos,
frontera al convento de San Ja-
cinto, nacié Simdn Bolivar en San-
tiago de Le6n de Caracas el ano
de 1783, cuando ya declinaba el
reinado de Carlos Il el glorioso
y se aproximaban dias funestos
para nuestra Espaiia.

Y permitidme hacer, de paso, una
observacién. Los viajeros de anta-
o, como Depons y Felipe de Se-
gur, solian ver nuestras incipien-
tes poblaciones con menos desdén
y mas hospitalaria comprensidn que
muchos europeos y «europeizados»
de hoy, acaso porque la visién de
aquéllos buscaba mas la raturaleza
desnuda que la obra de los hom-
bres. Roasseau habia puesto de
moda, por decirlo asi, el culto de
la naturaleza, la sensibilidad pro-
pensa a complacerse mas -en el
paisaje natural que en la ciudad

. edificada, como ahora la compren-

demos. Es, en verdad, deleitoso el
panorama del ‘valle caraqueio, y
debié de serlo mas atin cuando el
arbolado de corrales y aledaiios y
el cristal de los rios, eran la tnica
hermosura de la comarca. La furia
misantropica de Juan Jacobo exal-
taba ademds las costumbres pri-
mitivas, que entonces predominaban
entre nosotros. ¢No llegd a afirmar
el filésofo ginebrino, en su hipo-
condria y despego de las pulidas
cortesanias, que los caribes de
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Venezuela presentaban el dechado
de una sociedad perfecta? Peli-
grosa exageracion, que aun en los
pastoriles entretenimientos de Ver-
salles tenia admiradores; pero tal
vez no menor equivocacion que la
de suponer, como algunos ahora,
que las ciudades pequefnas u olvi-
dadas no puedan producir grandes
hombres, tales como los que en
Caracas nacieron, en un reducido
cuadrilatero urbano, a fines del
siglo décimooctavo, Francisco de
Miranda o nuestro Simén Bolivar,
para citar a los de mds universal
nombradia. Sirvanos esta alusién
para esperar de vosotros, no todos,
hijos de urbes suntuosas, ideales
que no se midan por la altura de
los palacios ni por la inmensa mu-
chedumbre de las avenidas. Es mas
a la calidad que a la cantidad de
la poblacién a lo que debemos as-
pirar, y sin exponernos a compa-
raciones, que serian impertinentes
en nuestro caso, conviene recordar
el ejemplo de Atenas, la que, me-
dida sélo con el compas de la esta-
distica, seria hoy considerada como
una crudad de quinto o sexto orden
por el nuimero de sus habitantes,
y entre cuyas ruinas todavia en-
contramos, sin embargo, la mas
prodigiosa fuente de belleza y de
pensamiento.

El nifio Sim6n preferia a los li-
bros los paseos en borrico, por los
floridos cafetales y las cuestas de
la cordillera, como si lo que tuvo
de poeta y andariego se iniciara en
esas infantiles travesuras. Luego,
apenas puber, sus maestros no lo-
graban inculcarle las humanidades
que precozmente poseian, el uno,
Andrés Bello, como un clasico que
Virgilio conducia; el otro, Simén
Rodriguez, como un roméntico pre-
cisamente de la escuela de Rou-
sseau. La corta diferencia de edad
entre Simén y sus maestros. sobre
todo entre él y Andrés Bello, tal
vez influia en el irrespeto del dis-
cipulo. Es lo cierto que ni aquéllos,
ni antes D. Miguel Sanz, de mas
agrave continente y edad, lograban
aprisionar su imaginacién con nin-
guna disciplina. Y fallecido su pa-
dre, don Juan Vicente, del mar-
quesado de Bolivar, la carifiosa
debilidad maternal de dona Con-
cepcion Palacio, tuvo que apoyarse
en la severidad de su hermano
D. Carlos para resolverse a enviar
el chico a seguir sus estudios a
Madrid. | |

Su primera carta desde Méjico,
ya en viaje para Europa, bien se-
fiala que hasta su ortografia era
en extremo vacilante. Poco des-
pués, ya en Madrid, no sélo tiene
ortografia, sino que esta enamora-
do. y de qué modo, como un jui-
cioso seforito de diecinueve ainos
que piensa en casarse, COmMo quizas
cualquiera de vosotros en este mo-
mento. Ha encontrado en los salo-
nes de su pariente D. Bernardo
Rodriguez del Toro, a una cando-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Univer'sidad Nacional, Costa Rica "

rosa y gentil damisela, como es su
prima Maria Teresa. Se casarian,
serian felices, y €l hasta alcalde
de San Mateo, en la feraz region
de su pais natal, donde sus padres
poseian vastos campos. Irian entre
verdes espigas, bajo el azul del
trépico,y pondrian juntos los labios,
como en upna flauta panida, en la
cana de azucar, para beber la me-
lodia de su dulce jugo.

Don Bernardo, el prudente padre
de la doucella, queria retardar el
casorio; pero el impetuoso amor
del mancebo no permitia espera, y
en la Corte se efectu6 la boda.
En el documento notarial del ma-
trimonio, la firma del doncel apa-
rece pequenita junto a la de la
novia, y bien distinta de la que
uso después en sus cartas y en
sus proclamas guerreras, que es
como el zig-zag de un rayo en el
horizonte tempestuoso. El docu-
mento indica también que anduvo
Simén por la Puebla cantabrica de
sus remotos antepusados, sefiores
de la Rementeria, donde el molino
en ruinas y la pradera mustia se-
nalan hoy el lugar de Bolivar, pra-
dera del molino, en el lenguaje
prehistorico de los etskaros.

Pero era la luna de Caracas la
que deseaba para su luna de miel,
y el mar condujo a los esposos a
las puertas de la dicha. {Mas cudn
efimera! Una sola primavera duré
la dicha. La amada cay6 enferma,
y en un suspiro murié. Junto al
tdlamo nupcial hubo su sepulcro
la suave Maria Teresa. De ella no
queda sino una lapida en el sitio
que en Madrid habit6, al comienzo
de Fuencarral; en la catedral de
Caracas, el marmol que cubre sus
cenizas, y en nosotros, el recuerdo
de un idilio inefable.

Inmenso como su amor fué el
dolor de Simén, el viudo de veinte
afios. Amor -y dolor fueron de aque-

llos que ocupan toda la zona del

alma y eclipsan o anublan la re-

“son capaces de sentir el

flexién. En la psicologia bolivaria-
na se observa, sobre todo en las
horas de maxima tensién, que un
solo sentimiento ocupa el &rea men-
tal y emocional. Para los que asi
saben sentir el amor. el mundo se
esfuma para dejar s6lo un espacio
iluminado, el que la pareja amato-
ria, con divino egoismo, supone el
centro del universo; pero en ese
espacio y en esos instantes, el
universo les revela acaso su mas
hondo misterio, y seres y cosas su
mas recdndita belleza. Los que asi
dolor,
saben que éste también se apodera
de la conciencia y expulsa de ella,
siquiera sea momentaneamente, lo
que no concuerde con la pena pre-
dominante, produciéndose un fendé-
meno ala inversa, porque entonces
es un contorno de sombras el que
nos rodea, quedando fuera de sus
ambitos el mundo gozoso e ilumi-
nado.

Por huir de los lugares vernacu-
los donde habia situado la escena
de sus ilusiones, mutiladas por el
Destino, regres6 Siméon a Madrid,
o tal vez para revivirlas aqui, con
la significacién que adquiere en el
alma del amante los mas nimios
detalles que se relacionen con la
adorada, la casa donde vivi6, el
banco donde descansé en el paseo,
el aroma de una flor que una no-
che prendia en su corpiiio, el sitio
donde cay6 una tarde su painuelo
de encajes.

Podemos imaginarnos la desola-
cion de Bolivar en la soledad de
su viudez, su nostalgia, su mortal
desesperanza., La vida, con una
gota de miel y de acibar, habia
concluido para él. Quizas en ca-
morras juveniles buscé la muerte,
pero la muerte, como en la elegia
verleniana, no quiso de él. En Ma-
drid habia dejado de ser el estu-
diante descuidado, y en corto lapso
iguald a sus profesores. Mas ¢para
qué la ciencia y la filosofia y las

JOHN M. KEITH
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letras, si su vida no tenia objeto
alguno? Volvia a su cuarto como
cuando célibe, mas para llorar
sobre el volumen cerrado de Plu-
tarco, mientras el Madrid de Maria
Luisa y Godoy se divertia en las
verbenas; porque era la época del
color y de la fiesta, del pelele man-
teado por cuatro lindas majas, del
jugar a -la gallina ciega en los
jardines de Aranjuez, mientras los
reyes, ciegos, no miraban declinar
el sol de Espaifa en su Imperio de
las Indias.

Esto es que en el Madrid que
Goya pintd, claro y contento, Simén
Bolivar, viudo, casi adolescente,
era el mas taciturno y desesperado
personaje, sin propoésitoalguno para
el porvenir, y con una melancolia
tan profunda que le estrechaba a
aguardar su proxima desaparicion,
para unirse a la amada en la eter-
nidad. Vivir de hastio cotidiano, de
mondétonas y triviales faenas y sin
mds compainia que sus recuerdos.

Asi, en esta su primera estaci6n
senlimental, en Madrid, estaba Si-
mén Bolivar triste hasta la muerte.

Segunda estacién sentimen-
tal.—Os he dicho que Sim6n Ro-
driguez, compatriota de Bolivar y
su maestro predilecto, era tan de-
voto de Rousseau, que se ha juz-
gado perniciosa su influencia en
el discipulo, en tanto éste se ali-
menté en las fuentes de El contrato
social.

No es ocasi6n, ni autoridad ten--
go para interponerme en los pare-
ceres que se debaten a este res-
pecto. Mas si he de anadir que
era Rodriguez el mas extravagante
de los seres y el mas singular de
los pedagogos. Como de casacas
alternaba de apellidos. En una que-
rella doméstica, cambid por el ape-
llido de Rodriguez, que es por el
que mas se le conoce, el de Carreno,
que es el de su familia y famoso
en los fastos venezolanos, pues
Carreiio era Teresa, la pianista
de mundial celebridad, y también
de ese apellido el autor de la obra
que, donde se hable nuestro idio-
ma, pauta la urbanidad, la cual no
es en el fondo arte de pura cor-
tesia, sino religion de indispensable
y mutua tolerancia en las relacio-
nes sociales; a pesar de que una
opini6n, la de José Ortega y Gas-
set, y de mucha auturidad en la
actual literatura espaiola, acaba
de apreciarla como antipoda de la
pura sinceridad, en lo que coincide |

con otro insigne heterodoxo espa-

fiol, el injustamente olvidado Ramén
Campos, muerto por las balas ex-
tranjeras del Dos de Mayo, y al

- que, con la puerilidad del bibli6-

mano que descubre un libro raro,

.consagré, anos ha, una de mis

meditaciones.
Y no s6lo de apellido cambié

este curiosisimo Rodriguez, cuando
en upa de sus magnificas humora-

‘das, y ya en edad madura, vistio
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traje y gorra de parvulo, y con el
nombre de Samuel Robinsén se
incoporé a una escuela primaria,
para probar con su ejemplo que
nunca es tarde para principiar a
estudiar y nunca se acaba de apren-
der. Y como de nombres y trajes,
cambiaba de oficios, y ya era pro-
fesor de idiomas antiguos y mo-
dernos, ya quimico, ora horticultor,
ora vendedor de velas para el
alumbrado, con este lema irdnico
en la puerta de su tienda: «jLuces,
luces es lo que a América hace
falta!» Verdad que en sus mudan-
zas de caracter y costumbres man-
tuvo inalterable su fervor por las
luces de la ilustracion, segin en-
tonces se decia, como base de la
libertad de los pueblos y de acuer-
do con las flamantes doctrinas de
la Revolucién francesa. en cuyo
calendario se inspiré para bautizar
civilmente con nombres de legum-
bres a dos de sus hijos.

Y si de oficios variaba, qué di-
remos de lugares, Pretendia pare-
cerse, son sus palabras, no a los
arboles. que se arraigan para siem-
pre en un suelo, sino al viento, al
agua, al sol, a todo lo que se mueve
y cambia sin cesar, Su perenne
ambular ha sido clasificado por
psiquiatras, que escudrinan y mor-
tifican nuestros intimos defectos,
de dromomania, vocablo, que con
sus raices griegas, parece que hi-
ciera mas incurable tan extrana
enfermedad. Siendo asi. no es po-
sible saber a ciencia cierta en qué
punto de Europa, donde ala sazén
se hallaba, supo Rodriguez, o Ca-
rrefio, o Robinsén, que su discipulo
era victima de las siniestras Parcas,
las que, después de hilar con su
rueca la mortaja de la bienamada,
acercaban a la mano de Simén la
pistola del suicida.

No habia tiempo que perder.
Preciso era despertarle de su in-
comparable pesadumbre, con un
chorro de alegrias. Estupendo edu-
cador que, con moral en verdad
mas pagana que cristiana, queria
hacer de los placeres sensuales el
mejor balsamo de una pena que
las lagrimas no consuelan., Y de
donde esta invita al discipulo a
venir a su lado, con la insistencia
de revelarle una secreta historia

de que su suerte dependia, aunque

en una carta de esa fecha, cuya
autenticidad se discute, aparece
Bolivar solicitando la consoladora
compaiia de su maestro, que esta
en Viena, a la vez que a Fanny de
Villars ofrece, con un alma desga-
rrada, un carifio inmortal.

Pero es el hecho que Bolivar se
marcha de Madrid, y dejando atrds
la parda llanura castellana, deso-
lada como sus pensamientos. y los
villorrios inmdviles, penetré en el
vergel de Francia. Pero acaso, al
volver la vista para despedirse de
Espaiia, cual de la propia amada,
divis6, en la polvareda del camino,
la imagen fulgida de Maria Teresa,

e

’!'h L

A fines del ano en curso, se cumplira el primer centenario de la
muerte de nuestro padre Bolivar. Por este motivo, Repertorio Ame-
ricano, en todas sus ediciones de 1930, aleo sacard que aluda a la vida
o la obra del hamagno. A [fin de que el homenaje resulte lucido y
eficaz, el editor de este semanario le pide colaboracion a sus amigos,
los escritores de América que lo reciben con [recuencia. Pdginas pro-
pias, iconografia, anecdotas, recuerdos, escrituras famosas acerca de
Bolivar: cuanto se crea oportuno, se le puede remitir. Lo estimard en
lo que vale y lo aprovechara. ;Y cudn agradecido por eso!

que, alzandose de la tumba, son-
reia y lloraba como siI conociera
la inconstancia del humano corazén.

¢Cual fué el secreto que Rodri-
guez dijo al oido de su alumno?
Que le habia conservado integro
un cuantioso legado y que podia
disponer de una inmensa fortuna
para llevar una fastuosa existencia.
¢Cuadi fué el consejo del original
maestro? Que con ese oro debia
satisfacer todos los caprichos de
la imaginacién y de los sentidos.

Si es de admirar la pulcritud del
depositario de la herencia, quiza
nuestra ética corriente no aplauda
el método para despertar de su
mortal letargo al joven Sim6n. Pero
el sutil Rodriguez, lector de Con-
dillac y sin duda de Gracian y los
casuistas, conocia el complicado
mecanismo de los sentimientos, que
una mano diestra puede conducir
hébilmente por los senderos sem-
brados con las rosas de la vida y
que no exige de nuestras debilida-
des la contricién de la empinada
sierra de las misticas virtudes. Ade-
mas, el nuevo Rousseau conocia
de antiguo el temperamento de su
Emilio.

No tardd, pues, Bolivar en aco-
gerse al regocijado sistema del
maestro, y, entregado al vértigo
de Paris, se dej6 arrebatar por sus
encantos y fiestas, como antes por
el candoroso amor de Maria Te-
resa. Su rostro olivaceo empalide-
ci6 en las locuras del libertinaje.
y sus ojos brillaban con fiebre insé-
lita. En una noche de juego pierde
cuatro mil libras. Su voz sonora y
aguda vibra en los desérdenes. Fué
el elegante de las galerjas del Pa-
lacio Real, donde Camilo cort6 de
los arboles la escarapela verde, en
el cdlido mediodia revolucionario.
El sombrero que ide6, y que atin
lleva su nombre, fué orgullo de
petimetres. jCuantas veces le dehid
sorprender la sombra de Maria Te-
resa alos pies de Venus! Cuantas
la apartaria, con unacopa de cham-

pagne, ¢n su alcoba de la caile Vi-

vienne, donde colgaba el retrato
de la novia, con sus bucles casta-
flos y su basquifia de seda y que
tal vez copié mas tarde sobre mar-
fil Juan Bautista Ugalde, el gran
miniaturista caraqueno y bohemio
de Madrid! |
Sucedia a la postracién patética
la exaltacion dionisiaca. Y ya apun-
taba, con el naciente bozo, el Don
Juan que nombraria las nueve mu-
sas de Caracas a sus primas las

fascinantes Aristeigueta; el amante
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de Manuelita, la bella ecuatoriana;
el que, prisionero en la guirnalda
que con sus brazos le formaban
preciosas doncellas, en la dorada
Lima, se declaraba con viril galan-
teria, indigno de besar el suelo que
pisaban las diosas peruanas.

Fanny de Villars era su prima,
y ademas hermosa, y siempre fué
tentacién del joven la hermosura
de sus primas. Fanny, a quien nom-
braba Teresa, acaso para asi con-
cordar un nuevo amor con oftro
antiguo, ponderaba a Simén, que
en sus salones derrochaba su es-
piritu y sus gracias, fingiendo una
pasién a lo Saint Preux por Julia.
Pero en verdad méds se parecia
Bolivar a un personaje de Stendhal
que al sensible enamorado de La
nueva- Eloisa.

Eran los dias festivos y heroicos
del Consulado, y en los salones
de Fanny de Villars conocié Boli-
var a madame de Recamier y a
Talma, y a politicos y a intrigan-
tes que habian sobrevivido al Te-
rror. Madame de Villars, mas due-
fa de sus sentimientos que su pri-
mo, como suele ocurrir con las
mujeres que son nuestras contem-
poraneas, sobre todo en la juven-
tud, detenia los impetus de Simén,
ofreciéndose sélo como su confi-
dente, que lo fué con dellcadeza,
y su consejera, pues no obstante
sus wveintiocho aros, poseia repo-
sada inteligencia para contener los
extravios del primo, entre faciles
devaneos. Asi le escribe. a Rodri-
guez, que -desde’ Viena vuela a
‘Paris a morigerar al discipulo, que
habia tomado demasiado al pie de

‘la letra su sistema de olvido de

un amor desgraciado, al decirle:
diviértete, no pierdas fiesta ni es-

. pectiaculo, goza de la juventud y

del oro. - £
Pero llegé Rodriguez, por suerte,
cuando ya declinaba en Bolivar la
sed de placeres, que -al colmarse
produce tanta fatiga como la tris-
teza deprimepte. Bolivar esta, o por

lo menos lo aparenta, hastiado de-

la existencia quellevaba. Y confia
a Fanny, y es de creerse que tam-
bién a su maestro, su - estado de
animo desencantado. No he recogi-
do sino hastio, djcele a Fanny, al
visitar las grandes ciuda’de§, y en
ninguna parte he encontrado una
vida que me convenga, que sacie

la ansiedad que me atormenta. No

estaba preparado a la riqueza, ana-
de, para resistir a sus seducciones;
los placeres me han cautivado, pero
no largotiempo; la embriaguez era

corta, pues confinaba con el dis-
gusto. Y como para justiticar ante
si mismo y los demas las debilida-
des de su carne, como solemos ha-
cerlo en casos semejantes, asegura
que somos los juguetes de la For-
tuna, divinidad que conduce al Uni-
verso y es madre de nuestros vi-
cios y virtudes. Cito casi textual-
mente sus palabras, y del mismo
modo éstas, que podrian grabarse
en el pértico del tercero y préximo
periodo de su aprendizaje: «Si la
suerte no se hubiera interpuesto en
mi camino, habria reivindicado la
gloria por mi solo culto, y como
unico fin de la vida ser un apasio-
nado de la libertad».

En anos futuros, en los que la
gloria lo coron6 y era el paladin
de la libertad, recordaba, junto
con las bellas y las cancionos de
Paris, su época de disolucién, de
licencias y de prodigalidades. Y
fué aquella la segunda estacion
sentimental de Sim6n Bolivar, en
Paris, cuando, segin acostumbraba
repetir, perdia la cabeza a la sola
presencia de los placeres.

Tercera estacion sentimental.
—Como para destacar las lineas
fundamentales y despejar la at-
mdésfera de cada una de las esta-
ciones que llamo sentimentales, en
el alma del joven americano, de
propésito elimino datos que una
estricta historia reclamaria. Porque,
desde nifno, en Caracas y en Ma-
drid y en Paris y hasta el momen-
to en que le veremos en Roma,
otros factores que los apuntados
en esta narracion se aleaban en el
espiritu de Bolivar, que, si mas rico
en sentimientos e ideas que el de la
gran mayoria de los hombres, era
parecido al de sus semejantes en
la posibilidad de contener simulta-
neamente la desconcertante varie-
dad de emociones que constituye
nuestra trama psiquica. El alma hu-
mana es corriente continua y no
agua empozada, y esta formada, .
en cast todos sus Instantes, mas

_por matices, que a veces se armo-

nizan y otros se contradicen. que
por un color uniforme; mas por

complicadisimos arabescos que por
rigides planos geométricos. Esta

tejida nuestra psique con tan infi-

nita cantidad de hilos, que ni aun

cuando nuestros propios ojos se
vuelven ala profundidad de la con-

ciencia pueden contarlos. Conoce-

mos de los ,demds su apariencia
fisica y apenas su contorno espi-
ritual mas descollante, que nos sir-
ve, y con frecuencia erréneamente,
para formarnos un concepto a me-
nudo superficial de ellos. Conocer

integramente a los demas es tan

dificil como conocernos a nosotros
mismos. Os doy, pues, de acuerdo
con este mi parecer, s6lo una ima-
gen sintética de la juventud de Si-
moén Bolivar, objeto primordial de
la presente lectura. Si pretendiera
internarme en la totalidad e su
vida, confiado en los datos que de
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ella se poseen, tendria que incluir
en cada uno de estos estados de
animo, sumariamente dibujados,
otros factores morales que contri-
buyeron a su posterior accién en
la independencia americana. Asi,
cuando salié de Caracas, atin en la
pubertad, ya tenia nocién de los
prolegébmenos de la lucha, que ha-
bia de ser prolongaday sangrienta,
entre el orgullo de los gobernantes
que la metrépoli enviaba a la Ca-
pitania General de Venezuela, y el
orgullo, herencia de buena cepa
ibérica, del criollo nacido en aquel
suelo, y a través de centurias, in-
jertado en el indio aborigen y, en
parte de la poblacién, con el
ébano del infeliz esclavo africano.
Lucha a veces cruenta, que con
frecuencia ya ponia panico en la
ciudad, que tiene una cruz y un
le6n rampante en su escudo. Mas
tarde, cuando Bolivar vino a Ma-
drid, pudo darse cuenta de la de-
cadencia del poderio real, y hasta
se tiene noticia de que alguna re-
beldia suya, contra autoridades pu-
blicas, motivo su temporal destierro
de la Corte. Cuando viudo, de re-
greso a Espaiia, en su viaje leia
a Plutarco y a Tacito y también
a Voltaire y Montesquieu, en soli-
citud de doctrinas fortificantes. En
Paris trat6 a los que conocieron
los dias de la Bastilla y de la
Convencion, y el sabio Humboldt
le mostr6 el panorama del Nuevo
Mundo como asiento de una liber-
tad comparable a su wnaturaleza.
Ademas, Sim6n Rodriguez, en me-
dio de sus desarreglos, cultivé las
inclinaciones de Bolivar, como un
arbol que al crecer extenderia sus
brazos desde el Orinoco caudaloso
a las cimas del Potosi. :

A las influencias que el ambiente
natal, las lecturas, los contactos
mundanos, la tradicién oral,;con-
servada en el hogar paterno, tu-
vieron en las ideas de Bolivar, ‘en
su adolescencia, juventud, durante
su formidable actividad militar, y
luego como Presidente -de la Gran
Colombia, constituida por Venezue-
la, Nueva Granaday Ecuador, supre-
mo Magistrado del Peri y Fun-
dador de Boltvia, a esas influen- ,
cias, hasta cierto punto externas: :
para explicarse mejor su actitud
revolucionaria, habria que anadir.
los gérmenes depositados en lo mas,
hondo de su memoria subconsciente,
en aquella regién del Yo, por lo

regular obscura e. incégnita para '
nosotros mismos.

Se ha escrito y repetido que nues- -
tra guerra de independencia fué -
una guerra civil, feroz, cual ocurre
entre hermanos separados por dis-
tintos principios. Si se acepta co-
mo l6gica esa interpretacion de
nuestra historia, fué ain maés civil
esa contienda en la propia alma de
Bolivar, porque en su herencia an-
cestral y subconsciente, escuchaba
como voces de ultratumba, las de
los abuelos vizcainos que comba-

#
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tieron en defensade los fueros lo-
calesy se revelaron contra los obis-
pos, antes de que el primer Bolivar
pisara la Tierra Firme, en el siglo
xvi. De ese modo juzgada, nuestra
emancipacion fué una guerra civil
en efecto, no contra Espaia, sino
como una vuelta a la Espana de los
reinos auténomos, duramente cen-
tralizados por la exética dominacion
de los Austrias. Como los vascos
mantenedores de sus fueros, y los
comuneros de Castilla en territorio
espaiol, Boiivar libraba sus com-
bates, en territorios americanos,
por parecidos motivos de liberta-
des regionales, pero renovadas se-
gun el ideario de la época, y la
agitacién y descontento en que se
encontraban las provincias de Ul-
tramar, sobre todo después que
los ejércitos napolednicos invadie-
ron la Peninsula,

Pero volvamos a nuestro princi-
pal asunto. Aprovechando la crisis
que atravesaba su discipulo, en su
hastio de los placeres, Rodriguez
lo condujo a Italia, haciendo ambos
largos trayectos a pie antes de
detenerse en la Ciudad Eterna.

Grandes caminadores y recorre-
dores del planeta eran aquellos
hombres de antano, a quienes las
distancias entre los paises y la
diversidad de lenguas no impedian
sentirse no so6lo buenos europeos,
como hoy se califica a los que as-
piran a la federacién continental,
sino mejores ciudadanos del mun-
do. Se diria que ahora, a pesar
del enorme progreso de las comu-
nicaciones, la tierra se ha ido en-
sanchando, o los paises alejando, o
los hombres encerrandose en estre-
chos nacionalismos, que disimula un

barniz cosmopolita. Sedentarios nos
sentimos al compararnos, por ejems-
plo, con Francisco de Miranda, que
en su cartera de viejo girondino
tenia el mapa de América como un
itinerario en que las distancias es-
taban suprimidas. En su mente, se
hallaba Rusia a la vuelta de la es-
quina de Inglaterra. Estaba en Fran-
ciay su vecino eran los Estados
Unidos. Bogotd era un barrio de
Buenos Aires. De Cadiz salia, en un
velero, como para un paseo por las
costas mediterraneas, a repartir pu-
blicaciones republicanas, editadas a
bordo, por las islas y costas del mar
de las Antillas. jQué piernas vigo-
rosas las de nuestros abuelos vy,
sobre todo, qué amplia mirada para
abarcar los mas distantes limites!
Eran hombres fatisticos, para usar
términos spenglerianos, que, a la
vez que tenian la visién del infi-
nito en sus concepciones, no se
arredraban ante los obstaculos ma-
teriales para realizarlas.

Eran también en esto muy de su
tiempo Simén el viejo y Simén el
mozo, y debi6 de ser esfuerzo in-
significante recorrer a pie las ciu-
dades italianas para quien debia
trajinar, mas tarde, por las estepas
calcinadas y las nieves andinas.

Por fin llegan a Roma. En la po-
sada, donde Rodriguez remendaba
una vez mas sus calzones de sabio
ambulante, el alma de la ciudad
imponia su majestuosa ensefianza
en el alma de Bolivar, que el dolor
y el placer, como estados subje-
tivos, estuvieron a punto de vencer
en su camino de perfeccion. Y se
aproxima el momento en que nues-

- tra vida, a ras de tierra, no puede
seguir el vuelo dela de Bolivar,
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pero si la direcciéon de su huella
para nuestros mas modestos afanes.

Enun atardecer de agosto, en que
el aire se impregnaba con el hdlito
febril de las lagunas, Simén y su
maestro discurrcn por las riberas
del Anio, a la falda del monte Aven-
tino,yasciendenalacolina donde los
plebeyos juraron librarse de los pa-
tricios y de la dictadura del Sena-
do. Siéntanse en el pedestal, pati-
nado por los siglos, de la rota co-
lumna caida entre la maleza, como
magistralmente ha sido descrito
por ilustres historiadores. En la
lontananza azul esparcia su tenue
oro el sol poniente, resplandecia
cn los arcos triunfales y en la
cupula del Vaticano, y al penetrar
por los ventanales del Coliseo les
daba expresién de ojos humanos
que lloraran la grandeza desapa-
recida. Llegaba lento el crepiis-
culo y parpadeaban las estrellas
como nifios que nacieran. Evocada
por sus piedras, la magnificencia
romana se extendia en la imperial
soledad. Y Bolivar, irguiéndose so-
bre el musgoso pedestal. con lirica

. energia, pronuncié la promesa, que

recogid el maestro, ya convertido
en discipulo, y en la que se anti-
cipa el estilo grandilocuente de
las arengas Dbolivarianas, estilo
que es como floracién de su tem-
peramento fropical y mas latino
que ateniense. Este fué su delirio
de Roma, paralelo al que en la
plenitud de su gloria tuvo en la
cumbre diamantina del Chimborazo,
cuando cayé desvanecido a las
plantas del Tiempo, que se le apa-
reci0 entre encendidas nubes. «<He
aqui—exclamé Bolivar de pie sobre
el Monte Sacro—Ila tierra de R6-
mulo, de los reyes, de los ciuda-
danos, de los emperadores, de los
martires. Aqui todas las grandezas
y todas las miserias tuvieron cuna.
Hubo aqui suficientes y vastas re-
servas para conquistar el universo
y someterlo. Contemplo en esos
sepulcros innumerables la muche-
dumbre de prodigiosas figuras...
Sombras de perversidad, de crimen,

de abnegacién y de heroismo, ¢qué

habéis hecho, sin embargo, por la
causa de la humanidad, comparado
con lo que hay que hacer? Por

todos esos recuerdos, por mi pa-

tria y por mi honor, juro no dar
reposo a este mi brazo hasta con-
quistar la emancipacion de Amé-

rica». Asi dijo.

Y asi habia de ser: espaiola,

pero libre.

Y en el silencio sublime de Ro-
ma emergia, con serenidad apoli-
nea, la lecciébn de la Voluntad

| triunfante. Bolivar encontraba un

supremo objeto a su vida, como si
sobre un terreno volcdnico, en
cuyo seno ardieran los fuegos, se
alzara, en la paz divina del cre-
ptisculo, el templo de Minerva.
Cuando llegé la noche, acaso en

-suefios, nuestro seifior Don Quijote,
~d.'quien habia de compararse en
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su desolada agon'la de San Pedro
Alejandrino, se senté al borde de
su lecho casi ascético y le mostré
con su tizona redentora la amada
que lo esperaba. Pero ya Dulcinea
no era Maria Teresa, sino Amé-
rica.

Y en esta su tercera estacion
sentimental de Sim6n Bolivar, en
Roma, su voluntad se dispone a
sus dias de infatigable accién, y

es ya el Bolivar que, sobre los es-

combros de Caracas, en medio del
terremoto de 1812, que los ame-
drentados sacerdotes declaran cas-
tigo del cielo para los conjurados
contra el trono—porque las fala-
ces ambiciones suelen hacer al
cielo complice de sus deseos—,
lanzara esta tragica imprecacion,

mismo de una voluntad imperiosa:
«Si la Naturaleza se opone, lucha-
remos contra la Naturaleza y la
venceremos»,

En el curso de este coloquio,
vuestro agil intelecto habra dedu-
cido las consecuencias didacticas
que me proponia, y asi harto im-
pertinente seria insistir en ellas.

Las direcciones espirituales que
se desprenden de esta rapida ex-
cursion por los Anos de aprendi-
zaje de Simon Bolivar, son las que
desearia que aplicaseis a vuestro
pensamiento y conducta, pues en
la existencia, sin duda, pasaréis
por parecidas crisis de dolores y
placeres, que son comunes a nues-
tra especie, bien sea sin la misma

intensidad y en medio de otras
circunstancias. Estaciones senti-
mentales, por lo regular inevita-
bles y peligrosas si la voluntad
no logra superarlas.

La magnitud de la accidn, que
la voluntad militante realice, de-
pende de las capacidades; pero,
de todas maneras, serda preferible
a la perezosa Inactividad o a la
morosa delectacion de detenerse
en el dolor o en en el placer como
estados definitivos. La voluntad
ouede manifestarse en trabajos
superiores de la inteligencia, tanto
como en las mas humildes ocupa-
ciones,

La Humanidad estd como for-
mada de circulos concéntricos; el

de mayor periferia es el que re-

corren los genios, y, desde luego,
son menores los discos a medida
que nos acercamos al centro iu-
mévil de la mas pequeia circunfe-
rencia, al punto ideal, de donde la
insondable Divinidad preside o di-
rige el destino de los seres.

Pero en todos esos circulos, en
el de la mas abierta dimensidn,
como en el de la mas reducida
trayectoria, gira la vida por igua-
les curvas. En aquéllos hemos de
encontrar el dolor y el placer y
también nuestro camino de per-
feccion, al ascender a uuestro
camino de perfeccion, al ascender
a nuestro Monte Sacro, donde la
voluntad resplandece, pero no la
voluntad furiosa y ciega, como una
loca fuerza de la Naturaleza, sino

que, mas que la posibilidad ilimi-
tada de dominar las fuerzas cos-
micas, es signo del maximo dina-

Pia' don o= E-miklicol - Cras]

Madrid, 1927.

la que se somete a las normas au-
reas "de la inteligencia y del co-
razon.
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La seccién Zacarias Salinas de la Biblioteca Nacional

N.° 68
San José, 11 de diciembre de 1929,
Senior Director:

Agregando un nuevo eslabén a la ya anti-
gua y solida cadena de amistad que une a
Cesta Rica y Chile, el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de mi pais ha resuelto obse-
quiar a la Biblioteca Nacional, que Ud. con
tanta capacidad e inteligencia duxge, una co-
leccion de obras de autores nacionales.

Si a Ud. le parece conveniente, este conjunto
de obras chilenas podria formar una pequeia
Seccion de la Biblioteca, que llevara el nom-
bre del eminente pedagogo chileno senor don
Zacarias Salinas. de muy gratos recuerdos en
Costa’ Rica.

Estas obras que ya han sido trasladadas al
local de vuestra Bnbltot.eca serviran de ayuda
eficaz para conocernos atin mas, si es posible,
entre el elemento intelectual de esta Repu-
blica, que por cierto, estd constituido por la
casi totalidad de sus habitantes.

Acojo con placer esta oportunidad para pre-
sentar a Ud. las seguridades de mi conside-
racion muy distinguida,

Jorge Barriga Errdzuriz
Encargado de Negocios de Chile

Al Sr. Dn. Joaquin Garcia Monge, Director de
la Biblioteca Nacional. San José de (osta Rica.

12 de diciembre de 1929
Senor Encargado de Negocios de Chile,
Pte.
Mi muy estimado sefor:

Paso a referirme a su atenta Nota N.° 68,
El considerable lote de obras chilenas a que
su nota se refiere ya lo he recibido, y en par-
te se estdi empastando. Puedo asegurarle que
lo estimaremos en ]uqtlcla.. El Ministerio de
Relaciones de su pais, con una comprension
clara del magisterio de Chile en nuestra Ameé-
rica, ha querido que en la Biblioteca a mi
cargo haya una secciéon de 1ibros c'hilenos,

puesta bajo los auspicios de una memaria y .
un nombre gratos: ZACARiAS SALiNAs. Se ha-
ré, desde luego, lo que el Ministerio de Rela-
clones de su pais quiere. Cnanto Costa Rica

haga por honrar la memoria del Sr. Salinas,

en realidad es poco. A él le debemos uno de -

los mayores y wmdas serios intentos que aqui
se han hecho de lemgamzacnon de la ense-
fianza secundaria, a mi juicio la més impor-
tante de las agencias de cultara en un pueblo
que quiere regirse por las normas democrati-
cas, Seguira, pues, en esta Biblioteca traba-
jando el Sr. Salinas en espiritu, y en nombre
de su Chile amado, por la cultura primaria,
secundaria y supervior de Costa Rica. Por-
que las mas variadas matevias abarca el lote
de libros con que Uds. nos. han obsequiado.

Pronto los clasificaré y los pondremos al servi-
cio del puablico, Ninos de las escuelas, maestros
y profesores han de acudir a la consulta de
dichas obras, que la cosecha es rica.
De Ud. con toda consideracién, y muy agra-
decido,
J. GArciA MoONGE

El libro de Jorge Zalamea

= De El Tiempo. Bogotd =

Est4a ya para la venta en las librerias de la
ciudad el libro de Jorge Zalamea. Libro sor-
prendente, de un profundo analisis sicoldgico,
es este en que el joven escritor ha querido
darnos una bella sintesis de su talento crea-
dor vy de su enorme cultura literaria. [l re-
greso de Eva es un ensayo de farsa dramatica

que no tiene antecedentes en los anales de-

nuestra vida literaria.- Dentro de nuestra po-
bre produccion artistica, dentro de todo ese
farrago de literatura autécton'a.. en la que cam-
pea una sicologia a flor de piel y una igno-
rancia robusta de las rivevas tendencias y va-
lores estéticos, el drama de Jorge Zalamea es

algo muy saperior a nuestro modesto ambiente -

literario. Para juzgarlo hay que salirse del

panorama nacional .y estudiarlo.a la luz de -

un amplio criterio’ de universalidad, y al ca-
lor de un noble y-elevado. sentimiento huma-
no. Como velda.dem obra de arte, que es lo

que se proptiso, y lo que logro realizar el jo---
ven dramaturgo,. no, pupden aplicarsele.a la -

valorizaciéon de esta pieza las unidades de me-

. dida gue se han venido adoptando para -las

p:oducciones de fuerte y subido tond tropical,
Es preciso ir a buscar en otras zonas de, la
inteligencia y de la-cultura los anteceden tes
de la pieza .que Jorge Zalamea nos ha traido
de su peregrinacion estudiosa y fecunda. por

.el Continente, .™ .. " .

El regreso de Eva no es la obra de un ado-
lescente, como podria hacerlo creer la edad
de su autor. Es el frato de una plena madu-
rez intelectual y de un contacto consciente
con la vida que ha ido ecristalizando en des-
concertante sabiduria en cada una de las pa-
ginas de ese pequeno volumen, que marca toda
una tendencia, que senala toda una orienta-
orientacion y que abre un porvenir cargado
de promesas a las letras americanas.

Estamos tan habituados a la critica bené-
vola, e Inconscientemente consagradora, que
el puablico habri de pensar que ésta es una
de tantas notas escritus en la atmosfera fa-
talmente ligera de la redaccion al tibio aliento
de una amistad cordial y una admiraciéon hi-
perbolica, pero el libro de Zalamea habri de
sacarnos con verdad en el concepto de que en
él comienza la éra de la produccion estética
en Colombia, y agrandando el radio, en gran
parte de América. .

La critica castellana de ultramar, servida
por espiritus de la estatura de un Eugenio
D’Ors.o de un Ortega y Gasset, de ello estu-
mos seguros, no habra de tardar mucho tiem-
po en conﬁrmal este comentario en torno a
la obra de Jorge Zalameg, obra que es de las
que pueden esperar sin palabras vacuas de
presentacion al lector, y sin necias y proto-

. colarias cartas de recomendacion.

Solicite esta obral Adr. del
Rep. Am. Precio: $ 1.00 oro am.
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Pocr)s son los poetas que en Costa
Rica han manifestado poseer un ver-
dadero temperamento poético. En las
letras patrias solamente dos pueden hacer
alarde de esa cualidad. Hoy, y después
de la publicacion de Gleba,podemos agre-
gar un nombre nuevo: el de Max Jime-
nez. Accidental ha sido generalmente el
cultivo de la poesia en la lirica costa-
rricense; accidental quiero decir en el
sentido de que pocos de nuestros poetas
hicieron de ese arte la principal inquie-
tud de su espiritu. Poetas tenemos (hay
excepciones, lo repito) en que la poesia
no corresponde sino a un caprichoso y
accidental cultivo de las letras, a me-
nudo bajo la influencia literaria del au-
tor de preferencia; ademas de que casi
toda la juventud costarricense es fertil
en poética por esa romantica edad que
va de los diez y ocho a los veintitres
anos, ' 3

Max Jiménez pertenece a otra cate-
goria de poetas dentro de la lirica pa-
tria. La poesia es en él la mas grande
de las inquietudes; su temperamento es
unte todo un temperamento poeético (de
ahi esa sinceridad con sigo mismo gue
tienen sus poesias). El arte es en Max
Jiménez gratuito florecer de su natura-
leza artistica.

No creas que el autor de Gleba pre-
para su espiritu en la lectura de sus
autores favoritos; ellos le han ayudado
tal vez a afinar su técnica y en la for-
macion de su conciencia artistica, pero
no en otra cosa. En la primera compo-
sicion de su libro habla de sus tres
grandes devociones: Fray Luis de Leon,
Gongora y Dario. Son las tres eras que
cultiva con mas carino en <«su jardin»;
pero jaméas las rosas en que alli esos
ingenios fiorecieron contribuyeron direc-
tamente con influencia alguna a for-
mar ese magnifico bouquet de poesia que
se llama Gleba. No es Max Jimenez un
poeta de biblioteca; la parte puramente
intelectual de su obra esta limitada a
lo estrictamente necesario, y en esto es-
t4 en la buena tradicion de las letras
castellanas. Pocas citas hay en su libro;
la mitologia casi nmo se menciona. la
evocacion de los grandes ingenios del
arte, aparte la mencién hecha en el pri-
mer verso, no existe. En cambio, en
Gleba la naturaleza con todas sus belle-
zas y toda su ingenuidad esti de cuer-
po presente. La describe constantemente
y la evoca a cada paso para que venga
en su ayuda a la definicion de ‘'sus sen-
timientos; asi un dia el poeta cree sen-
tirse como un 4arbol que ha quedado sin
hojas y su esperanza le parece un.

botén-promesa,
que.no cuaja en flor.

Yo he recorrido a menudo en su com-
paiia la capital francesa. Algo que me
prueba la espontaneidad de su arte ha
sido el haber eucontrado en su libro
muchas de las observacionos que él me
hiciera durante esos largos paseos. Es
dificil encontrar un espiritu mas fino
para descubrir en el paisaje la metifora
y una sensibilidad mis exquisita para
expresarla. Gleba no es sino un com-

pendio parcial de esa observacion coti-

diana; parcial digo, porque el poeta no
hay duda que ha vivido muchas Glebas

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

. ston lirtea.

Gleba

(Envio del autor)

Max Jiménez

Divagando sobre poéfica

(Envio del autor)

Para escribir en metros determinados, digamos: silvas,
romances, seguidillas, rondds, se necesita habituarse al me-
tro en cuestion, y tal costumbre habra de traer por fuerza,
una manera, que acabard por hacer del poeta un esclavi-
zado obrero.

El verso libre es la piedra de tope de todos .Ios artistas
del ritmo: el que no es poeta, bogando en la libertad fra-
casa trremetiablemente.

Los dos primeros versos, .COmo dice AIfonso_Re;_;es, SO
la chispa que prende la polvora: hay muchos poemas que

o hemos escrito—(y que sin embargo hemos concebido)—por-

que nos faltan los dos primeros versos.

Mi amigo Viceno de la Llave me decia hablando de lo
antiguo y lo moderno: «Mire Ud., por un tiempo acostum-
braban las damas llevar una moda que llamaban neglige,
que era algo asi como hacerse un peinado-clisico de cua-
tro horas, y luego deshacérselo bruscamente».

7 Hemos de sacrificar una idea, por meter en ‘einco. siete
w once silabas un verso? 0 acaso oS versos son pasteles
que hay que rellenar hasta una medida uniforme? Hablo
de los ripios. :

Todo lo que se dice en una composicion poética no tiene
la misma emocion, y entonces, llamemos ritmos acciden-
tales a los que se apartan del movimiento general del poe-
ma: y asi tendremos en el movimiento general de las aguas,
el raudo vuelo de un ave o la estatica de una isla.

Hay férmulas que hacen versificadores, . los poetas dan
las formaulas.

La rima-tiene sus ventajas y desventajas, nos propor-
ciona a veces verdaderas sorpresas, pero en la mayoria de
las ocasiones torciendo nuestro pensamiento por _forzoso
cauce. Sin embargo, un pensamiento sometido a ritmo y
rima, estalla en un conjunto que es unu verdadera explo-

Dice Paul Valery: Cudntas cosas nos da una frutal, ali-
wmentos tan varios condensados en su exquisito sabor! Cuan-
tas cosas nos deja la poesia... ~

Max Jiménez

Paris, 1929,

]
[ -

que sequedaran tal vez,desgraciadamen-
te, para siempre inéditas.

Hay en Gleba, a mi manera de ver,
dos épocas: una, la primera, compuesta
creo yo, de versos escritos principal-
mente en Costa «Rica, en gque sa poesia
es sobre todo objetiva. El paisaje es
quien ha inspirado en esta época casi
todos sus versos. El poeta hizo snya
aquella sentencia de Gautier; él es un
escritor para quien el ‘mundo exterior
existe». La segunda época es mas sub-
jetiva, la gran ciudad ha aguzado su
espiritu, el paisaje tranquilo ha desapa-
recido, Paris le ha puesto sus «nervios
en guerra», como diria Rubén Dario, A
esta tltima manera corresponden pro-
bablemente casi todos
tos en Paris.

No siempre esta division es exacta:
hay momentos en que esos dos aspectos
de su obra se confunden. Jiménez, gus-
ta de comulgar intimamente con la natu-
raleza como Madame de Noailles; éste
podria muy bien ser un tercer aspecto
de su obra, en el cual la deseripeion del
paisaje se vuelve muy subjetiva. De es-
te deseo de mezclar la naturaleza a sus
estados de alma tenemos muchos ejem-
plos en su libro y es justamente en ese
momento cuando su poesia es mas ter-
sa, alcanzando la mayor fuerza emotiva.
Asi en la primera composicion del libro
confiesa el poeta poseer un jardin..

los versos escri-

Yo tengo un jardin en el pasado...;

un jardin ean que le parece haber encon-
trado tranquilidad y reposo:
Un jardin gue ya libre de tragedias,
aromi la existencia sin dolox;
un jardin ya libre de comedias

en gue existe aroma, sin haber color.

En este verso es donde estd mas pa-
tético su deseo de mezelar la naturaleza
a su vida interior. En el mismo jardin
cultiva varias eras donde Horecen las
rosas de sus poetas preferidos.

El gran Fray Lnis tiene su era...

2 f

también don Luis de Gdéngora y Argote
entre piedras esta.

El poeta de Nicaragua tampoco escapa
a su admiracion: |
verdis que alli en la sementera,

florece aterno su Automnal.

Esta composicién titulada Mijardin es
una de las mas bellas que contiene el li-
bro; guarda una frescura y una sereni-
dad admirables. Realmente que no hay
nada méas acogedor que la naturaleza

"para eonfiarle nuestros propios senti-
- mientos. Hugo también la busco para

confidente al escribir su poesia A Ville
guier, 1o mismo que Lamartine al com-

poner El Lago.

El mismo aspecto domina en sua poe-
sia Gris. Una poesia compuesta en ver-
sos cortos, en la que al flnal de cada
estrofa subjetiviza el paisaje. '

El dia gris
por el gris del alma mia..

En la ultima estrofa vuelve a su jar-
din en el pasado: | o

en la flor '
-melancolia
gue ha brotado en mi jardin.. :

Otra poesia en el mismo estilo es la

“titulado He quedado sin ramas, en la

(Pasa a la pdgina 18)
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Bodas de Plata con la idea, es-

pirituales como las del Santo de

Asis con la Pobreza. Esta frase
hecha, Bodas de Plata, tiene un
terrible sentido burgués y mate-
rialista, de satisfacciones vulga-
res, de alegrias caseras, y la
misma palabra plata evoca no sé
qué idea econdémica y monetaria.
Es que el noble metal blanco co-
mo la luna, maleable como el oro
y mas fuerte que él, la civiliza-
cion lo ha envilecido convirtién-
dolo en pecunia.

Las Bodas de Plata a que hoy
nos referimos, han tenido una
sencillez escueta, como casi todos
los actos trascendentales. Debajo
de la pompa, tras del aparato,
tras de las solemnidades de bam-
bolla no se encuentra nunca nada.
En cambio, el gesto, unas pala-
bras o un apreton de manos que
cambien unos hombres, pueden
influir eficazmente en el destino
humano. Ayer, 26 de octubre de
1929, a la hora en que el cre-
pusculo suaviza la vida. un grupo
de hispano-americanos hemos acu-
dido a la casa de Manuel Ugarte,
llevindole en un pergamino mi-
niado un homenaje de adhesion
a su campana antiimperialista en
la América Espanola, con motivo
de cumplirse el xxv aniversario
de su iniciacion. Las Dodas de
Plata, que diria un cronista de
sociedad. El suceso era para feste-
jarse, a lo grande, como una efe-
meéride de la Independencia. Pero
Ugarte no ha querido nada, y
todo se ha reducido a esto: fuimos
a verle unos cuantos hispano-
americanos, pocos, no digo sus
nombres, aunque todos, menos el
cronista son de verdadera valia,
para que asi quedemos como los
hispano americanos innominados,
tributando al Apdstol el homenaje
“de todos los hombres libres del
Continente.

Ugarte estaba de pie, erguido y
sereno, en medio de su despacho
atestado de libros. Su admirable
esposa le alumbraba como un
gran resplandor. No hubo discur-
sos, que hubieran sido inoportu-
nos ante un auditorio de conven-
cidos que cabia holgadamente en
una pequena sala. Uno de nos-
otros, el que tenia en ese mo-
mento el pergamino, se lo entregé
a Ugarte, casi sin palabras. El
Maestro lo tomdé con un gesto
agradecido. Se leyeron telegramas
y mensajes de adhesién, de per-
sonalidades representativas en las
diversas zonas del pensamiento de
la raza. Tampoco pongo nombres
para que estas voces queden como
un clamor. Luego se habléd de
Hispanoamérica con las voces ma-
ceradas en saudades de hijos ale-
jados de su madre. Y se libé la
copa de champafa, inevitable.y.
yva habitual en todos estos casos.
Y nada mas.

Pero ello significaba que hace

REPERTORIO AMERICANO

Las Bodas de Plata de Manuel Ugarte

(Envio del autor)
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Por Vazquez Diaz,

Como era Ugarte en 1912, cuando pasé por Costa Riea.

Por cierto que en aquellos dias

alarmantes, pero mas

erguidos, lo presentéo a la muchedumbre Omar Dengo, y
pago el local de la conferencia (¢ 15 de colones y en el
Fronton Betti-Jai) el Sr. Garcia Monge.

cinco lustros un hombre inspirado,

cenial, cenida a su pecho la co-

raza adamasquinada de las mas
altas virtudes, se irguié en el
Nuevo Mundo senalandole a la
raza su verdadero destino. Antes
de él se ové en el Continente de
Isabel de Castilla, como una anun-
ciacion inefable, las palabras pro-
féticas de Ariel. A partir de él,

la América nuestra comienza a

darse cuenta de su situaciéon y

empieza a organizarse para la

defensa. 8 _
Volvamos la cabeza a la' ciudad

muerta de la Historia para ver la

influencia que han tenido los hom-

bres de pensamiento y accién de

Ameérica sobre los rumbos de la
Patria Grande. Hay que partir,
desde luego, de la Colonia, en
donde cuajé nuesta verdadera na-

cionalidad, ya que hay solucion

de continuidad animica entre nos-
otros y los aborigenes de América,
Las figuras de la Colonia son
casi todas teologicas, tomisticas,
doctorales, conceptuosas y gon-
gorinas. Ellas saben mucho del
cielo, del purgatorio y hasta del
infierno; pero nada nos dicen de
la tierra, menos de su fierra. La
divina Sor Juana de Asbaje, Rniz

~de Alarcon, «<el Peregrino india-’

no», <el Pensador Mexicano», Ja-

cinto ‘de Hevia, el Padre Aguirre,

o

Medrano, Dominguez Camargo y
Espinosa, fueron unos espanoles
nacidos en America que vivieron
su poético sueno en las beatitu.
des de un quinto cielo. Luego
vienen los hijos espirituales de
los Enciclopedistas y de la Revo-
lucion Francesa, los que prepara-

‘ron la Independencia, que gesto

Biblioteca electronica Scrip
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en sus cerebros econ un caracter
eminentemente politico, porque

-ellos no alcanzaron a separarse

de la pauta francesa, que ningun
sentido social tenia, manteniendo
en este punté los postulados de
bronce del Derecho Romano. Santa
Cruz y- Espejo, Mejia Lequerica,
Simon Rodriguez, Nario, el Pa-
dre Mir, Pedro de Peralta, Camilo
Henriquez, el Dean Funes, Pablo
de ()lavidé, todos, lgs escritores
de fines del siglo xvii, en suma,
atendieron solo al sentido politico
de una transformacion que ins-
taura en América el régimen re-
publicano democrait'rcbt ‘basado en
la famosa Declaraclon de Princi-
pios de 1789. Vienen después los
Libertadores que, después de todo,
poco libertaron: el Cura Hidalgo,
Morelos, Miranda, San Maxtin, Bel-
grano, ‘O, Higgins, Artigas; y el

‘mis grande de los héroes y pen-

sadores de todos los tiempos en
Ameérica: Bolivar. Estos hombres
eponimos, tras de esfuerzos sobre-

x 5! R RS i Sl

humanes, logran despedazar el
gran Imperio Espanol para cons-
truir con sus fragmentos Estados
autonomos, con plena soberania.
Partieron, en nuestro concepto, de
un principio falso: se imaginaron
que cada una de las fracciones en

que estaba dividido el Imperio
Colonial de Espana era una enti-
dad aparte, completamente desli-
gada de las demds. En ese tiempo
de tan dificiles comunicaciones

dieron una enormme importancia al

factor Confundieron
Estado con Nacion y creyeron ver
en cada soberania una nacion dis-
tinta, cuando no hay ni puede
haber tal cosa. El esfuerzo desco-
munal de Espana actuando fecun-
damente tres siglos sobre el Nuevo
Mundo, hasta quedarse aniquilada,
constituyé en Ultramar una in-
mensa nacion global, total, con
todos los atributos esenciales de
la nacion, tales como unidad geo-
grafica, unidad de raza, (tomada
esta palabra no en su sentido ma-
terial sino cultural), de religién,
de lengua, de literatura, de cos-
tumbres, de gustos, de anhelos y
de aspiraciones. Se constituyeron
asi las que, al principio del pasa-
do siglo, se dio en llamar patrias
bobas. Bolivar con su genio ful-
gurante vio el peligro que corria
su obra y quiso rehacer el Impe-
rio Espanol, incluso con la misma’
Espana, pues su programa lo am-
plid, proyectando una expedicion
americana a la Peninsula para
derrocar el infame récimen de la
Monarquia degenerada. A este pen-
samiento obedecid la convocatoria
del Congreso de Panami, en 1827.
Trataba de formar la famosa Liga
Afictionica de todos los pueblos
del Nuevo Mundo. Desgraciada-
mente ya era demasiado tarde:

geografico.

unos amnos, que todavia se po-
dian contar con los dedos, habian
bastado para que las ambiciones
de los pretorianos crecieran mons-
truosamente como mandrigoras,
La union era imposible; los cau-
dillos hizcos estaban intoxicados
de ambicién y mandaban, de he-
cho, mas que el Libertador. Se
atenté contra su vida en Bogota,
en una noche nefanda. El genio
de América se 'alejé con asco de
la farsa politica, en enyo tinglado
el hubiera podido, si le hubiera
dado la gana, lenvantarse un
trono. Pero él era superior a todo
y a todos. Se alejo deshecho, roto,
pobre, como un peregrino, yendo
a acostarse, a morir, de angustia
y de dolor, en la hacienda de un
Su amigo espanol.

~ Los maestros del pensamiento
americano, los forjadores de su
ideologia como Sarmiento, Alberdi,
Vigil, Hostos, Montalvo, Lastarria,
Gonzilez Prada, Altamirano, Gui-
llermo Prieto, Justo Sierra, Pérez
Triana, Carlos Arturo Torres, en-
focaron ante todo el problema
politico, Fueron los misioneros del

torium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Liberalismo en América. Los obse-
sionaba la difusion de lo que ellos
mismos llamaban las <nuevas
ideas», y las predicaban en el Con-
tinente desde la tribuna, desde el
libro y, sobre todo. con la accidn
de sus vidas ejemplares. Ellos ha-
blaban para Ameérica; pero mante-
niendo dentro de las fronteras de
sus respectivos paises, las unida-
des politicas desvinculadas entre
si. Pero resulté que el glorioso
templo de las libertades carecia de
base, ya que todas las institucio-
nes juridicas tienen que fundarse
sobre los cimientos de la Econo-
mia. Y esta economia estaba fal-
seada en la América Espanola. Las
grandes fuentes de riqueza habian
ido, poco a poco, cayendo en manos
de compaiias americanas. Los his-
panoamericanos teniamos que tra-
bajar para ellas. Por tanto, nuestra
vida misma venia a depender de
Norte América, ya que no puede ha-
ber existencia libxe sin libertad eco-
nomica. Tras de la absorcion eco-
némica, tenia que venir, y esta
viniendo, la absorcién politica. Y
. esto es gravisimo para nuestra
existencia misma, porque se trata
de ia lucha de dos grandes grupos
humanos con concepciones diame-
tralmente opuestas sobre las cosas
mas grandes y las mas pequenas
cosas de la vida. Estd en peligro
todo el porvenir de la raza espa-
nola en el Nuevo Mundo. El pri-
mero en verlo fué Rodo, como en
una revelacion profética. Entonces
alzé su vuelo el dngel de Ariel,
simbolo supremo de la redencion
de America.

En esa hora augural, bajo el
portico de-adelfas que se abrian,
de este siglo de todas las tragedias,
cuando ain estaba fresca la tinta
con que sg habia firmado la En-
mienda Platt, cuando Roosevelt
acababa de cazar-a Panami y se
empezaba a arrancarle la lengua
a Puerto Rico, un joven predesti-
nado, surgido del Plata, con todas
las gallardias y todos los arrestos
de un paladin de‘la Coaderna Via,
lanzdé su admomclon al Continente.
Desde antonces, en yeinticinco
anos, Mo ha ceJat}e un solo dia
en su campaia anti-imperialista
y libertaria. Toda esta l1Abor  for-
midable ha cusmhzado- ens libros
que son como Evangelios' de la
América Espanola: EL ‘PORVENIR
‘DE LA-AMERICA LAI‘lNA EL DEs-
TINO DE DN tom‘mewrz LA PA-

.+ TRIA GRANDE, ‘M1 CAMPANA HISPA- -

NOAMERICANA; Consciente "de su
4rduo destino,- este hombre apos-
télico ha sacrificado: a su ideal
todo. Se ha dado por entero. Sa-
erificé su hacienda: nacié rico y
ahora vive de lo que produce ‘su
pluma. Sacuﬁco su carrera politi-
¢a: renuncié una senaduria en el
Parlamento de-la Nacion Argen-
tina para lanzarse a su oruzada
de unién. Quiso sacrificar su glo-
ria literaria; poeta, novelista, cuen-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

tista, ensayista, en todos estos
ramos eminentes, él no da mayor
importancia a las obras de esa
clase, poniendo toda su alma en
las otras, en las de politica con-
tinental.

Ante una mision apostolica de
esa magnitud. que parece un em-
pujon de la providencia, yo he pre-
guntado a Uganrte:

—¢/Como fué, en donde le fué re-
velado a usted el peligro formidable

para la Ameérica Nuestra?
Me ha contestado:—«Fué en el

Paso, en el lugar fronterizo entre
ellos y nosotros. Yo era muy jo-
ven, vivia con mis padres en Pa-
ris, rodeado de los halagos de la
fortuna: pero eso no podia satisfa-
cer las inguietudes de mi espiritu.
Parti para México por la via de
los Estados Unidos, a estudiar el
pais en sus variados, interesanti-
simos aspectos. Me detuve en la
frontera y pude apreciar en toda
su magnitud la terrible tragedia
del choque de las razas. La nues-
tra estaba depauperada, sin arres-
tos para la lucha por la vida. La
de ellos estaba pletérica: pero mas
viva brillaba en los ojos de los

nuestros la luz de la inteligencia,
La salvacion era, por tanto, po-

sible. Los yanquis se imponian
como amos, trataban a puntapies
a los mnuestros, les explotaban
y pretendian ejercer dominio en
nuestras tierras. La dictadura por-
firiana les habia entregado gran
parte del subsuelo de México y, por
lo tanto del suelo, ya que el que
posee la una cosa tieme que poseer
la otra. Lancé la mirada por Amé-
rica: los -cobardes caciquillos de
Centro' América estaban de rodi-
llas témblando ante el amo. Paham a
era,de heclio, una posesion yanqui.

. Cuba habia perdidola efectiva liber-

tad pohtl(,a. con la Enmienda Pla.tt

. Puerto Rico habia sido entr egado

como un co:der«o expiatorio ‘al gi-

gante que promovio a Espana la
mas injusta de las gherras. El ti-

rano: Caqtlo de Venezuela habla

puesto en manos de los yanquis
grandes empresas nacionales. Co-
lombia estaba mutilada y nltrajada
por el Tio Sam. El Ecuador en-
cargaba la construccion de su pri-
mer ferrocarril a una empresa nor-
teamericana. En el Periy Bolivia
se habian apoderado ya los yanquis
de casitodas las minas. Quedabna
indemnes, en ese entonces, aparen-
temente, Chile, y los paises del Pla-
ta. Si yo hubiera sido un naciona-
lista,como argentino,nome hubiera
preocupado del problema:; pero yo
me he considerado siempre como
cindadano de la patria continental.
La voz de alarma la di desde el
diarvio La FEpoca, de Madrid, el
prestigioso periddico de la capital
espaiiola, al gque envié una serie
de articulos de politica antiimpe-
rinlista. La aparicion del primer
articulo fue en el nuamero corres-
pondiente al 26 de Octubre de 1904.
Amigos mios que, como usted han
seguido con devocion el enrso de
mi labor, me han preguntado aque-
Ila fecha y han tenido la bondad

de festejarla con este homenaje ue
yo les agradezco con toda el almas.

Mucho se ha hecho en wveinti-
cinco anos: pero es mucho mas lo
que queda todavia por hacer.—
Ugarte tiene los entusiasmos del
primer dia, avivados por un cuar-
to de siglo de lucha. Las cosas
han cambiado en nuestra Ame-
rica. Ya tenemos una direccion.
Ningin hombre que aspire a in-
fluir con su espiritu en los espi-
ritus de los otros hombres puede
dejar de estar con Ugarte, que
cuenta ademas con todos los es-

tudiantes de Hispano Ameérica y
con las masas obreras, es decir,

“con el cerebro, con el corazon y

con el musculo de la raza indo-

espafiola. Los que se oponen a los

ideales de la Union Continental

son las viles oligarquias y las dic-
taduras vendidas al oro yanqui,

«He llezado al convencimiento, ha

anadido Ugarte, de que con la or-
ganizacion -politic'a y social que en

s
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este momento priva en América,
es imposible oponerse al imperia-
lismo que esas oligarquias fomeén-
tan, aplanden y bendicen. Hay que
cambiar absolutamente la organi-
zacion social de América. Con el
fendalismo que aun reina en la
mayoria de nuestros paises, es im-
posible ir a ninguna parte, porque
i0os caciques dependen de Wall-
Street y Washington les sostiene.
Hay que ir con las extremas iz-
guierdas, con todos los oprimidos
en esta lucha de vida o muerte.
Debemos unirnos con todos los
oprimidos del Universo hasta oon-
seguir la liberacion de América.
La misma Revolucion Social que,
en si misma es un fin supremo.
yo la supedito y la cousidero como
un medio para acabav con los im-
perialismos, sobre todo con el norte-
americano, el inas odioso de todos».

Esto fue lo que me ha dicho
Manuel Ugarte la tarde aquella
en que caian sobre su cabeza cinco
lustros de lucha, como cinco co-
ronas de victoria. Xl apdstol estéa
en plena madurez, con los arres-
tos magnificos de su segunda ju-
ventud y dispunesto también a ce-
lebrar las Bodas de Oro y las de
Platino y las de Diamante con la
magna causa a la que ha dedicado
su vida predestinada. A él le cabe
ya la gloria de contemplar trans-
formados en el sentido de su idea-
lismo la conciencia de Ameérica:
México esta erguido y altivo como
nunca. Su probable Presidente, Jo-
sé Vasconcelos, ha dicho: «<Yo quie-
ro ser Presidente de los Estados
Unidos Mexicanos para realizar
la Union Hispano Americana, aun-
que sea a la fuerza, derrocando
a todas las dictaduras traidoras
vendidas a los yanquis». En Cuba,
los Estados Unidos desocuparon la
Isla delos Pinos. En Puerto Rico,
han concedido al idioma espanol
igual oficialidad que a su propio
idioma, el inglés. De Nicaragua hi-
zo lo que pudo por echarlos,Sandino.
A Colombia le dieron satisfacciones
y veinte millones de délares por Pa-
namaa; lo cual es tan judio como pa-
gar una vigésima de centavo por el
mejor barriode New York. El Ecua-
dor logrd rescatar su ferrocarril y
no les debe un céntimo. Los puntos
negros son Venezuela y Pera con
sus dictaduras sometidas y sosteni-
das por la diplomacia del délar. En
Buenos Aires se recibié con silbidos
a Hoover. La Alianza Continental
y la Union Latino Americana de
la Argentina, designaron, por una-
nimidad, a Manuel Ugarte como
sa representante al altimo Con-
greso Anti-imperialista. Y podia-
mos citar mas hechos, otros he-

chos que constituyen tambiéf una

gran esperanza, surgida de las se-
millas arrojadas en el ancho cam-
po de América por Ugarte, magno
sembrador de esperanzas.

César E. Arroyo
Marsella, 1829,
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Emos hoy la Estampa lirica. Sopla
el viento de verano y remueve
recuerdos de nifiez y de juventud. No
" son por cierto de una dulzura codicia-
ble. Son, si, recuerdos que han puesto
en nuestro espiritu la disposicién de
contemplar el mundoa través deuna an-
sia filos6fica. ¢Qué hay en el hombre,
qué hay en las cosas que deba exaltarse
para que dé luz o condenarse para
abatir una ponzona? Esto nos pregun-
tamos siempre que la vida nos pone
a reflexionar en ella. Se disfruta asi
de una serenidad que hace claro el
discernimiento.

Estamos bajo el influjo removedor
del viento de verano. Siguen nuestras
reflexiones el rumbo alegre de una
alma juvenil que abandona de pronto
el escenario a donde llegan desatina-
dos los aplausos, para buscar el so-
siego del campo. El mundo de la opera,
de la opera del Teatro Metropolitano
de Nueva York, se ufanaba de haber
convertido en astro a Marion Talley.
Un astro de diecinueve afios con una
voz admirable. Lo lucia !a empresa ex-
plotadora 'y confiaba seguirlo viendo
fulgurar sobre aquel escenario, sin
opacarse los reflejos, creciendo en be-
lleza y esplendor. Marion Talley seria
una gran constelacién y la Opera la
pondria a dominar toda su gloria. El
publico seguiria llevandole el aplauso
estruendoso. LLa prensa imprimiria ha-
lagos y le haria espontaneamente la
publicidad en la forma en que sin in-
terés de lucro alguno venia haciéndola.
Y ella seria proclamada muy enseguida
reina o emperadora del Canto. Le ha-
ria el mundo un trono suntuoso para que su
gloria se mostrara insolente y fuerte. lmprimiria
el rumbo a la moda femenina. Llenaria de se-
guro una €época entera.

Como estaba lleno de halagos el porvenir
artistico de Marion Talley! Las redes habian
caido para circundar su vida. Y empezaban a
apoderarse de ella por el lado absolutamente
vulnerable en el alma femenina: la vanidad. Su
voz no era ya discutida. Era una consagrada.
Y no por el favor de nadie. A su garganta no
habia bajado a anidarse el demonio que impone
tanta mentira y tanta cosa absurda al mundo.
Cuando de ella salieron notas puras, como las

que da al gorjear el pajaro, sus padres la hi- .

cieron buscar en Italia el modelador que desen-
trafia con amor y dominio la cuerda sonora.
El conservatorio la dié armada para una bata-
lla en la cual es preciso llevar la delantera
desde que alli se entra. Y se enfilo sin el pie
de amigo comprometedor, alumbrandose con la
admiracion comun que convergia hacia ella.

También caia sobre Marion Talley el halago
poderoso del lucro. El teatro le daba el con-
trato enriquecedor, las empresas de discos le
ofrecian tesoros, las asociaciones .de radio-di-
fusiébn querian que su voz fuera por los aiies
transformando en oro el misterio de las ondas.
Mas este halago avasallador no laredujo tam-
poco a la esclavitud dorada del escenario. Se
enfrenté sin vacilaciones y dejando tras si un
mundo estruendoso que le habia .tendido sus
redes para retenerla a perpetuidad, tomé con
serenidad el rumbo del campo.

No sabemos si estamos bajo el influjo-de un
padecimiento romantico cuando nos ha movido
a la admiracion la vida de Marion Talley. Es
posible que sintamos su actitud a través de les

-

. " & 1.“.“!‘ S Jh-

Estampa lirica

El caso ejemplar de

Marion Talley

En los 19 anos, con el mundo de la opera a sus pies.

emociones que nos va despertando el
de verano. Son
anos ido. Tendriamos que reflexionar en ella
poseidos de las sensaciones de la vida actual.

viento

Sin embargo, como es la nota lirica la que ani-

ma la Estampa de hoy, admiramos a Marion
Talley revelada contra tantas-:cosas que dan
gloria y sumen en los laberintos de la fama.

Un alma pura a.quien no cautiva el automovil

ni las demas holganzas del.ruedo civilizado:
«Vivo como siempre he vivido,
mente. Y no necesito nada mas. Por ejemplo
nunca hemos tenido automovil,
esto extrafio, pero nunca hemos sentido la ne-
cestdad de ese vehiculo». Por aqui nos lleva
como.por atraccién imantada, toda-la admiracion
esa vida pura de .artista.” Si hoy para millares
de mujeres el automdvil constituye el torbellino
de la civilizaciém.. No dejarse cogér por €él.es
porrerse a un lado del progreso. Y el progreso

va sosteniendo en sus brazos a la moda. Y una

mujer, y también un hombre adamado, no- puede
negarse nunca a recibir el influjo de la moda.

. Y sobre todo de‘la moda que ‘precipita a:los

practicantes a multitud de sacrificios. Por éso
Marion Talley debe parecer-una‘'cosa de:mu-
seo a la poblacién femenina del mundo. Tener

" tesoros-dentro de su garganta y no sacarlos -

Juan del Camino
San José. Enero.de 1930,

La Pluma

Fevista mensual
de Ciencia, Artes y Letras
Director:: ALBErTO ZuM ,FELDE
Editores: Orsini BERTA\‘ & Cia. Muntevldeo
precio del elemplakei .t . e i s 0.40 oro
Redaccién, ‘Admistracion;
RoqQue QGraseras 662,
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Marion Talley

emociones de un mundo hace:

muy sencilla-"

La gente cree

para que la moda se alimente y no
se vuelva mustia por los siglos de
los siglos.

Y todavia mds anticuada apareceréa
su vida ante esas generaciones feme-
ninas en su actitud de pedir a su gar-
ganta nada mas que el oro necesa-
rio para llenar una de las vocaciones
ciertas que venian alentdandola. «Una
finca es la raz6n de mi abandono del
escenario», dice cuando el lugar co-
mun la hostiga a aceptar como causa
de su retiro, la aventura amorosa
o la pérdida de la voz. He aqui a la
campesina, dirian las danadas con su
repudio de los caminos de la pompa.
He aqui a la mente agraria, dirian los
adamados insufribles, costras de las
ciudades y de los clubs.

Pero Marion Talley no ha tenido
que sacrificar nada a su vocacion.
«Cuan duro es explicar cuando honra-
damente no puede uno ver que es }o
que necesita explicacién. Sentimos
tan simple y natural esto que los de-
mas ven en nosotros llenos de sor-
presa», Asi habla cuando viste el traje
de sembradora y !a obligan a recor-
dar el desacato que ha hecho rifiendo
con un porvenir lleno de suntuosida-
des. No se desahoga, que es lo que
quisieran verla hacer los que la ad-
miraron cantando Opera tras Opera.
El escenario fué para élla un paso.
En €l la vida caia artificialmente.

Mientras que aqui, sobre este otro
escenario de la tierra arada, la
inspiracion para su voz le viene na-
turalmente de los cielos. El sol y las
lluvias no tendran el estruendo de
los aplausos teatrales, pero si llegan des-
pués de un canto suyo, es seguro que haran
mas fecunda la tierra de su finca y cuajaran
frutos mads jugosos y nutridos. Ella sembrara tri-
go. y maiz y ordefiara las vacds. Quniere vivir de
la tierra, dirigir con sus padres su propia
produccién y conquistar asi un dominio de la
vida. Construird una casa en donde se pucda
vivir sintiendo que se es una criatura de los

* dioses porque todavia no la han envuelto esos

aspectos de la civilizaciég del fumado y de la
bebida. : o ; .

Cuanto mas pensamos en esta vida de mujer
Mas nos complace exaltarla como* ejemplo de
tanta generacion alocada y. sin rumbo. «No

necesito para mi felicidad el aplauso y1a acla-

macién inherentes a la vida pdblicm Esto lo
declara sinceramerte, pues no es una fracasada
aventdda al campo en -umn repudlo implacable
del mundo ‘en. que Vivi6 para, no dejarse rete-
ner. Piensen en ella - tanta-vida como ambula
sin sentido. La 'vida po da''su felicidad en esos
recodos enganosos+del.aplauso -que resulta de

la ostentacron. El recato se pierde en los $a-

lones vanos y estipidos.” Es. ¢laro -que los ha-
lagos de esa vida son inndmeros y se prenden..
blaudamente al alma humana. Pero no da sino
amarguras. ¢Qué pueden .opouer csas genera-
_cionés atolondradas a las tentaciones de la
vida social? Un espiritu tan sutil como el de

Marion Talley la repudié y, uo quiso expener
' .8u garganta armoniosa a las veleidades de un
~mundo necio. ¢No -es acaso su vida edificante?

Cantara para la tierra y esta se acaudalara
de Sol y de humedad. Y asi habra Marion Ta-
lley dado un sentido profundo @ su vida que
no se dejé retener por los halagos del esee-
nario.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Poesias de Max Jiménez

— De la obra Gleba. Editorial Le Livke Lisre. Paris. MCMXXIX =

Pano de lagrimas

Se hace paio de lagrimas el suelo,
manos que acopian de la lluvia el duelo
en que hoy parece desahogarse el cielo.

Una ave entre la lluvia deja...
cual eco de una queja. ..
el ritmo en que se aleja. ..

Ojos de cara rubia,
que el llanto enturbia:
cuelga en el paisaje velos la lluvia.

No es en lluvia, es en llanto
que los cielos al valle estan regando.

Mi isla
Ya el fastidio de cdlculos me agobia;
henchir mis velas, dejar quiero a la suerte.

Tal vez reclinandome en mi suerte
encontrara esperanza su alba novia. ..

No me importa la tierra a que el azar me

[lleve, -

la isla a donde llegue sera la isla Fortuna.

Sin esperar natura que prenderme en las
[sienes,

un arbol y una fuente: a mi ambicién rehenes.

Y briijula de suerte, hara el camino breve,

a la paz y al contento de mi isla Fortuna. ..

(Ya que el fastidio de calculos me agobia. ..
henchir mis velas dejar quiero a la suerte,
tal vez reclinandome en mi suerte
encontrara esperanza su alba novia...)

De otono

El jaular se ha vestido de otono,

sus hojas marchitas se van con los rios,
vestigios de alguna ascendencia,

que trasmite a los jaules,

en su savia, hereuncia

de hermanos lejanos

que azotan los frios.

¢Acaso es orgullo de arboles,
y de oro se visten

al quedar aesnudos

los altivos jaules...?

¢Tal vez de sus hojas
simula hacer llamas
que ofrenda a lds rios

= ?
en pago a sus aguas. ..:

El jaular emn su tinica de oro
desprende a'las aguas

mensajes de otono,

aqui en esta tierra - '
que se bana en sol, '

iMis esperanzas?

Era de ojos azules,
profundo azul del mar.
Diez anos han pasado
por el mismo lugar.

El mismo viejo drbol,
el mismo viejo mar.

El pueblo ha progresado. ..
(La vista se me pierde
en el azul del mar.)
Diez anos han pasado;.
no anidé mi esperanza,
errante aun esta.

Ojos grandes azules,
va no azul del mar. ..

iAh, si el hubiera vistol

iAh, si él hubiera visto
los ojos encarnados
que lo han llorado tanto!

iSi él hubiese oido
las tantas objeciones
empapadas de llanto!

Si sb6lo €l supiera
el vacio que ha dejado
la ausencia que da espanto.

Si lo hubiese él sabido. ..

Un rayo de ilusion

Al hombro fardo

de esperanzas lleno;
botén-promesa,

que no cuaja en flor;

mas... trazos van quedando
al margen del camino,

que va dejando impresos

un hijo del destino.

La carga se aligera
al fulgor de una estrella
que irradia en promisidn,
y enciende en el agobio
un rayo de ilusion.

Oidos del mundo

Oidos del mundo,
esqueietos del ruido;
torres, hospitalidad
de vibraciones. ..

iTorres,

estacion de ondas peregrinas,
union de continentes,
portavoz de los mares!

Hombres de cien metros,
para soporte de la eterna
tragedia de la tierra,
hechos sin entranas.

Tarres solitarias,
auxilio de los naufragos,
" sostén de los guerreros,

Torpes de ondas y de chispas.
oidos del mundo,
esqueletos del ruido. . .

Dolia el perfume de algunas flores
El.dolor hizo presa en la bobre chiquilla,

pequeiia para tanta pena...

El dolor es mas triste en los tristes,
lloraba en- presente, el pasado y faturo.

El dolor estaba entre cuatro paredes,
y colgaban miradas enrojecidas,
dolia el perfume de algunas flores.

Hizo alto’la desgracia en un infeliz.
Mas duele el dolor de.los humildes.

Se sembr6 "el vacio,

se quedd sin nadie,
con sélo su pena,
entre cuatro paredes,
y en forma de coronas
dolian unas flores. ..

Trabajo de serviles

Trabajo de serviles,
obstaculos de marcha,
agazapados, viles,
dvil mundo negra mauncha.,

-

_m

Recurso de la envidia:
restar mérito al mérito,
hijos de la perfidia,
doctores del descrédito.

Guardadis en vez de alma
veneno en las entranas;
os turba quien en calma

desprecia vuestras mainas
y sin hacer alardes
os dice a voz en cuello: cobardes.

Del dolor

Y alla en los palacios seforiales,

en donde habitan las herencias reales,
de lujo vestido se ﬁegé el dolor:
nada pudo la sangre,

nada el amor.

Y a las casas lujosas de los poderosos.
del dinero duefios y de campos lujosos,
de oro vestido se llegé el dolor;
impotente fué el dinero

de todo gran serfior.

Y en la pobre casa del valle y la montaia

donde el trabajo brinda lo que la tierra
de harapos vestido habité el dolor;
intatil la humildad

del Santo Labrador.

Fué a palacios reales;
descendié a los valles,
repartié sus males,

por toda la vida, el dolor.

Manos

Manos toscas de trabajo,
manos de pobre salario,
manos que han sido estropajo,
deuda del progreso diario.

Manos de ojos marchitos,
manos de humildes quehaceres,
manos de hilo y de aguja,
manos de pobres mujeres.

Manos caritativas,

manos de santa hermandad,
manos puras, sensitivas,
manos de la caridad.

Manos que bucles enredan,
manos que frentes despejan,
manos de padres queridos,

manos que solos nos dejan.

Manos hechas de caricias
manos largas y sensualcs,
palidas manos enfermas

por los placeres carnales.

- Manos que el destino guia
manos de amor y placer,
no se escapa vuestra vidd
del dolor de padecer.

Llanto de estrellas

Simple la historia:
dos hombres llevan un atanid.

Simple la historia:
en la casucha

vivio diez anos,
palidecié y palidecid,
ajité los bracitos

y de la muerte

se abrazo.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Blanco contraste,
de noche negra:
dos hombres llevan blanco ataid.

Llovizna plata:
llanto de estrellas. ..

Pero L

¢Verdad que nunca,
nunca me has de dejar?
Porque uno se muere,
pero sigue viviendo.
¢Verdad?

Entre sus gruesas lagrimas repuse:
—No llores.

La muerte es separacién s6lo corporal,
y hemos de unirnos para siempre
cuando en la tierra es ya la noche

en el azul donde hace siempre claridad.

Y, a solas, en el silencio de la duda:

Pero. -.

En el cafe

Se unieron

por la ley del amor,

y corrieron

por dias de infinito sabor.

El trabajaba
y a la casa llegaba
lleno de alegria.

La vida,

descontenta,

torno

el bien por los males.

El pobre muchacho
en cama cayo
y el mal lo postré.

LLa amada,

con todo carifio

lo cuidaba,

cual si fuese un nifno.

Pidieron en la vecindad,
en el santo nombre
de la caridad;

mas los vecinos,

al fin se aburrieron

y a los dos muchachos
N0 mas socorrieron,

Concibi6 ella

que con las tentaciones

libraria

a su amante de las privaciones.

Y luché el mal
con la bondad,
venciendo al fin la caridad.

Fué su bondad

pendiente de mil desvarios,
degenerando

por el gusto de los atavios.

Todo esto lo escuchaba
mi curiosidad,

por saber del mundo

la justa verdad.

«Yo no soy mala,
me dice, senor;
aqui en el fango
llevo mi dolor.

»Fué por piedad

del que tanto amaba
que la vida me ha hecho
ser tan despreciada».

.l.-‘-““’jx - B

Triste historia

del comercio carnal
que hermana

la bondad y el mal.

Y ante esta taza blanca
de negro café,

dudo si1 hasta en el vicio
existe buena fe.

Y al quitarle al comercio
carnal de la avenida
—Ila mascara de rojos—,
doliente, abierta herida.
descubro ante mis 0jos,
que tine de dolor

la farsa de la vida.

Al Presbitero A. H. Pallais

Su libro Bello Tono Menor.

Una B que hace mistica reja

a la vision tranquila de una lejana iglesia,
y, cual sayal que asila un candido pudor,
una portada en mistico mayor.

En el libro se han grabado

la fe, esperanza y caridad:

hojas escritas de un drbol verdecido
en el fértil terreno .de la prodigalidad.

No encontraréis matices
de fragil castidad,

no encontraréis doncellas
que finjan ser estrellas.

Se trata, simplemente,
de un libro escrito en claro azul de cielo,
en el que las palabras levantan albo vuelo.

Fontainebleau

Cedi6 ante el populacho,
de-Francia el gran castillo;
no se abren portalones

al paso de los reyes,

no ocultan ya las verjas
romanticas parejas.

iQué lejos ha quedado

del noble el poderio!. . .

iOh, cuanto se ha estropeado
el gran Fontainebleau!

iOh, cuanto 'se ha vejado

el languido chateau!

Seguido de turistas i
un guia cuenta histocia:
«Este sombrero negro
es el de Napoleon:
esta alcoba, de reinas;
aqui fué Josefina, '
y esta mesa también

. del. mismo que -en la tierra
hizo papel de Leon.»

Mas quedan los jardines,
arboles con sus sombras

que Otono hizo en alfombras
al pie de paladines.

Los amos del gran lago
de aristocracia esencia.
iOh, cisnes!

iOh, caprichos de mago!
Decis sin reverencia

que mientras haya cisnes
habra nobles de herencia,
y en toda su entereza
existira nobleza.

Y... oi por un momento
en las sombras del bosque
como un vibrar de espadas;
el fru-fru de unas faldas
en oro recamadas;

y un suspiro y un jay!

Parece que las puertas
raidas por el tiempo
fueran bocas abiertas

en un gemir por reyes:
por Luises, Napoleones,
por Francisco Primero,
que fue su fundador;
parece que aun clamaran
a Espana,

como antano

a aquel gran Carlos Quinto,
amado hijo de Dios.

Mas. ..

a la entrada dice:
«Prohibidos los almuerzos,
no pasen bicicletas;

los perros, amarrados.»

iQué lejos ha quedado

del noble el poderio!

No ocultan ya las rejas
romanticas parejas. ..

iOh, cudnto se ha estropeado
el languido chateau!

iOh, cuanto se ha vejado

el gran Fontaineblau!

El sol se hizo de oro

El sol se hizo de oro
para aiumbrar la cumbre;
su luz es noble lloro
que riega mansedumbre
sobre la muchedumbre.

En arco que hace el rio
al pie de la moutana,
reposa el caserio,

y el sol que vida entrafia
en suave luz ‘lo, bana.-

El astro es ya moneda

gque oculta el Occidente;
sin luz el pueblo queda
al irse lentamente

el sol por el poniente. ..

que la naturaleza es de nuevo su confidente:

He quedado sin ramas,
he quedado como arbol
que arrecia ¢l huracan

La estrofa siguiente es tan perfecta que el
abate Bremaud bien la hubiera catalogado
entre sus ejemplos de poesia pura.

Cual ‘mastil sin las velus
desnmlo tll." OSPErENZAS:
.de osadas carabelas
mastil sin velas blancas,

§ f #
- + -‘ Y 'L.' A ¢

'.G’eballl

(Viene de la pagina 8)

En esta estrofa se puede prescindir de la
idea misma que encierra, que sélo por su pu-
reza, por la «emotividad abstracta», si se me
permite la paradoja, y en fin, por la musica-
lidad que encierra,da el efecto, por «pura sen-
sacion», de contener todo un manantial de
poesia. |
.in. parte en que domina el elemento obje-
tivo creo, como anteriormente lo dije, esta
compuesta por versos escritos principalmente
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en Costa Rica. En ella se delata al antiguo
pintor que ha dejado los pinceles por la plu-
ma. No hay en verdad gran cambio. La téc-
nica de Jiménez es la de traspasar a la pa-
labra el arte que antes pusiera sobre el lienzo.
Cuidadosamente va avanzando en el verso
hasta formar poco a poco el ambiente que se
propone describir. En esto su técnica es mas
clasica’ que impresionista; el conjunto se for-
ma con metodo y la descripeién es cuidadosa,
bien coordinada hasta dejar al fin un conjunto
armonioso y hellamente combinado. Esta ar-
monia de conjunto domina en casi todo su
libro. Bellisimo es el verso en que celebrando
las campanas de la tarde, evoca el poeta un
magnifico atardecer tropical. La composicién
es muy ritmica, rematada al fin por una es-
trofa llena de melancolia:
Mis campanas
SO0Nn saaves,

son tristes,

no saben de gloria: dicen simplemente adids..

Otro poema en que estin patéticas esas cua-
lidades de composicidn es el titulado Los relo-
Jes. Insisto sobre este aspecto que presenta
(zleba para aclarar un error en que a menudo
caen los que comentan la obra de Max Jimé-
nez. Varias veces he oido decir que el autor
del Jibro que hoy nos ocupa es poeta en quien
lo que se ha dado por llamar modernismo al-
canza su plenitud. Ese método, esa evolucion
cuidadosa en que avanzan los versos de Ji-
meénez no me parecen ciertamente muy mo-
dernistas. Por lo contrario, en el modernismo
siempre he creido ver un impresionismo cons-
tante, un placer de la sorpresa «pour epater»
que no existen en Gleba. Por ejemplo, la ar-
monia de composicién que se encuentra en la
poesia Los relojes inclina a pensar en un
poeta que quiere hacer obra seria y no alarde
de renmovacion arbitraria. Es su aspiracion
mas bien «<remover la tierra del pasado y de-
jar nacer en.ella su propia semilla>. La poe-

sia que ponia como ejemplo lo prueba suficien-

temente. Lleva por titulo, como dije anteérior-
mente, Los relojes. Evoca primero el poeta
los que en lo mas alto de las catedrales

anuncian severos
con mazo de hierro -
que se van los dias,

Los que estin en el.comercio de las calles
son tambiér indiferentes al paso o8

e * de tristes, ; 38 P
de lujosos carros, '
.de pobres vehiculos:

Todo eso +

lo marca el relej
que estda en la avenida,

El del 'puerto‘nnuﬁéi'a partidas y también
arnhos Que a vebes |
®q. t.ambnén traen dolnr _ : -

Los de mesa’ conoceh Secretos de la vida-

.~

intima. . ,

: “ . Relojes. de nmsn, ‘

- atlornos de casa -
quf"vnn soﬁn.l_anllo trmredlaq
'de v:.da interior. - -

He transerito varias’ ‘estrofas de esta. bella.

se ha impuesto sun autor en sus evocaciones,

La emocion va aumentando gladua]mente y'-
a cada salto encuentra una agradable sor-
presa; mas no seria completa la poesia sin
este admirable final, sin esta ultima estrofa,

la mas emotiva de todas. Se evocan los relo-
jes que pertenecieron a seres amados:

se apagd la vida de qmen los llevabu.
v ¢l signe

marcando,

en su obligacién severa, -

el tic-tac del tiempo...

—-_—__—h—

Armonia de la composicidn, voluntad de ha-
cer labor seria muestra Max Jiménez en su
primer libro de versos. Este poema por su
conjunto y admirable disposicién, aparte el
meérito de pura inspiracién que tiene, hace
que €l nos muestre en su autor un poeta co-
nocedor de su oficio que sabe dominar su ver-
so y llevarlo asi donde él quiere,

En el otro aspecto, en el cual domina el
elemento subjetivo, ha sido impuesto al poeta
probablemente por un cambio de ambiente.
Al paisaje de su tierra nativa se ha substi-
tuido un medio nuevo: el de la gran ciudad
europea. A un nueévo especticulo corresponde
una nueva modalidad en sus versos. Su musa
ha encontrado un nuevo confidente. El anti-
guo espectador que tranquilo admiraba la
naturaleza en su tierra nativa, se ve ahora
obligado a juzgar, a entregar su espiritu al
tumulto de mil emociones distintas y comple-
Jas, para luego, entre las cuatro pavedes de
su habitacion (ya no en el campo verde y
fresco) meditar sobre los grandes misterios.
Asi ante la vida se pregunta si la otra sera
parecida.

¢Seri 1o otra vida
tan ciega como ésta?

La inquietud continta y ®l terrible enigma
le inspira toda una bellisima composicion que
comienza asi:

La vida es llama
que se apaga
al mas leve soplo de da adversidad.

La poesia anterior a ésta es también de las
mejores. Con ella sigue la duda, mas esta vez
ya delante del amonr.

¢Verdad que nunca,
nunca me has de dejar?
Porque uno se muere,
pero sigue viviendo.

Enrique Macaya Lahmann

e e ——— e ——————

\Imn pero seguir viviendo; la paradoja es
ongmal y evocadora;

. cnando en la tierra es ya la noche

en el azul hace siempre claridad.
- Y a solas en el silencio la duda:

Pero. ..
Esa sola palabra puesta al fin del verso lle-
va tras de si, toda una fuga de evocaciones.
El verso parece extenderse en el infinito.

Lo que mas interesa en la obra de Max
Jiménez es esa constancia, ese conjunto tan
uniforme que tiene su libro. En él se revela
toda una personalidad; un sello de Inspiracion
incoufundible tienen sus versos. No es un ar-
tista que busca voluntarioso el «trouvaille poé-
tico». En su éxodo él no es sino un espectador
que apunta y medita. Su actitud en frente
del paisaje es muy curiosa. Todo lo (que en su
camino le inquieta y atrae lo condensa en sus
versos, sin buscar el efecto, sin quintaesenciar
el motivo. Toda la naturaleza le pertenece
fresca y alegre en una sencillez digna de
Francis Jammes. De ahi deriva tal vez una
muy ligera designaldad que hay en su libro,
porque justamente en su inspiracién da ca-
bida a todo; é1 no busca sino la emocién, sin
meditar si el motivo que se la sugiere es su-
ficientemente literario. Libro de un especta-
dor refinado es éste de Max Jiménez. Es el
diario de su vida de emociones ante la exis-
tencia y ante las cosas. Pocos poetas hemos
tenido en Costa Rica, en que esa sinceridad
sea dominante. Pocos, casi diria ninguno, pa-
ra afirmar rotundamente, tienen esa exube-
rancia de emotividad que tiene Jiménez: to-
dos carecen de ese refiejo maravilloso en que
el autor de Gleba devuelve en poesias admira-
bles, todo lo que en la vida y en la natura-
leza solicita la atenciéon de su inquietud de ar-
tista. En ese sentido el autor de Gleba presen-
ta un interés unico en nuestras letras patrias.

. Paris, Dicbre, 1929

Extractos del Chilam

El llamdda Chilam Bé/ain de Q‘?;umayé/ es

" el mads :mportante de los Codzces, propiamerte

manuscritos ‘mayas, que hasta hoy se conocen.
Como todos los ofros es una .compilacion de

- textos de dtfererztes épocas y géneros. Gene-

ralmente se ha tenido como compz/ador de
ellos @ un indio instruido llamado don Jaan
José Hoil, natural y vecino de Chumayel, segtin
apargce en una nota por él suscnta, corz fecha
20 de’ enero de 1782, en la_pigina 81 del libro;
pero es. muy probuble que' aparte del mencio-

‘nado’ Hoil hayan intervenido antes otros indios,

en la formacion del Manascrtto, ya que se
puede apreciar que hat Y distintos ,caracferes Y

. - éstilos de letra y aan dtatmtas formas de orto-
i graflasy < ;%
'poebm para hacer resaltar la’ evolucmn que -

*.La mayor parle de los te.rto.s son de indole

‘mistica; olros contzenen smteSrs de relaciones

de hechos, aunque también con un sentido

-mdudablemente re!:g!oso. olros son cronoto-_
| pias eﬂremadamente sintéticas como las que
los ‘mayistas llaman Serie de los Katunes; hay -

también interesantisimos., [ragmentos que mu-

‘chos han tomado a primera’ vista por simples .

colecciones de acertijos y que-en realidad no

s0 sino formulas simbdlicas de iniciacion reli- -

giosa. La ultima parte del Manuscnto princi-

- palmente consiste en la trartscnpcidn de -las

L] * . .
L .
o ¢
L - . -
. L "

* # L]

Balam de Chumayel

Seleccién hecha especialmente para
el Rep. Am., por el Sr. Meniz Bovio.

profecias afribuidas al Sacerdote Chilam Ba-
lam y a otros. Del nombre de este Sacerdote
Chilarn Balam han tomado el suyo Manuscritos
- Ma yas, los que vulgarmente son lamados desde
hace mucho tiempo, Libros de Chilamm Balam.

~ El Manuscrito de Chumayel fué encontrado

N

en el pueblo de su nombre a mediados del
siglo xix y entregado al egregio Obispo don
.- Crescencio Carrillo y Ancona, eminentisimo
.hiszor:'ador, en cuyo poder estuvo hasta su
muerte. Se sabe de una copia hecha por Be-
rendl’'s en el ano de 1568 y varios [ragmentos
de esta copia fueron publicados por Brinton en
sus Maya Chronicles. Después de la muerte
del senior Obispo Carrillo y Ancona, su alba-
. cea don José: Dolores Rivero Figueroa, per-
mitié . al z!ustre sabio don Teoberto Maler,
fqtograﬁar pdgina por pdgina el valiosisimo
documehto'y' no sé si antes o después el seiior
G. B. Gordon hizo también una reproduccion
fotogrifica del mismo Manuscrito que le fue
fatilitado por don Aadomaro Molina y que se
edito " en: 1913 bajo. los auspicios del Univer-
sity Museum de Filadelfia. Esta magnifica repro-
duccion, es la que hoy, afortunadamente, per-
mite el estudio del Manuscrito, ya que el ori-
ginal desaparecio de la Biblioteca Cepeda de
la Ciudad de Mérida, en donde fué depositado
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después de la expropiacion que de él se hizo
al albacea del senor Carrillo y Ancona por el
ario de 1916.

Es muy de lamentarse que el serior Carrillo
y Ancona, cuya autoridad en asuntos mayas y
sobre ftodo en el idioma fué indiscutible, no
hubiese hecho una traduccion completa del Ma-
nuscrito. Las traducciones fragmentarias inclui-
das en la obra de Brinton son, por razon
natural, muy deficientes y se reducen a las
paginas de cronologia, brillantemente tradu-
cidas después por Juan Martinez Herndndez.
Por lo general ha sido desdeiiado todo lo
demds del libro con excepcion de alguuas de
las profecias (ya traducidas, con los errores
de la época, por el Padre Lizana, quien tomé

el texto de repeticiones orales hechas por los

Sacerdotes indios contempordneos de la Con-
quista).

Sin duda alguna, lps textos del Chumayel,
mas o menos adulterados, provienen directa-
mente de antiguos cantos o relaciones poemd-
ticas que de padres a hijos fueron bajando,
repetidos de memoria, hasta los dias de la
dominacion espanola, al principio de los cuales
algunos de los indios que aprendieron a escri-
bir con los caracteres europeos, (probable-
mente Sacerdotes) consignaron sigilosamente
por escrito tales relaciones, con objeto de que
no se perdieran en definitiva. Estos Manus-
critos, formaron asi, nuevos Libros Mayas
devotamente conservados en secreto por sus
privilegiados poseedores, segiin la liturgia tra-
dicional maya que hacia de los Analtes o Li-
bros, cosa santa y oculta.

Un estudio lento y cuidadoso del Chumayel
me hizo encontrar en él cosas tan interesan-
tes y tan llenas- de belleza, que me determiné
a emprender la dificil tarea de ir vertiéndolo al
castellano, para entregarlo en préximo volu-
men ('), al examen y a la discusion de los hom-
bres interesados en esta clase de asuntos y que
no conocen la viefa lengua del Mayab.

Al ejecutar este trabajo, amoroso y humilde,
he hecho los mayores esfuerzos por producir
una traduccion lo mas fiel posible, a fin de
conservar hasta donde cabe, el espiritu y la
ideologia del texto, sin afectar, de nuestra
mentalidad moderna y europea, ni la esencia
ni la forma maya. Con este procedimiento, y
ayudando mis limitados conocimientos de la
lengua con los instrumentos mds autorizados,
he podido lograr una labor que confio habrd
de ofrecer alguna novedad y que acaso, como

a mi mismo, sorprenda un poco a los que no.

imaginaban el verdadero cardcter ni el alcance
ni la profundidad de la antigna literatura mis-
tica de nuestros padres mayas.

Antonio Mediz Bolio

Del Canto del Origen de Ilos
Linajes oy
El Sefor del Sur es el tronco del linaje del

Gran Uc.— Xkantacay, es su nombre. Y es el
tronco del linaje de A4 Puch.

Nueve rios los guardaban. Nueve montafias

los guardaban.
El pedernal rojo es la sagrada pIEdrd de Ah
Chac Mucen Cab.

La Madre Ceiba Roja, Seiiora de todas las .
Cosas, esta en el Oriente. El chacalpucté es el -

arbol de ellos. Suyo es el zapote rojo y de

(1) Este volumen ya estd en prensa. Saldré en las
elegantes ediciones del Repertorio Americano. Costara
e/ ejemplar § 1.50 oro am. Diri{janse los Interesados en
adquirirlo al Adr. de/ Rep. Am. San José de C. R.

bejucos rojos adornan sus trajes. Los pavos
rojos de cresta amarilla, son sus pavos. El

maiz rojo y tostado, es su malz.

El pedernal blanco es la sagrada piedra del
Norte. La Madre Ceiba Blanca, es la Seiiora
de las Cosas de Sac Mucen Cab. Los pavos
blancos, son sus pavos. Las habas blancas, son
sus habas. El maiz blanco, es su maiz.

El pedernal negro es la piedra del poniente.
La Madre Ceiba Negra es la Sefiora de sus
Cosas. Ei maiz negro y acaracolado, es su
maiz. El camote de pezén negro, es su camo-
te. Los pavos negros, son sus pavos. La negra
noche, es su casa. El frijol negro, es su frijol.
El haba negra, es su haba.

El pedernal amarillo es la piedra del Sur.
La Madre Ceiba Amarilla, es la Seiiora de sus
Seiiores. El pucté amarillo es su darbol. Ama-
rillo es su camote. Amarillos son sus pavos.
Ll frijol de espalda amarilla, es su frijol.

.............................................

El calabazo rojo se derrama sobre las tie-
rras del Oriente. La rosa roja es su .jicara. La

flor encarnada es su flor.

El calabazo blanco inunda las tierras del
Norte. La rosa blanca es su jicara. La flor

blanca, es su flor.

El calabazo negro se derrama sobre las tie-
rras del Poniente. La flor negra, es su flor. El
lirio negro es su jicara.

El calabazo amarillo riega las tierras del
Sur. El lirio amarillo, es su jicara. La flor ama-
rilla es su flor.

Del Canto del Fin

---------------------------------------

Trece veces, cuatrocientas veces, cuatrocien-
tos millares y quince veces cuatrocientas veces
cuatrocientos centenares mds, ailos de afos,
vivieron herejes los Itzaes. Y he aqui, que se
fueron. También sus discipulos fueron tras ellos
en gran numero para ser alimentados.

Trece medidas de tiempo fué /ximal a la ca-

beza de su cuenta, y nueve medidas Almut y
tres Oc, en su /XIMAI.. 'Y"muchos pequeﬂos"‘

No olvide Ud

 TOMAR UN- BONO

Esos bonos llevan la_ﬂgé-,-:
rantia plena 'dél E‘s"tado,'
-devengan un ivntérés tijo
del 8 % anual 'y estan-_:
exentos de todo lmpues-.

to o descuento.
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- cielo.

pueblos, con sus dioses delante, fueron tras
ellos también.

No sabian que esperaban a los extranjeros,
ni a su cristianismo. No sabian lo que era pa-
gar tributo.—iEspiritus Sefiores de los padja-
ros,—Espiritus Sefores de las piedras,—Espiri-
tus Sefiores de las piedras labradas,—Espiritus
Seriores de los tigres!—Grandes Espiritus!'—
Mil seiscientos afios y trescientos aflos més y
habria de llegar el fin en su vida!—Porque sa-
bian en ellos mismos la medida de su tiempo.

Toda luna, todo afio, todo dia, todo viento,
camina y pasa también!'—También toda sangre
llena el lugar de su quietud como llega a su
poder y a su trono. Medido estaba el tiempo
en que alabaran la magnificencia de Los Tres.
Medido estaba el tiempo en que pudieran en-
contrar el bien del Sol. Medido estaba el
tiempo en que miraran sobre ellos el resplandor
de las estrellas en el que, velando por ellos,
los contemplaban los dioses, los dioses que
estdan en el resplandor de las estrellas. Enton-
ces era bueno todo y entonces fueron abatidos.

Habia en ellos sabiduria. No habia entonces
pecado. Habia santa devocién en ellos. Salu-
dables vivian. No habia entonces enfermedad;
no habia dolor de huesos; no habia fiebre para
ellos; no habia viruelas; no habia ardor de pe-
cho; no habia dolor de vientre: no habia consun-
cion. Rectamente erguido iba su cuerpo, entonces.

No asi entonces hicieron los extranjeros
cuando llegaron aqui. Ellos ensefaron el mie-
do; y vinieron a marchitar las flores. Para que
su flor viviese, dafaron y sorbieron la flor de
los otros!

Del Canto del Principio

Dentro del Once Ahau Katin, fué cuando
sali6 Ak Mucen Cab, a vendar los ojos de los
Trece Dioses.

No sabian su nombre. Solamente sus herma-
nas y sus hijos lo decian, pero tampoco podian
ver su cara. Era el momento en que acababa
de despertar la tierra. No sabian Io que iba a
suceder ‘

Y fueron recogidos los trece Dioses por los
Nueve Dioses. Y llovié fuego, y llovié ceniza
y ‘cayeron arboles y piedras. Y vino el gol-
pearse los drboles y las . piedras unos contra
otras. '

Y fueron recogidos los ‘Trece. D:oses, y fué

rota su cabeza y abofeteado su rostro "y fue-

ron escupidos, y se los cargaron a*las espal-

~. das. Y fué robada su Gran Serpiente, con los
' cascabeles de su cola. :

Y con plumas de quetzal 'y con habas molidas

- cogieron sus entranas, y' con su corazén co-

giergn semilla molida de calabaza y. semilla
gruesa molida de calabaza y fruole¢. molidos.
Y EI que es Eterno,’lo envolvié .y lo. até6 todo
junto, y se fué a. Ia décrma -tercera capa del

Y éntonces cayeron. sty p:el y. las puntas de
sus ‘huesos aqui sebre la tierra.” Y porque se

~ habia ido su corazén, mataron a flechazos a
- los. huérfanos; a los desamparados y a las viu-
«.das, y vivian sin ‘tener corazén.

Y fueron enterrados por la orilla de la arena
en la orilla dél :mar. Y entonces, en una sola

_,ola de agua, llegaron las aguas. Y cuando fué
" robada la Gran Serpiente, retumbé el cielo y
. retumbd la tierra. En ese momento, los Cuatro

Dioses, los Cuatro Bacabes, lo destruyeron
todo. En el momento en que acabé la destruc-
cién, se afirmaron en sus lugares para orde-
nar a los hombres amarillos.

Y se levanté el Primer Arbol Blanco, en el
Norte. Y se levanté el Arco del Cielo, seial
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de la destruccion de abajo. Cuando estaba
alzado el Primer Arbol Blanco, se levanté el
Primer Arbol Negro, el piroy negro. Y se
levantd el Primer Arbol Amarillo, seial de la
destruccion de abajo y se asenté el piroy
amarillo. Y se oOyeron los pasos de los hom-
bresg amarillos, los de semblante amarillo.

Y se levanté la Primera Madre Ceiba, en
medio del recuerdo de la destruccion de la
tierra., Se asentdé derecha y alzé su copa
pidiendo hojas eternas. Y con sus ramas y sus
raices, llamaba a su Serior,

Canto de las Flores

.....................

................

Al mismo tiempo bajé Bolon Mayel. Dulce
era su boca y la punta de su lengua. Dulces
eran sus sesos. Y alli bajaron cuatro Gigantes
que en anforas de barro traian las mieles de
las flores.

De ellas salieron: La del Hondo Caliz Rojo,
la del Hondo Caliz Blanco, la del Hondo Ciliz
Negro, la del Hondo Caéliz Amarillo. Y la que
es ancha y la que es desviada. Y al mismo
tiempo, salié la flor que es regada y la que
es agujereada; y la flor ondulada del cacao, y
la que nunca es chupada, y la flor del espiritu
de color, y la que siempre es flor, y la que
tiene el tallo cojo. Estas flores que salieron,
eran las Comayeles, las madres de las flores.

Y salieron olorosos sacerdotes, olorosos re-
yes, olorosos jefes de guerreros, servidores
del dios de la Flor. Cuando éste bajé no tenia
semejante, «Miradle,—decian,—no se derrama
lo que es su carga».

Y entonces salié la flor que es efimera y
meti6 el pecado de los Nueve Dioses. En el
tercer ano es cuando se dice que sucedid,
cuando no habia llegado a ser cogido Dios en
el infierno.

Y bajé Pizlimtec el de los Huesos Verdes,
al pie de la flor, y el que es Eterno lo trans-
form6é en Chupaflor. Y entonces chupé la miel
de la flor, de la flor de los nueve pétalos,
hasta lo mas adentro de ella. Y entonces tomé
por esposa a la flor vacia, y sali6 el espiritu
de la flor a vagar. Cuando se abrié6 el caliz de
esta flor, el Sol estaba dentro, y en medio de ella
se leia su nombre. Y sucedi6 que suspiraron lle-
nos de deseo los Trece Dioses. No sabian que
asi bajaba el pecado a su estera; eran dioses
a su entender. Sucedié6 que de flores fué su
estera, de flores su silla, y flores hubo en sus
cabellos. Envidioso su asiento, envidioso su
caminar, envidioso su plato, envidioso su vaso,
envidioso su corazé6n, envidioso su entendi-
miento, envidioso su pensamiento, envidiosa su
boca, robado el tiempo de su seforio.

Las palabras de después
de la Prueba

Gana y se lleva contento entonces la piedra
roja que ha sonado. Jugo del cielo, vacio- del
cielo ha sonado!

«Suefna que tu coges, hasta el dia en que
seas cogido de la tierra. Sueio es el rocio
del cielo, el jugo del cielo; la flor amarilla
del cielo, es suefio. Por ventura yo te he to-
mado tu tiempo, te he tomado tu sustento?—
Basta!—Mejor fuera que te hubiese tomado tu
piedra!—Yo te he cogido detenido en tu dis-
traccion, para que agradezcas la virtud de tu
amanecer. Cuando a El fuiste enviado, cogiste
palabra de lo oculto. Yo te cogi y te contuve,
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hasta hoy que dejo que sea oida tu virtud por
tu Senor. Espera de EIl que hable la piedra
que dejé resbalar en tu boca, la sagrada pie-
dra preciosal!»

Profecia de Chilam Balam,
que era cantor, en la antigua Mani
1. En el Trece Ahau, en las postrimerias

del Katian, sera arrollado el Itza y rodara
Tancah, Padre.
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2. En senal del tdnico Dios de lo Alto, lle-
gara el arbol sagrado, manifestandose a todos
para que sea iluminado el mundo, Padre.

3. Tiempo harda de que la conjuramentacidn
esté sumida; tiempo harda de que esté sumido
lo Oculto, cuando vengan trayendo la senal
futura, los hombres del Sol, Padre.

4. A un grito de distancia, a una medida
de distancia, vendran y ya veréis el faisdan que
sobresale por encima del arbol sagrado.

5. Despertara la tierra por el Norte y por
el Poniente, Itzam despertara.

6. Muy cerca viene vuestro Padre, [tzaes;
viene vuestro hermano, Ah Tan Tunes.

7. Recibid a vuestros huéspedes que tienen
barbas y son de las tierras de Oriente, con-
ductores de la Senal de Dios., Padre.

8. Buena y sabia es la palabra de Dios que
viene a vosotros. Viene el dia de vuestra vida.
No lo perddis aqui en el mundo, Padre.

9. «Tu eres el tinico Dios que nos creaste»,
asi sera la bondadosa palabra de Dios, Padre,
del Maestro de nuestras almas. El que la re-
cibiere con toda su fe, al cielo tras El ira.

10. Pero es el principio de los hombres del

*Segundo Tiempo.

11. Cuando levanten su sefial en alto, cuando
la levanten con el arbol sagrado, todo cam-
biara de un golpe. Y aparecera el sucesor del
primer arbol de la tierra, y sera manifiesto el
cambio para todos.

12. El Signo del Unico Dios de Arriba, ese
habréis de adorar, Itzaes. Adorad el nuevo
Signo de los Cielos, adoradlo con voluntad
verdadera, adorad al verdadero Dios que es
éste, Padre.

13. Meted en vosotros
Unico, Padre.

14. Del cielo viene e! que derrama la pala-
bra para vosotros, para vivificar vuestro espi-
ritu, Itzaes. T

15. Amanecerda para aquellos que crean,
dentro del Katiin que sigue, Padre.

16.. Y ya entra en si misma mi palabra. Yo,
Chilam Balam, he explicado la palabra de
Dios sobre el mundo, para que la oiga toda
la Gran Comarca de esta tierra, Padre. Es la
Palabra de Dios, Seiior del Cielo y de la

Tierra.

la Palabra de Dios

Buena es la palabra de arriba, Padre. Entra
su reino, entra en nuestras almas el verdadero
Dios; pero abren alli sus lazos, Padre, los
grandes cachorros que se beben a los herma-
nos esclavos de la tierra. Marchita esta la
vida y muerto el corazdn de sus flores, y los
que mneten su jicara hasta el fondo, los que lo
estiran todo hasta romperlo, dafian y chupan
las flores de los otros. Falsos son sus Reyes,
tiranos en sus tronos, avarientos de sus flo-
res. De gente nueva es su lengua, nuevas sus
sillas, sus jicaras, sus sombreros. Dientes del
Dia. Dientes de la Noche, Mallugadores del
Mundo! Torcida es su garganta, entrecerrados
sus ojos, de aguja es la boca del Rey de estas
tierras, Padre!—Alli viene!—No hay verdad en
las palabras de los azules de la tierra. Los
Hijos de las Grandes Casas Desiertas, los
Hijos de los Grandes Hombres de las _C:asas
Despobladas, diran que es cierto que vinieron
ellos aqui, Padre.

Qué Profeta, qué Sacerdote sera el que
rectamente interprete las palabras. de estas

Escrituras? '

s




