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Hipolito Taine.

Tablero (1928)... ..

A su muerte, hace 33 aiios,

Hipdlito Taine empezaba a
gustar las amarguras de la im-
popularidad. Por una trasforma-
cion de que hay varios ejem-
plos en el pasado siglo y en el
presente, después de haber de-
dicado todo su amor y diligen-
cia a los estudios filoséficos, a
la literatura y al arte, en los
dias de su madurez la inteli-
gencia severa y disciplinada del
gran normaliano puso la vista
en los complicados fenomenos
de la politica francesa del mo-
mento, y se dedicé con la pro-
bidad de que siempre di6 mues-
tras a determinar la férmula
del desarrollo histérico y social
de Francia. Se decia. hablando
consigo mismo: «Me proponian
que fuera realista o republicano,
demdcrata o conservador, so-
cialista o bonapartista; yo no
era de ninguna de estas opi-
niones, no era nada en rigor,
y a veces envidiaba a tantas
gentes convencidas que tenian
la felicidad de ser algo». En
ese tiempo a Taine le bastaban
la ética de Spinoza, rigida como
las demostraciones geométricas,
la filosofia de Hegel, que redu-
cia todo el saber humano a una

- triple operacién del pensamiento;

las obras de Shakespeare, que
convierten al mundo en un es-

cenario donde los hombres exa-

geran un tanto sus pasiones
para que el espectador las ob-
serve con mayor eficacia y pro-
vecho no sin gozar de la belleza
del especticulo: las visitas a
las galerias de pintura en Italia,

en los Paises Bajos; la contem-
placién de la naturaleza en los
Pir.lneos, donde la variedad in-
finita de perspectivas en una
gama eternamente variada de
colores y formas le daban ali-
mento-a un apetito desordenado
de sensaciones de arte. Pero la
vida hubo de ensearle pronto
que no es posible hallar satis-
faccién completa en aquellos
estudios y actividades, sobre
todo cuando el escritor posee
una conciencia rigida de sus
deberes sociales. .

La meditacion sobre la vida

Una prueba centenaria

Hace 33%anlo’s

politica de su pais, el espec-
taculo de una gran catastrofe,
las dificultades de todo género
entre las cuales se movia la
tercera repiiblica, le impulsaron
a preparar la documentacion
necesaria para escribir la his-
toria de Francia, de acuerdo
con la idea que él se habia
formado de la manera como de-
ben llevarse a cabo esta clase
de trabajos. «Sera preciso», de-
cia €l, para escribir esa histo-
ria, «invertir los métodos ordi-
narios y figurarse la nacidn
antes de redactar su constitu-

-Ci6n». La primera de estas dos

opergciones requiere largos es-
‘tudios, observaciones continuas,
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(Visto vor J. Rodriguez Paramo),

expuestas a frecuentes rectifi-
caciones; pesquisas en lo pasado
y lo presente sin descuidar los
dominios del pensamiento y de
la accion, Taine se dedicd a
ella con la tenacidad del sabio
y la consagracién del hombre
de estudio. En 1875 salia a luz
el primer tomo de los Origines

de la Franece contemporaine,

bajo el titulo del Ancien Ré-
gime y con largos intervalos
fueron dpareciendo los tomos
restantes hasta el dltimp, pu-
blicado en 1890, cinco afios an-
tes de su muerte.

Esta obra le habia hecho im-
popular. Su absoluto desinterés,
su buena fe incontrastable le
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iban enajenando la voluntad de
antiguos amigos y la admiracidn
de quienes le habian hecho ob-
jeto de ella tan sélo por las
obras suyas de critica y de
historia del arte qué habian
leido. Su examen de las co-
rrientes histéricas francesas y
de las influencias de todo gé-
nero a las cuales habia obede-
cido el espiritu francés en su
desarrollo politico, lastimé pre-
juicios muy antiguos y muy res-
pétables, horad6 nociones fal-
sas muy extendidas, socavé las
bases de muchas reputaciones,
destruyo leyendas militares e
hizo tabla rasa de muchos va-
lores morales que parecian de-
finitivamente aceptados.

Se le cerraron muchas puer-
tas y perdi6o el afecto de algu-
nos camaradas. Y él, que habia
sido siempre poco amigo de
prodigarse, en los tltimos anos
de su vida realizé6 sus aspira-
ciones a un aislamiento casi
completo. Acaso saboreaba en
el silencio de su retiro los pla-
ceres de la impopularidad. Mien-
tras hablo de libros, de cuadros,
de la naturaleza y de la vida
contemporanea, se ganaba ami-
gos y admiradores con cada
obra nueva que salia con su
nombre, o al aparecer de sus
articulos en los grandes diarios
de Paris, en la solemne Kevue des
Deux Mondes, o en la callejera
y libertina Vie Parisienne, de
colaborar en la cual no se des-
defiaba. . -

Su caso no es aislado. Parece
que los tiempos demandan estos
sacrificios y se los imponen al
hombre de letras en nuestros
dias. Faguet escribia en sus
liltimos afos obras de analisis
politico sobre las ardientes cues-
tiones que agitaban a los hom-
bres de esos tiempos; Lemaitre
no pudo sustraerse a las fla-
quezas-del nacionalismo francés;
el doctor Dillon, en Inglaterra,
abandoné sus aficiones y su ca-
tedra de orientalista para estu-
diar, como corresponsal de los
grandes diariosde Londres, el
juego de los intereses’politicos
en las capitales del centro y
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del oriente de Europa. A medida
de la trasformacién fundamental
que se preparaba en el mundo
cristiano vy que presentian ins-
tintivamente o por sabia deduc-
cién los talentos salientes de
una ¢poca de equilibrio inesta-
ble, cambiaban de rumbo los
literatos  que hacian de la his-
toria de las ideas el alimento
de sus cerebros.

Ninguno llevé a cabo en si
mismo esta necesaria trasfor-
macion con tan bello concepto
de su deber ni con muestras
de valor mas sereno que el au-
tor de los Origenes. Después
de haber aplicado a las obras
de arte v.a los grandes talen-
tos literarios su teoria del me-
dio, del ambiente y la raza con
un rigor que le hizo aparecer
como hombre de sistema, volvio,
sin cambiar de método ni de
principios, sus miradas hacia la
evolucién politica de su patria
v hacia los hombres que la ha-
bian impulsado o que con su
poder habian puesto graves obs-
“taculos al desenvolvimiento de
su destino manifiesto.

En dos obras especialmente
puso todo su genio: De linte-
llizence, en que dejé testimonio
de los conocimientos de su época
sobre el complicado mecanismo
del conocimiento, y Les origi-
nes de la France contemporaine.
Del punto de vista literario su
analisis de la obra de Lafontaine,
sus Essais de critique et d’his-
toire y-la Histoire de la litte-
rature anglaise, son las mas
populares de sus obras y acaso
la mas caracteristicas de su ge-
nio literario. Fue un gran fil6-
sofo mnaturalista. Los hombres
de letras le tuvieron por espi-
ritu dogmatico. A los que le
tachaban de obedecer rigurosa-
mente a los preceptos de un
sistema les contesté victoriosa-
mente que €l no habia inven-
tado otra cosa que un «método».
Su teoria de las tres influencias
o la otra de la facultad domi-
nante, que usadas por €l y
aplicadas 4 ciertas épocas y a
hombres determinados dieron
resultados sustanciales en la
biografia y en la critica litera-
ria, no eran, al decir de su pro-
pio inventor, mas que un método
de investigacion. Usados por
manos menos expertas sus prin-
cipios y sus procedimientos tu-
vieron la frialdad del mero pru-
rita dialéctico.

Entre la fecha de su muerte
y la de su centenario (') la obra
de Taine ha sido sometida.a un
severo andlisis y la fama del
autor ha sufrido un eclipse par-
cial. No se puede negar, sin
embargo, que a pesar de las
limitaciones sefaladas en su
filosofia del arte por criticos
mas o menos desinteresados, la
actividad intelectual de Taine
ejerci6 sobre los contempora-
neos un influjo de que hay ras-
tros luminosos no sélo en los
hombres eminentes sino en la
formacion de escuelas, en el
rumbo de las corrientes litera-
‘rias y en las formas del- arte.
La reaccién contra las exage-

1 Nacié Taine el 21 de Abril de
1828 en Vouziers, Francia.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

raciones del  romanticismo, la
obra entera de Flaubert, las
teorias de la escuela naturalista;
las realizaciones de los pintores
que en Francia lograron fijar
la luz y reproducir en sus cua-
dros las tonalidades de la at-
moésfera, fueron resultado de la
vision nueva del arte que ex-
plicé en sus obras el gran fil6-
sofo naturalista.

Pocos escritores antes de él
habian puesto en circulacion tan
gran numero de ideas y de
nuevas sensaciones. Se habia
absorbido casi toda la ciencia
de su época, y, ayudado por
una memoria obediente y meto-
dica, habia logrado aglomerar

tenia a su disposicion una
multitud de hechos, agrupando
los cuales, segun las exigencias
del razonamiento, y las de un
liicido procedimiento de induc-
cion, formulaba i1deas generales
de un fulgor apacible y de una
fecunda originalidad.

Cuando espiritus desasosega-
dos e inadecuadamente provis-
tos de material cientifico, a la
manera de Brunetiére y de Ar-
thur Baltour, emprendieron la
graciosa y temeraria campana
destirada a probar el fracaso
de la ciencia, Taine fue a pesar
de ellos la victima escogida
para el sacrificio por una gran
parte de la opinién inadecua-
damente informada, pero lo mis-
mo el critico francés que el
impertérrito autor de los Fun-
damentos de la creencia seguian
con una fidelidad mal encu-
bierta los métodos del sacrifi-
cado. Brunetiére titula uno de
sus libros la Evoluciou de los
géneros, como para dejar prue-
ba, sin saberlo, de donde arran-
caba su pensamiento.

El estilo de Taine es acaso
lo mas personal y lo mas cen-
surado de su obra. Fortunat
Strowski en la Histoire des
lettres, citando la frase de Taine
en que el maestro hablaba de
su lucha entre dos tendencias,
una que le impulsaba a alinear
las ideas como Macaulay, y otra
que le exigia la impresién viva
de Stendhal, dice: «El resultado
de esta lucha son amplios y
s6lidos paragrafos, demasiado
voluntariosos, que contienen a
la vez la idea y la imagen, las
cuales se desarrollan paralela
y metoédicamente en forma do-
ble, ya como pintura a la ma-
nera de los artistas, ya como
construccion a la manera de
los razonadores, en una lengua
firme y sabrosa, con algunos
toques de color roméntico, pero
con una solidez cargante, un
appuyé que desespera». En ver-
dad a quien usa el estilo de
esta cita la frase de Taine debe
resultarle intolerable. Para dis-
minuir el encanto de la prosa
en el autor de la Filosofia del
arte, es usual compararle con
Rendn. El contraste es mani-
fiesto. El estilo del historiador
del pueblo israelita obra sobre
la inteligencia como un filtro,
en tanto que la frase de Taine
es un ténico y un reconstitu-
yente. Rendn fascina, el autor
de L'intelligence predisPone a
la accién y vigoriza la facultad

razonadora. El estilo de Taine
se recomienda sobre tedo por
sus virtudes de claridad y fuerza.
En ocasiones la frase comunica
la sensacién de un mecanismo
sencillo, admirablemente dis-
puesto para producir un efecto
determinado que por lo general
es una idea luminosa. De su
inteligencia se dijo que era una
retorta para decantar ideas ge-
nerales.

En el dia de la prueba cen-
tenaria a gqne la posteridad le
somete, el bondadoso maestro,

ejemplo de probidad intelectual,
de respeto a la vida y a la
ciencia, podria decir incorpo-
randose, al ver el desastre de
la civilizaciébn europea, la po-
breza de las artes y de la lite-
ratura, el menosprecio en que
han venido a quedar los valores
de cultura tan apreciados en su
tiempo, lo que dijo Flaubert,
contemplando a Paris, en 1871,
después de la comuna: «Todo
esto es el resultado de no ha-
ber leido y comprendido mis
obras».

B."Sanin:Cano

(El Espectador. Bogota,)

De Taine podemos proporcionarle al lector estu-

dioso estos libros:

Notas sobre Paris (1 vol. pasta)
Filosofia del arte (2vols. pasta) :
Notas sobre Inglaterra (1 vol. pasta)....................
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También los hay en ruastica.

Maeztu, ayer y hoy

A UNQUE «es obvio que un Em-

bajador no puede entrar
en polémicas periodisticas», el
sefior Maeztu ha creido nece-
sario responder al articulo en
que yo examinaba el proceso
y las razones de su adhesion
a la ‘dictadura de Primo de Ri-
vera, porque «puede y debe
rectificar una inexactitud». La
inexactitud en que yo habia in-
currido, y que el sefior Maeztu
en una carta a don Joaquin
Garcia Monge, director de Re-
pertorio Americano, califica de
cronolégica, se encontraria en
el parrafo siguiente: «El reac”
cionario explicito e inequivoco
no ha aparecido en Maeztu sino
después de tres anos de medi-
tacion jesuitica y de duda lute-
rana. Para que el pensamiento
de un intelectual formalmente
liberal y organicamente conser-
vador, haya recorrido el camino
que separa la reforma de la
reaccion han sido necesarios
tres afios de experiencia reac-
cionaria, planeada y cumplida
de modo muy diverso del que
habria sido grato a un especu-
lador tedrico. El hecho ha pre-
cedido a la teoria; la accién a
la idea. Maeztu ha encontrado
su camino mucho después de
Primo de Rivera». Son estas
las palabras de mi articulo que
Maeztu copia para contrade-
cirlas. Y su articulo se contrae
a sostener que «el cambio cen-
tral de sus ideas» o mejor la
«fijacion de sus ideas funda-
mentales» data de 1912. Hasta
entonces Maeztu habia escrito
indistintamente en peridédicos li-

berales como El Heraldo de
Madrid y conservadores como
La Correspondencia de Espana
y, consecuente con la térmula
favorita de los hombres del 98
«escuela y despensa», no se
habia preocupado gran cosa del
problema de derechas e iz-
quierdas. Posicion que corres-
ponde, en propiedad, a un inte-
lectual formalmente liberal y
organicamente consevador, como
yo me he permitido definir al
serior Maeztu.

Mi ilustre contradictor no
niega, precisamente, el cambio.
Y ni siquiera lo atentia. Lo que
le importa es su cronologia. Mi
inexactitud no seria de concepto
sino de fecha. El «reaccionario

explicito e inequivoco» no ha

aparecido en Maeztu después
de tres anos de experiencia
reaccionaria sino mucho antes
de la experiencia misma. ¢Cudn-
do y coémo? He aqui lo que
Maeztu trata de explicarnos. La
cronologia de su conversién es
la siguiente: En 1912, de re-
greso de Londres, se encontro
con que un militar amigo suyo,
persuadido por un libro de Mr.
Norman Angell de que la gue-
rra no es negocio, se habia
vuelto pacifista. Los libros de
Mr. Norman Angell fueron, di-
versa y opuestamente, el ca-
mino de Damasco, de Maeztu
y su amigo militar. El militar
se desilusion6 de la guerra y
la fuerza; el escritor, por reac-
¢cién, comenz6 a enamorarse de
ellas. Y el dia en que descu-
bri6 que la fuerza tiene que
ser un valor en si misma, ese
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dia —son sus palabras —pudo
advertir que «se habia alejado
definitivamente del sector de
opinién que actualmente lo com-
bate». En 1916 publicé en inglés
un libro, traducido en 1919 al
castellano con el titulo de La cri-
sis del Humanismo, que con-
tiene sustancialmente todo su
pensamiento de hoy.

Conforme a esta version, psi-*
cologica e intelectualmente sin-
cera, sin duda alguna, a pesar
de provenir de un Embajador,
la conversion de Maeztu ha
sido en gran parte accidental.
Sin la claudicacién de un militar
honesto y sedentario, capaz de
interesarse por las ideas de un
pacifista inglés, Maeztu no ha-
bria leido con atencion los li-
bros de Norman Angell. Y sin
meditar en estos libros no ha-
bria llegado — al menos, tan
pronto—a las opiniones expre-
sadas en La crisis del Huma-
nismo. Se trata de una conver-
sion  totalmente causal, vital,
pragmatista y polémica. En esto
Maeztu descubre la filiacion in-
timamente protestante y brita-
nica de su mente y su cultura.
Y he aqui factores mas serios
de su cambio que el encuentro
del militar pacifista y desilu-
sionado y la lectura meditada
de La Gran Husion. Mas o me-
nos lo mismo que al senor
Maeztu en este siglo, le suce-
di6 a la Gran Bretana en el
siglo pasado. La Gran Bretana
era pacifista en la época del
apogeo de las ideas librecam-
bistas v manchesterianas. Y
Gladstone, liberal, acabd practi-
cando en el poder, sin em-
bargo, una politica imperialista.
Y Chamberlain, antiimperialista
de origen y de escuela, se trans-
form6é como Ministro de Colo-
nias, en apostol del imperia-
lismo. Terminado el periodo de

revolucion liberal—y, por ende,
de emancipacion politica de los
pueblos--, liquidados o redu-
cidos a modestos limites los
imperios feudales, Inglaterra ad-
virti6 que su interés habia de-
jado de ser inti-imperialista. La
concurrencia de nuevos impe-
rios capitalistas €omo Alemania,

la obligaba a asegurarse la
mejor parte en la distribucion
de las colonias. El capitalismo
britanico se tornd agresivo, con-
quistador y guerrero, hasta pre-
cipitar la guerra mundial en la
forma que todos sabemos. El
sefor Maeztu, que formal o ted-

mas o menos liberal, humanista
y rouseauniana, estaba ya es-
piritual y atn racionalmente de-
masiado impregnado del nuevo
clima y del nuevo sentimiento
del imperialismo britanico. El
militar pacifista y Mr. Norman
Angell son menos responsables
de lo que el sefior Maeztu cree.

En La crisis del Humanismo,
el senior Maeztu no se revelaba
solo contra las ideas politicas,
sociales y filos6ficas que se ha-
bian engendrado al impulso del
movimiento romantico iniciado
por Rousseau. Sus tiros, segtn
¢l dice, iban mas lejos. «El cul-
pable del romanticismo era el
humanismo, el subjetivismo de
los siglos anteriores y del Re-
nacimiento, por el que el hom-
bre habia tratado de convertir-
se en la medida de todas las
cosas, del bien y del mal, de la
verdad y de la falsedad». Mas
0 menos asi razonan también
los idedlogos fascistas. Su con-
dena no se detiene en el demo-
liberalismo burgués: alcanza al
Renacimiento, a la Reforma y
al protestantismo. después de
hacer justicia sumaria de la
Enciclopedia, Rousseau y la
Revolucion Francesa. Pero el
senor Maeztu, inveterado y re-
calcitrante admirador de las
creaciones del genio anglo-sa-
jon—y por consiguiente, del ca-
pitalismo y el industrialismo, de
la grandeza y del poder de In-
glaterra y Estados Unidos—no
puede asumir esta actitud sin
contradiccién flagrante con al-
gunas de sus opiniones mas ca-
ras. Al sefior Maeztu le debemos
sagaces criticas del ideal de
Rodo, inteligentes interpretacio-
nes del espiritu puritano y de
su influencia en el fenémeno
yanqui. No puede arribar, por
consiguiente a las mismas con-
clusiones que un neo-tomista
francés o un nacionalista italia-
no. Condenando «el humanismo
y el subjetivismo de los siglos
anteriores y del Renacimiento»,
el sefor Maeztu condena la Re-

forma, el protestantismo y el
liberalismo, esto es, los elemen-

tos religiosos, filos6ficos v po- .

liticos de los cuales se ha nu-
trido la civilizacién capitalista,
fruto de un régimen de libre
concurrencia. La Reforma re-
presentdé la ruptura entre el
mundo medioeval y el mundo
moderno. ¢Y qué es, en altimo
andlisis, el protestantismo, sino
ese subjetivismo o, mejor, ese

ricamente habia permanecido individualismo que el seifior
hasta 1912 fiel a una filosofia Maeztu repudia?
S '\‘.
~ "Este documento es propiedad de la Biblioteca ele
h i e K b’ 2 k > v Sl

En el terreno de la doctrina
y de la historia, se le podrian
dirigir al sefior Maeztu muchas
interrogaciones embarazantes.
Pero esto no cabe dentro de los
limites forzosos de mi réplica.
El sefior Maeztu ha rectificado
una «inexactitud cronolégica».
Y a esta rectificacién debo con-
traerme sosteniendo que la
inexactitud no existe. Es, en
todo caso, una inexactitud sub-
jetiva, que tiene realidad y va-
lor s6lo para el sefior Maeztu.
Pero objetiva, histéricamente, no
tiene realidad ni valor algunos.
Yo no he dicho que todas las
ideas actuales del sefior Maeztu
sean posteriores a tres afnos
de dictadura esparnola. He dicho
s6lo que el reaccionario expli-
cito e inequivoco no ha apare-
cido en €l sino después de esos
tres anos. Poco importa que en
La crisis del Humanismo es-
tuviese ya, en esencia, toda la
filosofia actual de su autor, ¢No
he definido acaso al Maeztu de
ayer como un intelectual for-
malmente liberal y orgdnica-
mente conservador? Maeztu ha-
bia adquirido, antes de La crisis
del Humanismo, un concepto,
que €l llamara tal vez realista,
de la fuerza. Pero esto no hja-

José Carlos

ba todavia totalmente su posi-
cion politica. Hace soélo cuatro
anos, en articulos de £7 Sol, de
los cuales recordaré precisa-
mente uno titulado Keforma y
Reaccion, atribuia toda la res-
ponsabilidad del momento reac-
cionario que atravesaba Europa
a la agitacion revolucionaria
que lo habia antecedido. Hasta
entonces no habia abandonado
atun del todo, ideolégicamente,
el campo reformista. Esto es lo
que he afirmado. Y en esto in-
sisto.

Me explico que a un hombre
inteligente y culto como el se-
nor Maeztu, con el orgullo y,
también,” la vanidad, peculiar
del hombre de ideas, le moleste
llegar con retardo respecto de
Primo de Rivera, por quien no
puede sentir excesiva estima-
cién. Pero el hecho es asi, cua-
lesquiera que sean las atenuan-
tes que se admitan. Y mi tesis
es ésta: que el destino del in-
telectual—salvo todas las con-
cepciones que confirman la re-
gla—es el de seguir el curso de
los hechos mas bien que el de
precederlos y anticiparlos. Lo
que no obsta para que la Re-

volucion sea, en gran parte,
obra de iuntelectuales.
Mariategui

Lima. Peru.

Cuento

Comprimidos de vida

as heroinas...! jImbéciles! Yo
tengo una...vale mas que la
de ustedes...mas. Ja ja ja...!
Jaime Santos, beodo consue-
tudinario, gritaba en la plazo-
leta donde, por los festejos
oficiales en honor de Pola
Salavarrieta, se habia aglome-
rado gente de toda especie. Su
voz enronquecida y gangosa se
perdia en el vocerio general,
bajo el estridente golpear dc
los cobres de la banda de mi-
sica que iba y venia ejecutando
los himnos patri6ticos.
Entre los borrachos que ser-

vian de hazmerreir a los chicos’
~ errabundos era el menos prin-

goso y el mas inofensivo. Las
zurribandas alguacilescas poco
o nada tenian que ver con él
y si acaso, de vez en vez, cuan-
do algiin desfallecimiento sﬁb’ito
le hacia caer como una piedra
sobre la via piblica, se le lleva
a rastras hasta los bancos de
alguna Inspeccién durante un
par de horas.

ctronica S.@Eig‘_{t\o‘rigm de la Universidad Nacional, Costa Rica "

las noches.

Era un hombre ya maduro que
habia rodado al vicio con cierta
voluptuosidad y entre sus abis-
mos, como en los brazos de
uma amada carinosa, se refoci-
laba en completo estado de
inconsciencia. La intoxicacidn
alcohdlica manifestabasele abier-
tamente en el temblequear”de
las manos, lo turbio de la mi-
rada y la pesadez de sus par-
pados siempre en continuoamago
de sueno. Tendido sobre uno
de los bancos patirrotos del
atrio pasaba la siesta y hasta
No se le conocia
labor alguna ni nadie lo vié
nunca guardar ni sacar centavo,
no obstante ingeria aguardiente
todos los dias en buena canti-
dad, porque, como ¢l aseguraba
entre hipo e hipo:—Hay mas
quien brinde copa que sopa.

Al atardecer, despejada ya la
plaza de la muchedumbre, el
borracho Jaime volvid a gritar
entre un grupo de curiosos que
le rodeaba:

. i y »
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— Heroinas no son sélo las
que mueren en el banquillo. ..

ilmbéciles! Hay ofras. .. a quie-
nes nadie conoce... ni se fes-
tejan. .. ¢Quieren saberlo? 6i-

ganlo. Yo. .. yo¢quiénserie...?
Fui Capitan en la revolucion de
Gaitan Obeso y duré encerra-
do como un raton en las bove-

das de Cartagena, muchos me-
ses, enfermo y con hambre. ..

me sostenia el deseo de volver
a mi casa, ver a mi mujer y a
mi hija, mi muchachita que te-
nia cinco anos, bonita como un
sol y que era el delirio de mi
corazon. Yo les escribia siem-

pre: «Sin ustedes ya me habria

partido la cabeza contra estos,

paredones»... Un dia recibi
una carta fechada el 5 de Ma-
yo de un amigo que me decia:
«Regreso del cementerio de
enterrar a tu nina. Pobrecita!
Se la llevé una fiebre violenta.
Ten paciencia»; y otra, atien-
dan bien, escrita por mi pobre
mujer, al dia siguiente, fecha 6 de
Mayo, que en letras borrosas
me decia: «Jaime, no te deses-
peres, estamos buenos todos.
La nifia.... te recuerda....
Siempre bonita y contenta».
iDigan, imbéciles! ¢no fué ésa
una heroina?

Lydia Bolena

(Colombiana)

e ——————— ——

Palabras del Embajador de México,
D. Alfonso Reyes,

al descubrirse la placa de bronce en la Calle de México,
el dia 21 de Abril de 1928 a las tres de la tarde

Senor Intendente:

El acto que hoy nos congrega,
que vo os agradezco en nombre
de mi pueblo y de mi Gobierno,
y que nos da tan grata ocasién
para insistir sobre la vieja amis-
tad y la creciente simpatia que
unen a nuestras Republicas, vie-
ne a ser, parala calle de México,
algo como una confirmacion de
lujo después de un intimo bau-
tizo.

En efecto: con esa amena y
minuciosa ciencia de Buenos
Aires que poséeis, sefior Inten-
dente, como pocos, y que hace
de vuestra conversacién un via-
je entretenido a través de la
historia de la regién portena—
conversacion en que las noti-
cias pacientemente espigadas por
los documentos casan tan a punto
con !os recuerdos personales, y
todo para en una vision sinté-
tica de la ciudad, de la ciudad
en marcha a través del tiempo,
que conientaria ciertamente a
los poetas unanimistas,—me ha-
béis hecho sabar que esta calle
aparece con el nombre de San
Bartolomé en los planos de
1769: con el de Agiiero en los
planos de 1808; y finalmente con
el nombre de México en los de
1822.

Quiere decir, que los tutores
de la ciudad de Buenos Aires
madrugaron tanto como la misma
independencia mexicana (inicia-
da desde 1810, pero s6lo con-
quistada definitivamente en 1821)

para consagrar a mi patria un
recuerdo, inscribiendo su nom-
bre en las piedras de una calle,
y de u:ia calle céntrica, porque
lo era en aquellos anos.

Y sin decir nada contra el
monumento, que es la ofrenda
desinteresada del arte a la me-
moria de un hombre, de un
hecho o de un pueblo, diré que
no vale menos esta conmemo-
racibn—mucho mas modesta en
la apariencia, pero acaso mas
profunda en la esencia— que
consiste en ofrecer al recuerdo
el nombre de una calle.

El nombre de una calle se
asocia mas que el monumento

‘a la vida de los vecinos; entra

en los habitos cotidianos de la
gente, va formando un nuevo
relieve en la topografia moral
de las poblaciones., En la geo-

metria de Buenos Aires, esta
linea, esta cordenada: la calle
de México, servira siempre para
fijar el punto y momento en
que la Ciudad del Plata colinda
con la antigua Ciudad de los
Palacios, al menos en la zona
de la intencién, del animo, del
espiritu.

Y debo confesar que en esta
demarcacion del recuerdo ftuis-
teis mas solicitos que nosotros.
—Las calles escogidas, las sun-

tuosas plazas que ahora evocan,
en México, los nombres de
vuestra gran Republica, datan
de hace poco: fué menester,
para bautizarlas y ofrecerlas,
que una profunda conmocién so-
cial, removiendo nuestra sensi-

bilidad historica, nos desperta-
ra—después del marasmo de
una larga paz que empezd por
ser efecto del orden y acabo
por ser causa de una danina
somnolencia—al sentimiento de
nuestra vinculacién con las Re-
piiblicas hermanas. Y entonces
vino a nacer por todas partes
un vasto apetito de comunica-
cion y de entendimiento con
las naciones que el destino hizo
gemelas; y, en el orden de las

cosas municipales, comenzaron
a aparecer las fuentes publicas,
las estatuas, las inscripciones
consagradas a la amistad ar-
gentina, aunque para ello fuera

preciso sacrificar tal vez alguna
leyenda pintoresca en que se
fundaba el nombre heredero de
tal o cual rinc6n de la ciudad.

Y veamos como, sefior Inten-
dente, al descubrir el bronce en
que ei arte sobrio y preciso de
la escultora Elena Guarnaccia
Altamira perpetia el nombre
de México, descubrimos también,
en nuestras conciencias, el rum-
bo para reflexiones provechosas.

Los romanos—supersticiosos
de genio—ponian bajo la advo-
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cacion de pequenas divinidades
tutelares lo mismo sus vias
publicas que sus moradas do-

mésticas; y todavia nos parece
muy bien que el hombre lleve,

a todos los sitios que frecuenta,
una sospecha de surelacién con

lo eterno. Esta manera de aso-

ciar lo inmediato con la mediato
.y lo distante —cuando, como en

el caso, se refiere a un senti-
miento de cordialidad entre dos

pueblos—forma parte de la edu-

cacion del ciudadano, puesto
que lo ensefia a sentir su con-
vivencia con los demas hombres,
aunque sea con los que habitan
al término de un penoso viaje.

A lo largo de vuestras calles,
tan compuestas por el decoro
municipal, tan pletéricas de ac-
tividad y trabajo que no pier-
den ese aire de nervioso vaiveén
ni envueltas en las blandas
emanaciones del rio, una mano

ha trazado el nombre remoto,
—remoto, aunque cercano, a la
hora en que se buscan los sal-
dos de nuestros dolores y de

nuestras esperanzas nacionales
comunes.—De cada cien vian-
dantes, para quienes el letrero

de la calle haya venido a ser
tan borroso como una moneda
usada, habra uno que, incons-
cientemente, piense unos ins-
tantes en México:

-) A su mente acudiran las
noticias atropelladas, malas y
buenas, que el azar o el interés
difunden, a propdésito de México,
por el mundo. Pero sepa el
viandante y tenga por cierto
que, en la combatida y hermo-
sa ciudad del daguila y de la
serpiente-—donde el aire, a fuer-

za de trasparencia, parece
siempre recién bafiado en los
lagos de Anahuac; donde el
granito rojo de las casonas co-
loniales hace fiestas al sol; don-
de la alegria de las ciipulas de

azulejos (las mas bellas del
mundo) se destaca sobre el
horizonte plateado de cada tar-

de, — ninguna de las estre-
llas del cielo se ha extinguido

por el hecho de que el pueblo
mexicano esté resuelto a pro-
curar que la vida humana sea
mds digna de ser vivida, mas
justas y mas piadosas las ins-
tituciones, y que las calles de
la ciudad s6lo vean desfilar un
dia lo que yo deseo ahora para
vuestra calle de México: hom-
bres libres, y hombres conten-
tos con su pequefa porcién de
las felicidades terrestres,
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= Del tomo La simple cancion. Barcelona. 1917 =

Madrigal de los ojos obscuros

...Tus ojos me confunden:

tu mirada no sé qué misterio atesora,

que en su lumbre divina se amalgaman, se funden
la sombra de la noche con la luz de la aurora.

iQue siendo tan obscuras tus pupilas serenas
de ese fulgor supremo puedan estar tan llenas!
Yo me digo:—¢Por qué combinaciones raras

a la vez pueden ser tan negras y tan claras?

- La nave

He visto pasar a lo lejos
tu nave: la he visto pasar.
Del sol los dorados reflejos
hacian la vela brillar.

La vela sagrada, la vela

que impulsa en el mar a la nave;
la vela de plata que vuela

—el ala de nieve del ave—

Pasaba a lo lejos, y era
esquife divino, galera
cargada de lirios bermejos,

florida de rosas de aurora.
—¢Y ahora...—pregunto—y ahora
que he visto tu nave a lo lejos?...

Ingenuidad

Estaba yo leyendo a Delarue (Lucia),

y una voz, de los atomos de mi ser emergia,
misteriosa y suprema:—iYo también soy mujer!'—
Pero otro acento incégnito, desde lo mas profundo
de mi—{Chst!...—ordenaba, negativo y rotundo.

Sé el motivo por qué

la primera voz, clara y orgullosa, surgia;

mas por qué la segunda voz asi me advertia,

€S0 no que no Sé.

Sencillez

El domingo a la tarde, las muchachas pasean.

Yo dejo mis lecturas un poco, para verlas.

Hay una que me gusta mucho mds que las otras:
(casi no las conozco, pero yo sus historias

como en abiertos libros, en sus miradas leo).

Es gracil, blanca, suave como una flor de ensuefo.
Siempre parece triste

con sus pupilas claras que tantas cosas dicen.

No es amiga, y quisiera yo que mi hermana fuera
porque mira a lo lejos, porque es triste y serena.

Dijéronme:—«Es pianista: dara un concierto pronto.»
..El alma de Chopin se asomaba a sus ojos...

Una vez, por la senda...

Una vez, por la senda de tus negras pupilas,
llegué hasta ¢l paraiso secreto de tu alma.
Y habia tal ambiente de reposo y de calma
en las moradas gratas, silenciosas, tranquilas;
una quietud tan dulce y una paz tan serena!

iY aquella claridad de alborada que habia!

Mi alma estaba suspensa de placer, y sentia
un olor de azucena.
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La suaplica

iUn ruego silencioso, tan suave es mi plegaria!
En el desierto lago del alma solitaria
erige su blancura doliente y ofrendaria.

Para tender el vuelo de sus dulces conjuros
serenamente apresta sus alas de paloma:

en dos lagrimas timidas a los ojos asoma
y en un sollozo leve muere en los labios puros.

Las manos

Acaso ellas hablaron con acentos mas sabios

en su excelso mutismo, que los trémulos labios.
Quiza fué mas intenso su silencioso ruego

Que el de las bocas calidas y los ojos de fuego.

(Que al latir las promesas en las almas afines,
se dijeron las manos las palabras secretas,
cuando fué la caricia de sus sedas inquietas
como un deshojamiento de nardos y jazmines,

Nada

Estaba yo muy triste porque no le veia,

porque no le sentia,

porque no le sabia,

porque no le tenia. f'
.Y después, otro dia, '
dijéronme:—Se ha muerto..,

= Del tomo Esencia. Poemas. BapeL.—Buenos Aires. 19026 —

Cuadro

Ibamos por la calle, solos entre la gente,

Tu mano presionaba mi brazo suavemente,

Mi coraz6n temblaba, como una mariposa,

y creo que esparciamos un perfume de rosa.
Cuando de pronto, en una vidriera, reflejadas,
vi nuestras dos siluetas, de frente retratadas:

tu traje casi negro, mi vestidito blanco;

ese modo que tienes de sonreir, tan franco

y adorable, mis ojos de mirar sonoliento...

Oh, pintores de genio, pensé en aquel momento,
venid, aqui hay un tema para un cuadro inmortal.
iPincel maravilloso, magistral e ideal,

iluminad con luz celeste vuestro trazo

al copiar los detalles de esta pareja bella:

€sa mano que oprime con ternura ese brazo,
esa palpitacion suave del pecho de ella...

Silabas hermanitas tiene tu dulce nombre

que se dice en dos besos, y es ligero y pequeio.
¢Y por qué te pusieron ese nombre de hombre,
Si th no eres un hombre. sino un sueo?

Reincidente

Estoy contenta por haberte amado,

y soy dichosa por haber sufrido.

Beso el dardo que me ha transverberado,
beso la santa espina que me ha herido,
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Si hubiera de volver a comenzar,
me daria otra vez, con alma y vida,
cuando tu voz bajita y conmovida
me volviera a llamar.

La fuente de alegria

Ti me diras, después, quiza, algun dia,
ante esta singular sonrisa mia:

«¢Estas contenta?.. Te creia triste...»
Y mi voz te dira, serena y pia:

——

«La dulce pena eterna que me diste.
Esa ha sido mi fuente de alegria.»

«l'ni eres lo mejor de todo»,—

Te digo, y me respondes:— «Estas alucinada»
Yo, cerrando los ojos, lo afirmo de otro modo:
—«Fuera de ti no hay nada».

Noticia—Del tomo Esencia, tenemos ejem-
plares disponibles. A ¢ 4.00 ¢| ejemplar.

Oué hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas Jideas, sugestiones,
e/emplos, Incitaciones, perspecltivas,
noticias, revisiones...

"Los jovenes de Platéon

Trad. de gm.

ONVENGO en que es bello lo teo, pero es mas bello
lo bello. El célebre roméantico Boileau Despreaux,
bien se atreviéo a decir:

De un pincel delicado ¢l artificio agradable
del mas horrible objeto hace un objeto amable.

¢Amable? Aqui la rima hace decir una simpleza a la
razon. No hay mas objetos amables que aquellos que
se puede amar; por lo mismo pido al lector que pase
una media hora con los jovenes de Platon. Tengo ade-
mas otra excusa: este mundo moderno es muy triste,
porque esta muy civilizade. Todos en él se esfuerzan;
todos sufren y trabajan corporal y espiritualmente, y
las obras de arte, que debieran calmarnos, nos agitan,
desde que nuestros poetas buscan lo que interesa, no
lo que es bello, y se convierten en artesanos de pasio-
nes, no de felicidad. Platon es mas dichoso; la antigiie-
dad es la juventud del mundo, y la nuestra por lo
tanto. Trasladémonos, pues, a esos hermosos anos que
no hemos vivido, y gocemos de ellos siquiera por el
recuerdo.

Aunque filosofo, fué poeta, quiero decir creador de
formas vivientes. Cualquier griego hubiera tenido difi-
cultades para no serlo. Parménides, el Spinoza de en-
tonces, escribio en verso su sistema, y €S0S Versos
suelen ser hermosos. Platon dialog6 sus silogismos, e
hizo de sus teorias un cuadro de costumbres. Entre los
filosofos, es el tnico que ha sabido dar vida a sus
disertaciones. Los Teo6timo de Malembrache, los Filate-
te de Leibnitz, son abstracciones con nombres de hom-
bre. Esas ficciones excluyen lo natural sin aportar el
interés, y los razonamientos serian mas gratos sin los
razonadores. En estos filosofos, el didlogo solo aparece
como un adorno de prestado, afiadido a destiempo, por
un esfuerzo de imaginacion, para ocultar la sequedad
del asunto y no asustar al lector. Platon, por el con-
trario, si presenta personajes, es porque los copid; SI
escribe dialogos, es porque los escucha. Encuentra lo
bello al pintar lo verdadero, y, porque es historiador, es
poeta: pues la filosofia naci6 en Grecia, no como entre
nosotros en un gabinete y empapelada, sino al aire
libre, al sol, cuando fatigados de la palestra, y apoya-
dos en una columna del gimnasio, los jovenes conver-
saban con Socrates acerca de lo bueno y lo verdadero.

Bien podemos un instante detenernos ante estos

contemporaneos de Pericles, quien decia sobre sus tum-
bas, al principio de la guerra: <El ano ha perdido su
primavera.

1.—Platon se ha complacido en presentarnos los mas
jovenes, casi ninos todavia, aquellos en quienes el pen-
samiento se despierta por vez primera. Su estilo tan
facil, tan dulce, casi fluido, se presta para pintar estas
almas blandas y tiernas, estos cuerpos flexibles. Corre-
gio poseyO6 el mismo don y el mismo amor. La belleza
naciente es la mas bella, sencilla y risuena como el pri-
mer resplandor del dia.

Por doquiera se les encuentra: en las palestras, ba-
jo los porticos, en el agora, interrogando a Soécrates y
contestandole acerca de todos los asuntos con entera
libertad. «Se les deja, como potros consagrados a lo-
dioses, pacer y vagar a la ventura, para ver si encuens
tran la sabiduria y la virtud». Hasta entonces, soélo ha-
bian tenido una educacion de poetas y atletas. Pasaban el
dia en el gimnasio, luchando, saltando, corriendo; repe-
tian los versos de Tirteo de Homero, y cantaban
himnos. <Los ninos de un mismo barrio, dice Aristofa-
nes, iban a casa del maestro de citara, marchando juntos
y en orden, desnudos, aunque cayera nieve como harina.
Alli, aprendian el himno: Palas ferrible, que arrasas las
ciudades o este otro: Un grito se oye a lo lejos, y al-
zaban sus voces con la fuerte armonia que sus padres
les habian trasmitido. Si alguno en broma cantaba con
débiles inflexiones, le castigaban como a un enemigo de
las Musas».—<«Oh joven, dice el Justo en su alegato
contra el Injusto, atrévete a tomarme por tu guia, a mi

que soy el mejor consejo, e irds a la Academia a correr

bajo les olivos sagrados, coronado de juncos con blan-
cas flores, acompanado por un prudente amigo de tu
edad, respirando el olor de la zarzaparrilla, del alamo
blanco, gozando del reposo y de la bella primavera,
cuando el olmo murmura junto al platano». Asi forma-
dos, comienzan ya a reflexionar, con el auxilio de So-
crates, que <partea» sus inteligencias, y les proporciona
el placer de pensar.

Cuando llegamos a la palestra, dice, encontramos que los jo-
venes habian asistido al sacrificio, y ya casi habian terminado
las ceremonias. Jugaban a la taba y todos con traje de fiesta;
los mas estaban entregados a sus juegos, en el atrio exterior;
unos jugaban al pares y nones en un rincén del cuarto del ves-
tuario, con gran ntimero de tabas, que sacaban de unos cestillos.
Otro en torno, les miraban, v entre ellos Lisis, de pie, en medio
de jévenes y nihos, con su corona en la cabeza, con un semblante
verdaderamente raro, y digno de llamarse no sélo bello, sino be-
llo y bueno. Nosotros fuimos a sentarnos al lado opuesto, en
donde podiamos estar tranquilos, y entablamos cierta conver-
sacion. Lisis volvia a veces la cabeza para mirarnos, y era evi-
dente que deseaba aproximarse; pero por timidez no se atrevia
a hacerlo solo. A la sazén, Menexenes, que volvia del atrio, en-
tré retozando, y, desde que me vi6 con Ctesipo, vino a sentarse
a mi lado; Lisis le sigui6 y se colocé junto a él; y los demas
también se aproximaron. Entonces miré a Menexenes y le dije:
«Oh hijo de Demof6n, ¢cudl de vosotros dos es mayor?—No esta-
mos de acuerdo en este punto, respondié.—Y si os preguntara
cual es el mas noble, ¢contestariais tambiép?—Ciertamente.—Y
cuéal es el mas bello, ¢también?». Ambos se echaron a reir. «No os
pregunto cudl de los dos es mds rico, porque SOIS amigos, ¢no
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es verdad?-—Muy grandes amigos, dijeron.—En realidad, se dice
que entre amigos todo es comin, de suerte que tratandose de
riqueza no hay diferencia entre vosotros, si sois amigos como
decis».—Convinieron en ello.

Esto es generoso y encantador; véase también en
qué tono habla Sdécrates de esta amistad. como felicita
a esfos ninos, con cuanta gracia bondad y ternura.

Hay una cosa que yo deseo desde mi infancia, asi como cada
hombre tiene sus caprichos. Uno quiere tener caballos; otro, pe-
rros; éste, oro; aquél, honores. Para mi, todo esto es indiferente;
no conozco cosa mas envidiable que tener amigos, y querria mas
tener un buen amigo que la mejor codorniz (') el mejor gallo del
mundo, y lo que es mads, por Jipiter, el mas hermoso caballo o
el mas precioso perro. Si jpor el can!, y atin creo que preferiria. un
amigo a todos los tesoros de Dario, y al mismo Dario; tan ape-
tecible me parece la amistad. Y me sorprende que siendo Lisis
y tu tan jovenes, hayais tenido la fortuna de adquirir tan facil y
prontamente un bien tan grande.

A proposito de esto, Socrates entabla la conversa-
cion y hace que Menexenes comprenda lo que es y lo
que no es amistad. Tan atento esta Lisis que olvida
que se le interroga, y de pronto responde en lugar de
su companero. <Al punto se ruborizd, y me parecié que
la palabra se le habia escapado sin quererlo, tanta era
la atencion que prestaba a lo que se decia. En efecto,
advertiase claramente en su semblante que escuchaba
con todo empeno». 3

Tiene tanta franqueza como pudor. Interrogado por
Sdécrates, cuenta sin vacilar cuantas cosas le prohibe su
padre. cémo se le obliga a obedecer a su pedagogo, a
todos sus maestros. «Cuando vuelves- a casa y estas
cerca de tu madre ¢te deja ésta hacer lo que quieres,
para que seas dichoso? ¢éte deja revolver y tocar el telar
mientras ella teje, o antes bien te prohibe tocar la lan-
zadera y los demds instrumentos de trabajo?—Por Ja-
piter, dice echdndose a reir,no sélo me lo prohibe, sino
que me pega en los dedos si llego a tocar». Y confiesa
sincesaramente que no sabe casi nada tcdavia, que ne-
cesita mucho de sus maestros. En aquel momento re-
gresa Menexenes, que se habia ausentado un instante;
Lisis, juzgando util lo que acababa de oir, se inclina
hacia Socrates, y le dice por lo bajo, muy ingenua vy
afectuosamente: <O Socrates, lo que acabas de decirme,
dicelo también a Menexenes». Esta frase provoca una
sonrisa, pero complaciente; el nifio es tan bueno y tan
sincero, que todos los movimientos de su alma le hacen
amable ().

Lo que aqui me gusta, es la naturaleza. Estos nifos
a ella se entregan; ella lo hace todo en ellos. jCuan
lejos de ella estamos nosotros! Los hombres se han
formado, lo confieso, pero resultan deformados; veinte
siglos de preceptos pesan sobre nuestras cabezas. En
el siglo xvi se juzgaba natural a Joas, vy el pobre ni-
no, de ocho anos de edad, endilgaba a la reina Atalia
sentencias morales:

La felicidad de los malos pasa como un torrente

O axiomas teoldgicos:

A los pichones de las aves Dios alimenta,
y su bondad se extiende por toda la naturaleza.

Dejad esos libros, cerrad ese piano, no contéis al
nino sino cuentos; que corra al sol, en el jardin, que
mire las plantas, los animales v las bellas nubes. No
destruydis bajo una disciplina la belleza natural de su
cuerpo y de su alma. Esa nueva sangre que corre por

(') Los combates de gallos y codornices eran un espectaculo por el que
_tenian mucho aprecio los atenienses.
(*) Vease el dialogo socratico, Lisis o de La Amistad. Tomo 1l de las Opras
coMPLETAS de Platon, traducidas al castellano por D. Patricio de Azcarate.
Casi todas las citas de Platén que en este ensayo aparecen no se han
traducido de la traduccion francés de Taine; se han trascrito, con algunas va-
riantes, de la traduccidon espanola del Sr. Azcdrate.
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sus venas jovenes y llega a tenir la piel tan fresca, esa
carne rosada en donde parece vivir aun la leche ma-
ternal, esos ojos que se abren atentos, ese pensamiento
curioso y movible, ese movimiento flexible e incesante,
esa alegria de vivir y de comprender, ese abandono
de si a si mismo, ahi esta el hombre primitivo, cércano
de su origen, todavia emparentado con seres inferiores,
sencillo y dichoso como el agua que tluye, que se quie-
bra en torno de las rocas, que susurra con el mas dulce
murmullo, y se tiende risuena bajo los agiles rayos del
sol. Aparecié en Grecia con los origenes del pensa-
miento y de la historia; cada vez que nuestra civiliza-
cion nos fatiga, volvemos a él; Rabelais, Rousseau alli
han retrocedido; pero aprendemos menos con la lectura
de Gargantia o de Emilio que con mirar a los jove-
nes de los Dialogos o a Ciro el Joven de Jenofonte.
Pero ya los jovenes se hacen discipulos de los so-
fistas; han saboreado una vez la ciencia, y hacia ella
corren con entusiasmo impetuoso y ciego. Cuando se
desea por primera vez, se desea de todo corazon, sin
fijarse solamente en si la cosa es dificil o imposible. No
duda el joven de si mismo, porque atn no ha medido
sus fuerzas; parece que no hay espacio entre el fin v
los anhelos, que basta extender la mano para alcanzarlo,
que esperar es tener. {Y qué hay de mas hermoso vy
mas dulce que ese desenvolvimiento audaz de las fa-
cultades y de las pasiones, cuando se dirigen hacia la
ciencia? Recordemos la edad, en que, por vez primera,
vislumbramos verdades generales, no ensenadas por
nuestros maestros ni aprendidas en nuestros libros, sino
descubiertas por nosotros, viniendo a ser hijas primo-
geénitas, las mas queridas de nuestro espiritu, tan encan-
tadoras que ningin goce ha podido después borrar ni
siquiera igualar el recuerdo de esta primera dicha. Co-
mo a los catorce o quince anos es cuando solemos
encontrarlas. Son incompletas, falsas; ¢qué importa?
Otros veinte las habian encontrado antes de nosotros;
¢qué importa también? Nos pertenecian muy deveras,
puesto que las habiamos descubierto como esos otros
y no conociamos nuestros antecesores. En ese momen-
to, el espiritu parte con repentino vuelo; esta fuerza
imprevista de que no tenia conciencia, y que desde mu-
cho tiempo se habia acumulado en €l sin que la sin-
tiera, se despliega, y lo conduce a través - de todos los
pensamientos, todas las verdades y “todss los errores.
Toca uno todas las cosas como verdadero nino, teme-
rariamente, cortando de un golpe las dificultades que
mas tarde hallard invencibles; pero se cree haberlas
vencido, y esta alegria de la victoria no esta entriste-
cida ni por la prevision de una derrota, ni por el sen-
timiento de una debilidad, ni por la saciedad del goce,
ni por la tatiga del esfuerzo. Es la fuerza y elp lacer de
un hombre que, sentado desde su nacimiento, se lartza-
ra por vez primera en un campo raso, hechizado con
la libertad de su carrera, con la variedad de los obje-
tos, el brillo de la luz, embriagado por las oleadas de
sangre generosa que le hacen latir las venas vy palpi-
tar el pecho. Mejor sera callarme; Platon, que lo ha di-
cho todo, dice esto divinamente. Lo traduzco, con per-
don vuestro. <El joven que, por vez primera, ha gustado
de este manantial, se alegra de ello como si hubiera
encontrado un tesoro de sabiduria; se siente {ranspor-
tado de placer. Le encanta remover todos los discursos.
va reunir todas las ideas y mezclarlas en una sola, ya
desarrollarlas y dividirlas en parcelas, sobre todo pro-
ponerse al punto dificultades, luego, a cuantos se le
acercan, jovenes, viejos, personas de su edad, cuales-
quiera que ellas sean, sin perdonar a su padre ni a su
madre, ni a ninguno de los que le escuchan; no le basta
entenderse con los hombres; poco falta para que aco-

(Pasa a la pagina 316)
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5.—La primera escala de
la derecha.—La primera escala
de la derecha llamé poderosa-
mente mi atencién por lo extra-
o de las figuras que la deco-
ran. Esa misma rareza me obligé
a preguntar a don Diego, y
cuando supe los diferentes sig-
nificados, el conjunto de aquella
escala dej6 en mi el mejor y
mas inolvidable de mis recuer-
dos de arte. Es México, la geo-
grafia de México, intimamente
relacionada con la historia y la
sociologia mexicanas de los ul-
tfimos tiempos.

Bien es cierto que sélo la cu-
riosidad que despiertan aquellos
muros puede inquietarnos lo bas-
tante para que nos interese in-
terpretar lo que encierran. Son
figuras, vale repetirlo, comple-
tamente raras y, ademas, Sin
una facil relacién de continuidad
y refnidas a veces hasta con ru-
dimentarias nociones de pers-
pectiva y de unidad pictérica en
lo que atafie al color.

Iniciase la decoracién, bajo la
escala, con rocas, playas, cabe-
zas volantes incomparables a
figura alguna, conchas enormes,
mujeres desnudas, mujeres ves-
tidas, bosques, pajaros tan gran-
des como hombres, tormentas,
pozos, maiz en medio de
arboles frondosos de las selvas
virgenes, infinidad de figuras
distintas en una amalgama inex-
plicable. Mads arriba, hombres
que entierran a un deudo, hom-
bres que laboran la tierra; y mas
arriba, maquinas, aeroplanos, li-
bros, machetes, etc,; todo esto
se ofrece a los 0jos curiosos
del visitante que prefiere subir
por esa escalay no por los as-
censores eléctricos.

He dicho que en esta escalera
se nos fué casi una manana
completa. Y repito con razén
ahora que don Diego no gusta
explicar sus pinturas; entiendo
que su reserva obedecia a un
deseo personal suyo de termi-
nar su obra y dar alguna ex-
plicacién de ella, como en el
caso de la Preparatoria. (Véase
la explicacion-de estos muros de
la Preparatoria en Kepertorio
Americano, tomo VI, numero
5, pagina 72). Me senti en-
tonces, y aun me siento satisfe-
chisimo de las revelaciones que
me hizo y de las explicaciones
que me dié; mas ahora, con el
recuerdo, puedo apreciar la gran
distancia que hay entre ver di-
rectamente aquellos muros cuya
explicacion va conociéndose, y
describir aquellas decoraciones
explicandolas. No he leido nada
escrito sobre esto, y ello me
mueve a aprovechar las palabras
del genial artista.

[Unas rocas indican, al iniciarse
la escala en el primer piso que
corresponde al plano material,
la geografia del sur extremo de
México, en su mas interesante
aspecto: la punta de Yucatan.
El agua brota ahi para sepul-
tarse de nuevo en la tierra o
para saltar al golfo, al mar; unas
islas informes indican, fuera de
toda concepci6n geografica de
mapa, las Antillas; el ambiente,
el aire, preséntase tranquilo: dos
mujeres vuelan serenamente por
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Diego Rivera

los aires. Aparece, entre muchos
otros detalles, la pesca de per-
las en el Golfo.

Estas y las demas. decoracio-
nes representativas del extremo
sur ocupan las dos paredes la-
terales, y parte de la tercera,
de la escala que asciende; en
la tercera se encuentran escenas
diferentes; la evaporacion es
ahora calida: represéntanla ca-
bezas humanas voladoras que
echan por la boca bocanadas de
humo negro. Figiirase aqui el
recodo que describe la peninsu-
la; aparece la fecundacion en
dos seres humanos tendidos en
el suelo; el petr6leo es una mu-
jer vestida de un negro lechoso
oscuro con un cantaro en la
cabeza, (en el fondo se divisan
los pozos); luego, la selva vir-
gen con sus hermosas mujeres
y sus valientes cazadores; la
exhuberancia de la vida se re-
pite en un hombre y una mujer
que, en medio de la selva, con-
templan extasiados a Xochipilli,
y, en el fondo, la inexorable
arpia: a sus lados,—mujeres ex-
presivas—, tiemblan de misterio
el silencio y el murmullo de los
bosques. Luego, las haciendas,
las escenas tragicas del labriego
esclavo, de los nifios esclavos,
de las mujeres esclavas que tra-
bajan, al sol abrasador, mien-
tras el amo descansa, vagabundo

confiado, a la sombra de los
arboles, tendido muellemente so-

(Visto por Covarrubias).

bre suhamaca. Estamos ya cerca
del corazéon de México, de la
meseta del centro de MEéxico.
Hemos ascendido un tanto la
escalera. |
Necesitamos seguir ascendien-
do para ver los muros subsi-

guientes; llegamos al primer:

descanso, al segundo piso, al
plano del intelecto; la escala
sigue hacia arriba en caracol
cuadrangulado. Ahi nos detene-
mos. En el centro empezd la
revolucién: un hombre afila sus
armas cortantes. Otros entie-
rran, desconsolados y pacientes,
sumidos bajo el peso embrute-
cedor de la sociedad que los
aplasta, a un companero muerto
a latigazos o asesinado por el
amo: unos llevan las banderas
rojas que tienen por escudo la
hoz y el martillo. Las evapora-
ciones, el ambiente, representa-
das siempre por cabezas huma-
nas que flotan en el aire, lloran
amargamente; el aire esta cal-
deado de indignacién y de dolor.
Luego siguen evaporaciones mas
tragicas: sobre la meseta, las
nubes, —el ambiente—se tornan
amerazantes; de pronto de una
de ellas brota un rayo, como un
torrente de sangre que bajara
rapido desde los cielos; este
rayo se parte en tres centellas
fulminantes que se clavan, la
una, en el corazén empedernido
del capitalista, a quien hace ro-
dar por ¢l polvo, sobre su ta-

lego de monedas; la otra sobre
el cura, cuyo rostro despedaza
el horror del castigo celeste; la
otra sobre el soldado que, ileso,
en actitud amenazante, contem-
pla, con asombro, su espada,
partida en dos pedazos por el
rayo. :

Al lado de esta escena, indi-
ferente a todo, Tzenteotl, la
divinidad del maiz, con mazor-
cas en Sus manos y regazos,
representa los cultivos que pro-
siguen al grito de libertad; en
el fondo, una enorme presa mo-
derna desarrolla la fuerza hi-
draulica productora de electrici-
dad; indica el progreso material
qne se despierta; maquinas agra-
rias modernas en los campos
cultivados, aeroplanos veloces
sobre los volcanes majestuosa-
mente dormidos.

En el muro siguiente, la in-
dispensable escena del campe-
sino y el obrero que se juntan;
ahora estd, con ellos, el soldado;
el soldado indica, no la fuerza
piiblica, contraria a la revolu-
cion, ni siquiera la simple idea
del campesino y el obrero con-
vertidos en soldados de su pro-
pia causa, sino mas propiamente,
el espiritu de rebelién armada
y organizada y temeraria y vi-
dente que lanz6 a «los traba-
jadores del campo y la ciudad»
a la batalla.

Hemos subido ya hasta el
tercer piso, a fin de ver estas
tiltimas decoraciones. Nos de-
tenemos en el tltimo descanso,
el que estd en el plano del es-
piritu. Ahi estd la Post-Revolu-
cién que es el ensueino de don
Diego; en el fondo divisase un
enorme edificio en construccién;
una construcciéon que sera per-
manente, interminable, progre-
siva siempre hacia todos los
extremos en busca de mayor
grandeza: esa es la imagen viva
de lo que significa para don
Diego el punto principal del
programa revolucionario. Cons-
truir siempre, siempre, €n un
afan avido y consecuente, sen-
cillamente natural de progreso.
Dirigen la construccion, y la
vigilan, y se ven_a la derecha,
el campesino, el obrero y el
soldado: las dos grandes fuer-
zas productoras y la fuerza de-
fensiva; en el centro del muro,
la Revolucién--la maestra ru-
ral--, ilustra al pueblo; los hom-
bres de ciencia y los artistas,
el intelecto y el espiritu, estan,
en el otro extremo, colaborando
en la construccién. Asi compen-
dia brevemente don Diego el
amplio ideal suyo de una época
futura: los hombres que trabajan
en el plano material y los hom-
bres que trabajan en el plano
intelectual y los que cultivan
mds sutiles preocupaciones del
espiritu, colaborando a la rea-
lizacion del espiritu universal
de justicia, de equidad, de pro-
greso razonable, facilitando, en
fin, que el espiritu se manifieste
en los pueblos, que la verdad
sea dueiia de los hombres.

A mi me parecia todo aquello
muy interesante, y apenas me
atrevia de vez en cunando apre-

(Pasa a la pdgina 318)
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VIlIl. Los cinco grandes

grupos

71. 1) América. 2) El Impe-
rio britanico. 3) El lejano Orien-
te (China y Japdn). 4) Rusia.
5) Francia, Europa - Mittel vy
Africa del Norte.

72. La politica internacional
consiste en la lucha por forta-
lecer o debilitarse el uno al
otro de estos cinco grandes
grupos.

73. El verdadero gobierno de

cada uno, radica en un grupo

de capitalistas (con excepcidn
de Rusia que posee una orga-
nizacion especial) que tienen,
si no directamente si de un mo-
do indirecto, el control del Go-
bierno, o una gran influencia
sobre é€l. Asi, por ejemplo, cuan-
do se habla de Washington o
del Gobierno de los Estados
Unidos, de hecho se habla de
la Standard Oil Company o del
grupo de J. P. Morgan, o de
alguna otra seccion de Wall
Street, que, segin el momento,
es lo suficientemente fuerte para
dictar la politica yanqui; y asi
de Francia («el Comité de For-
ges»), o de Inglaterra (La Royal
Dutch-Sell), etc., etc.

IX. América. La nueva
Potencia

74. EI historiador, dentro de
un siglo, probablemente escri-
bira que el capitulo de la His-
toria del mundo que principi6 a
fines del siglo xvi, con la de-
rrota de la Armada Espariola
por la escuadra inglesa, y que
sera titulado: La supremacia
britanica en el mundo, termi-
n6é con la Gran Guerra de 1914-
I18. Porque después de la Guerra
una nueva Potencia se ha co-
locado en primer término: los
Estados Unidos de Norteamé-
rica.

75. El hecho geografico mas
importante, en la historia pasa-
da de los Estados Unidos, ha

‘ sido su situacion en el Atlanti-

co opuesto a Europa; el hecho
geografico mas importante que
presta su caracter distintivo a
su futura historia, probablemen-
te sera su situacion en el pa-
cifico opuesto al Asia. Y mas
que esto, el hecho de tener dos
grandes costas: una en el Atlan-
tico y otra en el Pacifico.

76. La direccion esta pasando
hacia el Occidente, una vez mas,
justamente como hace cuatro
siglos pasO del Mediterrdaneo y
del Baéltico al Atlantico. ‘.-

77. El Pacifico es hoy «el;
campo maritimo de la historia».
Y praticamente el monopolio del

~ trifico comercial del mundo, que

LLa Doctrina Monroe
y ¢l Movimiento obrero

Por
Vicente Lombardo Toledano

Prof. de Filosofia en la Universidad Nacional de Meéexico

3.—Veanse las entregas 16 y 18 del tomo en curso.
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LLa nueva «calle principal del comercior»—la frontera noroeste
de Europa. Los Estados del Norte—los que no poseen costas
en el Mediterraneo—fueron los que se convirtieron en protes-
tantes (con excepcién de Irlanda que ocupaba una posicion
excepcionalmente favorable en la «calle»; pero cuyo desarrollo
fue objeto del sabotage deliberado de Inglaterra).

por tanto tiempo ha tenido In-
glaterra, estd amenazado por
las flotas mercantes de la nue-
va Potencia que tiene bahias
en cada uno de los grandes

océanos y el control del pe-

queno camino maritimo entre
ellos: el Canal de Panama.

A. EIl desarrollo de los
Estados Unidos

78. No es por accidente el
hecho de que la direcciéon del
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mundo haya .caido en los Es-
tados Unidos. Ni tampoco se
debe, en primer término, a la
riqueza de sus recursos natu-
rales.

79. La primera razin que ha
influido (la misma que influyd
en el desarrollo europeo dece-

nas de siglos antes), es la de

que ésta es la parte del Conti-
nente americano que esta situa-
da en la Zona Templada. Los
europeos encontraron alli con-
diciones climatolégicas casi ana-
logas a las de los lugares en
donde su propia civilizacion ha-
bia crecido.

80. Hasta tines del siglo xvin
los hogares de los europeos
(ingleses, franceses y holande-
ses) estaban situados a lo largo
de la costa atlantica, desde la
boca del rio San Lorenzo hasta
el Golto de México, y estaban
unidos a Europa por el Océano
y separados del territorio por
una fila de montainas que corre
paralela al mar y que aisla la
costa de los vastos espacios
terrestres situados al otro lado
de ellas, al occidente.

S1. Después vino el ferroca-
rril, v los Estados Unidos se
extendieron al Oeste hasta lle-
gar a la costa del Pacifico. El
Norte y el Sur también se unie-
ron, y todos sus centros de
produccién: las minas de carbon
a las de hierro, etc. Las gran-
des zonas productoras de gra-
nos y los terrcnos de pastos
enviaron alimentos a los distri-
tos industriales del noreste y a
los campos algodoneros del sur.

Costas y dreas cabiertass, colonizadas y comunicadas con los centros principales del desarrollo econdmico
en el noroeste de Europa en el comienzo del siglo xix (marcado con rayas lo descubierto antes de la llegada
del ferrocarril). (Se incluyen China y Japon a pesar de que cerraron sus puertas para ¢l extranjero hasta el
siglo pasado).
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82. A fines del siglo xix, ha-
biendo ecorganizado» toda esa
vasta zona, desde los Grandes
Lagos (limite del Canadéd) hasta
el Golfo de México, y des-
de el Atlantico al Pacifico,
principiaron a buscar nuevos
campos que conquistar. En 7898,
el presidente de la Asociacion
Americana de Banqueros, de-
claré en su discurso inaugural:
“Ahora tenemos tres de las car-
tas que deciden en el juego de
la preponderancia comercial:
hierro, acero y carbon. Por mu-
cho tiempo hemos sido el gra-
nero del mundo, ahora aspira-
mos a ser su taller; después
seremos su casa distribuidora.”
(Viallate: Economic I[mperia-
lism, p. 33.)

83. La guerra Hispano-ameri-
cana (por Cuba), marca la en-
trada definitiva de los Estados
Unidos en las filas de las gran-
des potencias imperialistas-in-
dustriales (1898). Después de
esa guerra, asegurd su dominio
en el «Mediterraneo americano»:
el Caribe y el Golfo de México,
estableciendo un protectorado
sobre Cuba (Enmienda Platt) y
anexandose definitivamente la
isla de Puerto Rico.

84. Siguié con Filipinas y las
islas Guam y Hawai. Cinco anos
después obtuvo el Itsmo de Pa-
nama.—Continué con Nicaragua.
Y durante la Gran Guerra(mien-

tras Wilson dirigia discursos so--

bre Democracia y Libertad a
las naciones guerreras de Eu-
ropa), las tropas yanquis disol-
vian por la fuerza el Parlamento
de Haiti, etc., etc.

85. Desde 1898, los Estados
Unidos han obtenido el control
politico directo sobre 150,000
millas cuadradas de territorios,
con algo mas de 9.000,000 de
habitantes en Centro América
y el Caribe.

B. Recursos de los Estados Unidos

86. Cerca de las '/, partes de
las existencias de carbdn cono-
cidas en el mundo estan en
América del Norte, y de éstas,
mas de la mitad de la cantidad
total del mundo, se halla en los
Estados Unidos que produjeron
el 46 °/, de la produccion mun-
dial, en 1920, Sud América casi
carece de carbén: he aqui el
por qué de su dependencia con
los Estados Unidos. Mas de la
tercera parte de la existencia
de hierro en el nfundo se en-
cuentra en los Estados Unidos,
y la mina de hierro considerada
como la cuarta en tamano en
el mundo, se halla en Cuba.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El territorio de los Estados Unidos. Los trece Estados que
declararon su independencia de Inglaterra en 1776 estan marca-
dos con rayas. Notese que los grandes ferrocarriles transconti-
nentales, después de haber cruzado las montarias de las ciudades
de la costa atlantica, convergen hacia Chicago: esta ciudad se
formé por la union de los ferrocarriles y de los lagos.

LLas ?/, partes de la produccion
mundial de petréleo, salieron
de los Estados Unidos en 1920.
Pero sus reservas fueron esti-
madas (1920) sdélo como la oc-
tava parte de los recursos mun-
diales de aceite mineral: de ahi
su interés en México que es el
segundo productor de petréleo
en el mundo. De ahi también el
«descubrimiento» hecho por sus
publicistas y politicos de que
«ciertos pueblos atrasados» ne-
cesitan la ayuda moral y finan-
ciera de una raza mas progre-
sista. Los «pueblos atrasados»
son México y Venezuela y los
Estados centroamericanos que
viven en territorios bajo los cua-
les corre petrdleo...

C. América Central y América
del Sur

S87. La tinica unién politica
formal entre los Estados Unidos
y los Estados del resto del Con-
tinente, es la «Uniéon Pan-Ame-

ricana». Pero ésta es la expre-
sién de una relacion econdémica
mas que politica: la entrada de
los Estados Unidos a la Guerra,
fué inmediatamente seguida por
ultimatum dados a Alemania por
un gran numero de paises ibe-
roamericanos.

88. La Uni6én Pan-Americana
ha nacido de la Doctrina Mon-
roe, formulada hace un siglo
como un golpe republicano con-
tra Europa monarquica, después
de la derrota de Napoleén. En-
tonces, la Doctrina Monroe que-
ria decir que los Estados Uni-
dos acudirian a ayudar a cual-
quier Estado del Continente que
estuviese amenazado por algu-
na potencia europea y que los
Estados Unidos eran partidarios
de un sfafu guo en el Nuevo
Mundo. Ahora, la Doctrina Mon-
roe quiere decir que el derecho
de intromision con sus vecinos
mas débiles, y el privilegio de
explotarlos, estdn reservados pa-
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ra los Estados Unidos. La Doc-
trina Monroe se ha convertido
en una declaracion economical...

D. El Canal de Panama

89. Los Estados Unidos po-
seen, pues, materias primas, mer-
cados y territorios virgenes.
¢Cuales son rutas? Por medio
del control de la ruta de Pa-
nama, han fortalecido enorme-
mente su garra sobre Sud-Amé-
rica.

90. Por este medio, doblaron
su escuadra, redujeron la im-
portancia de los ferrocarriles
transcontinentales, dividieron la
distancia entre sus centros fa-
briles y los mercados de la
costa occidental sudamericana,
y, sobre todo, acercaron a estos
nuevos paises mucho mas a sus
centros industriales que a los
de Europa; e hicieron lo mismo
con los puertos de Asia. Por
eso Roosevelt se considero jus-
tificado para tomar el Canal y
dej6é que el Congreso discutiera
el asunfo después.

91. Todo esto y su influencia
cada vez mayor en Canada, ha
hecho que los Estados Unidos
se conviertan en la nacién im-
perialista mas grande en la épo-
ca del Imperialismo.

X. EIl texto de la Doctrina
Monroe

92. Veamos ahora como sur-
i y como se ha transformado
la Doctrina Monroe, para con-
firmar todo lo dicho antes. El
Presidente de los Estados Uni-
dos James Monroe (1817-1825)
en su séptimo mensaje anual
dirigido al Congreso de su pais
(2 de diciembre de 1823), for-
mulé la politica internacional de
los Estados Unidos en los tér-
minos siguientes:

«A propuesta del Gobierno
imperial ruso, presentada por
el ministro del Emperador
aqui residente, hansele dado

plenos poderes e instrucciones .

al ministro de los Estados Uni-
dos en San Petersburgo padra
que arregle, por una negocia-
cion amistosa, los derechos e
intereses respectivos de las
dos naciones en la costa del
noroeste de este continente.
lgual proposicion ha sido he-
cha por su Majestad imperial al
Gobierno de la Gran Bretaia,
que igualmente ha acced:do a
ella. Con este proceder amis-
toso, el Gobierno de los Esta-
dos Unidos ha deseado mani-
festar el gran valor en que
invariablemente ha tenido la
amistad del Emperador y el

.




deseo de cultivar las mejores
relaciones con su Gobierno.
En las discusiones a que este
asunto ha dado margen y en
los arreglos que podran darle
término, nos ha parecido pro-
pia la ocasién para afirmar
como principio en el cual estin
comprometidos los derechos e
intereses de los Estados Uni-
dos, que los continentes ame-
ricanos, en virtud de la con-
dicién libre e independiente
que han asumido y conservado,
no deben considerarse en lo
sucesivo como campo de fu-
tura colonizaciéon por ninguna
potencia europea. Los ciuda-
danos de los Estados Unidos
alimentan los sentimientos mas
amistosos en favor de la li-
bertad y felicidad de sus pro-
jimos del otro lado del Atlan-
tico. En las guerras de las po-
tencias europeas y en asuntos
que les conciernen no hemos
tomado nunca parte alguna,
ni es nuestra politica tomarla.
So6lo cuando nuestros dere-
chos sean invadidos o estén
seriamente amenazados, nos
sentiremos lesionados o hare-
mos preparativos para defen-
dernos. En los sucesos de este
hemisferio nos hallamos, por
necesidad, interesados méas di-
rectamente y ello por motivos
obvios para todo observador
ilustrado e imparcial. El sis-
tema politico de las potencias
aliadas es esencialmente dis-
distinto, a este respecto, del
de América. Esta diferencia
procede de la que existe en
sus respectivos gobiernos; ha-
biéndose consagrado toda
nuestra nacién ala defensa del
nuestro, alcanzado a costa de
tanta sangre y de tantos cau-
dales, mejorado gracias a la
prudencia de nuestros mas
llustrados ciudadanos y bajo
el cual gozamos de una feli-
cidad sin ejemplo. De consi-
guiente, la franqueza y las re-
laciones de amistad existentes
entre los Estados Unidos y esas
potencias, nos obligan a de-
clarar que consideramos pe-
ligrosa para nuestra paz y se-
guridad toda tentativa por
parte de ellas para éxtender
su sistema a una porcién cual-
quiera de este hemisferio. No
nos hemos mezclado ni nos
mezclaremos en los asuntos
de las actuales colonias o de-
pendencias de ninguna poten-
cia europea. Pero en cuanto a
los gobiernos que han decla-
rado y sostenido su indepen-
dencia y que hemos reconoci-

do después de madura consi-
deracion y por justos motivos,
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no podriamos considerar sino
manifestaciones de sentimien-
tos hostiles contra los Estados
Unidos cualquier conatode una
potencia europea con el objeto
de oprimirlos o de ejercer de
cualquier modo una influencia
dominante en sus destinos.
Nuestra politica con respecto
a Europa es, con todo, la mis-
ma que adoptamos desde los
comienzos de las guerras que
desde hace tanto tiempo agitan
esa parte del globo, y consiste
en no inmiscuirnos en los asun-
tos internos de ninguna poten-
cia europea, en considerar al
gobierno de hecho como el go-
bierno legitimo, en cultivar con
él relaciones amistosas y en
conservar esas relaciones me-
diante una politica franca, fir-
me vy viril, satisfaciendo en
toda ocasion los jus\tos recla-
mos de cada potencia, pero
sin aceptar ofensas de ninguna.
Mas, en cuanto a esos conti-
nentes, las circunstancias son
clara y notoriamente distintas.
Es imposible que las potencias
aliadas extiendan susistema po-
litico a parte alguna de los con-
tinentes americanos sin poner
en peligro nuestra paz y felici-
dad; ni puede nadie creer que,
si se le permite elegir libre-
mente, lo adopten por su pro-

pia voluntad nuestros herma-
nos del sur. Es, por lo tanto,
igualmente imposible que nos-
otros podamos contemplar con
indiferencia semejante inter-
posicién en ninguna forma».
—Richardson: Messages and
Papers of the Presidents, to-
mo 11, paginas 209, 218, 219).

XI. La inferpretaciéon oficial
de la Doctrina Monroe

93. Si ese fué el propésito
del Presidente Monroe, otra ha
sido la aplicacién de su Doc-
trina en la historia de los Es-
tados Unidos y otra su inter-
pretacion. Puede decirse con
exactitud, que cada Presidente

de los Estados Unidos ha in-
terpretado la ftamosa Doctrina
como mejor le ha parecido para
justificar su conducta como jefe
de la Administracion de su pais.
Entre las interpretaciones mas
claras que se han hecho de la
Doctrina es necesario recordar
la dada por el Presidente Roo-
sevelt en su cuarto mensaje al
Congreso de los Estados Uni-
dos (6 de diciembrede 1904):
«No es cierto que los Esta-
dos Unidos sientan apetito al-
guno de territorio o abriguen
con respecto a las demas na-
ciones del hemisferio occiden-
tal ningin propdésito que no
sea el de su bienestar. Todo

Profesién

Consagracién de amor: ofrenda plena:
dulzura de ser tuya y de ser buena;
isanta fe de quererte hasta en la muerte!
Seguridad de que eres en mi suerte

el principio y el fin, la luz, el Todo:
(iYa nunca podré verte de otro modo!)
Amor de amarte con total ceguera:
cierro los ojos y ya vivo en Ti.

iHondo anhelo sin fin de quien espera
la Eternidad, para adorte alli!

Rosa Garc/a Costa

& - . o - ™~
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cuanto este pueblo anhela es
ver estables, ordenadas y pros-
peras a las naciones vecinas
Toda nacién cuyo pueblo se
conduzca bien puede contar
con nuestra cordial amistad.
Si una naciéon demuestra que
sabe proceder con razonable
eficacia y decencia en cues-
tiones sociales y politicas, si
conserva el orden y cumple

Sus compromisos, no tiene que

temer la ingerencia de los
Estados Unidos. La mala con-
ducta crdénica o la impotericia
que resulta de la, relajacion
general de los lazos de la
sociedad civilizada pueden,
tanto en América como en
cualquiera otra parte, reque-
rir a la postre la intervencion
de alguna nacién civilizada; y
la adhesion de los Estados
Unidos a la doctrina de Mon-
roe en el hemisferio occiden-
tal puede obligarlos a ejercer,
aun contra su voluntad, fun-
ciones de policia internacio-
nal en los casos flagrantes de
mala conducta e impotencia
ya mencionados. Si todos los
paises banados por el mar
Caribe revelaran su progreso
en una estable y justa civili-
zacion, como lo ha revelado
Cuba, con el auxilio de la
enmienda Platt, desde que
nuestras tropas abandonaron
la isla, y como tantas repti-
blicas de ambas Américas lo
estan revelando constante vy
brillantemente, habrian termi-
nado todas las cuestiones de
ingerencia de esta nacién en
sus asuntos. Nuestros intere-
ses y los de nuestros vecinos
meridionales son en realidad
idénticos. Poseen ellos gran-
des riquezas naturales, y si
dentro de sus fronteras se
logra el reinado de la ley y
la justicia, es seguro que pros-
peraran. Mientras obedezcan
asi a las leyes elementales de
la sociedad civilizada, pueden
descansar en la seguridad de
que nosotros los trataremos
con espiritu de cordial y sana
simpatia. Intervendremos en
ellas en daltimo extremo y sélo
cuando sea evidente que su
incapacidad o su renuencia a
hacer justicia en el interior y
en el exterior, hayan violado
los derechos de los Estados
Unidos o provocado la agre-
sién extranjera en detrimento
de todas las naciones ameri-
canas. Es bien sabido que to-
da nacién, asi en América co-
mo en cualquiera oftra parte
del mundo, que desee conser-
var su independencia, debe,
en fin de cuentas, comprender
que el derecho a semejante
independencia es inseparable
dela obligacién de hacer buen
uso de ella,.—( Foreign Rela-
tions of the United States,
1904, pagina XLI).
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Los jovenes de Platéon

(Viene de la pagina 310)

meta a todos los seres vivientes. No perdonaria a los
barbaros, con tal de encontrar un intérprete».

Este cuadro es una mezcla de burla y de entusias-
mo. Admira a sus jovenes y con ellos se divierte. Véase
ahora dramatizada esta hechicera locura:

Aun no habia amanecido, cuando Hipdcrates, hijo de Apolodoro,
vino a llamar muy fuerte a mi puerta con su bastén. Apenas le
abrieron, cuando se fué derecho a mi cuarto, diciendo en alta
voz: «Oh Soécrates, ¢estas despierto o duermes todavia?». Como
conociera su voz, le dije: «jHola, Hipdécrates! ¢qué traes de nue-
vo?—Una gran noticia—Muy bien. ¢Pero qué hay? ¢qué nueva es
la que te trae aqui tan de manana?—Ha llegado Protdgoras, dice»,

¢No se diria que el gran rey acababa de desembar-
car en el Pireo?

«Qué te importa? le dije. ¢Te ha hecho Protagoras algin
dano?—Si, por los dioses, oh Sécrates, me respondié riéndose, me
ha hecho la injuria de ser sabio él solo, sin darme parte de su
sabiduria.— Oh, por Jupiter, le dije, y si le das dinero y le puedes
comprometer a que te a 'mita por discipulo, también te haria sa-
bio.—jPluguiera a Jupiter y los demds dioses que asi fuese!, me
dijo. Gastaria hasta el ultimo 6bolo y agotaria la bolsa de mis
amigos. Lo que me trae es suplicarte que me recomiendes a é€l;
porque ademas de que soy harto joven, jamas lo he visto ni «<o-
nocido, pues cuando vino por primera vez, era yo un nifio. Pero
a todos oigo hablar muy bien de é€él, y se asegura que es el mas
elocuente de los hombres. ¢No sera bueno que vayamos a su
casa, antes de que salga? Me han dicho que estd en casa de Ca-
llias, hijo de Hipd6nico; vamos alla, te lo suplico encarecidamente.
~Todavia no, amigo mio, le dije; es muy temprano, vamos a pa-
searnos al portico; alli hablaremos hasta que aclare, y después
iremos; te aseguro que le encontraremos, porque Protagoras no
sale de casa; por tanto, nada temas».

A este proposito, Socrates interroga a Hipdcrates,
que es mas vehemente que advertido, y lo pone en

dificultades; le demuestra que el alumno de un pintor
se hace pintor y el de un tocador de flauta, flautista,
de suerte que el discipulo siempre toma el nombre del
maestro que lo instruye y del arte que le ensena. Des-
pués le pregunta qué quiere hacerse recibiendo las lec-
ciones de Protagoras. Y él, ruborizandose (porque ya
aclaraba un poco, y se le podia ver la cara): «Si este
arte se parece a los otros, es evidente que yo quiero
hacerme sofistar. Después de esta ligera burla, Socrates
le hace ver cuan inadvertido y precipitado es, y de tal
modo habiéndolo provisto de retlexiones, lo condujo a

la casa de Protéagoras.

Manteniamos una ligera disputa cuando llegamos al vestibulo;
Pero el eunuco portero comprendié a lo que ibamos, por lo vistoi
y parece que a causa de la multitud de sofistas que llegaban all
a cada momento, se habia puesto de mal humor con todos los
que se aproximaban a la casa. Pues apenas hubimos llamado
abrié la puerta, y al vernos, dijo: «Ah, son sofistas! No tiene
tiempo», y diciendo esto, empujé la puerta con ambas manos
con toda fuerza. Llamamos de nuevo, y nos respondié desde
adentro: «;Hombre! ¢No me habéis entendido? Ya os he dicho que
no tiene tiempo de recibir».—Pero amigo le dije, no venimos aqui
a interrumpir a Callias ni somos sofistas; abre, pues, sin temor.
Venimos a ver a-Protagoras, y a ti te basta anunciarnos».

A pesar de esto, se hizo violencia en abrirnos la puerta. Asi
que entramos, vimos a Protdgoras, que se paseaba delante del
portico, y con €l estaban, de un lado, Callias, hijo de Hiponico, y
su hermano uterino Paralos, hijo de Pericles, y Carmides, hijo de
Glaucén; y del otro lado estaban Jantipo, el otro hijo de Pericles,
Filipides, hijo de Filomeles, y Antimeros de Menda, el méas famo-
so discipulo de Protagoras, y que aprendia el arte de ser maes-
tro sofista. Detrdas de ellos una porcién de jovenes marchaban
escuchando su conversacion. Los mds parecian extranjeros, y son
los mismos que Protdgoras trae consigo de todas las ciudades
por donde pasa, y a quienes arrastra encantados por la dulzura
de su voz, como Orfeo. También algunos atenienses formaban
coro. Cuando vi esta magnifica reunién, tuve un placer singular,
al ver con qué respeto marchaba detrds de Protagoras teniendo
el mayor cuidado de no ponerse delante de €l Desde que Pro-
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tagoras daba la vuelta con los que le acompanaban, se veia
aquella turba, que le seguia, colocarse en circulo a derecha e
izquierda, hasta que €l pasaba, y enseguida, colocarse detrds.

También cuando los jovenes regresaban a la casa,
seducidos por el ejemplo, rogaban a su padre que les
pusiera en manos de un habil sofista. Ellos mismos
se acaloraban en sus conversaciones, y este amor con-
tagioso del razonamiento alarmaba a sus padres. Demo-
docos vino a consultar a Socrates acerca de su hijo
Teages. «<Algunos camaradas y otros jovenes, dijo, de
nuestro pueblo, que van a Atenas, le refieren ciertos
discursos que han oido y que le trastornan la cabeza.
Poseido de emulacion, no cesa de atormentarme, supli-
candome con instancia que mire por su educacién y
pague a un sofista para que le instruya. Pero temo
que esta pasion lo haga caer en algin peligro. Hasta
ahora, le he contenido halagandole con buenas palabras;
pero hoy que ya no puedo mas, creo que lo mejor es
darle gusto, no sea que las relaciones que pueda tener
en secreto y sin mi consentimiento lo cofrompans.

El muchacho se enfada un poco con su padre que
se le opone, y cuando Soicrates le pregunta en qué
ciencia quiere ser instruido, responde:

«Mi padre bien lo sabe, Sdcrates, se lo he dicho
muchas veces; pero quiere hablarte asi, como si ignorara
lo que yo deseo. No hay dia en que no dispute con-
migo, y se resiste a-ponerme en manos de un hombre
instruido. Con estas y otras cosas por el estilo, se me
opone y no quiere dejarme ir en busca de un maestro» (')

Se ve que en Atenas la familia no estd gobernada
como en Roma. Alli se funda mas en el carino que en
la obediencia. Alli el padre no es un rey, antes bien
casi un igual. Nada sujeta ni detiene los movimientos
de esas almas nuevas. La naturaleza humana se mani-
fiesta en ellos en toda su integridad, tal como es, y
desnuda. Un poco mas adelante, dice Teages que él
quiere aprender el arte de gobernar para ser el Jefe
del Estado. «¢Pero qué, dice Sdécrates, acaso quieres ser
un tirano?—Sin duda, desearia de corazon hacerme el
tirano de todos los hombres, y si esto es mucho, por
lo menos de la mayor parte. Y creo que tid mismo,
Socrates, tendrdas esta ambicion, como la tienen todos
los hombres; y quizas querrias ser un dios». El dios en
(Grecia no es un sér todo poderoso, misterioso. retirado
en el infinito fuera de los humanos alcances: no es sino
el mismo hombre, mas bello, mas fuerte, inmortal. Esto
anade un rasgo mas al caracter de esos jovenes. No
tienen, desde la infancia, oprimida el alma por el pensa-
miento de un poder tnico y formidable. Nada han visto
en el mundo real ni en el imaginario que con su gran-
deza les oprimiera. Herodoto refiere que los habitantes
de una ciudad de Sicilia adoraron a un joven por su
belleza y lo colocaron en la categoria de los dioses.
En Grecia no hay desproporcion entre Dios y el hombre.
De ahi esos atrevidos anhelos y esa actitud arrogante.
No han aprendido nunca ni a temer ni a doblegarse.

Pero el amor a la justicia, natural en el hombre, se
halla en el fondo de sus corazones, y a €l vuelven es-

pontaneamente,.

«No querria gobernar a los ciudadanos por la fuer-

za, como los tiranos, dice Teages, sino con su bene-
placito, como lo han hecho los hombres grandes que

hemos tenido en Atenas». (%)

Tanto mas agradables me parecen estos sentimien-
tos, cuanto que esos nifios dicen desde luego todo lo
que sienten, y sobre todo, como lo sienten. Una sola de
sus palabras refuta a los que declaran al hombre malo
por naturaleza. La bondad es la primera de sus in-

(') Véase el dialogo Protdgoras o Los sofistas.
(*) Véase el dialogo Teages o De La Ciencia.
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clinaciones primitivas. Platon pintor piensa como Platéon
filosofo, que la idea divina e inmortal que forma nues-
tra alma da testimonio de su origen. Le hace honra
tanto en sus personajes como por sus teorias, y prueba
su creencia por la ciencia y por el arte.

Considerad ahora el espiritu de esos nifos, cuyo
caracter ya conocéis. Platon lo ha trazado, con mano
delicada y leve, en el retrato de Protarco y de algunos
mas. Poco inventan por si mismos, son muy jovenes
aun; sin embargo encuentran a veces palabras felices,
y redondean sus juicios de un modo agradable. Pero
manifiestan particular penetracion y curiosidad cuando
siguen sin fatigarse las mdas largas discusiones sobre
las materias mas abstractas, y se recrean con asuntos
del todo viriles. No sienten el peso de las ideas; corren
bajo la pesada coraza de la dialéctica. Cuando Aquiles
ensaya las armas de Hetfaestos, dice Homero, parece
que ellas le suspenden como alas. Ellos también desde
el primer dia, corren «ligeros de pies» a la ciencia, y
manejan sin esfuerzo la verdad. Exhortan a Socrates
para que continte, le impiden que se vaya, no quieren
que suprima nada de la conversacion. Sin embargo, esta
violencia es amable; de cuando en cuando, en medio
de esta atencion sostenida y de este gran anhelo de
filosofar, brotan chispazos de infantil alegria:

«¢No echas de ver, Socrates, nuestra multitud, y que
todos somos jovenes, y no temes que te acometamos
con Filebo, si nos insultas?:.—Entre nosotros, cuando
un hombre filosofando deja escapar una sonrisa, nos
escandalizamos, todos clamamos justicia, y repetimos
por lo bajo .0 a gritos: «<Este hombre deshonra la filo-
sofia, nunca serd capaz de razonar bien».

Pero lo admirable, sobre todo, es que, en esas largas
series de razonamientos encadenados, el oyente jamaés
se aparta del discurso, ni a derecha ni a izquierda, y
se mantiene siempre en el asunto propuesto. Carecemos
de esta serie de ideas. Tratad de discutir con alguien:
veinte veces os veréis obligado a conducirlo al asunto.
Nuestro espiritu es demasiado retozon: corremos mucho
a saltos bruscos; vemos de pronto un vivo resplandor
de verdad, y hénos lanzados hacia esta parte, olvidando
todo lo que hemos hecho en la otra, rompiendo nuestra
labor en el momento en que un solo esfuerzo iba a
concluirla. Platon no inventa este enlace que da a las
ideas de sus personajes; hallaréis el mismo orden y la
misma exactitud en Homero. El espiritu jonio practica
por instinto la l6gica delicada y severa; desde sus pri-
meras obras se adivina que él es el obrero predesti-
nado de la ciencia humana. Comparad, por ejemplo, las
dos ptimitivas fuentes de nuestra civilizacion, Homero
y la Biblia. En la una los pensamientos son cortados,
separados los unos de los otros, expulsados violenta-
mente hacia fuera como las efervescencias desiguales
de una alma que fermenta y no puede contenerse. Los
enlaces de palabras en ella son raros, las metaforas
_excesivas, las ideas nadan en imagenes. El hombre,
~oprimido por las sensaciones que suben a su cabeza
como un viento fuliginoso, no distingue la pura luz de
la verdad; la carne y la sangre en él parecen pertur-
badas; amenaza, se estremece de alegria, sufre, grita,
no razona. En el viejo poeta griego, los héroes desa-
rollan extensos relatos en el campo de batalla antes de
alanzearse. Lo explican todo, no dejan nada oscuro, no
tocan una idea sin haber recorrido todas las preceden-
tes. Jamas necesita esforzarse el lector para compren-
der sus pensamientos. Estos se siguen uno al otro, como
las ondas de una hermosa y limpida corriente, y se
deslizan por igual y de continuo hacia un fin que desde
luego puede percibirse. Platén no es mas que un histo-
riador exacto, cuando da a sus jovenes el instinto de
lo verdadero y el talento natural de pensar bien.
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Protarco y la mayor parte de ellos presentan dos
rasgos que parecen contrarios, y sin embargo se armo-
nizan, y denotan a un tiempo la infancia y la excelencia
del espiritu. El uno es la confesion ingenua de su ig-
norancia y de sus incertidumbres: desconfian de si mis-
mos, no se atreven a aceptar la responsabilidad de los
asuntos_dificiles; se dejan guiar por Socrates y le si-
guen docilmente. El otro rasgo es la libertad y la se-
guridad perfecta con que dan sus opiniones; cuando han
entendido bien lo que se les pregunta, hallan natural
juzgar por si mismos y no bajo la autoridad de otros.
¢No es gracioso y conmovedor ver a un nifio de quince
anos que de buena fe y sin pretension alguna dice a

“Socrates: <En mi opinion, oh Socrates, eso esta muy bien

dicho?» —Es que ante la verdad todos los espiritus tie-
nen los mismos derechos; en aquel pais nadie tiene mas
rey que si mismo: es la patria de la libertad. Bien lo
sabe Socrates, y su método consiste en instruir el enten-
dimiento, no las orejas del alumno; no dicta a lo domi-
ne, con voz imperativa y desde lo alto de una catedra;
quiere que el oyente exprese por si mismo todo lo que
crea; que, interrogado, invente sus creencias y no reciba
las de otros. Este modo de ensenar era conforme al
genio griego; pues los atenienses amaban tanto la li-
bertad en la ciencia como en la politica, y querian go-
bernar sus opiniones como sus negocios. Por eso «su
alma vagabunda revoloteaba por las praderas de las
Musas», y, en busca de la verdad por todos los cami-
nos, recogia para la posteridad la mas amplia cosecha
de conocimientos. Anadid que Sdcrates no les presen
taba la ciencia arida y seca. Para atraer los espiritus
poéticos se detenia en medio de fabulas y alegorias
risuenas, y sus ideas las vestia de palabras espléndidas,
diciéndoles por ejemplo:

«Puesto que ta quieres que haya tres clases de vida,
supon, para valernos de los mas bellos nombres, que
la una sea de oro, la otra de plata, la tercera ni de oro
ni de platas. .

Tornadbase mitélogo y hablaba como Homero: -

«Invoquemos a los dioses, Protarco, mezclando el
placer con la sabiduria, que sea Baco o Hefaestos, u otro
dios cualquiera quien presida esta mezcla. Como ciertos
escanciadores, tenemos a nuestra disposicion dos fuen-
tes: la del placer, que puede compararse a una fuente
de miel; la de la sabiduria, fuente sobria que no con-
tiene vino, y de donde brota una agua austera y salu-
dable; importa que nos esforcemos en mezclarlas lo
mejor que se puedar. (')

Ya se conoce los jovenes mas nifos de los Dialo-
gos. Dejémosles «er el poético valle de Platén», que
paseen, jueguen, conversen y recuerden las palabras de
oro de Sdcrates. Se puede, si se quiere, ir a ver uno
de ellos en el Museo. Es un joven atleta que tiene en
la mano una rama de laurel, de semblante tranquilo, ni
pensativo, ni expresivo, inteligente y bello sin embargo,
pero en donde no han dejado sus huellas nila pasion ni la
reflexion. Los brazos atin son débiles; el premio que ha ga-
nado es sin duda el de la carrera. Pero nada hay mas flexi-
ble que ese cuerpo, nada més suelto que las ligaduras
de sus miembros. Todo en él descansa, pero todo se
apresta al movimiento. Los ojos se deslizan dulcemente
por las suaves lineas de esa carne joven y viviente.
Esta de pie, inmévil, sus ojos no miran. Pero que pro-
nuncie una palabra, y en ese semblante sereno recono-
ceréis a uno de los compafieros de Menexenes y de
Lisis.

Hiroito Tame

(Concluird este ensayo
en la entrega proxima)

(') Véase el dialogo Filebo o Del placer.
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Con Diego Rivera, ante los muros...

guntar a don Diego para no en-
torpecer el hilo de mis apuntes
y no entibiar su buena voluhtad
para explicarme. El caracol de
los muros remata, sobre la il-
tima puerta, que nos conduce a
los pabellones del plano del
espiritu, con la decoracion sen-
cilla y luminosa de la hoz y el
martillo: ambos estan, ahora, a
los lados, sobre un libro abierto.
y nos convidan a entrar en don-
de brillan las manifestaciones
triuntales de la Revolucion ideal,
la gloria del cancionero, la apo-
logia del espiritu,

Cuando al llegar al tercer
descanso, ante el muro de la
construccién simbdlica, me en-
teré de que los hombres que
ayudaban a los constructores
eran el escultor, el arquitecto,
el ingeniero...,, el pintor, y de
que el pintor era un auto-re-

(Viene de la pagina 0O)

trato, el mismo don Diego en
persona, me atrevi a preguntarle
que por qué no habia arreglado,
con pintdra, los desperfectos
que alguien, con un-clavo o
una cosa parecida, habia hecho
en los muros en donde estaba
su retrato.

Habia ahi, efectivamente, no
solo punzadas hechas con ei
proposito de destruirlo, sino que,
en una esquina, estaba escrita,
en grandes caractercs,la palabra
«mula».

—¢Como dice ahi, don Diego?,
ces «mula»? — le pregunté por
sondearlo.—

—Si, «mula»; no lo he querido
borrar porque yo respeto mu-
cho la firma de mis enemigos,
-—me contestdé don Diego con
la jovialidad mas grande del
mundo.—

Rafael Estrada

San Jose, Costa Rica. 19258

Una mujer

— De La Nacion, Buenos Aires =

7o profeso la teoria de que
un hombre que esta en la
linea de fuego tiene bastante
- qué hacer con su tarea para
distraerla examinando con o0jo
critico la de los~demas.

No quiere esto decir que ha-
Ile mal el que otros lo hagan.
Por mi parte, y en mi caracter
de soldado raso en el frente
desde hace 27 anos, no puedo
recrearme en tal analisis, cuan-
do para el aprendizaje de mi
tarea no alcanza toda la dura
atencion que vengo poniendo
en ella,

Una accién, sin embargo, es
a veces de tal magnitud, se
yergue a nuestro lado con tal
irresistible empuje, que nuestra
tarea queda de lado: todo se
vuelve ojos para admirar la ac-
titud del heroico companero.

En tiempos no lejanos yo su-
fri una de estas detenciones
ante Los caranchos de la Flo-
rida, de Benito Linch. Hoy
tengo una impresion semejante:
y como en otras ocasiones tor-
naria mudo y lleno de optimismo
a mi labor, si las singulares
circunstancias de contraste en-
tre mi admiracion y el silencio
ambiente no me decidieran a
anotarlas en breves lineas.

Yo tuve siempre simpatia muy
marcada por la persona de Ro-
sa Garcia Costa. Mas que su
poesia, solicitaban aquélla el
silencioso trabajar, la modestia
extrema, la falta absoluta de
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bienestar en que lainvisible es-
critora desenvuelve su vida.

Pero cuando aparecio su 1l-
timo libro (') los motivos de fra-
ternal companerismo cedieron
lugar a una admiracién muy
viva por el poeta. Habia en
aquel libro suyo cuatro o cinco
composiciones de purisima agua.
Nadie ignora cudn dificil es ha-
llar poesia en los versos y qué
impresion de total fecundacion
po€tica nos dan los s6lo tres o
cuatro poemas de un libro que
hayan absorbido, concentrado y
hecho rutilar el alma entera de
un hombre o una mujer.

Quedé asi muy admirado de
la exaltacion de ternura de la
senorita Garcia Costa, cosa que
me interesaba muy poco, pero
que ella habia logrado infiltrar
hasta en lo invisible mismo de
sus versos, lo que me intere-
saba ya enormemente. Y como
transcurria el ano para los pre-
mios municipales de 1926, he
aqui, me dije, un libro predes-
tinado, Podra haber disenciones
sobre la calidad del premio a
recibir, pero no sobre los mé-
ritos de la obra. b

Y con esta certeza esperé
tranquilo por la autora el fallo
del jurado.

Hace pocos dias el jurado de
literatura ha discernido los pre-
mios correspondientes a la pro-
duccion de 1926; el libro de la

() Esencia, del que damos en esta
dntrega algunas piezas.

LS

sefiorita Garcia Costa no ha
alcanzado a ninguno.

Bien, me he dicho. El entu-
siasmo me ha cegado, fuera de
duda, haciéndome olvidar que
otros altos valores poéticos en-
traban en concurso. Los pre-
mios han sido juiciosamente
otorgados.

Pero he aqui que a continua-
cion de la lista de los libros
premiados, el jurado llama la
atencién sobre otras diez obras
en verso del mismo concurso,
y no vuelvo de mi sorpresa al
comprobar que entre los diez
libros recomendados, y de va-
ler naturalmente decreciente,
no figura el de Rosa Garcia
Costa.

cQué es esto?, torno a decir.
¢Puedo equivocarme de este
modo sobre la calidad de un
autor? ¢Soy tan insensible a la

poesia? ¢He perdido el gusto-

literario hasta el extremo de
errar trece veces seguidas, en-
tusiasmandome con un libro que
no llamé la atencién del Jurado,
ni siquiera en €l grado décimo-
tercero de mediocridad?

Inquieto, como es de supo-
nerse en un hombre que a la
par de escribir ha creido tener
siempre un sentimiento muy
vivo de la poesia, veo apresu-
radamente a algunos compa-
neros del oficio, poetas los mas
de ellos. _

— ¢Qué opinidén tiene usted de
la poetisa Garcia Costa?—pre-
gunté al primero.

—Excelente—me responde.

—¢éConoce usted los versos
de Rosa Garcia Costa?—inquie-
ro del segundo, prosista esta vez.

—No mucho — elude éste.—
pero los tres o cuatro lieder
que he leido de ella, me pare-
cen muy buenos.

veces y

—¢Y usted?—pregunto al ter-
cero, poeta de alto renombre,.—
¢Estimamucho alaGarcia Costa?

— Muchisimo.

—¢Y de qué proviene, prosigo,
que nunca haya leido articulo
critico alguno sobre la excelen-
cia de su poesia?

—Lo ignoro—me responde.

Quedo, pues. mudo, confuso
y desorientado. ¢Pueden la cul-
tura y el gusto artistico de un
escritor atrofiarse, anularse al
punto de poner su admiracidn
en un libro que un jurado no
mencione ni en remoto lugar?

No. Si.una nube de confusién
se cierne sobre el gusto lite-
rario, no es sobre el mio. Des-
de la misma linea de fuego en
que me hallo, y con la misma
fe que alienta en mi ante el
trabajo noble y su rendimiento,
estoy seguro de no equivocarme
carme.

Yo no tengo amistad con Rosa
Garcia Costa. La he visto dos
he cambiado con ella
cuatro palabras. Pero esa mu-

jer tiene en su poesia una ca-
pacidad de ternura tan honda,
es tan pura y _absolutamente
femenina en su modo de sentir
el amor y al hombre, que difi-
cilmente se vuelve a ver por
muchos anos un caso de sen-
sibidad semejante.

Yo hubiera tenido un placer
muy grande de leer un juicio
analitico de sus poemas. Ello
es funcion de los criticos. Yo
no puedo hacerlo; pero sé lo
que es una voz de simpatia le-
jana que nos llega desde otro

campo de batalla; y por esto
he anotado esta impresion, a
fin de quellegue hasta la com-
panera.

Horacio Quiroga

—— — —

Abrimos un concurso

Estamos en condiciones de ofrecer dos premios:
de ¢ 200 (S50 oro am.) uno, y de € 100 ($ 25 oro am.)
el otro, a los dos mejores articulos que nos lleguen

acerca de este asunto:

;América para los americanos o América para

la humanidad?

Dentro v fuera del pais, concurran los que puedan

y quieran.

El articulo ha de condensarse, mas 0 menos, en

unas miL palabras.

Articulos no premiados que sean

interesantes y

meritorios, nos reservaremos el derecho de publicarlos.
Se cierra el concurso el 15 de Setiembre proximo.
El jurado se nombrara oportunamente. .
lLos trabajos han de remitirse con las precauciones

de estilo en estos concursos.

Rep. Am.
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N\ o tenga miedo Emilia Bernal

de que sunombre, como tra-
ductora de los versos de Ven-
tura Gassol, quede oculto. Yo
me encargo.de que mis compa-
triotas sepan su bello gesto de
hacer conocer en la América La-
tina la obra del dilecto compa-
nero.

Una aclaracién, no obstante:
Gassol no es perseguido ni ol-
vidado de los suyos; el recuerdo
del poeta de palabra ardiente,
enardidora, como decimos no-
sotros, que muchas veces habia
hecho vibrar nuestras almas.
cuando nos hablaba de que para
conseguir la libertad de nuestra
Catalunya habia que sacrificarlo
todo, perdura en todos los ca-
talanes nacionalistas. Gassol se
podria enojar si se enterara de
lo que mas arriba menciona-
mos; quien le persigue es el
Estado que nos tiene esclavi-
zados. Cuando el régimen dic-
tatorial imperé en Espaiia, los
hombres de accién como Gassol.
tuvieron que decidir entre el
destierro o la ergastula, y pre-

Aclaracion

firieron lo primero. En Barce-
lona se le recuerda con entu-
siasmo, y se le pone como
modelo de patriotas dispuestos
siempre al sacrificio. No hace
mucho, Domingo Guansé en la
diaria editorial de La Nau, ha-
blaba con afioranza del autor
de La Cango del Vall Cabrés,
Catalunya le quiere y espera
mucho mas de el, tanto como
literato como patriota.

Nosotros alentamos a Emilia
Bernal —con quien tendriamos
inmenso placer de colaborar—
a proseguir la obra empezada.
Catalunya tiene un plantel de
literatos, como Carner, Lopez-
Picé, Soldevila, Sagarra, Es-
clasans, Millas-Raurell, Rioa,
Puig i Ferrater y tantos otros,
que tienen que hacerse conocer
en estas Reptiblicas americanas.
Yo por mi parte le ofrezco mi
modesta pero entusiasta ayuda.
Catalunya y todos sus hijos se
lo agradeceran—de esto puede
estar segura— como agradece
siempre a quien sabe compren-
der sus cosas.

Carlos Vilella-Niqui

San José, Costa Rica. Mayo, 1928

Fuegos artificiales.— Jorge
Basadre pertenece al grupo mi-
norista del Perd, que ha de
presenciar la palingenesia de
los valores sociales, acaso
por medio de una violenta sa-
cudida, quiza dentro de inusi-
tada reaccion. En La Revista
de Lima y poco después en
Repertorio Americano del
maestro Garcia Monge, han si-
do publicados sus Comprimidos
sobre Literatura Peruana.. Ya
tenemos un critico que empie-
za llamando la atencién, un
critico de cuerpo entero, sin
traspiés, sin miedo a decir las
cosas por su nombre. Era tiem-
po de que se hablara en este
tono: «Chocano parece un pre-
distidigitador del lirismo. Saca
emocién de su verso como quien
saca palomas y cintas del som-
brero. Cuando llega el momen-
to culminante, se escapa ape-
lando al truco de la metéafora.
El mds alto valor lirico estd,
acaso, en sugerir. Chocano gé-
rrulamente, se lo dice todo: no
hace colaborar al lector. Y sus

poemas liricos, a los que falta
ternura porque a €l le falta hu-
manidad, terminan siempre con
una «palomita», como los cas-
tillosde fuegos artificiales».—De
Prospero Mirador, en Revista
de Revistas de México, D. F.

Con motivo de la Pa-
gina Lirica de Rosa Garcia
Costa que en esta entrega
sacamos, estas palabras del
aguido y generoso Enrique
Espinoza. .

Le mando unexcepcionalisimo
articulo de Horacio Quiroga so-
bre la poetisa argentina Rosa
Garcia Costa. Vale la pena de
que Ud. lo reproduzca comple-
tando la pagina con unas cuan-
tas composiciones de su libro
Esencia. A mi juicio merecen
los honores del Repertorio las
siguientes: Profesion. int" 103
[uente de alegria, ..., Reincidente.

— —

De la Agencia del Repertorio
en Leén de Nicaragua, se ha
hecho cargo el Dr. Illdefonso
Palma !}‘&ar tinez. Entiéndanse,

} .—-'v' i E‘ - '..

pues, con el Dr. Palma Marti-

nez los nicaragiienses que quie-

ran suscribirse a nuestro sema-
nario.

La FEditorial Excelsior,
de Paris, nos ha remitido
para la venta algunos ti-
tulos interesantes:

(QUILLERMO ANDREVE:

A la sombra del Arco.
(Cronicas de Paris). . . . ¢ 3.00

L. Lorez pE MEsa:

El libro de los apolo-
YD AP e e o e s 3.00

H. D. BARBAGELATA:

Para la Historia de Ame-

oy s MR SR AR I i S e 3.00
MEDARDO ANGEL SILVA:

POOSIAS . Wk o e« s 1.50
F. Garcia CALDERON:

ELiWilsonismo. L. e x.. '.00
J. E. Ropoo:

EOSoIario .. st ids 1.50

VARIOS AUTORES:
Rodo y sus criticos. . . 3.00
VENTURA GArciA CALDERON:

Bajo el clamor de las
S BN S S o s o 2.50
Cantllelnas: e ... a9 305

Gerarp d’'HouviLLE:

El seductor. Edicion lu-

ARMANDO CHIRVECHES:
Flor de tropico . . . . . 3.00

Senas de escritores:

Hugo.D.Barbagelata.—16 Rue
Paul - Féval prolongée. Paris
(189).

Dmitri Ivanovitch. Aptdo. nim.
1024. Panama. R. de P,

Juan M. Filartigas.--25 de
Mayo 296. Montevideo, Uruguay.

S. Gasch.—12, Calle del Pino.
Barcelona (Espaiia).

César E. Arroyon—34, Rue
Senac. Marseille. France.

Luis Felipe Rodriguez.—Ca-
ridad 25, Manzanillo, Cuba.

Horacio Blanco Fombona.—
Apartado 715. Santo Domingo,
Rep. Dominicana.

Mario Puccini.— Via Luigi Lu-
zzatti 20°. Roma (32).

Pierre Moraviah Morpeau.—
24 Nuevo México. México, D. F.
México.

-

JE%te documento es gropi_e:d,a__d de la Biblioteca electronica Scriptorium de_la Universidad Nacional, Costa Rica "
RTINS TR i "

e —————————————

Emilia Bernal.—C. Coello 41,
Principal. Madrid (Esparia).

Acudamos a este lia-
mamiento:

Moscu, 22 de Abril de 1925,
Sr. Don Joaquin Garcia Monge
San José
Estimado senor Garcia:

Mucho le agradezco los en
vios de su interesantisima
revista, tan importante para los
asociados de nuestro Centro
[bero-Americano.

Su favor y el de los muchos
escritores e intelectuales Ibero-
americanos me permite atre-
verse a la organizacién de la
Exposicién del libro Ibero-Ame-
ricano, tan raro en Rusia. Le

-envio una copia de la carta

circular rogandole publicarla en
su digno Repertorio y hacer por
medio de ello un llamamiento
a toda la América Latina.

En Mosci se va a publicar
la gran Enciclopedia Literaria,
en la que colaboro, debiendo
escribir los articulos sobre los
escritores ibero-americanos.

Deseando que la Enciclope-
dia contenga todos los datos
de la literatura contemporanea
ibero-americana, ruego por me-
dio de su Repertorio a los es-
critores me envien las noticias
biograficas y bibliograficas, y
sus retratos también.

PerdGneme, estimado colega,
por esa molestia, a la que me
atrevo solamente con deseo de
mejor propaganda de la cultura
y el arte ibero-americanos cn
nuestro pais.

En espera de su grata carta
lo saluda a Ud. su muy afmo.
amigo y admirador,

SerGio 8. layator

Presidente del Centro
Ibero-Americano.

Bol. Vlasyevskiy per, 12,8,
Moscu, 34. U. S, S. R.

La Exposicion del Libro
Ibero-Americano:

El Centro Ibero-Americano
de Moscii estd empenado en
organizar para otono de 1925
la primera Exposicién, en Rusia,
de libros en idiomas, espaiiol,
portugués y catalén.

La Exposicién tendrd efecto
en la Sala de la Academia de
Ciencias Artisticas en Moscii,
y sera acompanada por confe-
rencias sobre la cultura y vida
artistica de esos paises.

Hace tiempo la intelectuali-
dad rusa manifiesta mayor in-
terés por la cultura y el arte
de los paises Ibero-Americanos
y la dicha Exposicion lamara
mas la atencidn y sera del mayor
alcance en el asunto del inter-
cambio intelectual de la Unidn
Soviética con esos paises.

El Centro Ibero-Americano.
teniendo por tarea suya la de
propagar las relaciones intelec-
tuales entre Rusia y los paises
Ibero-Americanos, rucga a todas

. o
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las Editoriales, Redacciones de
revistas y diarios, también a
los escritores Ibero-Americanos
que participen en la dicha Ex-
posicion y envien sus obras y
publicaciones.

La fecha terminal para los
envios es 1." de Setiembre del
ano corriente,

LLa direccion para toda la co-
rrespondencia:

Sergio S. Ignatof. Bol. Vlasyevskiy
per., 138. Mosci, 34. U. S. S. R,

lLa direccién para los envios
grandes:

Academig des Sciences de I'Art. Rue
Kropotkine) 32. Moscou, 4. U, S.S. R,
Pour I'Exposition des livres lbero-
Americains.

La Exposicion del Librofbero-
Americano tiene el pregrama
siguiente:

1 Ligro

d) poesias
b) novelas, cuentos efc.
€) ensayos - criticos
_ ch) teatro
d) arte
¢) historia de la hiteratura
f) filologia
.g) miisica
h) folk-lere
1) historia
j) ciencias socilales
k) ensenanza
¢) filosofia
I1) libroS§ sobre Rusia
m) traducciones del ruso
n) literatura revolucionaria

2 Diarios
3 Revistas
a) literarias y criticas
b) cientiticas
¢) ilustradas
ch) teatrales

REPERTORIO AMERICANO

4 Retratos

5 Autoégrafos

6 Composiciones musicales

7 Carteles artisticos

8 Fotografias de las fun-
ciones teatrales.

SerGio S, IGNATOF

Presidente del Centro
Ibero-Americano.

Testimonio.—En esta situa-
cion puede afirmarse que triun-
faranlas ideas y las aspiraciones
de quienes sepan esperar sin
desorganizarse. La historia de
las transformaciones politicas en
el siglo xx ensefia sin lugar a
duda que los gobiernos ineptos,
y las organizaciones burocrati-
cas ineficaces o, corrompidas,
no caen al impulso de la vio-
lencia extrana a ellas mismas,
"sino abrumadas por su propio
peso: Rusia, Italia, Espana, sir-
ven de clamoroso éjemplo. Por
otra parte, los mismos anales
de nuestra épbca contienen otra
saludable advertencia: los sis-
temas. caducos, las organizacio-
nes politicas en via de disgre-
gacion suelen adquirir nuevas
prérrogas en su amenazada exis-
tencia, escuchando por excep-

cién el grito de los pueblos y

llevando-a cabo las reformas
que la opinidn. publica y las
condiciones .mismas de la vida
en comin exigen de tiempo en
tiempo.—B. Sanin Cano.
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CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta,
Doble, Pilsener y endilla.

REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada,

nes digestivas.

MALTA. _ »

(_Quicn habla- de la

CerveceriaTRAUBE

se reficre a una empresa en su género, singular en Costa
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas
analogas mds adelantadas del mundo. = ,

Posee una planta completa: méas de ewatco manzanas
ocupa, en las que caben todas sus depéndencias:

b~ y [t Ratar
Cervieceria, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA,
TALLER MECANICO, ESTABLO. -

Ha invertido una suma enorme en ENVASES. QU PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

’ Posy n
Prepara también agua gaseosa de superiores C‘OndICIO:

Tiené como especialidad para fiestas sociales ld Kola
DOBLE EFERVESCENTE vy

| SAN JOSE — COSTA RICA

-

-

Ngrénjada, Ginger-Ale, Cre-
ma, Granadina, Kola, Chan,
.Fresa, Dwrazno y Pera.

- Sirores
Goma, Limén, Naranja, Du-
razno, Menta, Frambuesa, etc.

-

como» reconstifuyente, la
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. Historia, Filosofia y Ciencias Sociales
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Nosotros Revista Parlamentaria

de Cuba

Publicacion mensual

Revista mensual de Letras, Arte,

Directores:

ArLrreno A. Biascur - RoeerTo F. Giusm
Secretario: Emiio SuArez CALIMANO
Administrador: Danier Roporico
Oficinas: Ligertap N.” 747.
EXterior. ... » '8.00 dolares
Buenos Ames. RepUBLICA ARGENTINA

Politica, Historia, Intereses
. Profesionales, Cultura General
y Defensa Nacionalista
Director: Jost CONANGLA
Apartado 973 - Habana, Cuba.

Suscricion anual... $ 6.000 oro.
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SASTRERIA

LA COLOMBIANA

Francisco A. Gémez Z.
TELEFONO 1283

Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo

Aviso a mi numerosa clientela que acabo de recibir
un surtido de casimires ingleses en todos los estilos
-.modernos, cuento con los mejores operarios del pais,
también les ofrezco vestidos en abonos de € 3,50
semanales, haced una visita y queddis convencidos.
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PINTURA DECORATIVA

Anuncios Comerciales Artisticos

——

Rotulos

LIDIO BONILLA P.

Pintura escenografica - Dibujo en todo estilo para grabados
125 vs al Sur de <El Aguila de Oro.
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