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LA academia de ciencias po-
liticas de la universidad
de Columbia dedicdé sus Ac-
tudciones correspondientes
al mes de enero ultimo, al estudio de Los
Estados Unidos como nacion acreedora, y
consagré una parte de la revista a Los

. problemas de inversiones en el exterior.

Buena porcién de esos estudios—hechos
por profesores, banqueros y otros hombres
de ciencia norteamericanos — analizan los
empréstitos destinados a Centro y Suramé-
rica. Son de tan innegable importancia y
nos tocan tan de cerca algunas de las ideas
emitidas por aquellos expertos, que vale la
pena de reproducirlas.

Lo que dice el banquero Sr. Ray
Morris.—El sefior Ray Morris, banquero de
profesion, socio de Brown Brothers, de Nueva
York, y uno de los directores del Banco de
la RéServa Federal durante la guerra, ana-
liza las inversiones en la América del sur.
Declara que en las hechas en Cuba, Puerto
Rico, Haiti, Santo Domingo, las Islas Vir-
genes, Nicaragua y Panamé, los Estados
Unidos han procedido méas bien como «pro-
pietarios» que como prestamistas; a veces,
funddndose en estatutos legales, a veces en
otros muy dudosos.

Para el senor Morris, la conducta de los
Estados Unidos en sus inversiones en las
repiblicas situadas al sur de Panama, ha
sido de respeto y amistad, a pesar de que
aquéllos se han visto sujetos a mucha sus-
picacias y severas criticas por parte de estas
republicas, con motivo de la politica desa-
rrollada al norte del canal.

Analiza con mucho acierto las condiciones
que pueden hacer a un pais de Suramérica
digno o no de recibir empréstitos del exte-
rior; y desde luego niega tres factores como
fundamentos principales del crédito, a los
cuales'suele darse entre nosotros exagerada
importancia: ’

El crédito de una nacién, dice el sefior
Morris, no se basa sustancialmente en sus
deudas per capita, esto es, que a menor
deuda no .corresponde siempre mayor cré-
dito. La deuda de la Argentina se estima
en $ 82 per capita; la del Brasil. en $ 57;
la del Paraguay, en'$ 27; v la del Uruguay,
en $ 150; sin embargo, el crédito del Uru-
guay es de los més firmes en ‘Suramérica:
y €l del Paraguay, de los mas restringidos.

Tampoco descansa el crédito, tinicamente,

en una balanza de comercio favorable ni.

en un presupuesto equilibrado: «La balanza
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comercial puede ser muy buena y el crédito
muy malo; mientras que, al contrario, un
pais puede tener normalmente una balanza
comercial visible en su contra mientras que
positivamente mejora su posicién con. em-
préstitos posteriores, si éstos son reproduc-
tivos y no meramente inflativos. Los pre-
supuestos equilibrados son, naturalmente,
deseables, si son honrados. Pero muchos
paises solventes de relativo alto crédito,
fueron inhabiles para' balancear sus presu-
puestos, por medio de impuestos, en los
anos de reconstruccién que siguieron a la
guerra; pero luego los empréstitos bien em-
pleados fueron para ellos una causa de for-
taleza y no de debilidad. Una permanente
incapacidad para equilibrar los presupuestos
por medio de impuestos y otros recursos in-
ternos, es un sintoma peligroso; un déficit
accidental, ocurrido bajo condiciones no per-
manentes, no tiene, por fuerza, una impor-
tancia particular».

El seiior Morris, mas que a otra causa,
atribuye la consolidacién del crédito de una
nacion a la escrupulosidad que haya tenido
en el cumplimiento de sus obligaciones inter-
nacionales, al «past record on debt service».

Como ejemplo tipico en la observancia
de tales obligaciones, cita a Chile, que no
ha faltado ninguna vez, en cien aios, al
servicio de su deuda, y que en la guerra
civil de 1899, tanto el presidente Bal-
maceda como su antagonista el congreso,
diciéndose cada uno el representante legi-
timo de la nacién, reclamaban la prerroga-
tiva de cubrir los cupones de la deuda ex-
terior. Y aparecen como ejemplares de una
conducta diametralmente opuesta la Rusia so-
viética, repudiando su deuda de 1.700,000,000
de libras esterlinas de capital y 744.000,000
de intereses; y el estado de Misisipi, en los
Estados Unidos, desconociendo la suya por
un estatuto constitucional.
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Recomienda el autor a los
banqueros norteamericanos

que hagan-el mas cuidadoso

y discriminado estudio en
cada caso de empréstito que se les presente
con los paises de la América del sur. No
quiere decir que haya nubes actuales en el
cielo econdmico de Suramérica, ni que de-
terminado pais tenga ya demasiado dinero
prestado; lo que desea «es que ningun es-
tado de la América del Sur reciba tanto
dinero que produzca en €l inflaciones ge-
nerales o locales, acompanadas por un re-
cargo insoportable en los impuestos, o por
crisis que han sido particularmente agudas
en los paises de la América latina».

En el estudio a que nos referimos se da
la debida importancia al problema de la in-
tervencion del gobierno de los Estados Uni-
dos en la concesién de los empréstitos y a
Ja supervigilancia en su cumplimiento; y se
declara que los pareceres se hallan divididos
en aquel pais, apuntando que una fuerte
corriente de la opinién pitblica teme las
complicaciones diplomaticas que pueden so-
brevenir coun los métodos coercitivos. El
autor se inclina a preferir los empréstitos
sin conexiones con el gobierno, en gracia
de la armonia que debe reinar entre los
Estados Unidos y las repiiblicas del sur,

Estudia el sefior Morris la suprema sig-
nificacién que tienen el uso o el abuso que
se haga del dinero tomado. Cita, al efecto,
casos de empréstitos para estas republicas
en que o se les ha dado una inversion dis-
tinta a la prometida o se han malgastado
en obras emprendidas sin previo estudio o
deficientemente controladas.

Es este tltimo el mayor peligro que te-
nemos para Colombia por la ausencia o es-
casez de tales estudios y por la flojedad o
desidia en la fiscalizacién de las obras pu-
blicas emprendidas. Lo peor que podria su-
cedernos seria el incurrir en el caso sena-
lado por el sefior Morris, de mostrarnos
como pais menos pronto en el pagar que
conspicuo en el prestar.

Piensa él' que, con el tiempo, los banque-
ros prestamistas hardan la debida y salomdé-
nica separacion entre los prestatarios que
pagan y los que no pagan. Mas pensamos
nosotros que indudablemente los banqueros
serios y honorables si hardn la distincion
debida; pero tememos que no la hagan ni
la necesiten los bucaneros que no faltan y
que se hacen pagar con retazos de soberania.
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Lo que dice el senador Carter Glass.
—EIl senor Carter Glass, actual senador por
el estado de Virginia y ex-secretario del
tesoro, hace excelentes consideraciones so-
bre «supervigilancia del gobierno en los
empreéstitos exteriores».

Apunta que no tue sino de 1922 para ac4
(bajo la administraciéon de Harding) cuando
se inicié esta prdactica, que es mala en si
ilegal e inconstitucional.

El departamento de estado — afirma el
senador (Glass—tiene tanto derecho de in-
tervencién en los empréstitos privados que
hacen en el exterior los bancos de los Es-
tados Unidos como en las ventas de mer-
cancias que los productores de este pais
hacen a los clientes extranjeros. Esto es,
no tiene ningun derecho.

Sin embargo, desde marzo de 1922 vir-
tualmente todos los empréstitos con destino
al exterior han sido revisados por el de-
partamento de estado, a lo cual se han so-
metido los banqueros por sugestion del
mismo departamento.

El actual presidente de los Estados Uni-
dos ha fundado esa intervencién en el de-
recho que tiene el ejecutivo de dirigir, sin
control, las relaciones exteriores del go-
bierno. «Parece increible, comenta el sefior
Glass, que persona que tiene la costumbre
de pensar con tanta claridad y de tan fino
sentino comtin, como el sefior presidente,
haga semejante afirmacién. Es verdad que
la constitucién confiere al congreso—no al
presidente—la facultad exclusiva de regular
el comercio con los paises extranjeros. Pero
es ésta la primera vez en la historia de la
repiblica que se inventa la teoria de que
las relaciones exteriores comprenden los
negocios privadost.. Tal practica no esta res-
paldada por ninguna disposiciéon constitu-
cional, implicita ni explicita, ni por ley al-
guna del congreso».

Duda el senador Glass de que en el de-
partamento de estado haya peritos que pue-
dan saber mas que los banqueros para
decidir qué empréstitos les convienen y
cudles no, y teme que «si los extraordinarios
procedimientos financieros de ese departa-
mento han de continuar», haya preferencias
indebidas para favorecer los empréstitos
iniciados por determinado grupo de banque-
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ros y para rechazar los propuestos por otros.

El ejercicio de esta usurpada facultad,
aun ejercida del modo mas correcto, aca-
rrearda al gobierno sanciones y obligaciones
morales que serdan, y han sido, descarriadas

e injustas. No; hay que dejar «qué los ban-,

queros hagan estas negociaciones bajo su
propia responsabilidad, y a su solo riesgo,
y los qne en este pais compren bonos ex-
tranjeros, tomados por banqueros america-
nos, no deben respaldarse en el departa-
mento de estado».

Concluye el senador Glass sefialando el
hecho de que esta indebida intervencién del
gobierno federal es una nueva prueba de la
peligrosa centralizacién de poderes a que
ha tendido el ejecutivo de los Estados Uni-
dos en los ultimos anos, centralizaciéon que
«no s6lo compromete los derechos de liber-
tad y propiedad.. sino que es una clara
usurpacion de autoridad, injusta y peligrosa».

Lo que dice el Editor de 7he Nation,
de New York.—De los que intervinieron
en las Actfuaciones de la academia de
ciencias politicas en el ultimo enero, es,
sin duda, el serior Lewis S. Gannet quien
habla con mas franqueza y claridad. Lo
respaldan sus titulos de graduado en Har-
vard y de editor de The Nation,de New York.

Los conceptos del senor Gannet pueden
resumirse asi:

Aun a los ciudadanos americanos que no
tenemos la menor participaciéon en los em-
préstitos bancarios; nos es permitido abrigar
sobre ellos algunas dudas y escripulos.
Cuando nuestros banqueros contrataron em-
préstitos en Santo Domingo y Haiti. hicie-
ron declaraciones francas en el sentido de
que el gobierno de los Estados Unidos se
hacia responsable de ellos por la percepcién
de determinadas rentas en aquellos paises.
También nos consta que en reciente con-
trato de empréstito al Salvador, se estipuld
que en caso de diferencia entre las partes
decidiria el presidente de la corte suprema
de justicia; y los banqueros, al expedir las
circulares del empréstito, afirmaron: «Natu-
ralmente, no puede imaginarse que después
de que un juez federal haya decidido una
diferencia entre los tenedores de bonos y

Larazon

El Hogar Cristiano al explicar el Evan-
gelio del segundo domingo de Adviento,
escribe: «Pero en llegando a los dogmas
revelados, la razon tiene que rendirse; y
este es su acto mds racional; reconocer su
limite. No que falte la verdad, sino que ella,
la razon, no puede mas».

«Hay en el orden natural tantos misterios.
¢Se habran de negar, sélo porque no hemos
llegado a comprenderlos?»

Asi esta bien claro. Sélo que la cultura
presente no s6lo no se resigna a semejante
abdicacién de la personalidad humana, sino
que revelandose contra ella, proclama la
necesidad de conocer racionalmente todas
las cosas. El hecho de que haya todavia
muchas cosas inexplicadas, innegables, no
arguye nada en favor de la tesis sustentada
por El Hogar Cristiano.

Cuando nos encontramos en presencia de
algo no explicado, nuestra experiencia de
los fenémenos de la naturaleza conocida nos
permite juzgar que hay un fenémeno ante-
rior o concomitante que lo ha producido.
Desconocemos la causa, pero sabemos que
existe,

Cuando el hombre es ignorante acepta
los hechos que ve y sabe o siente que exis-

te una causa que los produce. Pero es
capaz de creer que esa causa se halla fuera
del orden de cosas naturales: asi nace la
supersticion.

Argiiir que la razon debe doblegarse es
afirmar que la credulidad supersticiosa tiene
derecho a existir, puesto que no es otra
cosa que la abdicacién de la razon.

No. Prediquemos por donde quiera que
en el mundo en que vivimos la razén es su-
prema; porque aun cuando yerra es capaz de
salir del error.

La supersticion es inmoral. Los hombres
que trabajan por moralizar no deben dar
lugar a fortalecer la credulidad supersticiosa
de nuestro pueblo, diciéndole que su razon
no alcanza a explicarse las cosas y que
jamas se las explicara. Por el contrario, In-
vitandolos a pensar es como los hombres
de nuestros campos no daran crédito a las
brujerias y a tantas otras mentiras que los
charlatanes les hacen creer.

Si la razén constituye toda la fuerza del
hombre, ¢con qué fin se pretende arrebatar-
sela? '

Hombres del camp o y de la ciudad, lo
primero es la razon, lo dltimo es no confiar
en ella.

R Brenes Mesén

1904.

__m-__
e —————

el gobierno del Salvador, el de los Estados
Unidos no dé los pasos necesarios para sos-
tener la decisi6n».

_ Como consecuencia forzosa de la ilegal e
inconstitucional intervencion del gobierno de
los Estados Unidos en los empréstitos ex-
tranjeros, él asume una enorme responsa-
bilidad moral, de tal modo que hay razén
para concluir «que ninguna firma americana
puede prestar dinero a un pais extraiio, sin
comprometer la posicion de los Estados
Unidos. Un banquero no puede, bajo las
cnrcqnstanc:as actuales, viajar por el ex-
tranjero y discutir empréstitos, sin envolver
a los Estados Unidos en complicaciones in-
ternacionales. La politica del gobierno y:las
circunstancias del momento, hacen de ese
banquero, mas que un ciudadano particular,
un embajador oficioso. Y ésta es una posi-
cion muy peligrosa».

Lo peor de todo—iusiste el sefior Gannet—
€s que nt en este pais ni en parte alguna
se sabe hasta qué punto el gobierno de los
Estados Unidos va a extender su proteccion
en materia de empréstitos e inversiones en
el exterior; sélo sabemos que, de hecho,
s6lo interviene para proteger la vida y la
prop'edad de los americanos en los paises
pequenos. De este modo, y bajo las condi-
ciones actuales, la mas pequefia e inocente
inversién puede comprometernos en una pe-
querna guerra.

No faltan—agrega el autor—ejemplos de
esos compromisos en la historia contempo-
ranea. De acuerdo con el testimonio de los
mismos responsables, rendido ante el comité
de relaciones exteriores del senado, nuestra
intervenciéon en Nicaragua comenzé en 1914
por una protesta de los representantes de
los banqueros prestamistas ante el depar-
tamento de estado porque las autoridades
de Nicaragua habian tomado una locomotora
y dos carros de plataforma—propiedad ame-
ricana—. Y nuestro actual dominio en Ni-
caragua empezO por el aparente e inocuo
negocio de desembarcar nuestros marinos
en un puerto «para la proteccién de la vida
y la propiedad de los americanos». Mientras
sostengamos la doctrina de que «la bandera
sigue a la inversién», nos mantendremos
comprometidos en estos conflictos interna-
cionales. .

Yo quisiera--concluye el senor Gannet—
que discutiéramos estas tres proposiciones:

1.2—Que el departamento de estado re-
nuncie al semicontrol que ejerce sobre in-
versiones en el exterior y abandone la
politica actual de exigir a los bancos ame-
ricanos que le sometan a su aprobacién los
empréstitos externos.

2.2-- Que en lugar de esto se adopte la
politica de obligar a los bancos americanos
que hacen empréstitos para el exterior, a
que publiquen los contratos que celebren al
efecto, a fin de que el piblico conozca las
causas que pueden llevarlo a posibles com-
plicaciones. «Sospecho que ciertos contratos
para Centroamérica no se hubieran cele-
brado si sus autores hubieran contado con
esta publicidad».

3.2—Que los americanos que hacen inver-
siones en el exterior no esperen del go-
bierno de los Estados Unidos,. en los paises
donde hagan las inversiones, una proteccion
mayor de la que reciben los ciudadanos de
estos paises.

Conclusiones aplicables a los paises
latinoamericanos.—Fundandonos en doc-
trinas tan autorizadas como las expuestas,
que son ciento por ciento americanas, como
dicen alla arriba, deducimos las siguientes
conclusiones, que no pueden ni deben olvi-
darse en toda la América Latina, y parti-
cularmente en Colombia:

~ 1.2—Hay que conservar vivos en la mente
y en el coraz6n estos dos hechos, que para

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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nosotros son indiscutibles: necesitamos ca-
pitales extranjeros para desarrollar nuestras
riquezas potenciales; la introduccién de esos
capitales implica un peligro para la sobera-
nia nacional. Hay medios de satisfacer aque-
lla necesidad y de evitar este peligro.
2."—Es requisito imprescindible al iniciar
la contratacion de un empréstito en el ex-
terior, hacer «previamente» un estudio muy
serio y muy cientifico de la obra u obras a
que va a destinarse, levantando planos y
presupuestos lo mas exactos posibles.

Si los municipios, los departamentos y la
nacién cumplieren estas formalidades, pros-
pectarian sus empréstitos sobre bases fir-
mes; y en caso de que éstos no llegaren a
legalizarse, les quedarian estudios dtiles y
utilizables en cualquier tiempo.

3."—Hay que mantener la mas severa
fiscalizacion para impedir que a los dineros
de los empréstitos se les dé una inversion
distinta de la presupuesta o se dilapiden en
las obras contratadas, por falta de orden,
de economia o de honradez.

4."—Prescindir valerosamente de los em-
préstitos externos—por urgentes que sean
las mejoras a que hayan de destinarse—si
no hay absoluta certeza de servirlos con
escrupulosa regularidad. Servicio que exija
una destinacion mayor del 20 o del 25 por
ciento de las rentas normales de una enti-
dad, implica un peligro cierto de no cum-
plitse, y, en tal caso, el empréstito no debe
contratarse.

5."—No hay factor que determine con ma-
yor seguridad la solidez del crédito de una
persona juridica o natural, que el fiel cum-
plimiento de las obligaciones contraidas.

6."—El equilibrio de los presupuestos y la
honradez en su formacién y aplicacion, ale-
jan los riesgos de incumplimiento por parte
del deudor.

7.°—Es base deleznable en la contratacién
de empréstitos 1a de confiar su pago a im-
puestos exorbitantes o extraordinarios.

8.°—El departamento de estado de los Es-
tados Unidos controla todos los empréstitos
que los americanos del norte hacen a Centro
y Suramérica.

9."—Los Estados Unidos. nuestros posibles
prestamistas del momento, estdan dispuestos
a intervenir por la fuerza en las repiiblicas
centro y suramericanas, siguiefido su poli-
tica actual de «proteger la vida y la pro-
piedad de sus ciudadanos.»

10."—Por todo lo expuesto, y en especial
por los peligros evidentes que corre la so-
berania nacional con la contratacion de em-
préstitos externos, es de necesidad absoluta
que nuestro gobierno los controle todos, con
la mas vigilante severidad, asi se¢ trate de
los municipios, de los departamentos o de
la nacién misma.

Seria llevar el concepto de la autonomia
municipal y departamental al més peligroso
absurdo, invocar esa autonomia para soste-
ner que el gobierno nacional no debe fisca-
lizar escrupulosamente los empréstitos que
inicien esas entidades. Si el gobierno de los
Estados Unidos, poco menos que omnipo-
tente, controla operaciones "hechas por
personas particulares, por temor de compli-
caciones internacionales, y eso contrala cons-
titucion y las leyes, como pretender que el
gobierno de Colombia no vigile contratos
celebrados por entidades piblicas, cuando
no hay para ello inconveniente legal ni cons-
titucional, y sabiendo todos que los peligros
a que los empréstites exponen nuestra so-

berania son actuales, indiscutibles e inmi-
nentes?

Como se colige de las ideas expuestas,
no somos enemigos irreconciliables de los
emprestitos. Lo que pensamos, deseamos y
pedimos ahincadamente. en nombre de la in-
tegridad patria, es que tales operaciones
no se hagan a la ligera, sin causa de vi-
sible utilidad publica, sin previos estudios y

sin que acompanen a su inversién integri-
dad y ciencia.

Insistimos: el aporte de capital extranjero
es para nosotros una necesidad peligrosa
por la posibilidad de las intervenciones; mas
podemos evitarlas tomando las precauciones
racionales y honradas que dejamos expues-
tas.

Cuanto al derecho mismo que alegue cual-
quier potencia para intervenir en la mas leve
materia que afecte la soberania nacional y
a la obligacion que tengamos de permitir
la intervencién es asunto que los hijos de
estas republicas no debemos permitir que
se discuta siquiera, asi como no podriamos
tolerar que se discutiera el honor de nues-
tras mujeres.

La paz, el comercio y la amistad de las
republicas latinas de América con los Esta-
dos Unidos, son un imperativo impuesto por
la economia, la geografia y la historia, pero
aquellos tres lazos de uniébn no son admi-
sibles ni viables sino sobre estas bases que,

Carlos E

como condicion sine qua non, acaba de
exponer el doctor James Brown Scott en
un articulo dedicado al fomento de las rela-
ciones entre las «dos Américas»:

<[Los paises de América latina desean
relaciones amistosas con los Estados Unidos.
Desean que los Estados Unidos los estimen
porque tienen por ellos una admiracién bien
tundada, y quedaria asegurada la simpatia
de esos paises si sintieran por parte de
Norteamérica una apreciacion exacta de sus
dificultades, de su progreso y fe en sus
prosperos destinos, que ellos también tienen
como inevitables. Les gustaria asociarse a
los Estados Unidos mas bien que a cualquiera
otra nacion, hasta el punto de cada pais

~de la América latina preferiria esta asocia-

cién del reconocimiento de igualdad intelec-
tual, 1gualdad social e igualdad politica, no
solo sobre el papel sino en cada acto inter-
nacional, en toda divergencia ocasional. Con
este reconocimiento, todo es posible; sin é€él,
nada».

Restrepo
Julio de 1928

El fax/i de la presidenta

=De La Libertad. Madrid=

MADAMA Poincaré, cuando sale de compras,

- toma un faxi como cualquier sefora par-
ticular que no posee carruaje propio. La razén
de que la sefiora del presidente del Con-
sejo de Ministros de Francia gaste tan poco
boato es doble. La dotacion de gasolina
oficial no es espléndida, por las economias
que ha sido forzoso introducir en el presu-
puesto, y, fuera de eso, M. Poincaré, por
un escrapule de delicadeza, no quiere que
el aufo oficial se emplee en usos domés-
ticos.

Bien sé que esos rasgos de austeridad
republicana les parecen a muchos afectados
y ridiculos. «jBah! {El chocolate del loro!»,
dice tal escéptico. Y otro, que no quiere
tomar estas cosas a broma, asegura que el
Poder ptblico necesita lustre y esplendor
hasta en sus allegados, y que una excesiva
economia le vulgariza y le priva del efecto
imponente y suntuario conveniente para que
produzca efecto en las imaginaciones.

El término Poder publico es una expresion
corruptora y ambigua que ha arraigado en
el vocabulario politico como una planta pa-
rasita y que estd marcada con el sello de
las ideas del antiguo régimen. El Poder, en
el mecanismo politico. no es lo principal,
sino lo instrumental y secundario: el medio
para que la funcién piblica, se cumpla y
venza las resistencias que se ofrezcan a su
obra de utilidad comin. Poder suena dema-
siado a fuerza, a imposisibn, a imperio.
Funcién es palabra méas modesta. Sugiere la
idea de una delegaci6n social ejercida por
funcionarios, por servidores de la causa pi-
blica, que no son propietarios de la funcién,
sino agentes de ella, y a los cuales se otorga
el poder, autoridad o facultades necesa-
sarias para cumplir su encargo, como se
entrega a un operario la herramienta.

* % =

Pero no nos alejemos demasiado del faxi
de la senora presidenta. Es indudable que
Francia no se arruinaria porque el jefe del
Gobierno tuviera varios aufos con gasolina
ilimitaday no se privaran de usarlos sus
familiares. Con todo hay que reconocer que
que el Estado, desde el punto de vista fi-
nanciero, es como un empresa donde la
economia en los gastos de administracién no
es desdenable. Pero lo principal en la sen-
cillez y austeridad de una administracién
republicana y democratica no es el ahorro,

sino el cambio que implica enla concepcitn
de las funciones ptiblicas y de sus titulares.
Cuando el Poder se considera de origen
divino, o fundado en una prescripcién histo-
rica, o en un privilegio de hercncia, o acaso
en el viejo titulo juridico de la ocupacion,
el titular aparece como un ser de excep-
cién, como el sefior o la encarnacion viviente
de la colectividad. Un papel tan encumbrado
sugiere ideas de fausto, de esplendor, aun-
que ya no tenga circulacion la aneja idea de
que el imperante es el dueno de la comu-
nidad, seinor de vidas y haciendas. No hay
idea de desnudez, de desposeimiento mayor
del individuo que aquella que expresan nues-
tros clasicos cuando al defender lo mas in-
timo del individuo, el honor, dicen, como
Calderén en El Alcalde de Zalamea:

Al Rey la hacienda vy la vida
seé ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma sdlo es de lios.

Lo temporal, del Rey; lo espiritual, de Dios:
el individuo aparece como un puro ser de
deberes a quien nada le pertenece, a menos...
A menos que intervenga una interpretacion
heterodoxa, que no estaba en el animo del
dramaturgo, y Dios se tome como personi-
ficacién del 1deal moral que se ha formado
el hombre de su misién enla vida. Aun con
esta misma interpretacién libre, la entrega
de la vida y la hacienda implicaban una si-
tuacion precaria, de servidumbre.

&

Estas ideas no tienen ya circulalacion mas
que en el teatro y en algunas mentes fosi-
lizadas; pero han dejado supervivencias. Se
ha contado en versiones diferentes la anécdota
del ristico que se par6 delante del Palacio Real
de la capital de su nacién para ver al Rey,
y no queria creer que el monarca era un
senor vestido sencillamente de paisano que
salio en un coche. Creia que le engaiiaban, y
que el verdadero Rey era un majestnoso
suizo que ostentuba una gran casaca bor-
dada cruzada por unabandoleray llevaba un
gran bastéon de ceremonia. El senor del
coche no le parecia muy diferente del médico
o el notario de su pueblo y no respondia en
modo alguno a la idea resplandeciente que
€l se habia formado del Rey.

Muchos piensan como el riistico y creen
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que la autoridad pitblica debe, en efecto,
brillar, resplandecer, presentarse con mu-
cho aparato y suntuosidad, como un lujo y
un adorno de la comunidad, El pueblo in-
genuo, anterior al socialismo, se enorgullecia
de las carrozas y de los caballos de la
Corte como de un lujo suyo que hacia pa-
lidecer de envidia a los extrtanjeros; sentia
confusamente que un reflejo de aquella pom-
ca doraba sus andrajos. Asi como el feti-
chismo religioso se complace en adornar sus
imagenes con opulentas joyas, capital muer-
to para la caridad, el fetichismo politico
queria también que sus idolos deslumbraran
con el tausto. A la idea de eminencia, de
superioridad, se asociala ilusién intimidato-

ria de la cimera. La cimera en el casco del

guerrero antiguo tenia por fin hacerle mas
terrible, mas alto, mas imponente, para ame-
drentar al enemigo. Los chinos han sido los

ultimos en conservar en la milicia los disfra-
ces de intimidacion, hasta que llegé a ellos
la iniciacion occidental y comprendieron
que un buen fusil sirve de mds que un terro-
rifico dragdn pintado.

Mas cuando cambia la nocién del Estado
y la que predomina es la idea del servicio
publico, y no la del imperio o la domina-
cién, no hacen faltaya la cimera ni el fausto.

Por el contrario, son cosas sospechosas
y fuera del lugar. El presidenle de los Es-
tados Unidos, de la nacién mas rica y mas
fuerte del mundo—del mundo actual—, no
necesita tener uniforme, ni Corte, ni apa-
rato suntuorio. Puede vivir en una residen-
cia menos lujosa que las de los multimillo-
narios y cobrar un salario (asi se llama)
que pareceria ridiculo a un principe balca-
nico. El faxi de la sefnora presidenta perte-
nece a la misma psicologia.

Andrenio

,Ouién derroté6 a Smith?

uNQuE muchos, no es dificil enumerar to-

dos los factores que contrilbuyeron a la
derrota de Al Smith: religion; prohibicion;
conservatismo, o sea miedo de la gente al
cambio; regodeo de la prosperidad como
ideal supremo de la mayoria y creencia su-
persticiosa de que los republicanos son los
inicos capaces de mantenerla; odio a los
elementos recientes y a las ideas nuevas;
tradiciones puritanas; bootleggers; snobbery;
lo que los pedantes Haman mal inglés del
Gobernador de Nueva York; Tammany Hall;
la gordura de Mr. Smith; el empeiio de las
mujeres de hacerse senlir esta vez; la filan-
tropia y eficiencia de Hoover, etc, etc.

Lo que resulta dificil y tal vez hasta im-
posible, es decir en qué proporcién influye-
ron estos factores el 6 de noviembre pa-
sado. Cada uno de ellos reclama el crédito
para si. Si uno oye a un seco, es la Anti-
Saloon League; si a un Klu-Kluxer, es el
Klu-Kux Klan; si a una mujer, el voto feme-
nino; si a un hombre de negocios, la tarifa;
si al Dr. Stratton, Dios. De todos ellos quiza
sea el Reverendo Pastor de Calvary Church
el que anda més cerca de la verdad. No
porque yo piense que Dios tuvo nada que
hacer en el asunto, sino porque las iglesias
protestantes invocaron tanto su favor du-
ranté la campaia para destruir al candidato
catdlico, que la gente, como Dios no dijera
nada, tomoé su silencio como seinal de asen-

timiento y voté por Mr. Hoover para evitar
que el Papa sentase sus reales a orillas del
Potomac.

Es natural que los protestantes no quie-
ran confesar, ni siquiera a si mismos, que
fué su fanatismo el factor determinante de
la derrota del candidato democratico. Los
hombres, aunque dominados siempre por pa-
siones, se niegan a llamarlas por su nombre.
Creo que fué Anatole France quien observé
que las mas de las veces lo que ellos llaman
deber no es més que el imperativo del odio.

Mientras escribo tengo a la mano un ni-
mero del Fellowship Forum, periédico que
se publica en Washington, con una caricatura
grotesca de Al Smith seguido de una pro-
cesion de borrachos, grafters, curas, barten-
ders, y el propio Pontifice Romano. Esa ca-
ricatura es apenas una muestra de la clase
de proganda que cost6 a Smith la pérdida
del Solid South, tradicionalmente demdcrata,
pero también tradicionalmente protestante
antes que demdcrata

Smith hubiera podido hacerse perdonar
sus otros handi caps, desde su temeraria
aseveracion de que laley seca es una farsa
hasta su falta de cultura literaria y refina-
miento social. Las maestras de- escuela que
se escandalizan de sus ain'ts y defectos
de pronunciacién no hubieran sido bastantes
a derrotarlo. Multitud de gentes (obreros y
estudiantes sobre todo) respondian con en-
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tusiasmo a su palabra, y cuando Smith an-
daba en el oeste evangelizando a los far-
mers, se quedaban en vela hasta la una o
dos de la maifnana para oir en el radio sus
discursos nutridos de argumentos y caldea-
dos de elocuencia; y entre los profesoresy
hombres de letras habia muchos con €l por-
que los que deveras saben no le dan mayor
importancia a esas minucias gramaticales
y pensaban que un estadista no nace cada
cinco minutos como los suckers que decia
Barnum, y no era cosa de despreciar a un
Al Smith, maravillosa conjuncién de genio
politico, honradez, caracter, valentia y since-
ceridad, s6lo porque no es un favorecido de
las gracias académicas.

Cavour, el mas grande de los hombres de
estado italianos, no era un literato que di-
gamos. Sus contempordaneos le hallaban mu-
chas faltas a su diccion, pero no le encontra-
ban falla a su l6gica y 4 su sagacidad, y
decidieron aprovecharse de sus servicios
para hacer a lItalia libre, unida y fuerte.

Lo que Al Smith si no pudo hacerse per-
donar fue su religion. Esta era una obje-
cién contra él mas fuerte que los discursos
de Borah, la barbita apostélica de Hughes,
la Anti-Saloon League, la leyenda filantré-
pica de Hoover, el odio a Tammany Hall, el
mal inglés, la tarita, y el brown derby.
Quien le derrot6 fué Martin Lutero, un monje
aleman que murid hace mas de cuatro siglos.

*

Boston, Mass.

Amigos chapelaundis...

Amigos chapelaundis: Hace veinte afios en
San Juan Pie de Puerto, comencé a escribir
esta novela, Zalacain, el aventurero, que
ahora se esta filmando en Behovia.

La escribi por entretenerme, para pasar
el rato, y la terminé en unas pocas semanas.

Como la mayoria de mis libros, tuvo poco
éxito. Al cabo de algin tiempo me parecid
notar que en esa novela escrita a la ligera
habia puesto yo, sin proponérmelo, un ideal
caro de mi vida.

Todos tenemos un ideal que se proyecta
con mas o menos claridad en forma de
deseo o de suerio. ‘

Ese Zalacain, ese pequeiio montaiiés, que
no tiene mds patria que sus montes ni mas
dogma que la conciencia de su vida y de
su fuerza, que no quiere compararse con
nadie, porque de la comparacién no puede
venir mds que la tristeza y la envidia, ese
fiero aldeano que no siente deseo de vivir
en las grandes ciudades habitadas por prin-
cipes y por esclavos, que resiste sin saber
que resiste a la fuerza omnipotente del di-
nero y a la absorcién romanosemitica del
mundo, me produce, a pesar de no ser quiza
mas que una sombra, un sentimiento de hu-
mana cordialidad.

Hoy ya no lo considero como hijo mio, ni
atin como allegado, sino como algu extraic
a mi, y realmente asi es.

Perico Larrafaga, que lo representa y le
da nueva vida ahora en la pantalla, esta
més cerca de él que su autor.

El autor se alej6 hace tiempo de toda po-
sibilidad heroica de pensamiento y de obra.
No es ya mas que un animal melancélico

ue se contenta con vivir con un poco de
3ignidad. cosa no siempre facil. Los Zala-
cain, si existen en esta época, tienen otra
6rbita y no se cruzan con nosotros.

Ahora, amigos chapelaundis, salud. Y como
no pensamos en ser heroicos, sino en ser
buenos beocios y buenos bebedores, levan-
temos la copa alegremente y recordemos la
frase humoristica de Escaligero dedicada a
los pueblos que confunden la v con la b:

Felice populi quibus vivere est bibere,
(Felices pueblos para quienes vivir es beber).

Plo Baroja
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Antigua, c/udad antigua

Rias, de alacranes viejos
los balcones y de hielo

el llamador en las puertas
por donde salieron todos

los de la familia muertos:
seis paquetes bajo tlores
y los seis paquetes juntos,
juntos en el cementerio.

Caminos desentendidos
del valle, que se encaraman
a ver la Ciudad en alto
—cada montafia una rama—:

callada en ruina de iglesias,
sin campanas en las torres,
como parada jqué miedo!

en los dedos de la muerte.

Amores de media luna,
huele-denoche de estrellas,
un ronrén muerto en la tapia
sigue brillando en la noche:

lampara que se confunde
al celo de los que llegan
a desnudar a sus novias
para vender azucenas.

Por rias, lonjas de luna,
van despertando las monjas,
murieron de una en una

y todas despiertan juntas.

Las manos esconden presto
como si fueran robadas,

albor de rosa lejana

les quema un cohete en la cara.

Los candaditos de plata
de sus senos nunca abrieron
¢Qué tesoro guardarian
con dos candados de plata?

Precioso son en el cielo
celeste de la maiiana.
Los arboles han salido

a juntar sol en sus ramas.

Sol para echarlo en el rio
y que se vaya en el agua
temblando por tempranero,
todo dorado en las huertas.

Aqui la calle se pierde,
una esquina que la mnerde
la hace salir corriendo
hacia el campo, destrozada;

sirvienta de casas viejas
que se adorna con sollozos
y con zoguillas de ninos
sentados en las aceras.

MiqueL ANGEL ASTURIAS
Paris. 1928.

La ballade que le poete fit a
la requette de personne

(Fue proclamada princesa del mar
Elga Caldera Pallais)

Francijammesca Luz de Mafiana Dormida!
Arbol de Buena Sombra! Pasan los adjetivos,
gramaticales pajes de obediencia cumplida,
y sonrie la nifa. Los puntos suspensivos.

saltadoras ardillas de la repetici6n,
saludan y la nifa, princesa de acuarelas,
oye regocijada la moderna cancidn,

de mi verso desnudo que busca las estelas

rd [ ]
lirica
Escrita para el Kep. Am.

y los siete silencios de los mares bretones
y el dulce infinitivo, navegar, navegar...
etcétera, la ninia Luz de los Corazones,
cantara la ternaria letania del mar,

cuando lea mis versos. En voz baja y en voz
altay en voz mediana, siempre sera lo mismo.
Como dice la Biblia: la Palabra de Dios

hablando, con silencios de amor, en el abismo.

Es nuestro corazén sagrado mar interno
y el mar nuestro profano coraz6n exterior
y sacros y profanos son los dos el eterno
compas de las criaturas, de babor a estribor.

Aquellos pescadores del Nuevo Testamento!
y Homero Naves Negras y Rojas y Simbad...:
estremecida esta la historia, por el viento
doble de los dos mares. Esta duplicidad

maravillosa, Don Quijote y Sancho Panza,

en Cervantes; domada por Shakespeare, oyes
[una

como recién nacida loca desesperanza,

que gotea nocturnos bajo la verde luna.

Aquella verde luna de Hamlet! Elsenor!

y el mar esta muy cerca! y el corazén mecido
por nuevas ilusiones, de babor a estribor!
mienfras Yorick deshoja palabras sin sentido.

A. H. PaLrLais, Pbro.
Costa del Manzano, Abril de 1928.

Sierra

Una mano invisible

acaricia calladamente

la pulpa comba

de los mundos rodantes.
Alguien, a quien no comprendo,
me macera el corazon

de dulzura.

En la nieve de agosto

se abre el sol :
—sonrisa precoz de la primavera,—
la flor inicial del duraznero.
Tendida en la cresta ocre
de la sierra,

una helada

mujer de granito

aulla al viento

el dolor de su seno desierto.
Y en mis péarpados,

una lagrima mas antigua
que mi cuerpo,

es mi 1nica compaiera.

ALFONSINA STORNI

(La Nacion, Buenos Aires)

Amanecer en ¢l Golfo

(Golfo de Nicoya)
Dulce,
suave,
amable vaivén de cuna,
de los cielos se desprende
palida luz de luna.

De reposo,

generoso,

blando lecho de las aguas,
limpido cristal regazo

en que se duermen las barcas.

Ritmicas,

palidas,

cual roce de suave mano,
aves desde las palmas
se lanzan al oceano.

Palidece,

empobrece,

en luz, la luz de una estrella
cual alma que al fin perece
tras prolongada querella.

Arquitectonico,

geométrico,

volar triangulo de pajaros,
redivivo pitagorico
reencarnado en el albatros.

Puras,

albas,

se arbolan las velas blancas

en busca de otras playas,

se alejan lentas, lentas las barcas...

Enhiesto, 4
altivo

se eleva azul el monte
cual gigante que ha salido
desde el lejano horizonte,

Se modula

y tornasola

y en fracaso de colores,
cada bruna y fragil ola

a la tierra ofnenda flores.

Vago,

ya lejano,

ante el Sol se ha desmayado
de la noche el regio arcano;
lentamente se ha ocultado,
vago...

ya lejano...

de la noche el regio arcano.

Max JIMENEZ
San José, Costa Rica

Cain y Abel en una nina

¢Recuerdas aquellas tardes hoy cenizas
en que cegabas mi cabeza

con la hoz de tu beso

y caian mis suenos en tu falda

como ftrigo en la era?

Yo te decia:
—Hagamos un porvenir querida
con mi beso y tu arcilla

tu No se alzaba ante mi labio como el dngel
que puso Dios en la puerta sur del paraiso

mi suspiro ceifiia

tus muslos como el brazo de un hombre
pero mi beso

ola y ola empefiada regresaba hecho trizas
desde el acantilado de tu liga

sinembargo sinembargo

aunque en tus ojos nunca pasé un Si
como un velero blanco

sinembargo... ¢qué iba a decir?

Tengo las manos llenas de recuerdos...

por la ventana cejijunta
el Misti era como un grito
tirado al cielo por un nifio

daban las seis en el Convento de Francisco
mi lobo corazdén

devoré dos corderuelos

en el redil de tu corpino

(Ahora entre paréntesis:

ti tuviste una nifa

mis Caines

matardan a tus Abeles en su vida).

ALBERTO QUILLEN

".ima, Pera
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ERCED a los apéndices puestos por
su traductor D. Ricardo Baeza, la
obra de Frank Harris, Vida y confe-
siones de Oscar Wilde, constituye en
su version espafiola el libro mas com-
pleto que hoy puede leerse acerca del

poeta que merecio llamarse rey de la
vida no tanto por haber vivido dias -
deslumbradores de dominio cuanto por
haber medido, en el reverso del infor-
tunio, el fondo de la miseria humana.
El libro del escritor inglés, conocido

ya desde 1914 por cuantos siguen la
trayectoria de la obra y de la memo-
ria wildeanas, adquiere con esos apén-
dices, presididos por una sinopsis de
la vida del poeta, valor extremo; vy
ofrece a la meditacion, por lo menos
a la del articulista, esta idea: A la
sombra de Oscar Wilde nadie pudo
desarrollar una fuerza absoluta de
bien.

Lo que el pueblo califica, con su
sentido sintético, de «mala sombra»,
lo tuvo, con la amplitud primigenia de
la frase, aquel hombre marcado por
los dioses con el signo equivoco de la
intersexualidad y con los destellos de

la fantasia y las gracias de la pala-
bra. Una.frase suya, dicha en los dias
solares en que era dificil predecir el
ocaso, graba el estigma de fugacidad,

de anormalidad que ha de socavar su
existencia: «<He puesto mi talento en
mis obras y mi genio en mis conver-
saciones.» | [riste confesi6n para quien sabe
que las conversaciones se diluyen en aire,
mientras la obra escrita lucha desde el pa-
pel contra el olvido siglos después de no
quedar restos de la mano que la escribid.
Recorridos con atencién los datos de esa
existencia, en la perspectiva de tiempo—y
de conocimiento se dira sin exacta justicia
—se advierte en todos un halito dramatico.
Como las musas parecieron escogerle du-
rante unos anos para hacer de €l talisman
vivo, semidiés envidiado de hombres, luz
resplandeciente junto a la cual las débiles
luminarias de la paciencia y el talento se
obscurecian, la justicia humana lo escoge
déspués para cobruar en su persona el tributo
a la soberbia de la inteligencia, a la em-
briaguez de la nombradia, a la trasgresion
cinica, de las lentas leyes con que la socie-
dad se asegura contra las individualidades
excesivas. Y no ya cuando, tras los dos anos
de ser en la carcel de Reading el «C. 3»,
pretendi6 ser Sebastian Melmoth en lugar de

Oscar Wilde

Lazaro, que habria sido su nombre oportu-
no, sino cuando en los salones de Londres

dictaba lecciones de elegancia, para el hom-
bre dotado de brijula moral infalible la som-

bra de Wilde hubo de tener algo turbador
posiblemente atribuido a la diferencia exis-

tente entre lo burgués y lo estético; mas, en
verdad, hija de la diterencia irreductible

entre el Mal y el Bien.

Un detractor interesado de Wilde dijo que

era la mayor fuerza de perversién viva en
su tiempo; otro detractor desinteresado de

André Gide ha dicho que el escritor francés
es nada menos el Diablo. Un poco de tiem-
po, un poco de diferencia de medios de for-
tuna, un poco de diferencia en el sentido

de la publicidad y la diversidad de nacio-
nalidades procuraron a los dos escritores

destinos divergentes. No se trata aqui del
mérito de la obra artistica—enjuiciamiento

que llevaria a largas consideraciones,—

La sombra de Wilde

=De La Voz Madrid=

sino del humano destino. En Ingla-
terra libros como Corydon y Si le
Grain ne meurt habrian concluido
con un hombre. Tiene Wilde en cuanto
toca a lo punible de su vida, una pue-
rilidad, una jactancia infantiles; en tan-
to, Gide habla y procede con una
especie de sinceridad apasionada y’
helada. En el uno hay siempre espi-
ritu de tropo; en el otro, siempre mu-
cho de compulsacién cientifica. Y sin

embargo, releyendo a ambos, se ad-
vierte que el inglés debié6 ser mas
inocente, mas verdadero en cada mi-
nuto. Infteliz en todos los usos de la

palabra, vi6 en torno a su segunda
vida de hijo de Jairo desplomarse es-
peranzas y gratitudes; y luego, si los
espiritus desencarnados siguen sus
huellas humanas, habra visto cémo en
torno a su memoria deserciones y ter-
giversaciones salpican de lodo su losa.
Nadie en derredor de €él, ni atdn los
mas adictos, representan la angélica
lealtad impoluta.

No ya Douglas, su amigo y enemigo,
sino quienes se inclinaron hacia su
amistad con fervor, se corrompen: Ro-
bert Ross, su testamentario, inventa
una escena repugnante que envilece
la agonia y se atribuye el heroismo
macabro de bajar a la fosa a acomo-
dar el féretro cuando fué trasladado
de sepultura; Frank Harris, para ase-
gurar la no persecuciéon en Inglaterra de

su libro, le anade un prefacio donde la figura
de lord Douglas se exalta a costa de la del

desventurado protagonista; Gide no es en su
terrible folleto in memoriam todo lo veraz,
todo lo complice que aparece muchos afios
después en el capitulo de Si le Grain ne
meurt, transcrito por el Sr. Baeza. ;Pobre
Wilde! jNo tuvo ni buenos amigos ni buenos
enemigos!

De sumala sombra han beneficiado muchos
hasta después de muerto el poeta. El fulgor
demoniaco de su obra se ha convertido en

cepo editorial. Y quien quiera conocer una
vida y una inmortalidad tragicas hallara do-
loroso deleite en estaobra, traducida con fi-

delidad y enriquecida con apéndices que mul-
tiplican su valor por el escritor contemporaneo

que ha dedicado a la obra wildeana mas
entusiasta y paciente esfuerzo.

A. Hernandez Cata

Ecia que todo habia
sido como un sueno.
Un hombre asi, un es-
critor. Trabaja meses,
y quizas, anos en un libro y no escribe
una sola palabra. Quiero decir que su mente
esta trabajando. Lo que va a ser el libro
se edifica a si mismo y luego se destruye.
En su fantasia, hay figuras que se mue-
ven en todos sentidos. -

Pero se me olvidaba algo. Hablo de cierto
novelista inglés que tiene alguna fama, de
algo que una vez le ocurrid.

Me lo conté un dia en Londres, mientras
camindabamos. Habiamos estado juntos algu-
nas horas. Recuerdo que estiabamos en el
malecon del Tamesis cuando me hablé de
su novela perdida.

Me habia venido a ver al hotel temprano
en la noche. Hablé6 de ciertos cuentos mios-
«Casi da usted con algo, a veces», me dijo.

Convinimos en que nadie ha llegado nun.
ca a dar con—con eso. Si alguien alguna
vez lo alcanzd, si alguien realmente hubiera
dado en el clavo, ¢qué sentido tendria in-
tentar hacer nada después?

Pero, les diré, de los viejos, alguno llegé

L a

n-ovela perd

=De 7928. Habana. Cuba.—

muy cerca, Keats, ¢eh? Y Shakespeare. Y
Jorge Borrow y De Foe.

Nos pasamos media hora revisando nom-
bres. Fuimos a comer juntos y después pa-
seamos. Era un hombrecito negro, nervioso,
con mechas dsperas que le salian de bajo
el sombrero.

Empecé a hablar de su primer libro.

Pero he aqui una breve reseiia de su
historia. Pertenecia a una familia de agri-
cultores pobres en una aldea inglesa. Era
como todos los escritores. Desde chico que-
ria escribir. No tenia educacién ninguna. A
los veinte anos se caso.

Debié de ser una muchacha muy respeta-
ble, buena. Si recuerdo bien, era lq hija de
un sacerdote de la Iglesia Establecida.

Precisamente la clase que no debia haber
buscado. Pero ¢quién nos dirda a quién hemos
de amar ni con quién nos casaremos? Esta-
ba por encima de él en situacién. Habia
ido a un colegio de mujeres; estaba bien

educada. No dudo de
que le tenia a €l porun
hombre ignorante.

«Me consideraba un
hombre dulce, también. Al diablo con ello!»,
(lecia hablando de eso. «No soy dulce; odio
la dulzura.»

Habiamos llegado a esa suerte de intimi-
dad, paseando en la noche de Londres, en-
trando de vez en vez a una taberna a beber.
Recuerdo que cada uno de nosotros cogi6
una botella, temiendo quc¢ cerraran las ta-
bernas antes de que terminaramos de hablar.

Lo que yo le conté de mi mismo y de
mis propias aventuras, no lo recuerdo.

Lo cierto es que é€l habia querido hacer
de su mujer una especie de pagana, y no
estaba en ella el serlo.

Tuvieron dos chicos.

Y entonces, de repente, €l rompié a escri-
bir—vamos, a escribir de veras.

Ya ustedes saben cémo son estos hombres.
- Cuando escriben, escriben de verdad.

Tenia él no sé qué puesto en su villa
inglesa. Creo que era una especie de escri-
biente.
- Como estaba escribiendo, descuidé, natu-

d a
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ralmente, su puesto, su mujer, sus hijos.
Solia caminar por los campos, de noche. Su
mujer reganaba. Por supuesto, ella estaba
desolada—no era para menos. Ninguna mu-
jer puede soportar enteramente la manera
absoluta con que un hombre que ha sido su
amante la deja caer cuando se pone a su
trabajo. Quiero decir un artista, claro. Pue-
den ser amadores de primera. Puede que
sean los tinicos amadores. Y son de una
crueldad absoluta cuando se trata de echar
a un lado el amor personal directo.

Ya se imaginaran ustedes aquel hogar.
El hombre me contaba que habia un peque-
no cuarto arriba donde vivian por aquel
entonces. Eso era mientras €l estaba todavia
en la aldea inglesa.

Solia llegar de su trabajo y subir al piso
superior. Subia y cerraba la puerta con
llave. Muchas veces no se detenia a comer,
y a menudo ni siquiera le hablaba a su
mujer.

Escribia, escribia, escribia y tiraba.

Entonces perdié su empleo. «Al diablo»,
dijo cuando hablé de ello. No le importaba,
por supuesto. ¢Qué importa un empleo?
¢Qué importan una mujer, un hijo? Tiene que
haber alguna gente cruel en el mundo.

Pronto, no hubo practicamente nada que
comer en la casa. El estaba arriba, en aquel
cuarto, escribiendo. La casa era pequefa, y
los chicos lloraban. «Los mocosos», decia
hablando de ellos. No era eso lo que queria
decir, por supuesto. Yo sabia lo que él queria
decir. Su mujer solia ir a sentarse junto a
la puerta detrdas de la cual él estaba traba-
jando. Lloraba audiblemente y el nifio que
tenia en brazos lloraba.

«Una alma paciente, ¢eh?», me decia el
novelista inglés cuando me lo contaba. «Y
un alma buena, ademads», decia. «Qué se
vaya al diantre!», dijo también.

Porque, veran ustedes: él habia empezado
a escribir sobre ella. De ella era de quien
su novela trataba, su primera novela. Con
el tiempo, puede que resulte ser también la
mejor,

Tal ternura de comprensién—de sus difi-
cultades y de sus limitaciones, y una manera
tan casual, tan brutal, de tratarla—perso-
nalmente.

Bueno, y si tenemos un alma que valga
la pena, ¢eh?

La cosa se puso de tal manera que no
estaban un momento juntos sin reiiir. ,

Y entonces, una noche, la pegé. Se le
habia olvidado echarle el cerrojo a la puerta
del cuarto en que trabajaba. Ella entré ex-
plosivamente,

Y justo en el momento en que é| estaba
logrando alcanzar algo de ella, alguna com-
prensi6n de la rectitud de ella. Cualquier
escritor comprendera lo dificil de su situa-
cion. Furioso, se lanz6 sobre ella, le pegd,
la arrojo al suelo.

Y luego... Pues luego ella se separé de
€l. ¢Por qué no? Sin embargo, €l concluyé
su libro. Era un libro de verdad.

Pero vamos a su novela perdida. Me cont6
que habia venido a Londres después que su
mujer le dejo, y se pusn a vivir solo. Se le
ocurrié escribir otra n. 2. Ustedes habréan
comprendido que se habia _ ‘nado estimacion,
aplauso.

Y la segunda novela fué tan dificil de
escribir como la primera. Es posible que ya
estuviera muy agotado. Y, desde luego,
estaba avergonzado. Avergonzado de cémo
habia tratado a su mujer. Intentd escribir
otra novela para no estar siempre pensando.
Y me conté que, durante todo el aiio o los
dos afos siguientes, las palabras que puso
en el papel eran de madera. Nada vivo.

Meses y meses asi. Se aislé de la gente.
Bueno, ¢y los chicos qué? Le mandé dinero
a su mujer, y la fué a ver una vez.

Me conté que estaba viviendo con la
familia de su padre y que habia ido a la
casa del padre y la habia sacado. Fueron a

Un crepusculo...

un crepusculo es una fiesta como to-
das las fiestas con un poco de tris-
teza flotando

los arboles estilizan sus ansias
y del paisaje
nace una bandada de acuarelas

en el pecho de la montara
se refugia el éxtasis

el arlequin del crepisculo
salta
el cordel lirico del horizonte.

Francisco; AMIGHETT!
San Jose, Costa Rica

caminar por los campos. «No podiamos ha-
blar», me decia. Ella empez6 a llorar y me
llam6 loco. Entonces yo le eché una mirada,
como aquella vez que le pegué, y ella se
volvié y echdé a correr hacia la casa de su
padre, y yo me vine.»

Habiendo escrito ya una espléndida novela,
queria, naturalmente, escribir algo mas. Me
contaba que tenia todo género de caracte-
res y de situaciones en la cabeza. Solia
sentarse a su mesa horas y horas y luego
salir a la calle a caminar, como él y yo
estdbamos caminando aquella noche.

Pero nada le salia bien. El tenia una
especie de teoria sobre si mismo. Decia
que la segunda novela estaba dentro de él
como una criatura sin nacer. Le remordia
la conciencia por lo de su mujer y sus hijos.
Decia que los queria, pero que no deseaba
volver a verlos.

A veces le parecia que los odiaba. Una
noche—me conté—después de haber estado
luchando asi y mucho después de haber dejado
de ver gente, escribié su segunda novela.
Fué de esta manera:

Toda la mafiana se la habia pasado sen-
tado en su cuarto. Era un pequeiio cuarto
que habia alquilado en un barrio pobre de
Londres. Se habia levantado temprano, y
sin desayunarse empez6 a escribir. Y nada
de lo que habia escrito aquella mafiana
sirvié tampoco para nada.

A eso de las tres de la tarde, segiin su
costumbre, sali6 a pasear.-Llevé consigo
mucho papel de escribir. «Tenia la idea de
que empezaria a escribir en cualquier mo-
mento», me dijo.

Fué caminando hasta Hyde Park. Era una
manana clara, brillante, y habia gentes. pa-
seando juntas. Se senté en un banco.

No habia comido nada desde la noche

anterior. Sentado alli, ensay6 un truco. Mas
tarde me enteré de que un grupo de poetas
jovenes, en Paris, se habia dado a lo mismo
con protunda seriedad. El inglés intent6 lo
que llaman «escritura automatica». Puso el
lapiz al papel y le dej6 escribir lo que
quisiera.

Por supuesto, €l lapiz escribié un revol-
tillo de palabras absurdas. Y dejo el truco.
Se quedd alli sentado en el banco, mirando
fijamente a los que pasaban frente a él.
Estaba cansado, como un hombre que por
mucho tiempo ha estado enamorado de una
mujer que no puede conseguir. Pongamos
que hay dificultades. El esta casado, o lo
esta ella. Se miran el uno al otro con pro-
mesas en los ojos, y nada pasa. Esperan,
esperan. La mayor parte de la gente pasa
la vida esperando. Y. de pronto, me dijo,
comenzé a escribir su novela. El asunto era,
claro, hombres y mujeres—amantes. (Qué
otro tema hay para un hombre semejante?
Me dijo que debi6é de haber estado pensan-
do mucho en su mujer y en su crueldad
hacia ella. Escribié y escribié. Pasé la tarde
y llegé la noche. Afortunadamente, habia
luna. Siguié escribiendo. Me cont6 que habia
sido el mas intenso escribir que jamas hiciera
o esperara hacer. Pasaron horas y horas. Y
él, sentado en aquel banco, escribiendo como
in loco.

Se escribi6 la novela de una sentada.
Luego se fué acasa, a sucuarto. Me conté
que nunca se habia sentido tan feliz o sa-
tisfecho en su vida.

«Pensaba que le habia hecho justicia a
mi mujer y a mis hijos, a todos y a todo»,
me dijo.

Dijo que todo el amor que tenia en su ser
habia ido a la novela.

Se la llevé a casa y la puso en su mesa.
Qué dulce sentimiento de satisfaccién. haber
logrado—eso.

Sali6é luego de su cuarto y encontré un
paraje de los abiertos toda la noche, donde
pidi6 algo de comer. Después que recibid
alimento, se puso a caminar por toda la
ciudad. Cuanto tiempo camind, no lo sabia.

Luego se fué a casaa dormir. A esa hora.
era ya de dia. Durmié todo el dia siguiente.

Me conté que, al despertarse, se le ocu-
rri6 echar una ojeada a su novela.

«En realidad, yo sabia todo el tiempo que
no estaba alli», me dijo. «<En la mesa, claro,
no habia mas que cuartillas de papel en
blanco». ,

«De todas maneras», dijo, «de esto estoy
seguro: Nunca volveré aescribir una novela
tan bella»,

Por supuesto, se eché a reir cuando lo dijo.

No creo que haya muchos en el mundo
que sepan exactamente de qué se reia.

Sherwood Anderson

Trad. de Marach.

de su buena apariencia.

que se confeccionan en
mejores del pais.

acciones de ¢ 4.50 c/u.

fina calidad.

J. PIEDRA & Hno.

Los hombres de mejor gusto y mas elevada cultura cuidan

LA SASTRERIA AMERICANA

es la llamada a vestir a toda persona distinguida; porque los trajes
este taller son garantizados como los

He establecido un Club de frajes de insuperable calidad por

Una oportunidad para obtener el vestido mejor hecho.
Busque los casimires de la Sastreria Americana son los de mas

Lado Oeste de Foto Hernandez
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Unanovelade Alfonso Her-
ndandez Cata.—No pretendo in-
vadir areas ajenas a mis cotidia-

nas preocupaciones. Lejos, pues,

de mi designio componer una
crénica de critica literaria. Otras

estilograficas mas versadas en

tales taenas comentaran la recientisima no-
vela de Alfonso Hernandez Cata, El Angel
de Sodoma, que se instala hoy tras la cris-
taleria de los libreros, editada con elegancia.
Pero mis afanes de lector vigilante que pro-
cura airear el hermético recinto especialista
abriendo las ventanas de su espiritu sobre

el campo luminoso de la literatura, han en-
sanchado mis horizontes mentales, trayén-

dome la conviccion de que en psicologia
acaso calan mas hondo los poetas y los no-
velistas que los técnicos encerrados en el
angosto ambiente de una rama cientifica.

En esta novela de Alfonso Hernandez Ca-
ta, como en casi todas las pdginas de su
literatura de minorias selectas, el dolor y la
muerte son los protagonistas. Encerradas
en el maravilloso continente de un estilo
grave y correctisimo llegan las ficciones de
Catd a sus lectores. De sus libros han huido
los episodios de amor facil, y con una hon-
radez ejemplar jamas hace concesiones al
gran piiblico, dvido de episodios desenlaza-
dos placenteramente. En La rmuerte nueva,
y en El bebedor de lagrimas—sus dos no-
velas mayores—y en sus cuentos maestros,
Catda deja a sus criaturas entregadas al des-
tino triste de sus vidas y muertes atormen-

tadas, sin que la mano del progenitor se
interponga en el desenlace. Por eso mismo
sus obras van transidas de un fluido humano

que hace a sus personajes hombres y muje-
res de carne y sangre con los que el lector

se identifica hasta sentirlos fuera del papel
y verlos moverse sin albedrio en mitad de
los conflictos vitales.

Los mas destacados seres que crea Cata
son bebedores de lagrimas, de lagrimas aje-
nas o de llanto propio. A José Maria Vélez-

Gomara, el dngel de Sodoma, |e estamos
viendo constantemente sorberse los lagrimo-
nes de sus verdes 0jos.

E/ Angel de Sodoma.—]José Maria Ve-
léz-Gomara es el primogénito de una fami-
lia blasonada. La madre, activa y menuda,
murié dejando la casa sin tim6n., El padre,
de gigantesco cuerpo, hall6 un dia premedi-
tada muerte en un cochecillo mintasculo pin-
tado de rojo, y sus hijos cobraron la péliza

del seguro, con lo que el problema econé-
mico quedé zanjado para los hnérfanos. La
nobleza de la estirpe y el sacrificio del cor-
pulento padre hicieron en derredor de los
descendientes una atmoésfera de respeto vi-
gilada por toda la ciudad. José Maria cuida
de sus hermanas Amparo e Isabel Luisa y
de su hermano Jaime. Desde la infancia el
primogénito, criado entre las hembras de la
familia, gust6 de los juegos femeninos, de las
mufiecas y vasijitas, y a la muerte de los

progenitores fué la «madrecita» dulce, or-
denado y persuasivo. Desviviase por las
telas finas, por los menesteres caseros: cos-
turas y bordados entretuvieron sus ocios.

Asi iba deslizdndose la vida inconsciente
del «error de Dios». Pero en una represen-

tacion de circo se le revel6 siibitamente la
tragedia de su carne y de su instinto, Fué
ante el cuerpo hercileo del atleta masculino

enmallado en colores de frutas. En la alta
noche, recluido en su alcoba en la durmien-
te compana de su hermano Jaime, José Maria
«se incorporé y en la luna del armario vio6
con ira, cual si se tratara de un personaje
desconocido hasta entonces, su faz y su torax.
La piel impiber, las formas tirgidas, com-
pletaban la imagen ya anticipada por el pen-
samiento. Un halo ambiguo de carne y de

Meditaciones de un lector

Pasion vy muerte

de José Maria Vélez-Gomara

=De La Libertad, Madrid=
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Alfonso Herndndez-Catd

formas indecisas entre los dos sexos, dife-
renciaba su torso del velludo de Jaime.
Equivoca dejadez afinaba las facciones; la
boca participaba de algo de la de sus her-
manas; en las violetas de las ojeras el ver-
dor de los ojos tenia un rayo anormal triste.
Y por esa tristeza el odio se fué trocando
poco a poco en lastima. Hubiera querido
desdoblarse, volver sobre el resto de su
pobre ser lo mejor de si, para acariciarse
y consolarse. {Perono: esa ansia de consuelo

y caricia era feminidad también!... José Maria
acometido de una debilidad inmensa, sintién-
dose completo en las dos mitades sexuales
que cobijaban sus dos nombres, ocult6 la
cabeza debajo de la almohada y se puso a
sollozar sin ruido. No lloraba por €l, sino
por sus antepasados, por sus hermanos, por
los hijos que ellos pudieran tener a los cua-
les iban a lecarles un nombre sucio. Su llanto
es ese llanto silencioso, casi subterraneo,
de las madres».

Mas José Maria se propuso triunfar de su
sino desviado—que el José venciera al Maria
—y reemplazé las finas telas interiores por
burdos tejidos; se impuso rudas sesiones de
gimnasia, banos de sol que curtiesen su
piel suave, aprendi6 a fumar y quiso tener
novia. Cada intento traia en pareja fatal un
fracaso nuevo.

Por fin casaron las hermanas; Jaime, le-
jano y casi olvidado, navegaba por mares
remotos. José Maria obtuvo de la casa co-
mercial en que ya desempefiaba funciones de
jefe un permiso dilatado y march6 a Paris.
Atras quedaba la ciudad celosa de su no-

_bleza, y en Francia, desconocido y libre,

ningtin deber frenaria sus instintos. Se apro-
ximaba el instante: José Maria iba, al fin,
a ser €l mismo, a dejarse llevar por su des-
tino. Pero cuando descendi6 al portal del
albergue elegante, proa a su Instinto, una
carta le esperaba. En la estacién del fr-_:r_ro-
carril subterrdneo la lectura de la misiva
fmprevista maté la monstruosa flor de sus

Luis Jiménez de Asua

propésitos. El cufiado le escri-
bia con noticias de negocios y
recomendaciones de conducta.
Era como si toda la ciudad le
hubiese escrito para sacarle del
olvido. Recordd entonces el sui-
cidio enmascarado de su padre.
El tren metropolitano salia del tinel. Did
un traspiés. «Un largo estrépito de hierros y
de gritos pasé sobre su carne virgen eimpura.»

Interpretaciones modernas del homo-
sexualismo.—Alfonso Herndandez Cata nos
ofrece en esa historia triste y conmovedora
un documento humano de valor superlativo.
El novelista sabe que el relato nada gana
con citas cientificas; pero su prosa aligera
esta cimentada en las mas modernas con-
cepciones biol6gicas. El edificio de su ficcién
denuncia vastisima cultura. La obra elegante
tiene tras si muchas noches de vigilia con-
sagradas al estudio del asunto.

Cata nos demuestra la naturaleza congé-
nita del homosexualismo, que ya Platon adi-
vind cuando dijo poéticamente que el ser
masculino era producido por el sol, el teme-
nino por la tierra y el tercero, que partici-
pa de los dos sexos, por la luna que tanto
tiene de tierra como de sol.

Los modernos sexud6logos han iluminado
con el potente foco de la endocrinologia
las cuestiones homosexuales, demostrando
su .origen organico, hasta el punto de que
el antiguo concepto de «psicopatia sexual»,
consagrado por Krafft-Ebing, ha sido substi-
tuido por el de «patologia sexual», que alcanza
su maximo acierto en la obra admirable de
Magnus Hirschfeld. En Espana Gregorio
Marandén, que en estos tultimos afnos centra
sus preocupaciones en el problema de la vida
de los sexos y que ahora estd en trance de
lanzar una obra condensadora de su faena
de dos lustros sobre la «intersexualidad»,
afirma que «toda forma de inversién sexual
corresponde a una inversién organica pro-
pia.»

Consecuencias juridicas.—Los cientifi-
cos, conscientes de la obscura tragedia del
sexo, miran con pupila enemiga las viejas
concepciones penales que estimaban como
hecho delictivo el homosexualismo. Los C6-
digos de Alemania y de Chile, al incluir en
su repertorio de delitos las uniones homo-
sexuales, legislaron de espaldas a la ciencia;
lo peor es que el yerro perdura en algunos
proyectos modernisimos, como el suizo, el
italiano y el alemén, contra los que dispa-
ran agudos dardos criticos, médicos y socié-
logos. En el segundo Congreso de Reforma
sexual habido en Copenhague el dltimo julio
se condend el proyecto de Cédigo penal
aleman de 1927 por la voz autorizada de
Magnus Hirschfeld. La Asamblea declaré en
su cuarta conclusiéon que en orden al homo-
sexualismo, y en general a todos los pro-
blemas del sexo, el proyecto de Alemania
«corresponde a las conclusiones médicas de
hace cien afnos.»

El vulgo conoce tan sélo al invertido
procaz y escandaloso; pero ignora la vida
amargada de muchos hombres que luchan
denodadamente contra el imperioso deseo
extraviado. Gregorio Maran6n debe haber
oido en su vida profesional patéticas confe-
siones que el secreto médico ampara para
siempre.

Hernandez Cata encierra en las dos fra-
ses contradictorias del titulo de su novela
El Angel de Sodoma el drama intimo de un
homosexual heroico que se entregdé a la
muerte sin claudicar, y nos brinda, en sus
paginas maravillosas, un argumento de ma-
xima valia para extraer del drea juridica un
problema de indiscutible competencia médica.
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L saNTo de los hospi-

tales nacié en familia
de rusticos, hacia el lado
de los Pirineos; cuidé las
bestias de su padre, caminando entre el
aliento del buey y el aleteo escandalosa-
mente blanco de la ganseria, y cumplié to-
dos los trabajos que las estaciones, girando,
dejan caer en la mano del campesino.

Un dia su padre vendié dos bueyes para
darle educacion. Eligié el sacerdocio para
el hijo «manso y un poco melancélico», y
Vicente coment6 la elecciomn riendo:

—«Yo0 sé que soy muy feo para los hom-
bres; Dios me recibira mejor que ellos».

Feo era, con sdélo la gracia de una voz
suave, grata de escuchar, que era su cora-
z6n mismo, subido al abra de la garganta.

Navegando afios después de Marsella a
Narbona, en galera cristiana, cayeron sobre
el barco los turcos y lo hicieron esclavo,
junto con el resto de la tripulacién. En el
mercado de Tunez, Vicente, desnudo, fue
ofrecido como un caballo de tirajes fuertes,
expuesto en la plaza al sol neto, que ayuda
para la feria, con su letrero al cuello: «Se
vende». Lo voltearon los compradores, so-
bajeandole los tendones del lomo; le abrieron
la boca para verle la salud en las encias,
y Vicente corrié delante de ellos probando
la calidad de sus coyunturas...

Tuvo su primer amo y segundo amo, y el
tercero lo trajo a Francia, donde él volvl6
a ser Vicente de Paul, hombre y sacerdote.
Viaj6 hacia Roma por tocar la sepultura de
los apé6stoles mayores, Pedro el fundador y
Pablo el sollamador de corazones.

Compartiendo en sus andanzas una habi-
tacion con un juez, le robaron a éste cua-
trocientos escudos, y el hombre con profesion
de juicio, entontecido por la costumbre de
juzgar, que vuelve estipido como el pecado
cotidiano, lo acusé de ladron.

Cuando volvié a Francia, fue cura de
Clichy, de aldea verdadera, cuyas casas eran
de paja, y alli era donde decia su misa con
tales acentos en la alabanza de Dios, que
los campesinos vefan un angel en medio del
altar.

De su altar indigente, con sé6lo el sello
blanco de la custodia frente a su cara, lo
sacaron para llevarlo a Paris, y lo hicieron
preceptor de tres ninos nobles, hijos del
gobernador de las galeras de Francia, y él
les ensend. por ganar la confianza del due-
flo de los condenados: asi tenia él santas
malicias por caminar hacia sus divinos ob-
jetos.

Cuando estuvo bien quisto del noble, fue
la hora de pedirle la capellania de los far-
zados de Paris, la cual recibi6, y alli co-
mienza el uso de la caridad, que le andaba
como anda una sangre excesiva por el cuerpo,
y que no se le alivié sino en ejercicio.

En las galeras del Mediodia estuvo loco
de caridad y tomé el lugar del galeoto mu-
chas veces e hizo en las calas de los barcos
el hediondo trabajo de los cargadores. Asi
doblé su cuerpo que a los cuarenta aiios
estaba deforme. Ahora era voluntariamente
feo; pero daba no sé qué electricidades su
contacto, la mano de Dios pegada a su hom-
bre, y su presencia se sentia tan vigorosa
como el sol meridiano. ' .

—«Se cuenta que tomais la plaza de los
forzados»—le dijo otro santo, (') mirdndole
el pobre cuerpo de sobrenatural estropea-
dura.

—«Se cuentan tantas cosas»—Ile contesto
sonriendo el muy pudoroso. a

Vivia entonces en el Paris del placer y
del dolor amontonados, «Gran ciudad, Mon-
sefior,—comentaba el Santo Magnate—gran
miseria», En medio del Paris cargado de
hembres se habia sentado a la manera del
pescador, con la red cerca de la roca don-

de el enjambre de peces hace centelleo. El

(') San Francisco de Sales.
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Corazones franceses: San Vicente de Paul

=De EI Mercurio. Santiago de Chile=

Moser Vicente

santo de Paris habia perdido el silencio ayu-
dador de la oracién; dormia mal, porque el
trabajo le rebalsaba el dia y la agitacion
le comia con cuidados su corta noche.

Lo llev6 al Consejo de la Regencia la
Reina viuda de Luis XIII, y é€l aceptd, por
obediencia, la honra grande, sin pensar ni
por un momento que el Vicente confesor de
los forzados tuviese que mudar en él cosa
alguna al hacerse Vicente consejero real.
De entenderlo asi, iba a las sesiones con
su ropa raida de pobre viejo, y sus colegas
lucientes rezongaban de este modo:

—iEn qué vestimenta viene al Louvre el
Padre Vicente! ¢Es que nos desprecia?

—iOh, Eminencia!—le contest6 a uno—imi
desprecio no es sino para mi!

Cuando alguna duquesa se di6 cuenta de
que las piernas hinchadas del viejo ya no
le daban méds para las caminatas de barrio
a barrio del Paris grande como una provin-
cia, le mandé una carroza con lindos caballos
fogosos.

—iMi Dios! |Y es una carroza verdadera!
A lo menos pongan los caballos al trabajo
del Huerto de San Lazaro para que tomen
un aire de bestias mas humildes.

Para que aceptara la carroza, intervino
el arzobispo, que sabia c6mo llevaba tilceras
en los pies, el trota-barrios, buscador de
pobres.

Santo con el alma entera descendida a la
mano, todo él una mano, que seca el pus
fetido, toca la carne blanda esquivada por
los otros, enjuga sangre negra y pasa de
una fealdad a otra fealdad, abeja al revés, que
chupa la inmundicia extendida de la ciudad
enorme. Mano de hospital, tan suave que no
parece de varbén, y que es, sin embargo, la
flor de la virilidad, porque la cosa mas va-
ronil de este mundo se llama «compasion».

Le hierven en la noche los sesos pensan-
do en el mundo violento que le rodea, vy
desea mds manos para la cosecha de la
desgracia que es fabulosa y con la cual las
suyas no pueden. Los curas andan tibios y
descuidados; se regalan como los laicos y
viven muchos sin heroicidad, glotones y pe-
rezosos. Se pone Vicente entonces a hacer
misioneros, con el sueno de empujarlos ha-
cia los cuatro puntos cardiuales. Por €l la
Francia de hoy tiene la honra sin ejemplo
de proporcionar, ella sola, los dos tercios
de los misioneros del mundo.

Cuesta much o hacer
eso: Vicente de Paul para
cada pueblo senegalés o
tibetano, que den el Evan-
gelio en silabas de sacrificio y conven-
ciendo con la catapulta de las acciones.
Ensefia a los jévenes sacerdotes lo mismo
que San Pablo, «la caridad primero, la ca-
ridad en seguida y la caridad después»,
mostrandoles huero y negro el hueso de la
profesion religiosa cuando no la contiene.
Unico alegato e<, en la norma vicentiana,
la caridad, para hincar el cristianismo en el
pecho del mundo. Con ella sobra la lengua
elocuente y cualquier cosa parece anadi-
dura.

A los cincuenta afios todavia no sabe des-
cansar, como si la caridad fuese un despe-
nadero en que no se puede parar hasta que
se toca en el fondo que es la Divinidad des-
nuda. Cuando los huesos se le quejan dice:
«jAh, la pobre armazoén!», y sigue en lo su-
yo, sin darle ningtin regalo de descanso. Asi
es como su cuerpo se vuelve como prueba
enderezada, de su propio fuego, lo mismo
que el metal en la lamina.

Tiene escrito a la entrada del refectorio
este letrero: «Dios os mira». El vive en su
presencia, sin la escondedura de un minuto,
mas que eso, bajo la presion de Dios, como
estd la almendra nueva apretada por la
corteza.

Cuando le han madurado algunos misio-
neros y que ya los ha repartido por las
tierras infieles; se pone a trabajar con las
mujeres, y hace esas comunidades de sefio-
ras para el auxilio de los pobres, que se
multiplican todavia. No lo satisfacen las so-
ciedades de damas, porque éstas suelen co-
quetear con la caridad una hora del dia o
un dia ala semana, y se vaa crear la orden
religiosa para mujeres que todos conocemos
y que para mi equivale a la obra de genio
del catolicismo. -

La cofia entra en la sala de los hospitales,.
la absoluta corneta sin arrugas y que tiene
el aseo de la flor, con el que consuela los
ojos de enfermos cansados de inmundicia.
Andan desde entonces taloneando por los
patios con césped y los refectorios encera-
dos esos zapatos bajos de santas viejas, que
pueden tener veinte aifios; andan sin parar,
de la manana a la noche. Trabajadoras de
jornada completa, no de ocho sino de quince
horas, ganaran menos que el tltimo limpia-
dor de desagiies. Son un gremio también,
y el primero de aqui abajo, el de los peones
de la misericordia, sin un solo derecho a la
repugnancia,

Se da San Vicente otro cansancio todavia:
quedan los nifios «por los que no ha hecho
nada». Paris entrega cada noche doscientos
0 mas nifios abandonados que sus madres
locas no quieren y que son como la resaca
nocturna de la terrible ciudad. En cualquier
puerta con umbral, sobre un banco de plaza
en que las hojas secas ayudan al disimulo,
entre dos vigas de un puente, un vajidito,
una cosita tirada como la castaila en el
suelo.

Vicente empieza a recogerlos, hombre sin
hijos por la religién, pero, por ella misma,
hombre con los hijos que a los demas so-
bran; ridiculamente cargado de la culpa de
aquéllos que vuelven la cara a la paternidad
«por estipida>

A los sesenta anos ha venido él a resultar
recogedor en grande de criaturas ajenas, de
los niiiitos sin nombre que son los méds verda-
deros hijos de Dios y que hasta bien pudie-
sen llevar por apellido el nombre de Jesu-
cristo. Le cae a las manos con los niflos un
regalo de limpieza, y toca jal fin! cosa dis-
tinta de la podre de veinte aios.

"Entre los nifios se queda todo lo que pue-
de de dia, que nunca es mucho para el
hombre de la prisa, y se extasia en un co-
rredor de hospicio mirando al sol las patitas
color de flamenco que hacen un guifio con
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sus cinco caracolitos o unas asentaderas de
melén rosado, que lava una hermana hacien-
do un comentario donoso, y oyen sus oidos
de hospital claveteados de jayes! esas riso-
tadas netas como palmoteo de agua. Mas
tarde, en las estampas, €l aparecera siem-
pre cargando un enfermo en terciadura a la
espalda. pero llevara a veces de la mano
un bulto del alto de una vara de la flor de
San José.

En esta faena se le acaba la vida; con
olor de nitio de pecho, de cabellitos apel-
masados de cinco meses, y con el gesto de
una manita adentro de aquellos sus ojos tan
melancéolicos que dice el bidgrafo, se le
acaban los dias y se le despide el Tiempo,
patron del hombre.

Le vino un suefio pesado, el del monton
de noches no aceptadas; ya no supo defen-
derse de él, o no lo quiso, pues éste es de

los santos que postergan a la muerte con
su voluntad de penitencia. Estaba sentado
y vestido en el lecho, como quien no ha
despedido al dia, y se le cayé la cabeza so-
bre el pecho con todo el peso de su trabajo
de casi un siglo. Asi lo hallaron las santas
mujeres de la cabeza amariposada en blanco
y de las dos manos le recogieron las dos
herencias: los ninos sin dueno que han de
hacerle alla arriba algo como un cielo apar-
te, con hervidura separada de dangeles; y la
carne numerosa que retofia cada manana
cuando se abre la puerta en los hospitales.

A pesar de los hediondos jacobinismos,
laicismos y bolchevismos de 1928, bien vivo
esta Moser VICENTE, cuyo nombre, en dos o
tres silabas, salta siempre en la sala de ci-
rujia de la mujer que han abierto como un
arbol y que nunca llamara Padre a Lenine,
ni a M. Buisson, ni el pedante Estado lacio...

G:a b rgiela Miprs Eral

Madrid, setiembre de 1928,

El indio del desierto

—=De La Nacion. Buenos Aires=

OUALQU[EH estudio que se relacione con el
indio tiene por anticipado mi adhesién
y mi atenta lectura. Ahora seria dificil ex-
plicar en pocas lineas los fundamentos de
esta vocacion indiana. ¢Acaso porque en mis
ilusorios proyectos de chico, cuando sofiaba
con ir en una nave especial hasta el inte-
rior del Orinoco, contaba con la colabora-
cién de los indigenas de lanza y taparrabo?...
Lo cierto es que al recibir el libro de don
Dionisio Schoo Lastra, E/ indio del desier-
to, espléndidamente editado por la casa
Peuser, me he apresurado a leerlo con un
interés sostenido.

La obra del Sr. Schoo Lastra no se re-
fiere al indio pintoresco y roméantico que
mis sueiios de chico solian situar bajo los
palmares de las riberas del Orinoco. Se
trata del indio bravo que corria en manadas,
hasta hace medio siglo no mds, por la infi-
nita extensiéon de la llanura argentina: el
indio pampa, ranquel o araucano que diera
tan grandes disgustos a la poblacién civili-
zada de esa l'lanura y que al fin hubo de
caer arrollado bajo el empuje inexorable de
la civilizacion,

El libro no es ningitin prodigio de litera-
tura; estd pobremente escrito, y a veces con
defectos de lenguaie propios de la persona
que escribe de aficion. En cambio, tiene el
mérito grandisimo de narrar con sencillez
y de servir, lo que no es poco, de docu-
mento informativo para quien desea ente-
rarse de la historia del indigena pampeano.
¢Enterarse? ¢Tan dificil resulta enterarse
de los caracteres, costumbres, vicisitudes,
hecatombes y desastre final del indio de la
llanura? Si; es dificil, al menos en Buenos
Aires. En el Buenos Aires de nuestros dias
el indio aparece tan remoto y legendario
como en Paris o en Viena. Y sabido es que
el porteino suele repetir convencidamente
que en la Argentina no existe el problema
del indio, porque no hay indios en la Argen-
tina; las pequenas hordas del Chaco y los
pocos restos fueguinos carecen de impor-
tancia. Y a continnacién llega la frase ha-
bitual: «La poblacion de la Argentina es
completamente de raza blanca».

Se comprende. El habitante de la hermosa
metrépoli no ve alrededor suyo mas que
objetos europeos y personas europeas. La
mucama que le sirve el desayuno es galle-
ga, el hombre que le lustra los zapatos na-
politano, el que barre las calles es siciliano,
el que construye los ferrocarriles es inglés,
el que cosecha los cereales es plamontes,

el que le compra los trajes usados es hebreo-
ruso. No ve en torno mas que gente europea,
con algunas salpicaduras sirias. Gentes blan-
cas, manifestaciones blancas por todas par-
tes. ¢El resto del pais? ¢Lo profundo

extenso de las provincias? Pero el habitante
de Buenos Aires se distingue precisamente
por una ignorancia geogratica de su propio
pais; ha viajado hasta Rosario, exacta re-
produccién de las caracteristicas bonaeren-
ses, y hasta Mar del Plata, ciudad de turis-
mo que carece, como todas las de su género,
de fuertes rasgos locales. El resto de la
geografia nacional lo conoce el bonaerense
a través de los libros de la escuela, de modo

que en su mente la region de Salla ocupa

una posicién tan remota y académica como
el Tirol.

El libro del Sr. Schoo Lastra nos habla
de la triste epopeya del indio pampearno, y
nos pone al alcance de la inteligencia los
principales episodios de una historia ensan-
grentada, fatalmente feroz y desposeida del
consuelo de un rasgo de ternura, de un
gesto de poesia. Pues el destino quiso
que el indigena de la Pampa no fuera mas
que salvaje, con todos los caracteres del
salvaje a secas: sanguinario, ladroén, desleal,
sensual, astuto y guerrero. Ni una modesta
vocacién artistica; ni un cantar o una leyenda,
un rasgo religioso o un asomo de literatura,
una piedra tallada, algo que pudiera redi-
mirle de su barbarie. Era el salvaje sin ate-
nuantes. Y como ademds estaba ocupando
un territorio fértil que Buenos Aires codi-
ciaba, su destruccién no podia retrasarse
mucho tiempo.

Lo que impresiona un poco es que la
destruccion se consumase tan completamente,

Nosofros

Revista mensual de Letras, Artes.
Historia, Filosofia y Ciencias Sociales
Directores:

ALrreno A. Biancui.—Rogerto F. Giust
Secretario: EmiLio SuAREZ CALIMANO
Administrador: DanieL Ropovico
Oficinas: Lsertap N.Y 747,
Exterior . . . alies ..» 8,00 ddlares

Buenos AIReS, REPUBLICA ARGENTINA

tan inexorablemente. ¢No se pudo de veras
llevar la guerra contra el indio en forma
menos implacable? ¢Fué preciso barrer y
aniquilar en masa a todos los indigenas?
Buenos Aires tenia necesidad de poseer la
inmensa llanura para dar entrada a los in-
migrantes europeos; los inmigrantes darian
precio a unas tierras que hasta entonces
valian muy poco; los inmigrantes ocuparian
los terrenos del indio desalojado, atraerian .
los ferrocarriles, producirian la revaloriza-
cién de todo, y los bonaerenses verian cre-
cer sus riquezas en forma fabulosa y auto-
matica. El salvaje de la llanura era, en
efecto, un obstaculo que habia vencer. ¢Pero
fué, efectivamente, imprescindible su des-
truccion total?

En El indio del desierto se narran los
episodios de aquella guerra con una inge-
nuidad que atrae la simpatia. El autor des-
cribe los encuentros, las matanzas y las
persecuciones sin recurrir a ningun disimulo;
no trata de atenuar la ferocidad con que
los «cristianos» responden a la ferocidad de
los «barbaros», y como los civilizados se
muestran en la operacion del «degiiello»
casi tan magistrales como los propios indi-
genas. Para el autor, como para la genera-
lidad de sus contempordneos y compatriotas,
la destruccion del indio era una operacion,
negocio, necesidad o deber, como quiera
Ilamarse, que debia hacerse cuanto antes y
del cual, como es l6gico, no habia por qué
dar cuenta a las otras naciones del mundo.
Era un asunto entre argentinos. No pensa-
rian de otro modo los espaiioles que toma-
ron a su cuenta el regular trabajo de con-
quistar y civilizar América; también ellos
tuvieron que chocar con la contumacia del
indio y ser en mads de una ocaslon severos
en sus procedimientos. Los espaioles esti-
maron también que era un asunto privado
y de necesidad inexcusable. Pero el mundo
no opinaba asi. A Espana se le anotaron
en cuenta desde el principio todas las gotas
de sangre india que tuvo que derramar, y
aun dura la mala fama. Los americanos (des-
cendientes directos de aquellos espariioles)
han secundado las voces difamatorias que
se alzaron en el mundo. Y lo exacto es, sin
embargo, que Espafa no ha caido nunca en
la tentacién de aniquilar razas enteras, como
los virtuosisimos anglosajones, por ejemplo,
han solido hacer.

Al finalizar la guerra contra el indio, al
quedar limpia de indigenas la gran llanura
central y meridional de la argentina, el nu-
cleo de poblacién reconcentrada en torno a
Buenos Aires operé inmediatamente un mo-
vimiento expansivo. Ya no habia que temer
a los malones de las hordas salvajes; ya
no existia la famosa «frontera» erizada de
fortines. Las especulaciones y las empresas
adquirieron un creciente impulso, y los in-
migrantes, en fin, empezaron a llegar en
grandes masas. Y este momento, que para
los historiadores argentinos tiene escasa
resonancia 'y menos interés que cualquiera
batalla de las frecuentes guerras civiles,
asume, no obstante, una excepcional tras-
cendencia. Como que divide con huella pro-
funda la historia de la Nacién Argentina;
como que separa a la Argentina en dos
sectores historicos. La Guerra de la Inde-
pendencia, al suprimir el influjo colonial,
cred un nuevo caracter criollo que es como
decir que surgié otra wacion, otra Argentina
y otra especie de patria; al desaparecer el
indio pampeano y llegar las oleadas de in-
migrantes, surgié también una nueva y dis-
tinta nacionalidad. En cuanto al caracter
criollo, no pudo tranformarse, porque lo
particular de este momento histérico con-
siste precisamente en la desaparicion del
criollismo en el territorio civilizado del
litoral.

Y aqui tropezamos con la idea del casti-
ciemo. El casticismo, a pesar de la juveniud
del Nuevo Mundo, no esta ausente del alma
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americana. Y no careceria de interés el
estudiarlo en sus diversas y curiosas formas,
empezando por ese un poco infantil tradi-
cionalismo que mueve a los norteamericanos
a sostener como en conserva y dentro de
vallas algunos centenares de indios pieles
rojas con sus plumas en la cabeza y todo.
(Como animales raros en un parque zool6-
gico). O les induce a construir en la Florida
poblaciones de placer con una arquitectura
mas o menos autenticamente espaiiola, pin-
toresca determinacién que a nosotros tiene
que parecernos plausible y halagiiena.

En cambio, en muchos paises de origen
espanol el casticismo oculta un secreto sen-
tido dramatico. Cuando, por ejemplo, la
nostalgia del- pasado se remonta hasta el
fondo del tiempo, hasta el estado virginal
de las civilizaciones azteca e incaica. Este
fervor precolonial, este culto por la vida y
por las razas puramente aborigenes que la
brusca llegada del conquistador hizo malo-
grar en su auténtico desarrollo, presta al
casticismo mejicano y peruano un fondo de
amargura irreparable. Irreparable, porque
el alma nostélgica del indianismo comprende
que no existe posibilidad alguna de restituir
los imperios del inca y del azteca a la for-
ma_en que hubieron de dejarlos Atahualpa
y Guatimocin.

En la Argentina no existe la nostalgia
indiana como en Perii y en Méjico. La nos-
talgia argentina opera sobre el periodo
postcolonial, principalmente desde la Guerra
de la Independencia hasta el dltimo tercio
del siglo xix. Es la época preferida por los
argentinos. En ella ocurren los episodios
mas gloriosos y representativos de la histo-
ria de la Repiblica, y en realidad es la
unica historia que cuenta y vale para los
argentinos, puesto que desde el principio
decidieron considerar la época colonial co-
mo no existente o como ajena y extranjera;
esta convenido que lo colonial pertenece
exclusivamente a Espana. Error inspirado
por elfanatismo delosprimeros tiempos de la
nacionalidad y que actualmente resulta inne-
cesario y mas ofensivo que nunca para la
ciencia.

Esta época ochocentista, que comienza en
la breve y popular guerra contra los ingle-
ses invasores, se nutre casi exclusivamente
con elementos criollos. En las poblaciones
del litoral gquedan algunos godos dedica-
dos al comercio, y empiezan, algo avanzado
la centuria, a llegar gringos; pero éstos
no forman todavia grupos considerables ni
influyen nada en la sociabilidad del pais.
El pais esta organizado a la criolla. Las
familias de pura raigambre criolla (fami-
lias «patricias») son las que dirigen la poli-
tica y dan tono a las costumbres, el habla,
la vida entera. Se vive en criollo. Se reza
y se peca a la criolla. Se tienen las virtudes
y se sostienen los vicios y defectos de la
raza.

¢Una raza argentina? Si. Pero si el nom-
bre parece exagerado, llamémosla sub-raza
argentina. Un a modo de provincialismo rio-
platense dentro de la totalidad del imperio
espanol de América. Como existe un pro-
vincialismo sub-racial . chileno, peruano, me-
jicano, antillano, etc.

La sub-raza argentina se componia de una
masa* popular muy mestizada, casi siempre
con mas sangre india que europea; una clase
culta y ciudadana de origen espaiiol, pero
algo tenida de sangre india (ya se sabe
que las mujeres pasaban a América en una
exigua cantidad); y una poblacién bonaerense
en la que se dan en abundancia las familias
de pura sangre europea, por ser producto
de funcionarios y comerciantes espailoles
establecidos en Buenos Aires en el iltimo
periodo colonial.

Y llega el periodo de la inmigracién en
grandes masas. Eutonces se opera apresu-
radamente la transformacién econémica, étni-
cay paisajista de la Argentina, principalmente

en la region litoral. Desde Rosario de Santa
Fe hasta Bahia Blanca, y desde el Plata,
hasta el interior de la llanura, el pais cam-
bia de fisonomia, se cubre de ferrocarriles
y poblaciones, queda prendido en la red
juridica de los alambrados divisorios, y en
substitucion del tradicional gaucho a caballo
(poncho a la espalda y fac6n en cinto) em-
piezan a pulular hombres extranos que ha-
blan en jerga, que no saben cabalgar, que
son avaros y miserables, que se ponen con
entusiasmo de fellah a arar la tierra.

Y entonces, en suma, surge esa intima
tragedia que hoy todavia no inquieta a los
argentinos (Ricardo Rojas la ha sentido an-
ticipadamente), pero que a su hora tendra
que herir el alma de otras generaciones
mas sensibles o menos abrumadas por la
conquista de los bienes materiales.

En efecto, aquella subraza que se formé
a lo largo de la época colonial y que hizo
la historia, a veces romadntica, a veces fra-
tricida, pero siempre emocionante, de la
Repiblica, se ha escindido en dos. Actual-
mente se puede decir que existen dos for-
maciones raciales fuertemente diferenciadas
en la Argentina; que existen dos Argentinas
diferentes, sin contar la Argentina de los
europeos nativos. Al rededor de Buenos
Aires y en una amplia esfera que abarca
las tierras llanas del cereal y del pasto
abundante, se ha formado una poblacion
de raza blanca, hija de europeos y con
preocupaciones sociales y cultura de tipo
europeo. Esta poblacion, aglomerada en la
metropoli y en los territorios circundantes,
es la que suele hacer decir a los vecinos

de Buenos Aires: «<La Argentina csta pobla-
da completamente por blancos».

Pero yo he viajado lo suficiente como para
comprobar a simple vista que la mitad por
lo menos del territorio argentino esta habi-
tada por una poblacién mestiza y auténtica-
mente criolla. En Entre Rios empieza a
abundar el tipo «achinado»; en el arrabal
de Cordoba y las sierras prepondera la
gente mestizada, y en Corrientes y Misio-
nes, en Santiago, Tucuman, Cuyo y la regién
arribena el «achinado» esta en mayoria.

Las dos Argentinas que aqui no hacemos
mas que esbozar, se encuentran en el fondo
frente a frente. El litoral europeista frente
al provincialismo criollo. Lo adventicio e

improvisado ante lo decantado y racial. Y
después, y aqui salta el drama, la conviccion
de que esas dos Argentinas se contradicen
reciprocamente; que una puede mas que la
ofra y amenaza aplastarla. Desde luego, al

decir que la Argentina es «absolutamente»
de raza blanca, la Argentina del litoral esta
repudiando y suprimiendo la otra Argentina:
la castiza y auténtica. Cuando el criollo de
abolengo quiere apoyar su argentinidad en
algo firme, melancélicamente descubre que
en su rededor se han desvanecido |as hon-
das y positivas esencias nacionales. Para
encontrarlas necesita recurrir a la evocacion
histérica o desviarse algo lejos, a las pro-
vincias de economia mas modesta, acorra-
ladas y como perseguidasen una derrota...
cirreparable? Tal vez no. Acaso hay tiempo
aun para una armonia y una reintegracion
del razonable argentinismo.

José M/a. Salaverr/a

Referencias

Algunos estudios sobre la novela en Méxi-
co:

La novela, José Lépez Portillo y Rojas.
Estudio leido por su autor ante la Academia
Mejicana, en junta de 4 de agosto de 195,
al tomar posesién de la plaza de' Académico
de nimero. México, 1926.

La Novela Mexicana, por Federico Gam-
boa. Conferencia leida en la Lisreria GENE-
RAL el dia 3 de enero de 1914, México. Eu-
sebio Gémez de la Puente, Editor.

o

Origenes de la Novela en México, por
Luis Castillo Led6n, México. Imprenta del
Museo Nacional, 1922,

Algunos novelistas mexicanos, Francisco
Monterde G. I. México, 1926. Prélogo de la
Monografia de novelistas mexicanos, de don
Juan B. lguiniz, publicada por la Secretaria
de Relaciones, en la serie de Monografias
Bibliograficas que dirige don Genaro Es-
trada.

Don Luis Gonzédlez Obregén, Luis G. Ur-
bina, Carlos Gonzalez Pefia, Nicol4s Rangel,
Julio Jiménez Rueda, han publicado sendas
notas sobre este tema.

En 1916, Efrén Rabolledo hizo la traduc-
cion de /Infenciones, de Oscar Wilde. El
altimo ensayo: The Truth of Massks, fué
suprimido. México. Porriia Hermanos. Edi-
cién agotada.

30-30 es el nombre de una revista muy
interesante, 6rgano de los pintores de Méxi-
co. Editores: Ramén Alva de la Canal, Fer-
nando Leal, Fermin Revueltas, Rafael Vera
de Cérdova. 30-30 esun periédico hecho por
pintores, pero no exclusivamente para pinto-
res. Apartado postal 1524. México, D. F.

La bibliografia mas completa de Sor Juana
Inés de la Cruz, se debe a la sefiorita Do-

rothy Schons, de la Universidad de Austin,
Texas.—Monogratias Bibliograficas Mexica-
nas, Num. 7, México, MCMXXVII. Secretaria
de Relaciones Exteriores.

Proximamente aparecera la La historia de
la Literatura Mexicana escrita por Carlos
Gonzdlez Peia.

LIBROS NUEVOS:

Xavier Villaurrutia.—Dama de Corazones,
México, Ediciones de Ulises. 7928. Con cua-
tro dibujos del autor.

Il n’ est ni beau laid
il a d'autres mérites,

Jean Cocrteau
Mi ejemplar: nimero 113.

Genaro Estrada. Crucero.Poemas. México.
Editorial Cvltura, 1928. De este libro se
imprimieron quinientos ejemplares en papel
Warren's Olde Style Antique Wawe India,
numerados del 1 al 499 y uno marcado con
el 0 y conteniendo los dibujos originales de
Maroto. Con una litografia al offsety cinco
grabados de Gabriel Garcia Maroto.

Belle matinée, tu es
peinte sur la nuit.

P. VALERry
Mi ejemplar: Nimero 427

Return Ticket por Salvador Novo. Edito-
rial Cvltura. México, 1928. Justificacion. Se
ha tirado de esta obra quinientos ejempla-
res en papel Warren's Olde Style numera-
dos como sigue;

10 ejemplares marcados A a J en estu-
ches de piel con un documento original del
viaje de cada uno ellos.

490 ejemplares numerados 11 a 500 con-
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tenidos en estuches de cartoné en forma de
valija.
Eté. roch d’air pur, et toi,
ardente ruche,—0O merl..

PauL VALERY
Mi Ejemplar: Nimero 394:

Francisco Monterde. Perfiles de Taxco.
Dibujos de Carlos Gonzalez. Portada de
Bolanos Cacho. México, 1928. Se hicieron
quinientos ejemplares en papel marfil y 50
en «cameoplate» sepia.

Red. Bernardo Ortiz de Montellano. Con
cinco dibujos de Julio Castellanos. Edicion
de Contempordneos. 500 ejemplares.

Alfonso Reyes. Vision de l'Anahuac (1519)
traduit de I'Espagnol par Jeanne Guérandel
avec une introduction de Valery Larbaud et
un portrait de 'auter par Moreno Villa gravé
par C.Aubert. Editions de la Nouvelle Revue
Francaise, Paris, 1927. 500 ejemplares.

Mi ejemplar: Nimero 21.

Larevista Contempordneos. Noviembre 1928,
México, publica algunas paginas para con-
memorar el aniversario de la muerte de Mar-

cel Proust (Paris 18 de noviembre de 1922),

Leed Les Contemporains: Marcel Proust,

Editions du capitole. Gustave Pigot, Direc-

teur, Paris. Y el namero de hoinenaje a

gial:cel Proust. N. R.F.1.” de enero de 1923.
aris.

Acaba de aparecer el tomo 12 de las Mo-
nografias editadas por la Secretaria de Re-
laciones Exteriores, bajo la direccién de
Genaro Estrada: /ndice de Documentos de
Nueva Espana, existentes en el archivo de
Indias de Sevilla. Tomo [, México, 1928,

Don Federico Gamboa, director de la
Academia Mejicana de la Lengua, y uno
de nuestros mas populares novelistas, nacio
en la ciudad de México el 22 de mayo de
1864. Su primer libro: Del Natural, lo publicé
en la ciudad de Guatemala el afio de 1839
Murio en...

La Milagrosa vida de don José de la Borda
es una lirica monografia de Taxco, escrita
por Manuel Horta, con ilustraciones de Er-
nesto Garcia Cabral y Carlos Gonzélez.

El sefior Manuel Toussaint, prepara un
libro sobre Taxco.

Guis/illermo Jiménez

México, D. F.

Sugerimos: iPor qué no nos mandan paginas semejantes a éstas, los
amigos, escritores que reciben el Repertorio en Colombia, Ecuador, Anti-

llas, Chile, Peru, etc., etc.?
¢Por qué no nos mandan

ue no nos ayudan?

cPor idar J
otografias (paisajes, monumentos, cos-

tumbres, etc.) de sus patrias respectivas? _ 10 :
¢Por qué no nos llegan colaboraciones artisticas (dibujos)? jAh, si

nos ayudaran sin restricciones nuestros amigos, escritores y artistas de la

América Espariola y de Espaiia, cdmo se haria de interesante el Reperforio!.

Recojamos en €l a nuestra America, en su alma maultiple. jAyadennos.!
Gracias, Guillermo Jiménez, por el buen ejemplo que da.

.Ta‘blero

—=1928 =

La prensa liberal e independiente de los
EE. UU. quiere saber lo que del viaje
de Mr. Hoover se piensa en las na-
ciones del Sur.

Tue NAaTiON
20 Vesey Street
New York
98 de noviembre de 1928,

REPERTORIO AMERICANO
San José, Costa Rica

Muy estimados sefores:

Con motivo del viaje del presidente electo
de los Estados Unidos a la América latina, la
revista que suscribe desea preseniar una
informacion amplisimamente documentada
del verdadero punto de vista latinoameri-
cano. Por lo tanto les rogamos se sirvan
extendernos el privilegio de publicar algun
comentario suyo, sobre dicho viaje. Asimismo,
les agradeceriamos indicaciones sobre cua-
les personas en la Repiiblica serian de pres-
tigio y criterio significativo para los fines
de este proyecto, pues se propone intensi-
ficar en la revista la atencién a la vida y
cultura _latinoamericana y deseamos espe-
cialmente opiniones y comentarios de cultos

conocidos intelectuales, desinteresados
politica y econémicamente.

Les adelantamos las gracias por su ama-
bilidad y cortesia, y nos suscribimos, con
toda consideracién, de ustedes, attos. afmos.
0. S, O

ANITA BREUNER

Sirvase la Srita. Breuner seguir el
curso del ReperTORIO en estas semanas;
en él vera reflejada la opinion inde-

pendiente de los mejores diarios y
revistas de la América nuestra, por
la pluma de intelectuales acreditados,
(porque los hay muy desacreditados
cuyo parecer no vale un pito), res-
pecto de la jira de buena voluntad del
Sr. Hoover.

El anti-Bolivar

(;Seguiremos siendo los Estados
Desunidos de Sur America?)

«Sois un ejemplo de la ventaja de
tener varias unidades separadas de
gobierno. Hay otras veinte naciones
en nuestro continente occidental, cada
una de las cuales puede ser un labo-
ratorio que alcanza separadamente
éxitos en el método de gobierno, en
la cultura y en el arte bajo condicio-
nes diferentes, y de los cuales todos
los demas pueden beneficiarse.»

(Del discurso de Mr. Hoover en San Jose de
Costa Rica. Las palabras en cursiva las he-
mos seiflalado nosotros).

Ahora le preguntamos al sefior Hoover.
¢La Unién saxoamericana seria lo que: es
hoy, si en vez de la fuerte federacién
actual se contaran 48 republiquitas desuni-
das y arrogantes, en su mayoria afligidas
por el despotismo, indiferentes de su suerte
comtin, mirandose con suspicacias aldeanas,
con litigios fronterizos absurdos, con vallas
aduaneras no menos absurdas, y teniendo

al nativo de California por exfranjero en
Nueva York?... Alguien nos dird que la geo-
grafia los une a Uds. y nos desune a noso-
tros. Pero lo cierto es que Uds., a pesar de
la geogratfia, nos van uniendo... a su modo
y de conformidad con sus intereses finan-
cieros y politicos.

Editions Excelsior

La antigua casa Excelsior - 27 Quai de
la Tournelle, Parls (France) ensanchada
y reorganizada en una nueva Sociedaad
que se titulara Editions Excelsior va a
consagrar particular atencion a /a vida
literaria hispanoamericana, publicando
versos y prosas de escritores de América
y Espana.

Los /libreros del/ mundo hispano-parlan-
te con quien mantiene estrecha vincula-
cion y los diarios de América Latina que
comentan sin cesar los éxitos /iterarios
de /as Ediciones Excelsior, permiten a
esta casa /a mas amplia difusion de /a
literatura de lengua espanola en beneficio
de jovenes escritores y de maestros con-
sagrados.

Con /os Cahiers latins y ofras coleccio-
nes de Ja misma /ndole en /as cuales se
publican ftraducciones selectas, las Edi-
ciones Excelsior llegan al mas vasto pu-
blico francés, es decir al publico europeo
que sigue orientandose por el meridiano
de Parl/s. '

Con los perioédicos apristas

“Lel/ que ingreso usted al Apra. Yo tam-
bién. Aqu/ el trabajo aprista es dificil/, es-
cabroso.

¢No cree usted que hay que esforzarse
por que los periodicos apristas no exaje-
ren en nada, y no publiquen nada que no
esté comprobado? Una palabra de usted
en nuestro Repertorio, ser/a eficaz para
obtener esa ponderacion.—A. MASFERRER.

(Fragmento de carta
al Editor del Rep. Am.)

Fundacién de un Comité
Pro-Haiti en Bogota

La segunda conferencia del delegado de
la Liga Patriotica de Haiti, sefior Joseph
Jolibois dictada el lunes ultimo en la Casa
del Estudiante, causé viva impresién en todo
el publico que asisti6 a ella.

La exposicién emocionada que el senor
Jolibois hizo de la situacién de su patria,
bajo la ocupacién imperialista de Norte
América,. logr6é despertar intensa sensacion
por las cuestiones haitianas, desconocidas
entre nosotros casi por completo, y esa mis-
ma moche un grupo de caballeros asistentes
a la conferencia, de acuerdo con el sefor
Jolibois, resolvieron la fundacién de un co-
mité de accion pro-Haiti, que tendra por
objeto facilitar al patriota haitiano el buen
desempeiio de la misién que le confié el
pueblo de la isla antillana, en donde el Li-
bertador Simén Bolivar hall6 en 1816 la
mds fervorosa acogida, y en donde Alejan-
dro Petion lo auxili® con armas y recursos
para la causa de la independencia de la
Gran Colombia.

(El Tiempo. Bogota)

Testimonio

Para que el pueblo subsista se abren ca-
minos, se fundan y sostienen escuelas, se
lleva el agua a las poblaciones y se orga-
nizan los servicios sanitarios. Para que el
pueblo subsista se organiza la policia, se
legisla, se administra; y fuera la mas into-
lerable falta de l6gica negarle ese caracter
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de nacional. de primordial, a la mayor ne-
cesidad del pueblo: a la que determina, pro-
voca y resume todas las demds, que es sub-
Sistir.

Subsistir, etimolégicamente, significa exis-
tir debajo: es decir, con base y fundamento
de las cosas, en la raiz misma de las cosas.
Un arbol existe, porque subsisten sus raices;
un edificio existe porque subsisten sus ci-
mientos; una sociedad existe, porque subsiste
la voluntad de asociarse; nuestro cuerpo
existe, porque subsisten las células que lo
componen. Asi, lo que realiza y garantiza
existencia y persistencia de las cosas ma-
teriales, o espirituales, es la subsistencia
de lo que es elemento de su vida. No pue-
de existir el pueblo,—en el sano e integro
sentido de la palabra,—si no se le aseguran
las subsistencias: aquello que es para su
existencia, primordial, vital, elemental.

ALBERTO MASFERRER
(Patria. San Salvador)

La actitud ejemplar de D. Fernando
de los Rios

Razén de Estado y Libertad individual

Excelentisimo sefior Marqués de Estella,
presidente del Consejo de Ministros.—Exce-
lentisimo senor: Con reiteracién penosa se
suceden actos de gobierno contra la segu-
ridad personal de individuos intachables y
la separacién del ejercicio de sus funciones
de quienes, aun cumpliendo con la mayor
escrupulosidad, incurren en el desagrado
de las autoridades supremas. No puedo de-
cir, excelentisimo sefior, que esos actos del
Gobierno sean ilegales, porque, para infeli-
cidad de Espafia, el Gobierno ha identificado
su querer con la ley. Pero si puedo y debo
decir que tal actitud no deja subsistente la
menor seguridad social de justicia, porque.
mediante ese proceder, el respeto se tiene
por merced y no como derecho garantizado.

En el caso desdichado y zafiamente eje-
cutado de que acabo de ser testigo en la
persona caballerosa y benemérita de mi
compaiiero en el claustro D. Gabriel Boni-
lla, desterrado ayer por acuerdo guberna-
tivo, asi como en el inolvidable e insélito
de D. Fernando Sdinz. inspector de primera
ensefianza en Granada y honor del cuerpu
en que servia, se han aducido razones, pri-
vadas en el primero y piblicas en el segun-
do, que el sentido de mi dignidad personal
y de los que como yo piensan requiere y
solicita que se esclarezcan. Si los motivos
entonces y ahora invocados —a saber: hos-
tilidad a la significacion del Gobierno, en
el primero, y desafecto al régimen y a la
iglesia oficial, en el segundo,— son realmen-
te aquellos en se fundan las resoluciones
adoptadas, exijase entonces lo que en el
afio nefasto de 1866: el acatamiento al régi-
men y a la religién oficial. Ello nos dejaria
claramente emplazados ante la historia: mas
tenga la seguridad V. E. de que si asi se
hace, el que suscribe no retendria su cate-
dra veinticuatro horas mds, pues, por encima
del amor vocacional, con ser tan alto, esta
para mi el homenaje a mis mas intimas y
queridas convicciones.

Cada dia, excelentisimo sefior, se hace
mas irrespirable el ambiente de este pais
amado, donde tantas ilusiones han nacido y
han muerto. Lo envenena la milenaria accién
persecutoria de la organizacién clerical, hoy
pujante y siempre propicia a ahogar la con-
ciencia disidente. Lo envenenan la I6brega
actuacion del inmenso cuerpo policiaco que
ha sido lanzado sobre Espaiia y la carencia
de libertad.,

En nombre de la justicia, que el propio
Gobierno no puede a veces por menos de
Invocar, ruego y suplico a V. E. que para
que se desvanezca el equivoco en que unos
y otros nos hallamos envueltos se haga pi-
blico cual es el criterio del Gobierno y la

manera como éste interpreta la razon de
estado ante quienes profesamos, como el
firmante, ideas politicas que estan en pleno
desacuerdo con las que simboliza el actual
régimen y las instituciones monéarquicas, y
viviendo apartados, por muy nobles motivos,
de toda confesién dogmatica, sirven, sin
embargo, a los fines de la cultura desde su
puesto de profesor, con el empeifio mas en-
tusiasta y puro y con el méximo respeto a
todas las conciencias.

Firmado en Granada.—FErRNANDO DE LOS

Rios v URRUTL
(La Nuacion. Buenos Aires)

Noficia de libros

[La Editorial Bager, de Buenos Aires,
(Entre Rios, 1585), con tres titulos
nuevos ha enriquecido su lista de
obras publicadas:

Leopoldo Lugones: Nuevos Estudios He-
lenicos,
Con esta dedicatoria: Al eminente hele-

nista y maestro en letras clasicas don
Luis Segala y Estalella.

Leopoldo Lugones: Poemas Solariegos.

Luis Franco: Los Trabajos y los Dias.
(Gedrgicas).

Con este epigrafe: ...Para aquellos que
cultivan las tierras [fertiles en la hondura
de los valles, lefos de la mar resonante.
Hes.: Los trabajos y los dias.

Dos clasicos espanoles altimamente
editados por La Lecrura, de Madrid:

Cristobal de Castillejo: Ogras. Ill.

Obras de conversacion y Pasatiempo.
(Conclusion). )
Obras morales y de devocion.
4 Edicion y notas de J. Dominguez Bor-
ona.

Alfonso de Valdés: Dialogo de las cosas
ocurridas en Roma.

Edicién y notas por Joseé F. Montesinos.

La misma editorial LA LecTura, aca-
ba de sacar un cuaderno mas de los
Cuapernos LiTErARIOS, muy selectos:

Lo comico contempordneo y otros ensa-

yOSs.

Con un retrato del autor por Timoteo
Pérez Rubio.

Un servicio mas nos presta la be-
nemérita Revista pe Occipente, de Ma-
drid, con la publicacién de esta obra:

Harold Lamb: Genghis Khan, Emperador
de todos los hombres.

Trad. del inglés por L. Aguirre.
De la serie muy valiosa: Historia Bre-
v, N° V

Prosigue LA Lectura de Madrid con
las publicaciones del Centenario de
Pestalozzi. Hemos recibido:

Cartas sobre la Educacion Primaria diri-
gidas a J. P. Greaves por PestaLozzi.

Dedicado el libro, a las madres en es-
tos términos: y

Por qué enlregdis a manos extranas
una tarea tan dentro de vuestra mision
que Dios y la naturaleza y vuestro pro-
pio sentimiento, con una sola voz pare-
cen haber delegado en vosotras?

J. Raggio (Olaya 1754. Buenos

Aires, Rep. Argentina) nos favorece,
en nombre de la Editorial AtrLas, con
un ejemplar de la obra:

Han Ryner: Pequeno Manual individualista.

C. I. firma la noticia biografica que
precede el libro.

De nuestro excelente amigo Ratael
Alberto Arrieta, nos llega la ultima de
sus obras en prosa:

Dickens y Sarmiento. Ofros estudios. She-
lley. Dante Gabriel Rossetti. Ingres. Ver-
haeren, Stefam Zweig. Debussy. etc.

Edicion del Atexneo. Buenos Aires. 1925,

Del escritor cubano A. Hernandez
Cata, en Madrid, hemos recibido:

El Angel de Sodoma. Novela. Munpo La-
TiNo. Madrid.

La dedica el autor a Gregorio Maranén.
En esta entrega, el Sr. Jiménez de Asua
habla de tan interesante novela.

Otros autores que nos honran con
el envio de sus libros:

Letizia Repetto Baeza: La Voz Infinita.
Novela,
Con un prologo de Diez Canedo e ilus-
traciones de Raul del Solar.
Dice Diez Canedo en el prologo;

Prélogo

Aquel poeta inglés que, de nifno, se entrete-
nia en lanzar al agua barquitos de papel,
y en seguirlos con la vista hasta verlos zo
zobrar o perderse en la distancia, escon-
diéndole su fortuna postrera, me parece el
mejor ejemplo para un escritor que se inicia.

Lo que apasionaba a Shelley, talvez lo
haga ahora Letizia Repetto Baeza. Su primer
libro es como un barquito de papel que ella
entrega a una corriente sin saber a donde ésta
lo llevara. No seria imposible que este libro
de iniciacion llegara al buen puerto Pero
yo, que no lo conozco, pero si a su autora,
estoy persuadido de que a ella no le impor-
taria verlo zozobrar, porque no habria de
de faltarle para lanzar otros, ni el entusias-
mo ni la esperanza. Y éste es el mds her-
moso don del que escribe. Puede poner,
como el jugador arriesgado, su capital entero
a una carta; pero, a diferencia de aquél, si
lo pierde, se encuentra de nuevo con su
capital intacto. Mas no sé por qué he prefe-
rido ver en estas pdginas no leidas un en-
sayo que iluminara las obras futuras, a un
fruto en sazén plena. Quizds la extremada
juventud de Letizia Repetto Baeza tenga la
culpa. No es posible contemplarla como a la
escritora hecha, sabia en el componer y dies-
tra, impecablemente, en el arte de la pala-
bra. Me agradaria maés su indecisién juvenil,
guiada por ese instinto certero que he sor-
prendido en su trato;, me complaceria mas
cabalmente, en sus pocos aios, la promesa
de un espléndido mafana, que la afirmacién
decidida, sin dia siguiente.

Lector, con la misma curiosidad que {tu,
voy yo a leer estas pdginas, las primeras
que imprime en forma de libro Letizia
Repetto Baeza.

Enrigue D/ez-Canedo

Guayaquil, (Ecuador) 1925
A bordo del Legazpi.

Juan Stefanich: La Sociedad de las Nacio-
nes y la Doctrina de Monroe.—La Sociedad
de las Naciones. Su misién y sus fines.
Asuncién. Paraguay. 1928. Son dos folletos.
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Humberto Zarrilli (Soriano 1045. Monte-
video): Libro de imagenes. Montevideo. 1928,

Este libro de poemas se inicia con este
epigrafe:
Y Dios credé al hombre a suimagen.
(Genesis, I, 27)

Aurelio Velazquez (62-473. Mérida. Yuca-
tan. México:) La cancion del deseo. Mérida.
Yucatan, Mex. 1928. Versos.

Silvio Julio (Rio de Janeiro, Botafogo.
Real Grandeza S0. casa 5:) Historia e loca-
lismo (Sobre os libros de Ariosto GONZA-
LeEz) Rio de Janeiro, 1928.

Se inicia el folleto con estas palabras:
Affectuosa homenagem a intellectuclida-
de uruguaya, que ja produzin figuras
excelsas como Jose Enxrique Ropd e Jua-
NA DE IBARBOUROU.

Carlos Massini Correas (Larrea 1196.
Buenos Aires, Rep Argentina:) El pueblo
del milagro. Tragedia moderna. Con un
prefacio del autor. Editorial MiNeErVA. Bs.
Aires.

Pedro Erasmo Callorda: £l Uruguay y el
Arbitraje limitado. Opiniones de algunos
politicos uruguayos. Editorial Hermes. Haba-
na. 192s.

Nuestro amigo Jorge Gmo. Leguia,
desde Lima, nos remite este folleto
del padre, muerto el 21 de noviembre

pasado:

Elogio de Bolivar, por German Legua y
Martinez. Lima. 1928,

LLa Editorial La Protesra, Bs. Aires,
nos ha dado un gran gusto conel en-
vio de esta obra:

William Morris: Noticias de ninguna Parte
o una era de reposo. (Capitulos para una

novela utdpica). Prologo de Max Nettlau.
Buenos Aires. 1928,

La Novela Ildeal, una de las publi-
caciones de La Revista Branca ce
Barcelona, llega con estos titulos nue-
VOS:

Federico Urales: La mujer caida.

Lorenzo Regalado y Garcia: Una aventu-
ra original.

Dos peri6odicoS nuevos:

Labor, quincenario de informacién e ideas
publicado por la Sociedad Editora AmAuTA.
Casilla de Correo 2107. Lima. Peru.

Extiende la buena obra de Amaula y
lo dirige Mariategui. Nos llegan los dos
primeros numeros. Con articulos intere-
santes de Marti Casanovas, J. Oscar Cos-
co Montaldo, Mariategui, etc. Muy inte-
resante. Larga vida le deseamos.

Hostos, revista de letras, arte, ciencia.
San Juan de Puerto Rico.

Editor v redactor: Emilio R. Delgado,
(Apartado 520, San Juan, P. R).—Geigel
Polanco, Corretjer v otros figuran en el
cuerpo de redactores. Buena gente, desde
luego. Muy recomendable FHostos. No
desmayen.

Acaban de publicarse:

José Ingenieros: Valor de la Psicologia
en la Antropologia criminal. Un moralista
argentino. La Escuela. Socialismo y Revo-
lucion. Recopilacién hecha por el hermano
del autor. Buenos Aires.

La personalidad intelectual del Maestro
José M. Ramos Mejia. Su vida y su obra,
[nédito. Apuntes y anécdotas. N." extraordi-
nario. Obra péstuma. Buenos Aires.

En dos folletos, respectivamente.

e ——— =

'La Colombiana

De Francisco A. Goémez Z.

en pagos semanales, mensuales

Hay un inmenso surtido de casimi-
‘ res ingleses. Operarios competentes

Haga una visitd y se convencerd

San José. C. R. —

El traje hace al caballero
y lo caracteriza

Y
[La Sastreria

le hace el vestido

o al contado.

para la confeccion de trajes

Frente al Pasaje Jiménez
contiguo a la Botica Oriental

Teléfono 1283

|1 oro argentino.—En la apariencia pa-
raddjica del adjetivo hay una grande vy
magnifica realidad nacional: el depésito de
oro de la Caja de Conversion sobrepasoé
ayer los quinientos millones. Es, por decirlo
asi, la expresion de la vida completa de la
Repiiblica en el terreno econémico que da
fundamento inconmovible a su grandeza.
Aquella realidad monetaria que buscaron en
la estampa del escudo la onza del afno 13
y el argentino de 1881 se ha cumplido en
definitiva: celebracion que comprende tam-
bién al clarividente acierto con que los eco-
nomistas de la conversiéon, en un momento
de superior audacia, concibieron la substi-
tucion eficaz del patrén de oro por el del
cambio a oro o sistema de la reserva me-
talica, que histéricamente hablando fue,
conforme los técnicos lo reconocen ya, una
verdadera invencién argentina.

Y puesto que, segitin lo recordabamos, el
blasén de la Repiblica acuiié aquel primer
oro nacional que afirm6 las esperanzas ini-
ciales de la primera constituyente, sea el
hecho auspicioso de ‘fortaleza y prosperidad
que senalamos un nimero del aniversario
en cuya vispera acaba de efectuarse.

(La Nacion, Buenos Aires).

Francisco Lépez Merino
Su fallecimiento

Ha fallecido ayer (*), de una manera ines-
perada, en la ciudad de La Plata, el poeta
don Francisco Lopez Merino. Era uno de
los liricos mas inspirados de la nueva ge-
neracion; uno de nuestros artistas mas suti-
les del verso. Desde que public6 su primer
libro, Tono Menor, se destacaron sus
canciones delicadisimas sobre el rumor de
los abras sonoros. Habia en aquel pequeno
volumen una serie de poemas armoniosos
que revelaban la presencia‘de un poeta de
verdad. Luego, sus composiciones apareci-
das en el suplemento literario de La Nacion
confirmaron plenamente los juicios elogiosos
que obtuvo con su primera obra. Los ins-
tantes fugaces, los matices casi impercep-
tibles, los paisajes vaporizados, hallabanse
reflejados con claridad en sus estrofas trans-
parentes. Su iltimo libro titulado Las Tar-
des, publicado hace dos anos, contribuyé a
perfilar aiin mas su personalidad literaria.

Su espiritu sentiase atraido por el arte
impecable de Verlaine, de Mallarme Yy de
Rodenbach: pero en sus obras trataba de
libertarse de toda infuencia perjudicial y de
toda escuela estética. Deseaba vivir en la
verdad de su corazon, segun la frase cono-
cida. No quiso vestir sus sentimientos a la
tiltima moda, ni simular fraseologias extra-
vagantes. Preferia pulir sus estancias, como

(') Martes 22 de mayo de 1928,

Agencia del Repertorio Americano
en Buenos Aires:

SamueL GLUSBERG

Entre Rios, 1585 |
Buenos Aires. Rep. Argentina

Agencia del Repertorio Americano
en Santiago de Chile:

GeorGge Nascimento & Cia.

Casilla 2298
Santiago de Chile

Agencia del Repertorio Americano
en México, D. F.:

AGENCIA MISRACHI
Avenida, Juarez 10.—México, D. F. Mé€xico.
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un artifice, a fin de que tuvieran una trans-
parencia tal que su alma, como a través de
ciertos lentes, surgiera mas nitida y mas
proxima, De ahi que dijera justamente Juana
de Ibarbourou «que Las Tardes son como
un lugar donde la vida se detiene a ser
clara: y el amor, otra vez, vuelve a ser ti-
mido y casto».

Era la poesia de Francisco Lopez Merino
una poesia intima y confidencial, un canto
de vertiente ligera que corre ansiosa de
profundidad. El poeta sabia describir sinté-
ticamente un cuadro de la naturaleza y fijar
una emocion fugitiva. Bastabanle asi unos
cuantosoctosilabos para mostrarnos un paisaje:

«Cae una lluvia tan fina

que no parece que llueve...
Mas bien es como el recuerdo
de otra lluvia, que florece

en la memoria de todos

callada y subitamente.

Mas bien es como el ensuefio
del cielo, que se desteje
sobre los arboles quietos

del paisaje transparente...

rrrrrrrrrrrrr

Cae una lluvia tan fina
que no parece que lluevens,

Su alma melancoélica interrogaba a la na-
turaleza sobre los enigmas indescifrables
y buscaba en la belleza la explicacion de-
seada. Sus poemas insinuaban apenas las
pasiones y las torturas de su vida, como si
su pudor artistico hubiese querido transfor-
mar en versos los suspiros que contenia;
pues era de esos espiritus que s6lo sabemos
lo que sufren porlas canciones que entonan(®).

El autor de 7Tono Menor y Las Tardes

) De Lopez Merino puede verse una pagina lirica
en el tomo Xl del Repertorio, p. 13.

muere en plena juventud, cuando la exis-
tencia le ofrecia todos sus halagos y se
esperaba tanto de su labor artistica. Muere
rodeado de la estimacion y del afecto de
cuantos le conocieron, sorprendidos hoy de
una manera profunda. Muére «una tarde de
mayo. hermana de otras tardes muertas»,
segln sus propias palabras, «cuando el otoio
vierte su doliente llovizna y las hojas do-
radas caen en las avenidas».

Los restos del senor Lépez Merino seran
inhumados esta tarde a las 16 en el cemen-
terio de La Plata, y la fianebre ceremonia
ha de dar motivo para que se exteriorice
ampliamente el pesar producido por la tem-
prana desaparicion del delicado poeta.

(Nota de Pedro Miguel Obligado.
—En La Nacion, Buenos Aires).
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