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MEDITACIONES BREVES

Paisaje v educacion

o hace mucho, transitaba yo con una ami-
ga mejicana por el camino que conduce
de Santiago a Apoquindo. Bajo el gris de
los nublados primaverales lucian los cam-
pos su traje verde, mas fresco y mas invi-
tante que nunca. Elevdabanse a pequena dis-
tancia los cerros salpicados de /Auilles y en
el fondo, como de costumbre, la cordillera
engrifaba las vértebras de su espinazo ji-
gantesco. Aproximabase la puesta de sol y
las nieves ya comenzaban a teiiirse de ro-
sa para despedirlo.

En la caricia del paisaje, los muros de
adoboues que flanquean el camino nos dafa-
ban como enemigos. De ir a pie —como lo
hubiéramos preferido— ellos nos habrian ne-
gado todo contacto con la belleza circun-
dante. Toscos, aridos, derruidos a trechos
y a trechos erizados de alambres de puas,
se habrian interpuesto entre nuestra visual
y el paisaje, encajonandonos en el polvo de
la carretera.

Interrogué a mi amiga mejicana:

—En tu tierra, ¢Jtambién usan estos mu-
ros? p .

—Por cierto, los encuentras en toda la
Ameérica espaiola.

Eo rapido contraste, evoqué los campos
de California, de Maine, de Inglaterra y
Escocia por los cuales he vagabuhdeado
con tanto deleite. Ninguna pared sofoca alli
al viandante. Se dilatan los campos de he-

no, de cebada o de trigo desde el borde .

mismo de la cinta embetunada del camino
real. No hay cercas que se alcen como guar-
dianes entre una propiedad y otra, entre el
jardin de un coftage y el corral de una gran-
ja. Y de esta suerte, el paisaje se ofrece al
viajero como una dadiva sin restricciones,

—¢No crees tit que los muros de adobo-
nes y las cercas de pias revelan una falta
de educacién? Porque, una de dos: ti pue-
des defender tu predio alzando muros tan
recios que intimiden al ladrén, o ensefiando
a la gente a no robar. El primero es el
procedimiento individualista al alcance del
momento. El otro requeire méas tiempo y
accion colectiva perseverante; pero a la pos-
tre es muchisimo més seguro. Y no es que
el hombre sajén sea por esencia més hon-
rado que nosotros. Ha tenido una educacion
diversa. Recuerda, si n6, la historia de In-

glaterra. En los siglos medioevales y en los
comienzos de la edad moderna, las mesna-
das inglesas eran tan dadas al pillaje como
las de cualquiera otra nacién. ¢Y quién no
recuerda que los mas grandes piratas lle-
van los nombres de Sharp, de Morgan y
otros ignalmente sajones? Mas, desde el si-
glo diez y siete, comienza la horca su sie-
ga de bandidos. Luego, el robo mas insig-
nificante es penado con sangre o con azotes.
Prosigue esa politica por unos cien anos y
habras forjado un pueblo con el habito de
mirar como sagrada la propiedad del veci-
no. Después, el habito se cultiva virtuosa-
mente, se eleva al rango de honor nacional
y tendras el motivo de por qué el paisaje
sajon no esté parcelado por estos adobo-
nes que hablan de desconfianzas, de rece-
los y de latrocinios.

—Y ya que hablas ti de educacién y paisa-

je, responde mi amiga, no te ofenden igual-
mente los ranchos? Su supervivencia es el
signo mas claro de la incultura ambiente.
Ustedes y nosotros pretendemos atraer al
turista extranjero. Pero a mi —chilena o
mejicana— me avergiienza que vengan a ver
a mi pueblo —carne y sangre de mi raza—
cobijandose en las pocilgas que tenemos a
la vera de todos los caminos. No nos he-
mos alejado ni un cuarto de hora de la ca-
pital y jmira a tu alrededor! Para contem-
plar las delicias del paisaje tenemos que
pasar por encima de la miseria y de la mu-
gre. Fingir que no las vemos; olvidarnos
de que existen.

—Nos hemos familiarizado con ellas tan-
to que ya no nos extrafan.

—Pero te ha bastado pasear unos cuan-
tos meses por campos sin barreras para
que estos adobones te ofendan. A los que
nos visiten, seguramente les chocaran mu-
chisimo mas los ranchos en que retozan
juntos arrapiezos, perros y lechoncillos...

No repuse nada, pero segui meditando en
la fealdad que la incultura del hombre pone
en la hermosura del paisaje,

Amande La b area i/l

L]

Santiago de Chile, noviembre de 1928,

La Republica de los profesores

=De La Voz Madrid, =

. libro de M..Albert Thibaudet La Répu-

Dlique des professeurs contiene algunas
observaciones sagaces y algunos augurios
acerca de la politica francesa. Mousieur
Thibaudet, como saben los que siguen el
movimiento de las letras francesas, es un
excelente critico literario, un critico que tie-
ne espiritu y facultades de historiador.

Le escuchamos en el Instituto Francés de
Madrid durante el curso pasado unas nota-
bles conferencias acerca de la literatura
francesa contemporanea.

La dificultad de la historia contemporédnea
es la multitud de hechos sin clasificar, que
no estan colocados todavia en una perspec-
tiva histérica, Monsieur Thibaudet, guiado
por su espiritu sintético, en vez de disertar
en sus conferencias sobre algunas obras y
algunos autores sobresalientes, procuraba
senalar el proceso histérico de los hechos,

mostrando la parte que correspondia en la
distribuciéon de los géneros a las provincias
y a Paris, la sucesi6én de las escuelas y la
organizacion de la vida literaria. ;

Annque el dominio de la Historia es el
hecho concreto, singular, tiene también la
Historia su parte organica y constructiva.
El hecho no ocurre aislado, en una disgre-
gacién atémica. sino que forma parte de
series y de procesos generales. Por eso se
puede decir que la Historia parte de la eru-
dicién a la sociologia, que es su fase cons-
tructiva, la resultante y el coronamiento de
la indagacién histoérica.

Monsieur Thibaudet discurre con lucidez
acerca de la politica. Su libro La Républi-
que des professeurs es un estudio de socio-
logia politica de la Francia contemporéanea.
La Repiiblica de los profesores es Francia.
Cuenta el autor que hallandose en Londres,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

L
vy



REPERTORIO AMERICANO

donde habia ido a dar uiras conferencias,
el embajador de Francia, M. De Saint-Au-
laire, le dijo: «Habra usted visto que la Es-
cuela de Derecho y la de Ciencias politicas
ceden ¢l paso a la Escuela Normal». Los
normaliens, tan influyentes en la literatura,
habian conquistado el Poder. Herriot, Pain-
levé y Blum sucedian a los juristas como
Poincaré y Millerand.

Segiin M. Thibaudet, la influencia de los
profesores en la Reptiblica triunfé a conse-
cuencia del asunto Dreyffus. El Cuerpo do-
cente fue, en: general, revisionista, y era
natural que lo fuese, por estar mas libre
de prejuicios, tenmer una mayor disciplina
i6gica e ideas mas claras de la justicia so-
cial. La ciencia, sea de la naturaleza o del
espiritu, supone el ejercicio de la critica.
El habito de la critica, una vez adquirido,
se aplica lo mismo a los sucesos del foro
que a las experiencias de laboratorio o el
examen de las fuentes histéricas.

* % 3k

En un Estado democratico y secularizado
es natural que a los dignatarios de la no-
bleza y de la Iglesia sucedan en las altas
funciones pitblicas los profesores y los ju-
risconsultos, los hombres que poseen pre-
paracion cientifica y, en general, alta ca-
pacidad intelectual, y los consagrados al
ejercicio del Derecho. También en  nuestra
sombra de Repiblica y en nuestros momen-
tos pasajeros de régimen democratico se
destacaron los profesores. Dos de los pre-
sidentes del Poder Ejecutivo en la Repiiblica
espanola fueron catedraticos insignes: Cas-
telar y Salmeron.

En cuanto el Estado adquiere alguna com-
plejidad se impone la busca de capacidades
para las funciones del Gobierno. El gobier-
no de los juristas en la monarquia absolu-
ta no fue solamente una reacciéon del poder
unitario contra el semorio de la nobleza,
sino el ingreso de las capacidades. Las le-
tras divinas y humanas, y entre las dltimas
principalmente, la jurisprudencia, represen-
taban en la primera época de las grandes
monarquias el saber de la época. La econo-
mia llega mads tarde. Por eso tedlogos y
juristas son los consejeros de los reyes
aunque se interporiga a veces la figura de
un gran sefior.o de un capitan.

En Francia, el Gobierno republicano se
apoya, segiin M. Thibaudet, en una #efairo-
cracia, es decir, en una organizacion de co-
mités, a los cuales, para formar correcta-
mente la palabra con raices griegas en la
serie u orden de las cracias, aplica el nom-

bre clasico de hetaerias o hermandades.
Como el cancus americano, el cadre francés
forma la trama de la organizacién politica.

En provincias, el profesorado republicano
ha llegado a ser el mas influyente de los
elementos intelectuales, pues el pueblo y la
pequeiia burguesia son hostiles a todo go-
bierno clerical o monarguico. Esto hace que
los partidos radicales, cuyas ideas son sim-
paticas a las masas, conquisten con facilidad
el Poder en las elecciones y lo pierdan con
la mjsma facilidad, porque el idealismo de
los radicales —usando esta palabra no co-
mo denominacién concreta de un partido,
sino en sentido general— choca con las rea-
lidades econdmicas. Monsieur Thibaudet
prevé que habra un nuevo Ministerio Her-
riot, al que sucedera otro Ministerio Poin-
car¢ u otro Ministerio Briand.

¢ * %k ¥

Lo mas importante para la solidez de la
democracia francesa es la existencia de la
hetairocracia, como dice el autor de La Ré-
publique des professeurs. Los cuadros pro-
vinciales son soélidos; representan una ciu-
dadania activa y vigilante. Por eso en los
momentos mas criticos, como el de Panama,
el de la agitacion boulangerista o cl del
asunto Dreyffus, los enemigos de la Repi-
blica no pudieron nada contra ella. El aldea-
no francés, la burguesia provincial y las
masas obreras se hubieran levantado para
defenderla. Esa misma existencia de cua-
dros, gracias a la cual se destacan las ca-
pacidades en las organizaciones locales,
contribuye al hecho, en apariencia sorpren-
dente, pero que es el resultado de la selec-
ciéon democratica, de que Francia encuentre
siempre el hombre necesario y tenga en su
personal politico, proporcionalmente, mas
capacidades que los ofros pueblos.

De este modo, en La Republica de los
profesores concurren los dos requisitos esen-
ciales de una democracia normal: la base
popular y la seleccién de capacidades. Go-
bierna la cultura con la voluntad del pue-
blo. El autor del libro a que aludo supone
que las izquierdas francesas, privadas de
una plataforma popular desde que el laicis-
mo hallegado aser una realidad consumada,
se orientaran hacia la escuela unica y la
Sociedad de Naciones. Es un buen progra-
ma. La escuela tinica significa un granavan-
ce cultural para fundir las clases sociales

consolidar la igualdad republicana, y la
Sociedad de Naciones representa la politica
de la paz.

Ll

Andrenro

[La reduccion de los presupuestos de gastos
es signo de fracaso

=De El Tiempo. Bogota=

N\’ A casi hemos perdido la nocién de lo

que es éxito y de lo que es fracaso.
Para el politico y para el aventurero, ¢xito
es conservarse en el poder y mantener ale-
jados del poder a los enemigos. Para el
troglodita existe, ademas, el exterminio de
los rivales, la supresién de los obstaculos,
aunque con ellos se suprima la justicia. Pero
el éxito del estadista, el éxito nacional es
cosa bien distinta.

Aun sin hablar de libertades y derechos
y aun suponiendo que pudiera ser justifica-
ble una suspensiéon temporal de las liber-
tades y las garantias, es evidente que uno
de los sintomas del éxito es el incremento
de la prosperidad. Particularmente en estos
tiempos en que por acuerdo comun, la hu-
madidad se ha propuesto resolver los pro-

blemas del cuerpo, el éxito temporal, la
prosperidad econdmica, deben ser el signo
y la tinica prueba del acierto politico. Y la
mejor manera de estimar el éxito o el fra-
caso de la nacién en materia economica, se
encuentra en la observacion de nuestros
presupuestos. Cada afno hemos ido 1educien-
do el presupuesto, cada afio se ha ido em-
pobreciendo el gobierno. :
Desgraciadamente las reducciones de pre-
supuestos no son signo de que se va lo-
grando mayor eficacia en la administracién,
ni podrian serlo, sino que son pruebas del
desastre econ6mico de la nacion; desastre
cuyos origenes deben buscarse en las com-
plejas causas de la politica equivocada y de
la administracién ignorante y desorientada.
La prueba mds evidente de tal desorien-

tacion nos la dan quienes han estado pro-
clamando como un triunfo administrativo
cada uno de estos recortes desproporciona-
dos del presupuesto nacional, que 1mplican,
como ha ocurrido una v otra vez en el
ramo de la educacién ptblica, una disminu-
cion, en otros casos una supresion de los
servicios educacionales. Independientemente
de casos particulares es indudabie para
cualquiera que no sea un cretino, que re-
ducir presupuestos es acortar las posibili-
dades reconstructivas de un gobierno.
Particularmente entre nosotros, donde la
iniciativa privada es casi nula la fnica
esperanza de salvacion estaria en un régi-
men de administradores honrados que a la
vez supieran estimular la produccion a fin
de que los ingresos aumentasen y con ellos
los egresos, dado que los egresos repre-
sentan o deben representar servicios. Lo
mas triste de la situaciéon contempordanea es
que han disminuido los egresos, pero no
por eso se ha aliviado la carga del contri-
buyente. Al contrario: se pagan hoy en la
Reptiblica contribuciones mas crecidas en
todos los ramos, que las que se pagaban
hace veinte anos y hace tres. Y es que en un
esfuerzo desesperado y desatinado por sal-
var una situacion que sélo podria salvarse
con un cambio de métodos gubernamentales,
se ha recurrido al sistema de aumentar el
impuesto, a la vez que se suprimen o Se
asolvan las fuentes de produccidn.

Se ha querido que los trabajadores pa-
guemos lo que dejan de producir las rentas,
pero como por todas partes han disminuido
las oportunidades de trabajo y la capacidad
productora de las distintas industrias, resulta
que el aumento de contribuciones pesa sobre
los pocos que se han quedado trabajando
en las mezquinas industrias que nos restain.
Y estamos llegando al régimen turco, que
como todo el mundo sabe, se caracteriza
por el hecho de que perduran gobiernos
ricos o relativamente ricos en el seno de
poblaciones reducidas a la miseria. Econé-
micamente no hay peor pais que aquel
donde sé6lo son ricos los funcionarios y los
hombres de gobierno y de la politica. En
los pueblos civilizados, la riqueza esta re-
partida entre los habitantes y el gobierno
aunque dispone apenas de sumas modestas
para el pago de sus servidores. Al confra-
rio, ocurre siempre el aparente absurdo de
que alli donde no hay dinero para los ser-
vicios nacionales, si lo hay para pagar el
lujo de ‘funcionarios que acaparan con una
mano la riqueza de los escasos negocios
tolerados y con la otra la espada que pro-
tege la seguridad de las ganancias. Se produ-
ce cada vez que esto ocurre, una depresion
en los negocios; ocurre enseguida la emi-
gracion de los capitales y de brazos; viene
la pobreza general y con ella la reduccién
de las rentas del estado y con la reduccion
de las rentas, la incapacidad del gobierno
para mesolver siquiera alguno de los pro-
blemas urgentes de pueblos como el nuestro

que estan en el comienzo de su desarrollo.

Y porque estamos en los comienzos de
nuestro desarrollo, porque tenemos mas
recursos que hombres, debiera ser la regla
entre nosotros, como es la regla en los
demas paises del continente americano, que
los impuestos fuesen aumentando de una
manera invariable afio por ano.

Hay pueblos para quienes es un deber
gastar mas, cada vez més; este deber no
se discute en los pueblos que van hacia
arriba. La Argentina se enorgullece de sus
crecientes egresos. Los Estados Unidos
tienen el mayor tesoro de la tierra, pero
no atesoran, lo gastan en las diversas ne-
cesidades de la vida colectiva; en todas

. partes se reconoce como sintoma de pros-

peridad y de triunfo el hecho de que se
puedan dedicar grandes sumas a la educa-
ci6én, a obras publicas, al ensanche de la
industria o del desarrollo agricola. Un gran

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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empresario cada vez mas rico necesita ser
el gobierno en el Brasil a fin de desarro-
llar las enormes potencialidades de la na-
cion. Como un desastre se veria en la
Argentina. en los Estados Unidos o en el
Brasil, el hecho de que el presupuesto de
egresos bajase afno tras ano. Y no se deja-
ria enganar alli nadie, con el sofisma pueril
de las economias, como no se salva de la
declaracion de quiebra el comerciante que
despide sin pagar a sus dependientes. No
s€ qué leyes econémicas peculiares rigen
nada mas para la nacién mexicana, las
cuales nos permiten anotar y proclamar
como un triunfo administrativo cada uno
de los recortes del presupuesto.

Sélo un criterio invertido puede empe-
narse en ver rosado lo que es oscuro. Cada

presupuesto rebajado marca con letra inde-
leble el fracaso de los tanteos, la ignoran-
cia y la ineptitud, a la vez que la general
decadencia de una época que tanto se pa-
rece a la agonia de las largas enfermedades.

..Es intitil tratar de convencer a quienes
tienen interés en no ser convencidos, pero
la nacién que suire y desespera debe re-
cordar que posee recursos enormes que solo
esperan el trabajo honesto la energia
inteligente para ser desarrolladas. LLa na-
cion sabe que han de venir gobiernos que
no tendran ni tiempo de estar hablando de
sus éxitos fingidos o reales, porque cuando
el éxito llega, por si solo habla con la elo-
cuencia de su realidad, con la evidencia de
la abundancia.

José Vasconcelos

T —— T —————— -

Amigo y educador

Nueva York, 19 de noviembre de 1928
(Media noche)

Mi querida Tere:

Tengo a Ja vista un cablegrama de Oc-
tavio que dice: Omar murio. El sobre lo
abri hace méas de una hora. Aunque fué re-
cibido aqui a la 1 y 35 p. m., el mensajero
lo puso en un buzén equivocado, donde es-
tuvo algunas horas. Habia estado esta noche
escribiendo en maquina a Octavio, y antes
de acostarme resolvi salir a tomar el aire.
Al salir al zaguén vi un sobre en otro buzoén,
que reconoci ser un cablegrama. Lo saqué,
vi que era para mi y estuve un rato con el
sobre en las manos, sin atreverme a abrirlo.
Cuando uno vive fuera de su tierra pasa
en continuo sobresalto y un cablegrama
presagia casi siempre una mala noticia. Lo
abri, lo lei y me quedé aturdido. sin atinar
a hacer nada. Lo lei, lo relei y a pesar de
ser tan corto el despacho, me parecia que
esas dos palabras, Omar murié, no tenian
sentido. Por un instante me parecié que
habia sufrido un lapso en la memoria. Per-
di toda accién y permaneci largo rato re-
clinado a la pared. Luego hice un esfuerzo
por incorporarme y de nuevo traté de darme
cuenta de lo que pasaba. ¢Estaba yo en mi
juicio? Hasta llegué a perder la nocién de
dénde estaba, como cuando uno despierta
de un suefo pesado, habiendo dormido de
dia. Fué una conmocién extranisima. Luego
comenceé a ver mas claro: Omar es un amigo
mio y Omar ha muerto. Esto me lo avisa
Octavio, otro amigo, que sabe por qué me
da esa noticia. Hasta aqui habia permanecido
impasible, pero pasado ese aturdimiento no
pude mds y me solté a llorar como un nio.
Una emocién del mas profundo dolor, como
no la he sentido jamas, se apoderé de mi,
y mi dolor fué creciendo cuando fui com-
prendiendo lo que esa noticia significaba.
No tenia una alma con quien compartir mi
dolor. Luego™ pensé en Ud., en Jorge Ma-
nuel, en Omarcito, en la nifita que no co-
nozco, en mis amigos, que también lo fueron
de Omar. Hice un esfuerzo, me enjugué las
lagrimas y tomé el ferrocarril subterrdneo
hasta la calle 104, donde sali a la superficie,
—consternado—y continué caminando hasta
la 107 y Broadway, donde hay una oficina
de cables. Alli, sollozando todavia, le puse
un despacho que recibird manana por la
manana, muchos dias antes de recibir la
presente. Sali de la oficina y luego recordé
que debia también cablegrafiar a Octavio.
Me devolvi y puse otro cablegrama. No
recuerdo qué dije, pero cualquier cosa que
haya dicho no podra expresar el terrible
dolor y desolacion que me embarga. He re-

(Carta a Doria Teresa de Dengo, en Heredia).

gresado hace un momento y he estado !lo-
rando nuevamente en el bano. He visto el
reloj y son las dos de la manana. Pensé
llamar por teléfono a Torres, pero es muy
tarde. Hoy vi a Torres y estuvimos conver-
sando precisamente de Omar, de su viaje
a los Estados Unidos en el invierno de 1915,
cuando vino a este pais y visité en Concord,
la tumba de Emerson, otro espiritu de la
misma estirpe que él. Me conté Torres que
los habia llevado a Sussex, a ¢l y a Octavio,

N.2.39

EL ConGreso CONSTITUCIONAL
DE LA RepUBLICA DE CostAa Rica

En atencién a los eminentes servi-
cios prestados al pais en el magisterio
por el Profesor don Omar - Dengo,
quien dirigi6 con notable acierto
alta devocion cientifica y patridtica la
Escuela Normal de Costa Rica,

DECRETA:

Articulo tunico.—Asignase a la viuda
del Profesor don Omar Dengo Gue-
rrero, sefiora dona Maria Teresa Obre-
g6n Zamora de Dengo y a sus cuatro
hijos, Jorge Manuel. José Omar, Ga-
briel y Maria Eugenia, una pensidn
mensual, en conjunto, de quinientos
colones (¢ 500-00) a cargo del Tesoro
Publico.

ComuniQuese AL Poner Ejecutivo

Dado en el Salén de Sesiones del
Congreso. — Palacio Nacional. — San
José, a los veintisiete dias del mes
de noviembre de mil novecientos vein-
tiocho.

Arturo VoLio
Fresidente

AspRrUBAL VILLALOBOS
Primer Prosecretario
J. Pabieea
Segundo Secretario

San José, a los treinta dias del mes
de noviembre de mil novecientos vein-
tiocho.

Ejecutese

CLeto GonzALez VIiQUEZ

El Secretario de Estado
en el Despacho de Hacienda,

Juan RaraeL Arias

v que le habia ofrecido *dinero a Omar,
para que prolongara su estada en Nueva
York. Pero Omar decliné el .ofrecimiento.
Cuando de esto hablabamos, Omar habia
muerto hacia varias horas y sin saberlo
nombrabamos a un difunto. Recuerdo ahora
el entusiasmo con que leiamos las cartas de
Omar, Ud.. entonces apenas su prometida, y
yo, amigo y admirador de Omar. Recordé los
comentarios que hacia sobre la tripulacién
del barco, sobre la gente de color que ma-
nejaba los cabos. En esa gente sucia, mal-
hablada y tosca, reconocia Omar la herman-
dad del hombre con el hombre. Euntretenia
sus ocios en el vapor leyendo un libro de
Pio Baroja sobre cosas de mar. También
pasé por mi recuerdo la memorable presen-
tacion, en las Conferencias de la Sociedad
de Instruccién y Recreo, de la que mads
tarde habia de ser su esposa. Esa noche
Omar, con admirable talento dramitico, y
demostrando dotes de verdadero poeta, rela-

té la melancdlica historia que sirve de tema
a Constanza, el bellisimo poema de Eugenio
de Castro. También recordé¢ sus conferencias
filosoficas, en un salén de la Escuela Juan
Rafael Mora, cuando hizo sintesis filos6ficas,
que todavia me sirven de guia. Durante sus
primeros ainos de su carrera en el profeso-
rado,—en el Liceo—hubo pequeiios intervalos
de extrafiamiento en nuesira amistad. Yo
tomaba muy en serio el aparente alejamiento
de Omar, pero ¢l procedia sin mayor inten-
cion. Queria corregir mi incorregible bufo-
neria. Pero luego nuestra amistad se reanudo
con mas fervor, y tuve el privilegio de seguir
muy de cerca a ese hombre admirable., que
pareciera arrancado a los Didlogos de Pla-
ton. Como Sdécrates, fué Omar sobre todo

un parteador de inteligencias, y mi deuda
para con €l, por el entusiasmo que despertd
en mi por la filosofia y la literatura, es in-
calculable. En ese tiempo era Omar todavia
muy joven, pero su erudicién y su sabiduria
eran ya prodigiosas. Era palido—siempre
lo fué—, usaba melena, una melena muy
particular, que cuadraba muy bien a su perfil,
no la melena del bohemio. Usaba cuello
bajo y una corbata negra. de pariiuelo, como
la de Baroja. Su sombrero era también
tipico, lo mismo que sus ademanes y el timbre
de su voz. Tenia un corazén de oro. Su
ironia, aunque punzante, nunca fué caustica.
Tenia la mansedumbre de un Nazareno, pero
como éste, sabia encolerizarse, y su iraera
tonante. Era un gran enterado. No sé co6mo
ni cudando tenia tiempo para leer. Leia muy
de prisa, cuando leia para si, y poseia un
poder de asimilacion como nuncahe conocido.

Ahora me he sentado a escribirle. Hubiera
deseado escribirle algo bien dicho, lleno de
ternura. Pero no me siento bien. Me siento
torpe. ¢Ud. me dispensa, no? Ahora Ud. dis-
pensa todo. Mi pensamiento ha estado va-
gando y tengo que hacer un gran esfuerzo
para no deshacerme nuevamente en llanto,
Si pudiera gritaria. Pero en Nueva York
hay que sufrir en silencio. Quizds sea mejor,
pero me duele el pecho de aguantar el
llanto. Se me ha desbaratado una de mis
grandes ilusiones, ahora que pensaba regre-
sar a Costa Rica. Mi tierra ya no sera la
misma. Falta Omar; Omar, ese enorme amigo

y gran educador, que ha desaparecido para
infortunio de su patria. Esta clase de hom-
bres nacen muy de cuando en cuando. Costa
Rica tenia s6lo un ejemplar de esta clase
de hombres. Ahora ya no tiene ese ejemplar,
Yo habia sonado—no imaginado—sonado en
suenios—que regresaba a Costa Rica, y la
primera casa en que me veia a mi regreso,
en el ensuefio, era la casa de Omar. Iré a
esa casa, pero no encontrare al amigo, al
maestro, al companero, al que era mas que
hermano, yo que no tengo hermanos en mi
madre. ¢Por qué no regresé antes, para ver
vivo al amigo? jEste hombre, Omar, ha sig-
nificado tanto en mi vida! Cuando oi por
primera vez su nombre, en €poca que no
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puedo precisar, se me antojé que se trataba
de algiin personaje ya famoso, quizas muerto.
Ignoraba que Omar Dengo fuera un com-
patriota, un joven con quien se podia hacer
amistad. Tengo muy presente en la memoria
el incidente que di6 lugar a mi descu-
brimiento de Omar. Algiun dia referiré al
publico ese incidente, con otros detalles que
den a conocer mejor al pais, y a la América,
quién fué este raro huésped del mundo que
murié cuando tanto bueno se esperaba de
¢l, fuera de su obra educativa ya realizada.
Yo no me siento capaz de reconstruir, para
el piablico, la vida de ese pequeno grande
hombre; v digo pequefio, porque pequefo
es nuestro pais y todo aparece en €l pe-
quefio, aunque sé que su estatura espiritual
y mental no desmerece en cualquier pais,
por grande que sea.

Pocos dias antes de su muerte senti de-
seos de comunicarme con €l y le escribi,
medio en serio, medio en broma. Lamento
no haberlo hecho con toda seriedad. Mi carta

fué la ultima y sin duda ha quedado sin
contestar. Si alcanz6 a contestarla, sera muy
doloroso para mi recibir una carta pdstuma,
pero la guardaré como un tesoro.

Como quise decirle antes, ambiciono poder
trabajar —cuando sea digno de ello—en  un

esbozo biografico de Omar, y si una vez

mas tranquila, ese proyecto merece su apro-
bacifn, sirvase avisarme, para comenzar a
ordenar algunas notas. La vida de Omar
ha sido sencilla en sus detalles biograficos.
Su biografia es interior. Esta es una tarea
que debemos hacer, si no yo, cualquiera otro
de sus amigos, o todos en colaboracion.

Perdone si he sido incoherente, pero me
siento incapaz en este momento de coordi-
nar las ideas. Ud. Sabe cuanto quise al
hombre que fué su esposo, y cuan profun-
damente me afecta su muerte.

Me pongo a sus 6rdenes, si en algo puedo
servirle, y créame su siempre afmo. amigo
y servidor.

Cristian Rod HlglUeZz

203 West 87th St.
Clo. Mrs. Quinn.
New York City.

Hoover va a Surameérica

= De El Sol. Madrid —

EL presidente electo de los Estados Uni-
dos, Sr. Hoover, anuncia un viaje oficial
a los paises del extremo sur de América
antes de encargarse de la presidencia.

Desde ahora y desde aqui podemos pre-
sumir el objeto de la visita. Hasta podria
precisarse, no sé6lo el tema de las conver-
saciones oficiales, sino aun las palabras,
aun el tono de las conferencias. Y no por
espiritu de adivinacién, sino por sencilla
l6gica inductiva. Pero demos de lado las
palabras y el tono. Nos basta con el tema
de las charlas, es decir, el objeto de la visita.

El objeto de la visita se reducird, en
dos platos, a neutralizar con palabras y
promesas lisonjeras la actitud que pudieran
asumir aquellos paises por la politica que
desarrollard, con respecto a una gran parte
de América, el proximo Gobierno «¢republi-
cano», nacionalista, de los Estados Unidos,
presidido por un hombre de accién de la
audacia de mister Hoover.

Es decir, el Sr. Hoover va a dividir para
reinar. Y tratara de seguir la vieja politica
de los yanquis con los hispanoamericanos
—que es la politica del anti-Bolivar—. Esa
politica consiste en insolidarizar a aquellos
pueblos entre si... Y ademdas separarlos de
la Europa latina.

Los estados del sur de América conocen
esto tan bien como el mismo Hoover. La
habilidad y la politica de los Estados Uni-
dos y de sus hombres de Estado se emplea
en convencer a pueblos, que pueden y saben
ver claro, de que deben conducirse con
respecto a los Estados Unidos como los
negros del Africa con respecto a Europa:
de modo que los Estados Unidos se vayan
apoderando de los unos primero, de los
otros después, hasta subyugarlos a todos.

Esta politica les ha dado excelentes re-
sultados. Mientras los Estados Unidos des-
pojaban a Méjico, a promedios del siglo xix,
las demds repiiblicas de América apludian,
encantadas y candorosas, «los progresos de
Norteamérica».

Mas tarde, a Méjico, bajo Porfirio Diaz,
se le decia que era un pais de orden y de
progreso; se le comparaba con los pueblos
anglosajones y se le hacia sumarse a los
Estados Unidos en sus reclamaciones contra
algiin pueblo hermano del Sur.

Ahora toca el turno de ser victima a pue-

blos comprendidos entre Bolivia y el Rio
Grande; y el turno de ser halagados, a
otros pueblos.

¥ ¥ ¥

El triunfo espléndido, aplastante, por vein-
te millones de votos, del candidato «repu-
blicano» imperialista contra el candidato
moderado, Sr. Smith, a pesar de las dotes
y simpatias personales de éste, prueba —y
debe probarlo, sobre todo, a los ilusos amé-
ricoespanoles — que en el alma de los Es-
tados Unidos se ha operado un cambio ra-
dical y que el imperialismo no es mal de
unos pocos, ni siquiera de un partido, sino
enfermedad nacional. Con esta nueva rea-
lidad debe contarse, en vez de excusarla
con palabras o encubrirla con quimeras.

Nuestros amigos personales en Yanqui-
landia contribuyen al engafio con su buena
voluntad.

Nos dicen:

«Se trata de unos cuantos politicos am-
biciosos, de unos cuantos banqueros de Wall-
Street, de unas cuantas compaiias petro-
leras. La inmensa mayoria del pueblo saxo-
americano es amiga del resto de América
y quiere la amistad y la prosperidad de
aquellas repiblicas». _

Ahora vemos claro que no es asi.

Al candidato Sr. Smith, que propone y
ofrece a los votantes buenas relaciones de
amistad y respeto con las repiblicas del
Sur, se le da de lado y se elige presidente
al candidato imperialista, sefior Hoover.

Se dira que no era el tinico punto de
divergencia entre los postulantes. Es ver-
dad. Hay una cadena de cuestiones nacio-
nales e internacionales que constituyen la
ideologia de uno otro candidato. Y el
pueblo de los Estados Unidos ha optado por
la cadena de la fuerza nacionalista, milita-
rista, prohibicionista, imperialista, de Ame-
rica ubér alles.

Cuando opte un dia — los pueblos son
mudables—por un candidato demdcrata, ya
el partido demdcrata estara—ahora mismo
lo estd — bastante «republicanizado». Y la
mejor voluntad sera impotente para luchar
contra el alma colectiva. Porque la que ha
cambiado es ésta. No es el primer caso en
la Historia. Roma nos lo recuerda.

R. Blanco - Fombona

El llega

=Nota editorial de Patria. San Salvador=

DE hoy a manana tocard en La Unién el

inmenso huésped. Con mas fortuna, ha-
briamos recibido su tocamiento en Acajutla, y
eso trajera el saneamiento automatico de
nuestro cochino e histérico puerto.

Si los reyes de Francia tenfan la virtud
de curar las escréfulas con sélo pasarles la
mano a los escrofulosos, ¢por qué un Senor
de Panameérica,—que vale por media docena
de reyes de aquel tiempo, y por docena y
media de reyes de ahora,—no ha de poseer
la rara virtud de sanear un puerto palidico?

Iran a saludar al HoMBrE nuestros mayores
dirigentes. El les mirara, los tanteara..y
«dichoso aquel que el cielo dote»... Pues en
verdad decimos, que de Guatemala a Chile,
en estos ocho afos que vienen, nadie co-
mera turrén sino es con la anuencia de
quien tiene el turrén en su mano potente.

Hagamosle al ilustre Despensero un ho-
menaje digno de é€l. Por ejemplo, si a las
ostiones de La Unién les llamaramos en
adelante, WaLL Streer Ovyster? O si, para
evitar cuestiones, al Golfo de Fonseca le
denominaramos Hoover Bay?

Desde los grandes tiempos de Roma,
nunca se vidé espectaculo tan grandioso.
Cuando el César recorria el Imperio, los
reyes se vestian de domingo, se ensayaban
en hacer piruetas, aprendian de amemoria un
discurso patriético, y al llegar el Seaor del
Mundo, salian a su encuentro, melosos, con-
tonedandose, y acudian a tenerle el estribo pa-
ra que descendiera del caballo, o a poner la
espalda para asentar en ella el pie divino,
si llegaba en litera. Y el Seaor del Mundo
decidia quien debia seguir comiendo turron,
y quien no.

Gloria a nuestro tiempo, que ve repetirse
aquellas maravillas. Ahora, en esta girita
displicente del Senor Ingeniero Hoover, se
verda si contintan con acceso a la Despensa.
Machado, Adolfo Diaz, Juan Vicente, Leguia
e Ibanez. O si se ftraspasan las llaves a
manos mas dignas. Eso se vera: quién le
puede a quién, en este record del turrén.

k k &

Mister Hoover,—permitase a un periodista
irreverente llamarle con este nombre fami-
liar,—es un ingeniero notable. Es de los
que saben su oficio. Ha servido con éxito
grande en Egipto y en China, y no recuerdo
si en otros paises. Lo mejor de todo, es un
ogran abastecedor, un notable organizador
de Subsistencias: durante la Gran Guerra,
centenares de miles de hombres, mujeres y
nifios no murieron de hambre, gracias a la
prevision, a la energia, a la técnica subia
de Mr. Hoover, que estaba encargado de
aprovisionar a los civiles,

Para los tiempos que corren, y ahora que
los pueblos prefieren comer a que les re-
fieran cuentos patriGticos; ahora que a todos
se les ha metido la idea loca de que la vida
no ha de ser tinicamente para los angeles y
los serafiues; ahora, decimos, los hombres
como Hoover son los mejores, puesto que
ellos, a semejanza de Moisés, hacenr caer
el mana y brotar el agua, de donde los de-
mas son incapaces de extraer sino arena y
estiércol.

Un gran abastecedor, un gran organizador
del trabajo, sera siempre el mayor de los
hombres: eso fué José, eso fué Moisés, eso
fué en ocasioes Jesis, eso es ahora Musso-
lini, y eso prohablemente sera Hoover.

Y como tal, como hombre que respeta el
hambre ajena, y acude con su voluntad y su
inteligencia a vencerla; como a hombre del
agua y del pan, le admiramos nosotros y

le glorificamos.
* % %

Ahora toda la cuestién serd saber c6mo nos
va a tratar a los morenos y a los indios
que nos atrevemos a tener gana de vivir,
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como si fuéramos personas: (considerara que
merecemos ser incluidos entre los que su
saber y su voluntad tomardn bajo su pro-
teccion? ¢O pensara que a ella s6lo tienen
derecho los blancos, vy que nosotros, en vez
de comensales, hemos de continuar en la
categoria de comestibles? ¢Nos dara de co-
mer? ¢O hard que nos coman?

Para los de abajo y para los de arriba,
para los pequefios y para los grandes, el
problema es de turrén y despensa. Comer,
o ser comidos. Y en este concepto, noso-
tros. humildes, nos postramos ante el Des-
pensero, y nos arrodillamos junto a Machado,
Moncada, Juan Vicente, Leguia, Ibanez y
otros, y clamamos con infinita reverencia:
«el pan nuestro de cada dia. & &».

Pero entiéndase bien, al decir el pan,
queremos decir el maiz y los frijoles sufi-
cientes, para los de abajo; y el turrdn, legi-
timo de Alicante, para les de arriba.

¢Comeremos? ¢Nos comeran. es decir, con-
tinuaran comi¢éndonos? Solo £L lo sabe.

Vayamos, pues, a su encuentro,.. y «di-
choso aquél que Hoover dote»...

e m —— —

El discurso de Hoover

—De Patria. San Salvador=

EN contestacion a la bienvenida que el Mi-
nistro de Relaciones de El Salvador di6
a Mr. Hoover, éste dijo:

..«Las buenas relaciones entre vecinos
requieren que nada se omita para vigori-
zar aquellos contactos y sentimientos que
conducen hacia el buen entendimiento
entre ellos. De este buen entendimiento se
deriva el respeto mutuo que constituye
una base solida para las buenas relacio-
nes internacionales. Estamos acostumbra-
dos a oir quiza mas acerca de las relaciones
econdmicas y comerciales entre los paises,
que de cualquier otro topico en el campo
de la vida internacional. Esto se explica fa-
cilmente, puesto que sobre la vida econo-
mica de un pais descansa el apoyo que sirve
de base a todas las otras evidencias de
progreso.

»Nuestras relaciones econémicas interna-
cionales pueden tener dunicamente un ci-
mierto s6lido y verdadero, pueden crecery
fructificar unicamente como resultado de la
prosperidad de cada uno de nosofros.
No puede florecer en la pobreza o de-
generacion de ninguno de nosofros.
Nuestro progreso econdémico es mutuo. No
se presta para la competencia.

»Cada uno de nosotros tienela responsa-
bilidad de llevar hacia adelante este plan
de accién dentro de los limites de nuestros
propios paises; lo cual, andando el tiempo
contribuird también a nuestra prosperidad
individual. La concepcién de ‘nuestra pros-
peridad debe abrazar, sin embargo, el reco-
nocimiento de que la prosperidad entre todos
nosotros debe ser mutua y general.

»El progreso en el campo de la economia
no es y no debe ser la uUnica base de
intercambio enire las naciones, sino uni-
camente un punto concomitante.

»Se nos presentan mutuamente los proble-
mas de reforzar los cimientos de la paz, de
establecer fuertes ligas de confianza y amis-
tad y de formular ideales y fortalecer las
instifuciones de cada uno de nuestros
paises.

»Entre los problemas de primera magnitud,
quizas se encuentran también aquellas acti-
vidades que constituyen los aspectos mas
altos de la vida, tales como el intercambio
de nuestros conocimientos en el' campo so-
cial y politico, y nuestros adelantos en edu-
cacion y en el campo de las ciencias.

»Todos y cada uno de nosotros hemos
contribuido largamente hacia el progreso de
la humanidad. El mas extenso intercambio,
el mayor entendimiento de estas contribu-

ciones constituyen la base duradera del
respeto mutuo.

»Nuestra profesion mas preciosa es e/
amor a nuestra patria, nuestra raza y
nuestras tradiciones e instituciones.

+LLas naciones de este continente han se-
guido sendas paralelas para lograr su in-
dependencia; han confrontado los mismos
problemas en su lucha para la vida; han
creado las mismas instituciones de indepen-
dencia y libertad. Estos lazos no podran
destruirse jamas».

Nota de Pailria

Supongamos que el mundo hubiera llegado
ya a la concepcién neta, viva, de que LA
VERDAD es la mas alta religion;

Supongamos que se hubiera llcgado asi-
mismo a ia comprensiéon clara y viviente,
de que LA paLABRA es la expresion mas di-
vina de la verdad;

Supongamos que el Sr. Hoover fuera uno
de esos hombres que comprendieran y sin-
tieran plenamente el caracter divino de la
palabra como expresion de la verdad, y de
la verdad como expresién de Dios...

¢Qué suycederia, entonces, después de este
discurso, y una vez que el Sr. Hoover hu-
biese tomado posesién del Gobierno de su
pais?

¢No es verdad que cambiardan extraordi-
nariamente las relaciones entre ellos y nos-
otros, y que los nubarrones que se van
espesando mds y mas en el horizonte de
las Américas, se disiparan, y luciria para
todos una era de confianza, de cordialidad
y de paz?

¢Y no seria ese el fin del
Wall Street?

¢Y el comienzo, de parte de los Estados
Unidos, de su misiéon natural y admirable,
de ser el educador, el hermano mayor, el
guia desinteresado y cordial del Continente?

reinado de

Cartas hiperboreas

Para Rep. Am.

1.—Destinos y desatinos

resca todavia la tinta de una carta que

escribiera a propdésito de la situacion de
Venezuela bajo el titulo La mentira penul-
tima henos aqui ratificados, aprobados, jus-
tificados.

Basté que unos j6venes celebrasen una
fiesta, que el entusiasmo les sobrecogiese
y se lanzaran a hacer lo que todos los j6-
venes de todas las épocas en todos los
paises hacen y dicen para que despertase
el viejo cocodrilo de Macaray.

¢No os decia yo? Alli le tenéis deponien-
do a los esbirros con escripulos hoy para
suplantarlos con sayones de refresco. Alli
le veréis, aislado, rodeado de genizaros y
de boshandis, enviando a sus amigos sos-
pechados o a sus enemigos sospechosos no
el cordén dorado de los antiguos sultanes
sino los cordeles del torzal clasico en las
partes clasicas.

Ese déspota viejo se rodea de silencio,
de sigilo, de pudores externos. «Que no se
sepa nada en el exterior, que no se diga
nada.. Que no se publique nada!» «ese co-
rreo! ese cable! ojo!» Por otra parte, cada
grupo de disidentes toma como cosa propia
la protesta espontdnea de los muchachos
de Caracas y se congratulan los bobalico-
nes que nunca faltan:

—Ahi tiene, pues.

—dNo le decia yo?

—Yo esperaba eso.

Todo mentira. Nadie esperaba nada; nadie
temia nada. Afos y afios se ha estado re-
focilando ese bruto con la brutalidad am-
biente, anos y ainos le han estado pidiendo
prestado al gallinero, al establo, al chiquero
y a la alcantarilla sus mejores metaforas
los admiradores y los defensores del bruto.

La renovacion no puede ir de fuera hacia
el interior del pais porque el elemento lla-
mado nuevo, con excepciones justas y por
desgracia poco numerosas, se subdivide en
tres: el que puede y no quiere, el que quie-
re y no puede y el que ni quiere ni puede.

Pero si hacéis caso a lo que ofrecen y
organizan y programizan diriase que no exis-
te un pueblo de la tierra mas «organizador».

También por desdicha los hombres que
se han pasado la vida llamada del «exilo»
sin oficio ni beneficio, que «ni han olvidado
ni han aprendido nada», los hombres que
no pueden no ya siquiera sostenerse sino
alin mejorar un poco sus costumbres y su
higiene moral e intelectual ¢a dénde diablos
yan a pensar regenerar un pais, el pais,
su pais?

Por eso la observacién de John Ruskin;

«Cuando me hablan mucho de un joven que
promete suelo inquirir: ¢trabaja?»

El caso es que Gbémez se ha visto sor-
prendido en plena égloga virgiliana por un
sordo rumor, por un como despertar de
energias al parecer en estado de putrefac-
cion.

Estas reacciones pasmadas, me dan mie-
do. Hay algo de tétrico, de enfermizo en
ellas. No, no; no es el aborto doloroso y
sangriento y malo, es como el alza de la
fiebre que luego desciende a tempera-
turas de inquietud, de calofrio, de colapso.

La crisis que no alcanza su punto algido
en un ataque de histeria, cede para reco-
menzar, La protesta se torna hipo, el hipo
estertor. Después, nada. Silencio. Se resta-
blece el cable. Cuatro extranjeros sinver-
giienzas se apresuran a «declarar» que «la
paz reina en Varsovia» y, a vuelta de unos
dias, ya tendremos nuevos motivos para ad-
mirar a este «hombre del destino», como
llama el secretario Céspedes a los tiranue-
los de Italia y de Espaiia a fin de «hacerle
justicia»—segtin cree—al presidente Ma-
chado.

Para ello ordefia la loba romana y se
lanza en un vértigo de latinidad por una
verdadera carretera central de disparates.
Y es de sentirse, porque é€l, que no es hom-
bre del destino o de los destinos piiblicos,
pues hasta muy rico es, y que posee un ex-
ceso de iniciativas, debiera tomar en cuenta
el consejo que el desdichado de Gdémez
Carrillo dedicaba a Unamuno: «lascia la po-
litica».

Bien; no es justo zaherir mucho esta salida
de cuerda del secretario de obras publicas
y, cordialmente, deseamos que no se repita.

Ademads, exagera evidentemente. El ge-
neral Machado, a lo que tengo entendido, y
en virtud de la serie de juramentos que ha
prestado ante los manes del martirologio
patriético, es sencillamente el presidente
civil de Cuba, que tal vez se prorrogue un
poquillo, pero que sine qua non enfregari
o le hardn entregar a su hora y dia, sin
«reelecciones» ni componendas ni golpes de
setiembre, ni marchas sobre Roma, el man-
dato que el pueblo le confi6—del pueblo
que sigue las tendencias liberales y es hijo
de la libertad que para el italiano es una
cosa «putrefacta» y para el «spagnoleto»
una cosa «peligrosa.

Asi que ponerlo en ringlera con estos ho-
mecicos y con el formidable homecillo del
18 Brumario jno! evidentemente: el almuerzo
copioso, el entusiasmo, ese ardiente sol de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

la linda isla. El sol! el sol de la Provenza
de Tartarin y el de las llanuras manchegas
cuando so6lo se perfilaban contra el cielo
crepuscular de los caminos las locuras he-
roicas del genio y del desinterés.

Tenemos, pues, al caiman del Tacarigua
con los colmillos al aire; ya ha salido de
ese suefio de las lentas digestiones del fon-
do del rio que le ponian lacrimeante y se
apresta a iniciar una marcha, un paseo de
aparato por los alrededores de la laguna,
seguido de sus cocodrilillos suceddneos y
sucesores.

Adelante, general Aligator, siga usted. El
mundo sufre una hora de inconsciencia, de
estupidez y de irresponsabilidad. Pero vea
bien por ddnde camina, que cuando ladran
perros el cazador no anda muy lejos.

2.—EIl ultimo payaso

B]_E habia forjado laidea de que don Augusto

Leguia, el vitalicio y egregio Don
Augusto que tienen en el Perd, érase que
se era un dictador sombrio, habil, taimado
y, naturalmente, tales cualidades suponen
una absoluta seriedad...

Un dia tropecé con un peruano ajeno a
eso que despectivamente llaman «politica»
los «practicos» que viven y medran al mar-
cen de las obras piblicas y de la adminis-
tracion a base de alcantarillas:

—Porque—Ile dije cuasi conmovido—ese
hombre tétrico...

—C4, hombre jhombre! jqué tétrico! es un
payaso.

Y en verdad, detenidamente su gobierno
y el aspecto «legal» de sus cosas son una
sucesion de saltos «claunescos». Sus discur-
sos poseen una comicidad irresistible; no
tan sélo por el estilo «hombre practico»
tan laboriosamente trabajado, sino por las
especies que contiene,

Sale contrito de un Te-Deum donde los
curas lo comparan con Moisés por lo de la
vara y se halla en el homenaje que los in-
genieros—«et pour cause»—Ile ofrecen. Y va
y se para y les dice que:

«Al periodo romantico, en que las palabras
y los proyectos ejercian nna soberana
sugestion en los espiritus, ha sucedido,

por fin el periodo positivo en que el
progreso se edifica con hechos y los
servicios ciundadanos se premian con
justicianr,

El «periodo romantico» a que este realista,
que este verista tan divertido alude, es de
considerable extension. De él surgié la na-
cionalidad peruana, en virtud de é€l el senor
Leguia tiene como feudo ese virreinato fa-
buloso. «Periodo roméantico» se llama ahora
en América indohispana toda época distinta
a la en que un sefior dado se pone amo y
manda con otros sefores dados que le apo-
dan «benemérito» «egregio» «héroe innato»
y «tocino del cielo».

El sefor Leguia define mas luego asi, en
forma biblica, sus convicciones: «Yo he di-
cho (derechos de autor reservados) que los
médicos y los ingenieros son las dos sélidas
bases de la propiedad nacional».

[La base simultanea, o dual, pertenece en
la logica a la serie de la tortura volante,
la serpiente de pezuna bendita, el puerco
de saldn, la sardina de monte y los otros
espécimens con que la mentalidad de los
asilos de enagenados suple a la deficiencia
de la Naturaleza. En Chocano—para no
mencionar extranos,—existe una larguisima
galeria de metdforas encantadoras: monta-
nas chupandose nubes, cedros que violana
nubes, gacelas ultrajadas por leopardos, ic-
tiosaurios pre-histéricos de cuando Aclaha-
xaila amaba a Ictninipirzngo, o como Se
llame.. . ]

Aceptando, pues, esta combinacién de je-
ringa y plomada quédanos la duda de cudl

de las dos es «mas base»: la de la ciencia

infusa o la de la profusa.

No sé exactamente la edad del dictador
peruano, pero se diria que chochea.

Y no es para menos, tratdandosele todos
dias de este guisa: «el estadista genial, el
hombre civilizado y patriota, a quien «todos
los gobiernos del mundo han rendido plei-
tesia y honrado con sus mas preciadas
condecoraciones»,

Y atrévese el General Benavides, deste-
rrado, a compararle a don Augusto con...
iMelgarejo!

Se ha hecho caballo de batalla el tratado
de limites con Colombia, presea del «ilustre
canciller» peruano. para combatir el gobier-
no de cemento armado del sefior Leguia. ..
Acaso eso sea lo de mayor disculpa. Tal
vez ni culpable es del vitalicio don Augusto.

De lo que se le podria acusar es de su
ogestion solapada, dilatada, taimada—a pre-
texto de un progreso de mentirijillas—para
irse quedando a vivir en la casa de Pizarro;
de lo que se le deberia acusar mas que na-
da, es de su «extrdnjeris» peligroso, de su
falta de solidaridad interamericana; de lo
que seria preciso arrancancarlo es de ese
budismo payasesco con que se deja adorar
por toda la nacién, desde el monacillo, hasta
el presidente del Senado, olimpico en su
vanidad, en su enfermiza egolatria de an-
ciano leyendo los partos de «sociologia» pa-
rroquial de Vallenilla Lanz y las grandes
tiradas poéticas de Santos Chocano.

Pero cualquiera se atreve con un hombre
cuya definicién del estado oscila entre una
espuerta de cal y un bacir, sin que jamas
pueda decirse con exactitud cuando es una
de estas «dos bases» la predilecta...

«Yo he dicho»—afirma don Augusto I

Ojala sea esta frase como es la del final
de los discursos académicos o academizan-
tes, anuncio de alivio y de reposo mental
para el oyente: y el Perii deje ya de es-
cuchar a este Don Augusto, a quien le rinden
«pleitesia todos luos gobiernos del mundo».
Lo mismo con Gémez.

iVan a pasar! jy pronto! estos dias de ton-
terias espectaculares; se van a acabar de
golpe estos hombres célebres con birrete y
motes: el archipampano de Grecia, el del
arremangado brazo, y un dia, desde el Ca-
ribe hasta Patagonia, como a golpe de ba-
tuta, comenzara una carcajada temebunda,
una carcajada formidable y definitiva que
hard estremecer en sus criptas egregias a
estos «<hombres fuertes» de ahora, pajarra-
cos empajados para la historia, crisis de
histrionismo en periodo agudo para los ana-
les de la humanidad.

y 3.—Payasadas fue.ra del circo

Esta carta ya salio en la entrega
No. 16, y p. 153, del tomo en curso.

Jios g R arfael Pociater/,a

lLos indolatras

—De La Vida Literaria. Buenos Aires =

LA Revista de las Espanas, plural imperia-
lista que en su referencia a nuestro pais
resulta soberanamente ridiculo, Inicia sus
nimeros 22-23 de este ano, con un articulo
de don José Maria Salaverria, [ntimidades
Americanas, como se titula, en el cual afir-
ma conocer personalmente «que el mestizo
forma la masa de la poblacién de Corrien-
tes, de la verdadera Cdérdoba, de Mendoza,
de Tucuman, de Santiago del Estero, de
Misiones»; mientras sabe «por referencias
exactas, que Salta, Jujuy, Catamarca y la
Rioja, estan pobladas principalmente por
mestizos y hasta por indios puros». Con ello,
existe latente en nuestro suelo una «intima
tragedia argentina» cuyos elementos son las
«dos formaciones raciales fuertemente dife-
renciadas» que dividen la poblacién de la
Repiiblica, y cuyo pathos consiste en «la
conviccién de que esas dos Argentinas se
contradicen y la una tiende a destruir a la
otra», La «sub-raza argentina» asi formada,
constituye «un modo de provincialismo his-
pano-americano dentro de la totalidad del
imperio espafol» (¢!) como el «provincia-
lismo sub-racial chileno, peruano, mejicano,
antillano, etc.» %

No cabe duda, pues, sobre el significado
imperialista de mi referencia; pero, mucho
mas al corriente, claro esta, que el Sr. Sa-
laverria, respecto a la personalidad sobera-
na de las otras naciones de América, con-
sideradas también por €l como provinclas
del «imperio espafiol», no replicare sino en
nombre de la mia. _

La América politica es una falacia tan
completa como el imperio que Se€ nos de-
para a ftitulo provincial; y no s€, ni menos
me importa, si hay en ella pueblos a quie-
nes convenga el rol. Basta ya de majaderia
hispano-americana, latino-americana, indo-
americana y demas voces de charnela que
expresan el artificio con su propia inverte-
bracién. Lo que cuenta y vale aca es ser
argentino, exclusivamente. Todas esas otras
«razones sociales», disminuyen porque frac-
cionan; y como en virtud de la razOn con-

mutativa, menos con mas y mas con menos,
dan siempre menos, la operaciéon no nos
conviene, siendo nosotros lo mas. Por eso
dije alguna vez que esa paradoja interna-
cional es para nosotros «suma que resta».
Nada pedimos a nadie, ni tenemos patria
para regalar.

Ademas de esto, sé y afirmo con serena
verdad, que la Argentina mestiza y tragica
vista y prevista por el sefior Salaverria, no
existe absolutamente. El mestizo, aca, es un
caso esporadico que va torndandose raro. Y
en cuanto al indio, hé aqui un dato de ri-
gurosa actualidad: Acaba de presentarse a
la Camara de Diputados de la Nacién un
proyecto de «proteccion a los aborigenes».
Movido por filantropica intencién, su autor
ha de haber exagerado mas bien la impor-
tancia numérica de los tales. No obstante,
calciilalos en treinta y cinco mil cuya in-
mensa mayoria corresponde a la indiada del
bosque septentrional, que a cada rato cam-
bia de jurisdiccion, pasando las fronteras de
Bolivia y del Paraguay.

Mas, el seiior Salaverria cree poder sin-
tetizar en dos prototipos histéricos de nues-
tro pais, la oposicion entre el blanco y el
mestizo. El primero es San Martin «tipo de
criollo casunal». El segundo, «americano ra-
cial, con su sangre espaifiola de buen abo-
lengo, mezclada con su correspondiente
porcion de sangre india», es—¢quién cree el
lector?— Sarmientol |

Resisto a la facil amenidad, porque me
explico el estado de animo que inspird tal
desproposito.

En efecto, si todos los paises de la anti-
gua conquista espaiola, son mestizos, la
metrépoli resulta disfrutando la misma su-
perioridad étnica que en 1492. Y el Imperio
se define por si solo. He aqui lo que con-
sigue por estos pagos la /ndolatria, como
la he llamado en broma, creyendo que no
merecia mas, y lo que creen o afectan creer
los indolatras de la Peninsula.

Pero, ello no prueba, al fin, sino la exac-
titud con que se informan estos iiltimos, y
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lo que por acd sabemos en la materia: es
decir, que apenas existe entre nosotros, a
pesar de las apariencias y del idioma, eu-
ropeo mas extranjero que el espariol.

Las tales Espanas resultaln, asi, algo
tan postizo como inaceptable. Lo que esa

pluralidad significa, en efecto, es la metro-
poli como sustantivo natural, y las espanitas
diminutivas y fraccionarias entre cuyos ven-
tiin avos contaria nuestra Argentina gloriosa,
Nuestra Argentina completamente blanca y
azul como el pafio de su bandera.

Y para concluir, una advertencia oportu-
nisima:
Nunca parten de aca estas iniciativas de

pr(}teccrén deprimente. Aca, por el contra-
rio, s6lo tenemos para Espana—y hasta el
exceso—manifestaciones de simpatia y con-
sideracion. El vano suefio imperial, el re-
cuerdo indiano, la carraspera conquistadora,
son equivocaciones peninsulares. Espana no
puede encabezar ningin imperio porque no
es potencia en ningun dominio material ni
espiritual. El sol del famoso dicho, se puso
acda en 1810, Y sobre su eclipse total y de-
finitivo, salié en el campo del escudo y de
la historia el otro, el nuestro, el argentino,
el del triunfo y la libertad con que sancio-
namos para siempre jamds nuestra indepen-
dencia «de Espana y de toda otra domina-
cion extranjera».

Leopo/do Lugones

Apostillas

En Nicaragua se hace una subscripcion
ptiblica para levantar un monumento al ge-
neral Mc Coy. ¢No podrian los colombianos
hacer lo mismo con Roosevelt y los cuba-
nos con el general Crowder?

El hecho de que Haya de la Torre haya
podido dar sus conferencias en los Estados
Unidos sin ser molestado mientras que en
Salvador y Guatemala fuera perseguido y
desterrado por estas mismas cunferencma,
es de gran valor en la historia actual de
nuestro continente.

Cierto novelista chileno después de firmar
un famoso manifiesto y de escribir una car-
ta en Repertorio Americano lavandole la ca-
beza al dictador de su patria, fue nombra-
do Ministro de Instruccién Pilblica. Creemos
que este sefior estaria en su ambiente en
la comedia o en el género chico.

Todos esos escritores que ensayan sSus
loas y sus poemas en Sandino me dan la
impresién de esos ninos que se vuelven lo-

cos por los aeroplanos pero que invitados a

volar protestan dolor de cabeza.

Ese sefior Maurtua, o lo que sea, que en
las conférencias de la Habana apnvaba las

teorias intervencionistas, me recuerda al

muchachillo andrajoso que aplaude los chis-
tes estiupidos del gendarme.

El modernisimo poema al Bidet publicado
en 7928 sitia definitivamente el meridiano

intelectual de América en Madrid.

Los poetas de nuestro continente se cla-
van en sus enmaranadas cabelleras todas
las vistosas plumas y las flores de papel que
arrojan los modernos poetas franceses y sa-
len gritando por mercados y plazas: «So-
mos los verdaderos intérpretes de las razas
indigenas, somos superamericanos».

El Gobierno del Peri acaba de mandar a
José Santos Chocano a Chile en mision de
paz. Al mismo tiempo el Presidente electo
Hoover va en misién de amistad por toda
la América. Hace anos la Repiblica Argen-
tina envié al sefior Firpo como represen-
tante intelectual ante los Estados Unidos.

Mientras nosotros exclamamos con la tlti-
ma escuela poética: da.. da.. da... da..
los saxoamericanos nos estan sacando toda

la fruta, las perlas, el cobre, el salitre, de
nuestro continente.

A Foirre s . R rnes s o

Calif,, U. S, A.
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CervVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Kola,

Doble,
Pilsener y Sencilla.

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se reficre a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CerVECERIA, REFRESQUERIA, OFicINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA:
REFRESCOS

Zarza,
Naranjada, Ginger-Ale,
Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno
(w] y Pera. 0

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE - COSTA RICA.

u]
SIROPES

Goma, Limdén, Naranja,
Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

Limonada,

Confraternidad

sTos conceptos que hoy escribimos son un
obligada apéndice al comentario publicado
con el tltulo Educacion y Justicia que. a de-
cir verdad, es tema inagotable y trascendente.

Se ha dicho que la naturaleza convierte el
cieno en floresy lo horrible en hermoso. Pues
bien, aprender a cooperar de acuerdo con la
silenciosa, pero fecunda labor de la natura-
leza, es ejercer el verdadero espiritu de la
Confraternidad.

LLa Sociedad, o para decirlo mas claro, los
hombres han olvidado que, para la felicidad
de todos, se ha de ser refinadamente hon-
rado, que si queremos constituirnos en
instrumentos de cooperaciéon no debemos hun-
dir a nuestros hermanos caidos en el cieno
de la desesperacion, sino ayudarles educédn-
dolos como lo expusimos.

Y esto es lo que significa la «Confrater-
nidad». Significa, como ha dicho la eminente
escritora inglesa Annie Besant, que nadie ha
de quedar embrutecido.

‘La «Confraternidad» segiin esta admirable
leccion nada tiene que ver con la «igualdad
de oportunidades» que ha sido la frase usa-
da por los politicos y los socidlogos para
socorrer situaciones «dificiles. Es algo mas
hondo su significado como lo hemos de ver.

«Verdaderamente hoy dia la produccion de
riqueza es enorme; pero ¢en dénde esta Az
confraternidad que la destine al auxilio de
todos?, é¢en donde el amor que la utilice en
el bien comun? é¢en donde el sentimiento del
deber social que mueva a los ricos a emplear
parte de sus ganancias en beneficio de la
sociedad? ¢En ddénde la conciencia social,
linica que puede engrandecer présperamente
a un pais y derramar sobre ¢l la dicha de
modo que todos los ciudadanos participen
del bien comiin?»

Y todavia tiene mas sentido el significado
«Confraternidad». Mediante ella, pronto he-
mos de ver que todas las reformas—politicas
y econdmicas—no logran cimentarse si no
se llega primero al corazdon de los hombres
para tornarlos mejores.

«Aquistad por el amor el corazdonde esos
muchachos, ensefiadles a solazarse gozosa-
mente y educad sus facultades por medio de
habiles métodos. Son perezosos y haraga-
nes; nos los forcéis a trabajar mucho de una
vez; dadles poco trabajo y remuneradselo;
después ensenadlos a jugar y jugad con ellos;
forjadles un ideal que ciegamente admiren
o infundidles el sentimiento de adoracion
al héroe».

«Ponedles otro modelo mejor, apartadlos
de los criminales empedernidos y en vez de
predicarles una religién que no pueden com-
prender, mostradles ejemplos de wvirilidad,
que los conmuevan hasta el punto de 1nci-
tarlos a la emulacion. Dadles amor y no
castigos, pues con el castigo jamas los en-
mendaréis, y con el amor irremediablemente
lograréis reformarlos. Pero no les concedais
libertad. Retenedlos en la escuela y ademas
de la ensenanza literaria que aprendan un
oficio manual, segtin su aptitud, en las co-
lonias fabriles a donde pasardn al salir de
las escuelas, cuidando de que si son capa-
ces de mas delicadas labores, no queden
como forzados a las rudas y groseras».

Tal el espiritu de «Confraternidad», que
no es otra cosa que cooperacion y alivio,
pero que todo esto venga de los mas pre-
parados, de los mas honrados, de los mas
aptos.

Sin esta obra de sabiduria, sabiduria que
vemos en la obra sencilla y silenciosa de la
naturaleza, no tenemos por qué admirarnos
de los criminales que la ociosidad y nuestra
indiferencia formd, endurecio y degrado.

Jorge Cardona
San José, Costa Rica
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LA sefiorita X, escritora, el Dr.
N, periodista, llegan a nuestra

gran metrépoli, y movidos por el in-
terés intelectual, se dirigen a hacer
una visita a la senorita Dra. Isa-
bel Creus, de quien—como es muy natural—
hanleido tanto bueno y de quien han oido ha-
blar en términos altamente lisonjeros.

No dudan de que su curiosidad vaya a que-
dar satisfecha en muy favorable sentido; pero
cada uno de ellos piensa que el piblico,
que elogia o deprime seglin sus pasiones y
conveniencias, puede haber exagerado las
condiciones de la distinguida intelectual.

El visitante—dama o caballero—se dirige
al importante diario La Kazon, en donde la
ilustrada doctora tiene a su cargo, en comi-
pania de la inteligente sefiorita Maria Anto-
nia Lagos, la seccidon de croénicas sociales,
que ya ha hecho tamosa a esa hoja perio-
distica de las tardes argentinas.

Una joven, bella, de porte elegante y de
maneras seforiales, constituira la primera
revelacion del que se ha dirigido a conocerla.
Se estd ya en presencia de la Dra. Se-
norita Isabel Creus.

Sentado ya el interpelante en uno de los
comodos sillones del versallesco despacho
de nuestra heroina, tendra mejor oportunidad
de seguirla observando. Se fijard en su esbel-
tez griega; admirara su purisima blancura,
sus grandes ojos de sui generis mirada, se sen-
tira cautivado por su voz segura y armonio-
sa y su simpadtico conjunto. Pero hasta aqui no
habra visto mas que los encantos fisicos. Mas,
apenas la conversacion seinicie, la visita se
dara cuenta de que nuestra fina cultora de
las letras la ha envuelto en la atmdésfera de
magia que de ella emana sin que ella mis-
ma lo pretenda.

[sabel Creus es la mejor encarnacién de
la mujer fuerte de quien ha hablado el Evan-
gelista. Su innato don de gentes, su dulzura
espiritualisima para el trato, que no la exime
de la firmeza de sus convicciones, hace pen-
sar en el «suaviter in modo, fortiter in re»
que el fil6sofo ha proclamado como filosofia
ejemplar, digna de conducirnos en triunfo al
través de la vida.

Hablara Isabel de literatura, de periodis-
mo, de idealidades sociales, de psicologia,
de poesia—la cual también cultiva con gran

La mujer fuerte del Evangelio

La Doctora Isabel Creus

éxito—, de cuanto ella tan bien sabe, y quien

la escucha observara al instante que ella
nada desconoce, pero que nada pretende sa-

ber. Tal es la naturalidad y la modestia de
su conversacion, que tiene sin embargo6 el
brillo, de sello propio, de quien conoce a
fondo lo que expresa.

Al discurrir sobre feminismo verd el ob-
servador que ella se encuentra tan lejos de
las rancias teorias educacionales relativas
al bello sexo, como de las sufragistas ingle-
sas que rompen vidrieras cuando no se les
acepta el voto; tan lejos del gineceo como
de las competidoras del hombre. Su feminis-
mo es discreto, y por lo tanto el verdadero,

Lo/a de Esquivel de la Guardia

Buenos Aires.

como que es el fruto de un hondo
raciocinio.

Pero lo que la doctora Creus no
dira al interlocutor, porque tiene
el alto mérito de hacer el bien
sin publicarlo, es que ella es el sursum cor-
da, la consejera de muchas jévenes literatas
y la Mecenas de las mismas; que las esti-
mula y las asocia, y que, como nunca cono-
cio la envidia, es maestra s6lo por la bon-
dad de su corazény por su devocidn al arte.

Asi Isabel Creus ha fundado revistas y
colaborado en tantas otras. Se deben en
gran parte a su esftuerzo Vida Femenina,
Estimulo al Estudio, Olympia, etc. Forma
parte muy principal de clubs y sociedades
femeninas; de entre ellas, es Vice-Presidenta
del Ateneo Femenino de Buenos Aires, re-
cientemente fundado, y va derramando por
doquiera la generosa semilla que brota de
su espiritu superior, del cual es, a la vez
una hermosa manifestaciéon su privilegiado
cerebro.

Isabel Creus es admirada sin que ella lo
solicite y querida por doquiera. Por eso su
nombre ha traspuesto las fronteras de la
patria, y hace poco el Gobierno de Vene-
zuela la ha distinguido con un premio es-
pecialisimo, lo cual di6 motivo para que sus
numerosas amistades le ofrecieran una her-
mosisima fiesta de homenaje en el Plaza
Hotel.

Isabel Creus se ha impuesto, dentroy fuera
de la Argentina, vy se ha impuesto con toda
Justicia. Su tacto social la ha mantenido le-
jos del radio de los enconos con que la pa-
sion amarilla suele morder a los que han
escalado la cumbre; lejos de la ponzoia «del
que se arrastra contra aquel que vuela».

La Senorita X, escritora, y el Doctor N,
periodista, al salir encantados del saloncito
en donde Isabel Creus los ha recibido,
pensardn con entusiasmo que cuanto se les
habia dicho de ella era palido y que la rea-
lidad ha superado a sus esperanzas. Habran
hallado en ella la mujer que al pensamiento
une la accién; y ante su compendio de no
comunes cualidades, exclamaran: Isabel Creus
es, en todo sentido, una de las mas valiosas
manifestaciones de los valores femeninos en
las naciones platenses.

iLevantate!

esta austera y gloriosa hermandad del dolor y el sacrificio, el eco
de las magicas palabras, capaces de hacer rebullir la helada ceniza

Por Isabel Creus de los muertos:

—«Hombre de poca fe... ¢por qué vacilas?

luego de haberte mezclado en la éspera contienda y sufrido el
dolor de las heridas y probado la ceniza amarga del fracaso.

Y tras de haber sido traicionado en la amistad, vituperado en la
fe, criticado acerbamente en la obra, vendido por discipulos en

un puiiado de monedas, mal interpretado en la defensa dela Jus-
ticia y la Verdad, crucificado en el madero de todas las ignomi-

nias por la chusma exasperada...

Y tras de haber mordido el polvo de la derrota una y cien

veces...

iLevantate, hermano mio! Recoge el bagaje de tus ensuenos,
recoge intacto tu precioso tesoro y en nombre de ellos y por amor

a ellos, reanuda la penosa ascension...

Escucharéds voces airadas que blasmefan, acentos ora implo-
rantes ora prometedores, ora imperiosos, que tratan de subs-
traerte a la gloriosa predestinacion de tu Destino.

Esciidate en tu fe, buen caballero, escidate en tu ideal,
no retrocedas, por amor de Dios y «jadeante bajo el peso de tus

propias alas» contintia la marcha...

Y cada vez que desfallezcas, escuchards la voz misteriosa
que nos llega del fondo de los siglos a cuantos formamos en

Como la ola

Por lsabel Creus

Suv como la ola, a ratos arrulladora, a ratos formidable, que
) se estrella en tu indiferencia de roca.. Coronada de crestas

espumosas, se levanta el alma en altiva protesta, luego se amansa

poder llegar...

res de muerte...

su impetuoso impulso, buscando un resquicio en tu base para

Mimos y amenza se estrellan contra la dureza diamantina de
tu indiferencia: soberbio Titdn, dominador de almas, ni siquiera
te tienta la aventura. Rehusando investigar 10s obscuros vericue-
tos de esta alma orgullosa que llega hasta a mentirte humildad;
renunciando a sus dulzuras, a sus apasionadas violencias, la hie-

Como una ola se encrespa, se levanta su borbotén rugiente,
como una ola desmaya, balbucea, impetra, solloza.

Todo su orgullo : :
tu enigmatica indiferencia. La Circe encantadora, nada puede con-

toda su humildad se estrellan contra

tra ti. Tu eres el roble que s6lo abate el rayo. Yo soy la gramilla

que los vientos serranos doblegan. Ti eres la roca. :
Yo soy la ola cantarina o rugiente que se estrella en ti.
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SU alma era una dulce esperanza. En

su mirada habia una perplejidad
de horizontes. Por sus versos regre-
saba una misica lejana y sus recuer-
dos eran como melodias antiguas. Sen-
tia el profundo pudor de ser poeta,
porque pensaba que la poesia no €s
para ser gritada en los escenarios
entre actitudes declamatorias, sino para
ser gustada en los momentos intimos
en que el alma busca en las palabras
el eco de su propia existencia.

Un dia, frente al mar, escuchabamos
en silencio el insistente roncar de las
olas. El agua hervia al chocar contra
las rocas. EIl sol lejano era un fruto
de fuego arrancado al darbol de los
astros. Los rayos solares, refractan-
dose en las nubes, semejaban gigan-
tescas hojas de espada. De - pronto,
el mar se tranquilizé, y el agua fué
casi una luz liquida. Observé al poeta
de Tono menor. Estaba triste y pali-
do, y en su mirada se presentia un
naufragio de ilusiones. Una gaviota
que andaba despidiéndose del dia, re-
voloted sobre nosotros. A lo lejos, en
el pueblo, sobre los techos familiares,
pequenias columnas de humo, eran in-
dicios de la paz doméstica. Comenza-
mos hablando de cosas triviales para
terminar entregdandonos reciprocamen-
te el mas intimo de los pensamientos,
Eran idénticas nuestras inquietudes.
pues son de aquellas que no podemos
explicar claramente a los otros, y que
nos estan preocupando en el preciso
instante en que nos preguntan: ¢En
qué piensas? A lo que contestamos
invariablemente, «en nada». Hablamos
de todo; no para comprendernos, por-
que la amistad es la comprension sin
palabras. De pronto se hizo entre
nosotros ese cadlido silencio en que
maduran las preguntas angustiosas.
¢Sabe alguien acaso lo que es un
poeta? ¢Quién es el vanidoso que trata

de explicar la poesia? Fuera mds cuer-
do advertir en el fundo del alma la

riqueza que nadie aprovecha.
Mansas tristezas como lluvias paci-
ficas en el atardecer, recuerdos que

son ecos de las voces queridas, ilu-
sion de caminos hechos para la aurora, amis-

tades antiguas e imdgenes difusas que se van
y que vuelven del olvido sombrio. El poeta,
frente a la vida, se entretiene con todo
€S0 como un nifo que jugara su juego favo-

Elogio de Lopez Merino

— De La Prensa. Buenos Aires =

Francisco Lopez Merino

Por Saravi

rito frente al mar que brama de futuras tem-
pestades. Dejamos de hablar. Un repentino
temor nos angustid y como si nos pregun-
taramos mutuamente idéntica cosa, el con-
testé: «<Es la muerte que mira desde el

fondo del marr. Y sonrié. Volvimos
luego hacia la multitud sonambula,
Muchos saludaron al poeta creyendo
conocerlo. Mientras mas amigos iba
encontrando, mas se acrecentaba en
€l su pudor de ser poeta. Era como
un caballero del Graal que, guardador
de una santa reliquia, disimulaba su
oficio para impedir que los infieles
le atacaran.

LLa tristeza le buscé el corazén; mas
ésta no pudo ahuyentar esa alegria
de domingo con que se daba a la
amistad. Pero, a veces, un doloroso
silencio le invadia; su mirada se hacia
mds profunda. Era que escuchaba su
misica interior, poblada de atempe-
radas melodias, aires de scherzo y
andantes siempre en tono menor. Asi
eran sus versos; hechos para ser di-
chos a la sordina. Su espiritu se ha
disuelto en la eternidad como una
lagrima en un rio. Era el suave pas-
tor de sus versos; en la paz de sus
lTardes puso en cada uno de ellos
una dulzura, una tristeza o una ilu-
sion, Cada uno de sus poemas llega
hasta nosotros como un pequefio re-
bafio de recuerdos melodiosos guia-
dos por la sombra de aquel espiritu
que era sensible a la poesia como el
aire a la luz.

Nadie sabe adonde fué tanta ilu-
sion no realizada, tanta ternura can-

sada de esperar, tanto afan de expre-
sarse. ¢Se habra disuelto en alguna
estrella, en el canto de un pdjaro o
en la piedad de un atardecer? ¢O
estara esperando en el confin del
tiempo la llegada de un alma amiga
para hacer como se estila, el lirico
peregrinaje por el paraiso? Se habré
encontrado alla lejos con la sombra
ilustre de los grandes poetas y habra
comprendido como ellos el ritmo pro-
fundo que rige el curso de los astros
y la vuelta de la primavera. Tuvo la
emocion cosmica de ese viaje sin re-
greso que es la muerte, dulce remedio
que los dioses ofrecen a aquellos que
no pueden esperar, porque han na-
cido para irse muy pronto. Su vida
fué una mansa claridad que duré un
dia, lo suficiente para que madurase la
noche de su mas alld, en donde han que-
dado temblando las pequenias estrellitas de

SUS puemas. :
Pablo Rojas Paz

RGE precisar la po-

sicion de la nueva
literatura colombiana
en el panovrama inte-
lectual de Indoamérica. La actitud insu-
lar, de arriscado apartamiento, en que nos
hemos mantenido hasta hoy, debe ser reem-
plazada por otra amplia de paralelismo y
de interpretacién. Debemos definir el cua-
dro intelectual que formamos en el esquema
del continente, y ver si, todavia, podemos
exaltar la primacia espiritual con que barniza-
mos un dia nuestra dspera corteza de bérba-
ros. No basta el tridngulo tradicional—Isaacs,
Cuervo y Caro—para asegurar perenne-
mente el principado de la cultura. Hay que
plantear la ecuacién actual, y ver si la
generacion reciente significa algo en la
proyeccién continental. Y si ese algo supera
—en poco o en mucho—al aporte de la
generacion novecentista, o al del grupo del

Rafael Maya en la Literatura continental

=De Cromos. Bogota=
!
centenario. Es esta una labor de fijacién,
tortuosa y dura. Pero urgente ya, si quere-
mos comenzar a influir en la evolucion de
Hispanoamérica, y muy senaladamente, si
nos iniciamos en el alarde de una cultura
rotundamente autoctona.

Algiin dia dije que el problema indoame-
ricano es s6lo un problema de conocimiento.
Y si en los dictados politicos, y en los sig-
nos econémicos, esa ignorancia continental
es de trascendencia angustiosa, en el estado
cultural asume formas de urgencia exaspe-
rante. Cerrado el ciclo que dominaron Flérez,
Silva, Sanin Cano y Valencia —enumero en
orden cronolégico—el aporte colombiano a
la literatura indoamericana vino a extinguirse
en un manso horizonte de silencio. Afos

después, Armando So-
lano y José Eustasio
Rivera, y, mas recien-
te Maya, de Greitf y
Jorge Zalamea lograron inscribirse, en for-
ma orgullosa, en la olimpiada espiritual del
continente. Del periodo de transicion sélo
dos hombres prolongan en el itinerario
americano la tradicion colombiana: Porfirio
Barba Jacob y Leopoldo de la Rosa. Barba
Jacob en una actitud facetada de periodista,
critico y poeta, hombre de letras y aventura,
y hasta héroe intrigante de novelas aluci-

nadas. De la Rosa, cantor altisimo, conti-
nuador, al través de los anos, de la mas
pulcra y devota estirpe lirica. La obra de

Rafael Maya, que asume proporciones de
una lirica total, es el indice optimista para
senalar el sitio de la actual generacion
colombiana en la cultura del continente.
Maya, poeta perennemente actual, es decir,
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clasico, y clasico ultramoderno, tiene ya
su primacia rotunda en la proyeccion artis-
tica de Hispanoamérica. EIi circulo integral
de su obra se ha hecho tan amplio y aila-
tado que abarca y domina otros circulos
menores. Casi todos caben en €l, muchos
coinciden abundantemente con su radio in-
numerado, pero ninguno dilata su vision
cosmica y universal como el poeta inagota-
ble que hace sonar ahora, sobre la mas alta
cordillera espiritual de Indoamérica, sus
coros del mediodia. Un recelo encogido ha
silenciado esta afirmacion evidente: Rafael
Maya es, en las generaciones novisimas, la
mas amplia, firme y segura voz lirica del
continente.

El itinerario lirico de la Aniérica india es
hoy tan profuso y divergente, que su inter-
pretacion se hace casi imposible en los
limites de esta acotacion. Bajo el meridiano
argentino los grupos de poetas, orientados
por las nuevas escuelas, se multiplican en
forma, agresiva por su difusién nuamerica,
pero felizmeunte discreta por el tono de
artistas menores que los caracteriza. No
surge alli—perdon Borges, Girondo—el poeta
de toda la lira, capaz de resumir el canto
integral del hombre y del mundo en la for-
ma perfecta en que lo ha hecho entre nos-
otros Rafael Maya. La lirica argentina carece
hoy de exaltacion universal, y se mueve
dentro de un estridentismo ambiguo que la
deja huérfana de la serenidad necesaria en
las obras perpetuables al través de los arnos.
Los poetas australes saben ser airosamente
cinematicos. Adelantan ellos un ejercicio de
renovacion que apresurard larevelacion del
poeta integral, hasta hoy inédito en el hervor
trepidante de la gran patria argentina.

Chile—pais de hombres duros y de mu-
jeres espléndidas—ha sido secularmente hos-
til a la exaltacion lirica. Hoy se afirman
alli Neruda y Pablo de Roca como epigonos
de las tendencias mas urgentes. Neruda
llega a veces a la universalidad de Ratael
Maya, y tiene con €l no pocos puntos de
entendimiento. Pero Neruda también—comor
la casi totalidad de los nuevos liricos de
América—busca con sorprendente obstinacion
la sorpresa de la forma, la originalidad
exterior, la manera dislocada, y casi irres-
ponsable, que hace de la poesia una serie
de saltos mortales en el vacio. De aqui la
superioridad trascendente de Rafael Maya
que ha sabido aquilatar su originalidad ab-
soluta dentro de una forma acabada y sere-
na. En Neruda la expresion es, a veces,
vacilante, casi balbuciente: en Maya es
siempre limpida y segura. No se deja él
dominar—como el lirico chileno—pbr la ma-
nera huracanada e indémita sino que sabe
domarla y hacerla suya hasta ofrecerla facil
y sencilla con una diafanidad alucinante.
Lo mismo que Neruda, Pablo de Roca
cultiva una lirica trepidante, con acentos
intermitentes de genialidad, pero también
desorbitada en la torma que en €l es s6lo
un reflejo de su desequilibrio espiritual. Y
ni Neruda, ni de Roca, se afirman triunfal-
mente al compararlos con Rafael Maya.
Poetas excelentes ambos, ninguno llega a
la integridad inspirada de Mayva, ni acierta
a equilibrarse con €l en la dilatada y lumi-
nosa vision del cosmos. Y Neruda, y los
maestros argentinos son hoy las cariatides
méas cinceladas de la lirica nueva. Después
de ellos viene la legién de poetas menores,
creadores de proyecciones intrigantes, de
catalogacion imposible por su profusion sor-
prendente, pero ninguno de -ellos signado
por el dios en la forma olimpica con que
ha sido senalado Rafael Maya.

La poesia de Maya violenta los circulos
familiares, el dolor y la alegria cotidiana, y
adquiere, en su ultimo libro, un vuelo uni-
versal, que es para mi el eje mas Sseguro
de su obra. Maya planea ya, con alas abun-
dantes, sobre ces grands ferrains que les
poetes modernes 0n conquis sur le néeant,

y que Paul Morand delimité en su agudi-
simo estudio sobre Reverdy. Este despojarse
de la tragedia ambiente, del dolor minucioso,
para construirse una noble arquitectura, y
conquistar sobre el espacio inexplorado su
dominio hasta acordar el ritmo propio al
profundo latido universal, sélo se logra—
como en el caso de Rafael Maya—después
de una insistente y dolorosa diséccién. En-
tonces el poeta va mas alla de si mismo y
su canto es casi otra voz coOsmica, apenas
humanizada por el temblor emocional. Y es
en esa universalidad donde reside el mas

alto don lirico de Rafael Maya, universali-

dad de horizonte y de profundidad en que
el poeta comienza a obligar el mundo a la

medida de su canto. Por eso, en la lirica
de Indoamérica no existe hoy el artista

integral que pudiera acoplarse con Maya.
Recorreriamos en vano el itinerario del
continente sin hallar la voz inspirada capaz
de. oponerse a los coros solemnes de este
poeta total. -

Ya era tiempo de decirlo, y sobran dias
para acabar de demostrarlo. '

José Umana Berna{

— e EE S —

José M. Eguren: Sus mejores poesias

y 5.=Véanse las entregas 8, 9, 11y 22 del fomo en curso.

—Tomadas, vy corregidas, del Boletin Bibliogrdfico de la Biblioteca de la Universi-
dad Mayor de ~an Marcos. Lima. Entrega correspondiente a diciembre de 1924—

—0Otros poemas=

Gacelas hermanas

iGacelas hermanas!
Eran dos; en el bosque sombrio,
las vi en la manana.

Luego reclinadas
en los dulces helechos hermosos,
las vi por la playa.

Ya tiernas, livianas
por los viejos caminos huian
del cuerno de caza.

Luego en la montafia
al oculto dios campesino
oraban, oraban.

Y en la tarde blanca,
las vi muertas en claro de bosque
igacelas hermanas!

Visiones de enero

Como de leyenda,
en remota hacrenda
se veia el huerto

de las negras aguas,
con altos paraguas
de plantas verdosas;

en el musgo muerto

las sendas se pierden

como temerosas; :

nos da la vertiente oculta, distante,
mon6tono ruido;

la fronda gigante

se ha descolorido;

donde amarillean

las vigas musgosas del puente caido,
unas grandes aves en las altas copas
gritan y aletean.

De la bruna casa en los soportales
estan los blasones

con pardos halcones

caudales

y ornamentaciones; : _
las viejas paredes murciégalos rubios
golpean;

sobre lus aluvios

y ojivas ondean ‘

y dan en los grises cuartones ancianos,
donde duermen planos.

Alli, una marquesa

blanca, de calesa,

mora los veranos con la nifia blonda,
la flor abismada.

En la temporada

de la hacienda andina :
encontré a la nina tenue, cavilosa
como de neblina;

al pasar ligera

vestibulo indiano,

su palabra era

como azul preludio de Chopin, lejano;
alli, de su suefio ldnguida dulzura
contemplé silente,

bajo fronda obscura

por los barandales de la antigua estanza:
sonrid tristemente:

y hallé misteriosa su linda romanza:

y en melancolia

por la galeria

de tapices rojos,

como de la muerte vaga celestia
contemplé en sus 0jos;

y al sentir la bruma que la obscurecia
pensé de ia nina de las soledades

en el huerto negro de viejas edades,
en casa vetusta

de raros sonidos

en donde vagaran los aparecidos

de mirada adusta;

pensé en las mansiones

de tribulaciones

de donde, con brillos de Luna de plata
fué una nina hermosa, en la paseata,
hacia la festiva, cercana pradera:

la nifia azulada que nunca volviera:

y al ver el ensueiio de mi guiadora.
luz encantadora,

la segui anhelante

bajo cobertizo de fiorbo fragante;

por la pieza umbria,

la sala de arreos y de monteria;

leve, sonadora

en sus rondinelas

por los cortinajes y las pasarelas
despedia “el frio, el hielo de aurora;
con mirar arcano,

siguié por dormidos y plimbeos salones,
sin tocar el piano

de muertas canciones:

por mustias estancias

de descoloridas matices de fresa

do, pensé, estaria la sutil marquesa
de alegres vagancius

con la lampariiia

a la alcoba fuimos verd: y amarilla:
cuando oi, doliente

sonambula, fuente,

pregunté a la nina, de las soledades,
si gozar podia :

en mansion umbria,

donde el genio vive, de las heredades;
y ella respondiome con débil acento:
—El mudo aislamiento

para mi-afioranza nohabra en las cindades.
—¢Y en la galanura,

pintoresca vista

del golfo amatista?

—No turba mi suefio la béveda obscura.
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—Aqui tus celestes lirios virginales
seran funerales.

—Son lindas las flores de los ventanales:
dijo, y ocultando su faz pesarosa

de palida rosa,

fué donde se erguian los alcanforeros
como una parada de antiguos lanceros:
por las rinconeras de buhos castafios
que en guardia silente,

volvian de frente

como pensativos sus ojos extranos;

por museo en ruinas,

con los patinosos apuntes de Goya,

con las golondrinas

en la claraboya;

con mi colorado farol mortecino

vi, cual de vifieta camarin hialino;

mis ojos despiertos

se abrian con ansia de ver a los muerfos:

pareciéme, entonces, que en arias y dios,

" a mi guiadora

hablaron los buhos

del dintel derruido;

y ella indagadora

mi pensar leyendo, dijo en s6n dormido:
—Cuentan maravillas

de esta casa aifosa de mustias seiiales:
mil pavores cuentan las gentes sencillas,
las gentes banales.

—En la alcoba siento pasos desiguales:
¢las ayas vigilan?

—Son unas lejanas péndulas que oscilan:
nos miden las horas.

—Dulces a tu lado seran voladoras.
—En estos lugares no fueron injustas.
—Ahora olvidemos las cosas vetustas;
desde la persiana se ve la glorieta

con sus amorcillos color de violeta:

alli, la dulzura sabré de tu suefio:
porque tus miradas serdn mas azules.
—Mi alma es secreta.

—Volvera a tus ojos el brillo risuefio;
tus ojos cansados de mirar los gules;
volvera a tus ojos cuando picaflores
besen la azucena.

—Yo adoro la obscura mansion de mi pena,
—Hoy mis vespertinos y dulces vagares
trajo mi esperanza a estos lugares;
senti a mi llegada, rubia sinfonia,

y ya en la penumbra teme el alma mia.
Eres una aurora

que sonares mustios no ha despejado.
—Yo soy un recuerdo de un ayer rosado.
—Abrirds tus ojos, al amor, despiertos.
—Cuan honda seria

tu melancolia

si los vieras muertos.

—T1, juncal preludio de la primavera
feliz, no respondas de triste manera;
fulges como un lampo de la cordillera
en esta sombria estancia agorera.

—La ilusién aleja la quinta piadosa.
—Constante la ansio porque es vagarosa
como los perfumes. :
—En vano consumes

tu llama en espera

de rosa quimera.

—Amo las festivas canciones sonadas
de quintas rosadas

do bailan las ninas

de ojos azules,

el baile de tules.

—Yo sé las baladas bellas ilusorias,

la gracia indolente

que llenan la mente

de tristes memorias:

sonata ninguna

habra que al ensuefio del amor no impulse:
aqui de Beethoven el Claro de Luna

amor encendia en la noche dulce.

De enero en la noche romantica una
senda vaporosa su rumbo torcia,

el aire sereno,

perfume de rosas del campo traia,
daban su veneno '

las adormideras de la cercania,

bajo guarangales

iba el ave ciega

con sus caprichosos vuelos desiguales;

escuché del bosque leve voceria,

y una cabalgata llegd veraniega;

con sus algazaras,

en la fuga puso los llantos, las murrias,
y en estas mansiones dormidas y raras,
sonaron festivas las dulces bandurrias;
y fué como un sueiio, como una balata:
sali de paseo en la cabalgata.

—¢Y cin6 tu mente pasién importuna
en esos dormidos senderos distantes?

—Con las bellas voces de los paseantes,
las nifias tocaban el Claro de Luna.
—¢De la turba aislada,

de amor prisionera en la sombra fuiste?
—Sali de paseo en noche lunada,

tal vez mi recuerdo -sera vago vy, triste.
Dijo; y, encendiendo claros lamparines
bri!lé nacarina como la azucena;

el estanque enviaba desde los jardines
los arpegios suaves de su cantilena;
del huerto subian

y se desparcian

indianos efluvios,

en el pardo kiosco de hechura grotesca
vagaban las luces cual danza arabesca
de los duendes rubios.

La contemplé muda

como la esperanza;

la mente en la duda

o en la remembranza;

y siempre delante

de mi se ocultaba con triste semblante;
y busqué las flores que en su celestia,
me hubo ofrecido:

y este don habia
desaparecido;

pensé que la noche
seria precaria:

lo que dura el broche
de la pasionaria:
que al llegar el dia,
la flor se abriria

a nuevos amores:
la dulce gacela
seria manana

de los cazadores;

y al ver la ventana
junto a la arboleda

que protegeria la escala de seda
pregunté a la nina por el aposento
donde oy0 bandurrias, de alucinamiento.
Ella apesarada, con suave desvio,
respondi6é:— A tu lado

murmura vacio.

—¢Tus ledos amigos de la noche artera,
donde estan ahora?

—Les tocé la muerte la reveladora,

la piedad postrera.

—iOh, td que me hablas de triste manera:
¢la palida noche nunca has revelado?
—iAy, no me preguntes su suefio enlutado!
—c¢La pdlida noche sabra la marquesa?
—Hace largos aifios murié emr su calesa.
—En estas mansiones lentas y remotas
sera tu alba mustia, tu dicha precaria
como la estelaria.

—(uien sabe si miro las sendas ignotas,
de térvidas notas.

Tan sélo esta noche de Enero, serena
llegué a esta morada

por sentir la pena

de una remota, azul temporada:

por ver las esquivas y mudas estanzas
do vive la sombra de mis anoranzas:

y te hallé en la noche, como unbien perdido
en mistica niebla,

—Tu secreto dime, de dulce tiniebla.
—Siempre para tu alma serd incomprendido.
Dijo en la inclemente noche nebulosa,

la campina estaba como negra fosa;

en la lejania

un sauce moria

cual gigante armado

de sombrio yelmo

donde se extinguia

un fuego morado

cual luz de santelmo;

en monte distante,

en huerto lindante,

del ave agorera tembl6 el alarido

por vallas, taludes:

tocaban los sauces sus ftristes latdes,

y en quinta desierta,

junto a la fontana de llorosas voces,

me di6 la adorable nina sus adioses,

callados de muerta.
Enero 1922

Margarita Ogilvy
Por su hijo
JaAMES M. BARRIE

Trad. de Ernesto Montenegro

CariTuLo VI
Un sirviente para todo

A veces me tocaba a mi servir para todo.

Muy de manana, mi madre llega sin ruido
hasta mi cuarto. La recouozco a pesar de
que mis ojos siguen cerrados y no estoy
mas que a medias despierto. Puede que es-
tuviese sonando con ella, pues su presen-
cia me resulta muy natural, comosi al des-
pertar no hiciera mas que verla salir por
una puerta y entrar por la otra. Ella esta
absorta en un mondlogo:

—Me cuesta resolverme a despertarle...
no seria raro que hubiese estado escribiendo
hasta tarde... ;Oh esa mania de escribir!...
No, mejor que no le despierte.

Me incorporo de golpe. Ella se retuerce
los brazos.

—¢Qué pasa?—exclamo,— pero sé de an-
temano lo que va a decirme. Mi hermana ha
caido con unade esas jaquecas a que niella
misma puede sobreponerse, y mi madre cue
sonrie al dolor como a un amigo, esta afli-
gidisima por el sufrimiento de su hija. Y se
dispone air ala cocina a prepararle una taza
de te.

—En un momento hago yo el té, madre.

—éDe veras? me dice entusiasmada. Es
a lo que ha venido, precisamente; pero no
puede dejar de reflexionar.—Es una lasti-
ma hacerte levantar.

—Y me voy a encargar de la casa por
hoy; voy a hacer fuego y a lavar la vajilla...

—No digas, ¢como habia de pedirte eso
a ti, un autor de libros?

—No serd esta la primera vez, madre, desde
que soy autor. '

—Mas bien di la cincuentéena—dice casi
alegre.

He comenzado con suerte, pues lo prin-
cipal hoy dia es mantener su animo.

Golpean a la puerta de calle. Es el pa-
nadero. Recibo el pai, mirando al hombre
con tal seriedad que no se atreve a son-
reirme. :

Vuelta a golpear la puerta. Es el cartero.
(Espero que no haya visto que tenia la tapa
de la tetera en la otra mano)

Un ruido furioso en otra parte de la casa.
Esto quiere decir que el autor estd en la
carbonera.

A poco Hego arriba en triunfo con mis dos

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



364 .

REPERTORIO AMERICANO

desayunos servidos. Mi entrada a la pieza
la hago no como un simple hijo de familia,
sino a la manera de aquel mozo de Glasgow.
Me explicaré. Habia sido el tinico criado que
sirvi6 a mi madre, el tinico sirviente mascu-
lino que ella habia ocupado alguna vz, ha-
biendo trabado conocimiento con €l en un
hotel de Glasgow que ella tenia ansia de
conocer; a su idea esa cosa monstruosa, un
hotel, debia ser algo como una posada de
campo con ina docena de dormitorios anexos.
No me he olvidado de cémo le brillaban los
0jos — por mas que tratara de aparentar
que nada habia de extraordinario en la ex-
periencia— y después de que hubimos en-

trado al hotel, si bien ella nada decia. pude
leer la desilusion en su semblante. Ella
comprendia mi satisfaccion al tenerla alli,

por lo que no queria echar una ducha so-
bre mi entusiasmo, pero pronto mi argucia
la hizo confesar. No, se sentia muy como-
da; la casa era grandiosa sobre toda pon-
deracion, pero.. pero.. ¢donde estaba éI?
En verdad no se mostraba muy amable...
«El» era el hotelero: ella esperaba que nos
recibiria a la puerta, y después de infor-
marse de nuestra salud nos preguntara co-
mo dejamos a los demas encasa, y entonces
ella le hubiese preguntdo como estaba su
sefiora y cuantos ninos tenian, después de
lo cual nos habriamos sentado juntos a la
mesa.

Dos camareras entraron a su pieza y la
arreglaron sin dirigirle una sola palabra
sobre el viaje o cualquier otro asunto, y
tan pronto como hubieron salido:—jVaya
unas seforitas mas orgullosas!'— dijo mi
madre con irritacién.—Pero lo que mas la
ofendié fué la conducta del mozo, con su
ostentoso frac negro, su paso breve y ra-
pido y esa «toalla al brazo.» Sin dignarse
siquiera a decir «bienvenidos», nos empujo
las sillas para que nos sentdaramnos a la mesa;
nuestra lista de platos no le arrancé siquiera
un signo de aprobacién por nuestra libera-
lidad; quedose luego dando vueltas a la
mesa como si temiera por sus cuchillos y
tenedores (ojala hubiese podido €l ver los
cuchillos y tenedores que ella poseia); pre-
tendia no oir nuestra conversacion, y por mas
gwe nos riéramos ni una sonrisa alteraba
su tiesura; por fin cuando nos retirabamos
abrumados, tuvo para remate la insolencia
de abrir la puerta por nosotros.

Bien que esto la ofendié grandemente por
el momento, lo divertido de nuestras expe-
riencias se le hizo al fin aparente, y de
vuelta a casa se complacia en imitar esas
escenas con unciéon, repitiéndolas a veces
ante gentes que habian estado en muchos
hoteles y con mas frecuencia ante otras que
no habian estado en ninguno, y cualesquiera
que fuesen sus oyentes, ella' los hacia inva-
riablemente reir, aunque no fuese por igua-
les motivos.

Por esto, ahora cuando entro a su pieza
con la bandeja, llevo al brazo esa insignia
de honor, la toalla, y me acerco con paso
elastico a anunciar a madameé que el desa-
yuno estd servido, mientras que ella exhibe
sus maneras de sociedad y me llama caba-
llero, me pregunta con cruel sarcasmo con
qué fin llevo esa toalla (si no es por vano
despliegue). Y cuando digo:—¢Necesita Ma-
dame alguna otra cosa? ella replica que si,
que le haga el favor de tomarme el desa-
yuno yo mismo. Pero a esto me hago el
desentendido pues mi objeto es ponerla de
humor para que coma algo sin quererlo.

Una vez que he lavado los trastos pienso
que puedo ponerme a escribir, y esftoy an-
sioso por hacerlo, pues tengo una idea en la
cabeza, que si algo vale sera porgue ella
me la ha inspirado. Pero, ¢me atreveré? S¢
bien que la casa no estd eu orden, que hay
que hacer las camas, que si el exterior de
la tetera esta limpio. ¢qué diria alguien si
mirara dentro? jQué lastima fue que volcara
el barril de harina! ¢Puedo confiar en que mi

Fantoches

1\{[&1 entra cavilando a mover sus fantoches
—pedazos de su sombra anadidos al
chaleco y corazon de otros hombres y a las
mujeres recortadas de los figurines de mo-
das. Artificioso hasta el exceso el libro va
desdobldndose con una crueldad de inteli-
gencia. '

Las figuras recortadas asumen el drama
de lo decorativo. Es lo epidérmico constante
lo que da ritmo a la realidad en la farsa
de los que estdan jugando con sus pasiones
delante de nosotros vy que nos comprometen
de sinceridad al recordarnos el parentesco
con nuestros desemejantes los hombres. Hay
muecas circunspectas que hacen retroceder
nuestra curiosidad siempre insistente en lo
que ya conoce,

Sus juguetes liricos—los fantoches pare-
cen trasnochar en atmosferas de silencio.
Tienen la filosofia dc la superficialidad. Paul
Valery dice que «la piel es lo mas profundo
del hombre»,

Salimos del libro entre imagenes rapidas
que se sustituyen con una cadencia intelec-
tual pensando que nada es mas real que lo
fantastico.

Francisco Amighetti

San Jose, Costa Rica.

madre se olvide siquiera una vez de hurgar
estas cosas? ¢Querrda mi hermana resignarse
a que el desorden reine hasta manana? Me
resuelvo a entregcarme a la suerte. Habré
estado trabajando una media hora cuando
siento pasos encima de mi cabeza. Una o
la otra de ellas busca la causa porque la
casa esta tan en silencio. Arrastro las te-
nazas, pero ni esto las satisface, por lo que
pongo mis papeles en el cajon otra vez, y
lo que ahora se oye no es el rasgueo de la
pluma, sino el restregar de ollas y sartenes,
o me voy a hacer las camas, y a hacerlas
por completo, porque ya sé que después mi
madre (la conozco) vendra a levantar la
colcha por ver si confirma sus sospechas.

La cocina estd ya inmaculada, sin un solo
tiesto a la vista, a meuos que se mire de-
bajo de la mesa. Tengo la conviccion de
de haber ganado el derecho a una hora de
escribir siquiera, y alld me voy con toda
gana. Una pagina, dos paginas, voy adelan-
tando. a lo que parece, cuando.. ¢fué que
se abri6 una puerta? Pero como sé que los
ligeros pasos de mi madre me persiguen
hasta en suefios, vuelvo de nuevo a mi
«galera», y un momento después la veo lle-
gar a mi lado. Me dice que no vaya a creer
que ha abandonado su cuarto, pero de re-
pente tuvo la certidumbre de que yo estaba
escribiendo sin nada caliente en qué poner
los pies. Trae un felpudo en la mano. Ya
que estd aqui, resuelve quedarse por un rato,
y aunque esta alld en el sillon junta al fuego,
donde se sienta muy derecha (gustabale po-
ner almohadones en el respaldo de las sillas
pero aborrecia reclinarse en ellos) y yo es-
toy encorvado sobre la mesa, sé muy bien
que el contento y la ldstima luchan en su
semblante: el contento vence cuando echa
una ojeada a la habitacion, la lastima cuando
me observa a mi. Cada pieza del moblaje
desde las sillas que llegaron el mismo dia
que naci, y que estin mucho mejor conser-
vadas que yo, por mas que Yyo era nueve-
cito y ellas de segunda mano hasta el cen-
tro de mesa, cuyo tejido de estilo moderno
es de mano de ella, y cuyo punto lo apren-
di6é a la mitad de laleccion, estando en sus
setenta anos. todo tiene para ella una
historia de esfuerzo y de triunfo de lo cual
proviene su satisfaccién; pero suspira 4 la
vista de su hijo, que moja la plumay traza
unos rasgos y muerde el maldito instrumento.

—;Oh, esa mania de escribir! :

En vano le digo que escribir es para mi
tan agradable como jamas lo fué para clla

la espectativa de un montén de ropa que
aplanchar: que anadir un nuevo capifulo es
(para algunos, no para mi) tan facil como
sacar bizcochos del horno.—No, contradice
ella, porque un bizcocho es igual a otro, en
tanto que los capitulos... Y puede que en-
tonces ella haga un guino y diga con pi-
cardia:--jVaya, que bien podrias tener razoén,
pues a veces tus bizcochos se parecen
tanto como los mios!

Otras veces interrumpe mi trabajo con el
grito de que estoy de nuevo haciendo mue-
cas. Es una miserable debilidad mia que, si
escribo que uno de mis personajes sonrie
estipidamente, ha de haber una expresion
de estupidez en sonrisa: si frunce el entre-
cejo o mira de soslayo, yo miro de soslayo
o arrugo el entrecejo; si es un cobarde o
padece contonsiones, yo me encojo o con-
torsiono mis piernas hasta el punto de tener
que dejar de escribir para deshacer el nudo. .
Saludo con él, como con €él, me muerdo el
bigote con €l. Si el personaje es uua dama
de risa musical, yo les he de sorprender con
una exquisita carcajada. Uno suele leer de
la versatilidad de un actor que aparece gordo
o flaco en una misma noche, pero ¢cémo
compararle con el novelista que es una do-
cena de personajes en una hora? Temo que
moralmente nos quedemos pronto deterio-
rados. pero éste es un tema que me parece
prudente dejar a un lado.

Siempre nos dirigiamos la palabra en puro
dialecto escocés (todavia pienso en €l), pero
de vez en cuando ella empleaba una palabra
que me sonaba a nuevo, o puede que oyera
a uno de sus contemporaneos usarla. Luego
se me presentaba la oportunidad de son-
sacar el significado. Si pregunto abierta-
mente qué palabra fué la que dijo hace un
momento, «bilbie» «silvendy», ella se sonroja
y dice que nunca usa palabras tan vulgares,
o jqué diantres! es una palabreja tan olvi-
dada que ella nada puede decirme. Pero si
en el curso de la conversasion digo como
de pasada: ¢Encontro el «bilbie»? o ¢Era eso
bastante «silvendy»? (por mas que el sentido
de la pregunta sea vago para mi), cae en
la trampa. y el significado de las palabras
se explica solo en la respuesta. O puede
que por esta vez vea adéonde voy con mis
preguntas, y tan sensible es que se siente
seriamente ofendida. Su cara pierde su son-
risa vivaz, y sus 0jos.. pero ya estoy en el
brazo de susillén, y todo se ha olvidado. De
todas maneras, no mas palabras aftjas sal-
dran por hoy de suboca, y hay tan grande
cambio en su charla como cuando en vez
de su gorra blanca se pone la capota.

Salgo a dar mi paseo de las tardes
ella me ha prometido atrancar la puerta y
no abrirla para nadie. A mi regreso... bueno,
la puerta sigue trancada, pero mi madre
tiene una expresion entre timida y engreida.
Sospecho que esta impaciente por decirme
algo, pero que no seatreve por no delatarse
a si misma. ¢Habra abierto la puerta, y si
es asf, con qué objeto? Nada pregunto pero
estoy en guardia. A ella le toca disimular
ahora. i

—c¢Has entrado a la sala desde que vol-

_viste’—me pregunta con aparente indife-

rencia.

—No. ¢Por qué me lo preguntas?

—iOh! me parecid que bien. podrias haber
entrado.

—¢Hay algo nuevo en ella?

—Yo no he dicho que hubiera, pero... anda
a ver, nada mas. _

—No puede haber nada de nuevo si no has
abierto la puerta, digo con intencion.

Esto la abruma por un momento, pcero su
deseo de que vaya a ver es mads fuerte que
su temor. Me dirijo a la sala, seguido de
ella, que marcha indiferente en apariencia
pero con mirada de triunfo. {Con cuanta
frecuencia no ocurrian estas escenas inti-
mas! Nunca se me advertia de una nueva
compra, sino que se me llevaba a su pre-
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sencia de sorpresa, y luego ella se quedaba
esperando con timidez mi gesto de asombro.

—¢Lo ves?—me dice ansiosa,y yo lo veo
y lo oigo, pues esta vez es un flamante
sillébn de mimbre de esos que crujen solos
los seis primeros meses de uso.

--Un vendedor ambulante los llevaba en un
carro—comienza a decir mi madre: y lo que
viene en seguida se me presenta a la vista
antes de que agregue otra palabra. Por lome-
nos ha pasado diez minutos regateando con
el vendedor a la puerta. Pero seria cruel
reconvenir a una mujer que se siente tan
ufana.

—Queria quince chelines—exclama,—pero
¢sabes cuanto lo hice bajar?

—¢A siete y seis peniquesr

Ella palmotea de gusto:

-—iA cuatro chelines! Tan cierto como que "

estoy viva-—dice.

Nunva he visto a una mujer tan apasio-
nada por una ganga.

Miro la compra con la sorpresa que se
espera de mi y la misma silla se agita y
suspira al oir el precio a que ha salido (¢o
acaso se esta burlando de la compradora?)

-Y el hombre me aseguré que a él le
costaba cinco chelines—anade mi madre muy
ufana. Uno se la habria imaginado como la
criatura’ mas sin corazén si en esto un gol-
pe en la pared no nos llnmara junto a la
cama de mi hermana. Por mas que se ha-
llara acostada, ella lo ha oido todo, y esto
es lo que tiene que decir en una voz que
causa gran irritacion a mi madre:

—¢Usted hablando de gangas? Yo asegu-
raria que anda por los diez chelines lo que
pagd por el sillén.

—Ni un centavo mas de los cuatro che-
lines—insiste mi madre.

—Asi sera—dice mi hermana.—Pero des-
pués de pagarle el dinero yo te oi en el
cuarto de la plancha. ¢Qué hacias alli?

Mi madre pestanea.—No diré que no le
regalara algiin sobretodo de desecho, tarta-
mudea.—Su aspecto me di6 lastima. Pero
eso fué después de cerrar el trato.

—¢Habia alguna muchacha en el carro?

—No estoy segura de si habia alguna mu-
chachita en el carro.

—Lo sospechaba. ¢Y qué le regalaste?
Te of andar por la despensa.

—Cuatro chelines es todo lo que pagué
por el sillon—replica mi madre con firmeza.

Si no tercio en el debate puede que se
enfrie su mutuo carifo, asino sea mas que por
un minuto,—Tienes sangre en un dedo, digo
a mi madre.

—Asi es—dice ella escondiendo la mano.

—iSangre!— exclama ansiosa mi hermana,
y luego con un grito de triunfo: ;Si es ge-
latina! Le diste a la muchacha uno de los
frascos de conserva!

Vuelvo a asumir mis aires de mozo de
Glasgow y subo el té. Pronto mi hermana
se r “nte mas aliviada y tras una ruda re-
friir _a se me expulsa de la cocina. Lo ltimo
que me corresponde como factétum de oca-
sion es arramblar escalera arriba con el
canasto de la ropa linpia que acaba de lle-
gar del lavado. Ahora ya tiene mi madre
deliciosa ropa blanca que acariciar con sus
dedos; siempr. que el canasto volvia de la
lavandera asomaba una sonrisa de arroba-
miento a la faz de mi madre, y convertiala
otra vez en el activo genio de la casa. Sera
mejor que la deje ahora con sus sabanas y
cuellos y servilletas y delantales; lo mas
probable es, ciertamente, que me mande
salir. Los hijos son buena cosa, pero ima-
ginese a uno de ellos que pone los pies en
una colcha.

Mi hermana esta alld y yo estoy aqui,
O procuraré decirlo llanamente con un es-
tuerzo: ella estd en la cocina y yo estoy en
mi mesita de la sala. Ojala ruego mental-
mente, no se me perturbe, porque esta noche
he de hacer que mihéroe diga: «Amor mio»,

. ¥ esto pide a la vez aislamiento y concen-

tracién. En una palabra. tendré que admitir
(aunque me gustaria no ser tan explicito)
que me he puesto a escribir una escena de
amor. Lo he venido retardando demasiado;
Alberto no ha hecho mas que llamar «querida
mia» a Marién (esos no son los nombres
reales), pero aun cuando el piblico haya
leido la expresién sin pestaiiear, puedo ase-
gurar que yo la escribi con la nerviosidad
de quien dispara por primera vez una es-
copeta. Mis consejeros me dicen que poco
a poco llegaré a conseguir que Alberto diga
«amor mio», sin ruborizarme, y aunque la
estreche en sus brazos, pero yo comienzo
a dudarlo: al liegar el instante sigo tan ti-
mido como siempre. Sigo prefiriendo echar
llave a la puerta, y entonces—sin mds tes-
tigo que el perro—le «hago declararse»
violentamente con los dientes apretados,
mientras que el mastin se va a un rincon
gimiendo. Uno de esos impasibles ingleses,
me dicen, puede escribir una escena (e amor
y en seguida irse muy fresco a comer, pero
ese comportamiento es contrario a la natu-
raleza del escocés, y ni los mds grandes
novelistas se atreverian. Imaginese a Mr.
Stevenson frente a un héroe, la heroina vy
una inminente declaracién (él no halla don-
de meterse). En las mismas circunstancias,
sir Walter se escapa gracias al recurso de
situar sus escenas de amor entre el final
de un capitulo y el comienzo del siguiente;
pero €l podia permitirtirselo todo, mientras
que los escritores menudos tienen que uncirse
a su tarea, por mas que el perro cese de
gemir. Asi estoy yo uncido cuando veo entrar
a mi madre con un aire de ansiedad.

—Supongo que estaras terriblemente preo-
cupado, me dice.

—Bueno la verdad es que estoy algo
ocupado... pero J{qué quieres de mi?

-—Seria una ldstima pedirtelo.

— Pidemelo de todas maneras. |

—Tengo tanto miedo de que se manchen.

—Quieres que Yyo...

—iS1 subieras por un momento a ayudar-
me a doblar las sabanas!

Las sabanas quedan plegadas y yo vuelvo
a Alberto. Le echo vuelta a la llave, y alfin

e —— -

voy consiguiendo que mi héroe se atreva
muy pasablemente (empujado por mi) cuando
viene a sorprenderme esta pregunta de mi
hermana por el ojo de la cerradura:

—¢Donde dejaste el rayador?

Si dejo escapar a Alberto, tendré que co-
menzar de nuevo; por lo tanto, lo retengo
con todas mis fuerzas y grito indignado a
mi hermana que no he visto el rayador.

—Y entonces con qué rayaste las zana-
horias?—pregunta la voz, y el aldabén es
sacudido tal como yo sacudo a Alberto.

—Con una taza rota, replico yo con sor-
prendente prontitud, y me vuelvo a escribir
de nuevo, pero con menos contraccion,
porque una sospecha va haciéndose en mi
de que puse ¢l rayador en el cajéon de la
maquina de coser.

Estoy reflexionando sobre si deberé con-
fesar o plantarme en mi unegativa, cuando
oigo a mi hermana que sube corriendo la
escalera. Tengo el presentimiento de que
ha ido a hablar de mi, y vilmente entreabro
la puerta y me pongo a escuchar.

—iQuiero que veas esto, madre!

—dUn estropajo?

—En eso ha venido a parar.

—iValgame Dios!es una de las servilletas
nuevas.

—Eso era antes. jEl la tomé para pulir la
parrilla de la cocina!

(jLo recuerdo!)

—iPobre de mi! Eso eslo que ganamos
con la porfia de que no me mueva de este
cuarto, Oh, en mala hora los hombres
se ponen a hacer oficios de mujeres.

—No hay manera de adivinar, madre. qué
es lo que lo hace tan descuidado.

—Es esa mania de escribir.

--Y lo peor es que manana saldra hablan-
do como si hubiera hecho maravillas,

—Asi es toda la bendita casta.

—Asi es, pero como de costumbre, td le
llevdras el amén, madre.

—iOh, va vez que eso le agrada, dice mi
madre, y nosotros podemos reirnos a nues-
tro gusto mientras ¢l estda en su encierro.

—Es la criatura mas torpe que he visto.

—Asi es, pero, pobrecito, hace lo que puede.

Tablero

— 1928 —

Los libros y folletos de la se-
mana:

Laremesade libros de esta semana,
por muchos motivos la estimamos.

Del Padre Pallais, en Leon de Ni-
caragua, hemos recibido:

A. H. Pallais, Pbro.: Bello tono menor.
Leén, Nicaragua, C. A.

En breve daremos al Padre Pallais la opi-
nion a que nos mueva este libro de poemas,
guﬁ. como todos los suyos, han de ser muy

ellos.

José Carlos Mariategui, en Lima,
nos remite su libro:

7 Ensayos de interpretacion de la realidad
peruana. Biblioteca Amauta. Lima. 1928,

Advertencia del autor:

Reuno en este libro, organizados y ano-
tados en siete ensayos, los escritos que he
publicado en Mundial y Amauta sobre al-
gunos aspectos sustantivos de la realidad
peruana. Como La Escena Contempordnea,
no es éste, pues, un libro organico. Mejor

asi. Mi trabajo se desenvuelve segin el
querer de Nietzsche, que no amaba al autor
contraido a la produccion intencional, deli-
berada, de un libro, sino a aquel cuyos
pensamientos formaban un libro espontanea
e inadvertidamente. Muchos proyectos de
libro visitan mi vigilia; pero sé por antici-
pado que sélo realizaré los que un imperioso
mandato vital me ordene. Mi pensamiento
y mi vida constituyen una sola cosa, un tinico
proceso. Y si algiun mérito espero y reclamo
que me sea reconocido es el de— también
conforme un principio de Nietzsche—meter
toda mi sangre en mis ideas.

Pensé incluir en este volimen un ensayo
sobre la evolucién politica ¢ ideolégica del
Peri. Mas. a medida que avanzo en él,
siento la mecesidad de darle desarrollo y
autonomia en un libro aparte. El niimero de
paginas de estos 7 ensayos me parece ya
excesivo, tanto que no me consiente com-
pletar algunos trabajos como yo quisiera y
debiera. Por otra parte, estd bien que apa-
rezcan antes que mi nuevo estudio. De este
modo, el pablico que me lea se habra fa-
miliarizado oportunamente con los materiales
y las ideas de mi especulacién politica e
ideolégica.

Volveré a estos temas cuantas veces me
lo indique el curso de mi investigacion y
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mi polémica. Talvez hay en cada uno de
estos ensayos el esquema, la intencién de
un libro auténomo. Ninguno de estos ensayos
estd acabado: no lo estaran mientras yo viva
y piense y tenga algo que anadir a lo por
mi escrito, vivido y pensado.

Toda esta labor no es sino una contribu-
cion a la critica socialista de los problemas
y la historia del Perd. No faltan quienes
me suponen un europeizante, ajeno a los
hechos y a las cuestiones de mi pais. Que
mi obra se encargue de justificarme, contra
esta barata e interesante conjetura. He he-
cho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo
que no hay salvacion para Indo-América sin
la ciencia y el pensamiento europeos u oc-
cidentales. Sarthiento que es todavia uno
de los creadores de la argentinidad, fué en
su época un europeizante. No encontré me-
jor modo de ser argentino.

Otra vez repito que no soy un critico im-
parcial y objetivo. Mis juicios se nutren de
mis ideales, de mis sentimientos, de mis
pasiones. Tengo una declarada y encrgica
ambicién: la de concurrir a la creacion del
socialismo peruano. Estoy lo mas lejos po-
sible de la técnica protesoral y del espiritu
universitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente
al lector a la entrada de mi libro.

José Carlos Mariategus
Lima, 1928.

y el INpiCE:

Advertencia.—Esquema de la evolucion
economica.—El problema del indio.—EI pro-
blema de la tierra.—El proceso de la Ins-
truccién Prblica.—El factor religioso.—Re-
gionalismo y centralismo. — E|l proceso de
la literatura.

De tan interesante libro tenemos algu-
nos ejemplares disponibles. A ¢5 (1.25
oro! el ejemplar,

De Rogelio Buendia, en Huelva,
Espana:

Naufragio en 3 cuerdas de guitarra.

Firma nueva para nosofros. Este poema
nos mueve & estimarla.

LLa Universidad de Tucuman nos
ha remitido dos de sus publicaciones
recientes:

Historia de la Gobernacion del Tucumdin
(Siglo xvi), por Manuel Lizondo Borda. Bue-
nos Aires. 19285.

y Boletin de la Universidad Nacional de
Tucuman. N.° 34. Agosto de 1928.

La Cia. Anonima EL SoL, propie-
taria de E/ Sol v La Voz, (Larra, 8.
Madrid) nos manda un libro intere-
sante:

El Sol. texto de un ntmero de doce pa-
ginas (1.° de julio de 1928).

Con el ejemplar, una carta explica-
tiva que nos place reproducir:
Agosto de 1928

Sr. Director de Repertorio Americano

San José
Muy distingnido senor nuestro:

Tenemos el gusto de enviarle un ejemplar
del libro que acaba de publicar E/ Sol y
que es reproduccién de su niimero del dia
primero de julio del corriente ano.

Al texto que contiene ese nimero hemos
agregado una breve semblanza de lo que
es El Sol, en espaiiol, francés, inglés y
aleman: una nota de lo que es el periodico
pagina por pagina; otra sobre nuestros ta-

‘la curiosidad de su numerosa y

Mensaje a la ciudad
de Heredia

(La cindad de Heredia obsequiara
con una casa a la senera viuda y a
los hijos de Omar Dengol

Noble ciudad:

Tu. que diste en vida carifioso asilo al
Maestro. vais ahora a ofrecer un hogar a
su viuda y a sus hijos. {Bendita seas! Nunca
como ahora he de repetir el célebre apo-
teema de Marti que «honrar, honra.»

Tui le viste llegar a vuestros lares lleno
de juventud, de sabiduria y de entusiasmo.
Después, en horas tremendas para la Patria,
lleno de dolor, pero con fé, le mirasteis en
actitud heroica dejar la catedra, vender
hasta los muebles de su hogar para alejarse
luego a un distrito rural y convertirse en
maestro de nifios, hijos de peones, es decir,
de esclavos...

Luego volvié a dirigir vuestra Escuela

« Normal—tribuna, templo, biblioteca y hogar.

Alli se principi6 a delinear, con carac-
teres definitivos, la personalidad del joven
maestro. Todos lo mirabamos con afecto,
respeto y admiracion.

En la tribuna era como un centauro. El
gesto tribunicio, la palabra sonora y melo-
diosa, el concepto luminoso...Era un poeta
y era un vidente. En la pelea ura pantera,
en la filosofia una aguila, en la ironia una
espada y en el amor una torcaz.

El habia hecho de su escuela un sistema
planetario de ideas luminosas en torno del
sol de su bondad y de su sabiduria.

Varias veces intentamos arrzncarlo de

vuestro lado y €l jamas quiso abandonar

vuestra bondadosa compaiiia.

Por eso vucstra ofrenda, ahora despues
de su transfiguracién, tiene el sello eterno
de la justicia.

Afortunada la ciudad que un dia dié asilo
a aquel que fué en la vida como un «esco-
gido de Jehova.»

J. J. SaLas PErez

Diciembre 1928.

lleres—en los idiomas ya citados—y lalista de
los redactores y colaboradores. Damos tam-
bién el facsimile de las doce paginas y foto-
grafias de nuestras distintas dependencias.

Hemos hecho este volumen con motivo
de la Exposicion de Colonia y para dar una
idea de la calidad y cantidad de lectura que
contiene nuestro periodico. Se trata de un
libro de 390 paginas de las que 750 aproxi-
madamente constituyen el texto de dicho
ntimero de El Sol—excluidos, naturalmente,
los anuncios-—es decir, que por diez cénti-
mos damos al ptblico la equivalencia en
volumén de un libro de los que corriente-
mente cuestan cinco o seis pesetas.

Mucho celebraremos que el ejemplar ad-
junto sea de su agrado y con tal motivo,
nos ofrecemos de usted con toda conside-
racion attos. s. s.

g. e. S: m.

El Sol C. A.
El Gerente,
V. Sarache

El Dr. Salvador Mendieta (Diriamba Ni-
caragua) reeditara sus obras agotadasy edi-
tara las inéditas, que son seis. Circulara en
breve la primera: Alrededor del Problema
Unionista de Centro-América.

En estas patrias del Caribe, el Dr. Men-
dieta cuenta con lectores iiumerosos que lo
estiman.

'Espasa-Calpe acaba de entregzz]r_ a
IS~

tinguida clientela esta obra:

i~

De la serie los Viajes CLASICOS:

Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Espana. por Bernal Diaz del Casti-
llo, uno de sus conquistadores. Prdélogo de
Carlos Pereyra. Espasa-Calpe. Madrid, 1928,
Dos tomos.

Precio de los dos tomos: ¢ 13.

De la CovreccioNn UNIVERSAL:

Fedor Dostoievski: Stepantchikovo. Nove-
la. Traduccion de R. Baeza y R. Zhukovski.
En dos tomos. Precio de la obra: ¢ 1.75

Manuel y Antonio Machado: Desdichas de
la fortuna o Julianillo Valcdrcel. Tragico-
media en cuatro actos y en verso. Precio:

¢ 0.85.

J. W. Goethe: Campaina de Francia (1792)
y cerco de Maguncia. Trad. del aleman por
R. M. Tenreiro. En dos tomos. Precio ¢1.75.

Lope de Vega: La discreta enamorada.
Comedia. Precio: ¢ 1,25.

Calder6on de la Barca: Gudrdate del agua
mansa. Comedia. Precio: ¢ 0.85.

La Revista de Occidente, Madrid,
aumenta el tesoro de su BIBLIOTECA
con esta obra, de la serie Nuevos
Hechos. Nuevas ldeas:

Heinz Heimsoeth: Los seis grandes lemas
de la Metafisica occidental. Trad. del aleman
por José Gaos. Precio: ¢ 9.

Senas de escrifores:

Eduardo Villaseiior.—Nuevo México 101,
Ap. 24-79. México. D. F. Mexico.

José de la Luz Le6n.— Consulado de Cu-
ba. La Coruna, Espana.

Montiel Ballesteros.—Joaquin Ninez 2940
Montevideo. Uruguay.

Aurelio Pego.—c/o Nestle's, 2 Lafayette
Str. New York City, U. S. A.

Moisés Vincenzi.—San José de Costa
Rica.

G. Castafieda Aragén.—Consulado de Co-
lombia. Willemstad. Curagao.

Rogelio Buendia.—Gobernador Alonso, |
Huelva. Espaia.

Carlos Massini Correas.—Larrea 1196. Bs.

Aires. Rep. Argentina.

Adolfo de la Guardia.— Sta. Fé 2695.
Aires. Rep. Argentina.

Bs.

Alvaro Yunque.—Estados Unidos 1822. Bs.

Aires, Rep. Argentina.

Con retraso sale esta carta de
José Eustasio Rivera. Hoy sabemos
que desgraciadamente la muerte se
lo trago, alla en Nueva York, pocos
dias después de haberla escrito, cuan-
do nuestro amigo tenia tantas ilusio-
nes de trabajo y de progreso...

Nueva York, octubre 30 de 1928
Sr. don
J. Garcia Monge
San José de Costa Rica
Estimado amigo: |
Habia demorado la respuesta a su atenta

carta porque deseaba comunicarle algo pre-
ciso y definitivo acerca de la edicion espa-
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nola de La Vordgine. que al fin va a ser
una realidad a mediados del mes entrante.

Ante todo, le pongo a sus Grdenes la Edi-
torial Axpes, fundada por mi y acerca de
cuyos propésitos encontrara noticia en el
folleto que le acompano. Ojalda que usted,
si encuentra plausible mi programa, ponga
alguna nota sobre el particular en su perio-
dico, que es la paloma mensajera de cuan-
tos nos interesamos por cosas literarias.
Aspiro ademas a entrar en relaciones con
las casas editoras de América, en el sentido
de establecer aqui una agencia o muestra-
rio de los libros que se publiquen, a fin de
mantener al corriente en este pais a los
lectores de lo que valemos. Usted sabe que
vivimos en una desconexion absoluta y que
por lo menns, debemos situar puntos de

referencia para conocernos y para que nos °

conozcan.

El Repertorio no me llega con mucha re-
oularidad, cosa que lamento mucho porque
lo leo siempre con fruicion y entusiasmo.
Mi direccidn es la misma que lleva el folleto.
Para muy pronto le ofrezco alguna colabo-
racion inédita. A

Antenoche me recibid en sesidn especial
el Instituto de las Espanas, de la Universi-
dad de Columbia, v fui muy agasajado y
encomiado. Tuve por companero al novelista
espanol Bartolomé Soler, cuyo talento corre
parejas con su bondad y simpatia. El es au-
tor afortunado de Marcos Villari. novela que
le ha conquistado envidiable reputacion.

¢Donde estan , Vincenzi, Sotela y Rafael
Estrada que no han contestado mis cartas?
Si los vé, déles recuerdos de mi parte. Y
usted reciba el cordial saludo de su amigo
y estimador sincero,

Jost Eustasio RiVERA
141 West, 73 rd Street.

El Cuarfel contra la Escuela

Violenta represion contra el Magisterio
Chileno

La Internacional del Magisterio Americano
(I. M. A.), profesta contra este barbaro atentado
a la culfura, ¢ invita a todos los hombres de
sensibilidad y ¢ e conciencia a solidarizarse
con las victimas

A los Maestros y Hombres Libres
de América:

«La Asociacion de Profesores de Chile,
la tinica agrupaciéon de *hombres que yo sen-
tia viva en Chile—ha dicho Gabriela Mis-
tral—, cuyo coraje me hacia esperar en una
volteadura de la escuela primaria, o se ha
acabado o se acabara pronto. Cae por un
escandalo que se ha levantado en torno de
ella, por gente que no la ha oido, sino que
ha obrado por el muy vil dicen que dicen,
con lo cual en nuestra América se mata la
reputacion de un hombre o de un grupo.»

Antes del ano en que la ilustre maestra
escribiese desde Europa estas proféticas
palabras, la realidad las ha confirmado do-
lorosamente.

En efecto, acaba de perpretarse en Chile
un vanddlico atropello contra el magisterio
mejor organizado y orientado de nuestro
Continente, el cual representaba—y sigue
representando—en el pais hermano, la tinica
fuerza moral que se conservé incontamina-
da en l!a debacle politica de los dltimos
cinco anos, que ha trastornado a esa Re-
ptiblica.

Debido al valor virtual de su prédica y
a la intensidad social de su accion cor-
porativa, habia logrado hacer una concien-
cia educacional en el pais, que se tradujo
en la reforma escolar mas avanzada que se
haya ensayado en América.

Cuando esta conquista de los maestros y
el pueblo empezaba a aplicarse con el mds
lisonjero de los éxitos, el gobierno de facto

que se ha alzado contra la Constitucién vy
las libertades pitiblicas, le asesta un golpe
de muerte en la persona de los educadores
que la iInspiraron e impulsaron y que de-
mostraron su sinceridad y su capacidad
profesional en la primera etapa de su rea-
lizacion.

Todas las fuerzas retardatarias de Chile,
coaligadas por el vinculo de sus comunes
privilegios e intereses de clase, han conspi-
rado por intermedio de la dictadura militar
para destruir una reforma educacional que
implicaba la redencién moral y material del
esclavizado pueblo chileno, y para acabar
con la organizacién gremial de los maestros,
que jugaba un papel preponderante en la
evolucién social del pais.

La siniestra personalidad del dictador que
envilece al pais hermano, al perseguir las
ideas en la forma violenta que lo hace, sélo
tiene parangdén con el inquisitorial monarca
Fernando VII, que se ufanaba de haber arro-
jado el pensamiento de las Universidades,
y para el cual era un homenaje escuchar de
labios del abyecto’rector de Salamanca:
«iSefior, aqui no se piensal'».

Antes que las instituciones educacionales
de Chile retrograden a tan servil condicidn,
los maestros y hombres libres de Amética,
junto con expresar su repudio al funesto
réegimen gubernativo de ese pais, deben
ayudar a reconquistar la autonomia de la
ensenanza y el ejercicio de los fueros ma-
gisteriales, hoy amagados por la dictadura
al servicio del imperialismo.

La I. M. A., encargada por la Convencién
Americana de Maestros, de velar por la li-
bertad de opinién y el derecho de agremia-
cion del magisterio, concita a todos sus
efectivos, a los educadores en ‘general y a
cuantos se sientan tocados por las brutales
medidas que denuncia, a expresar su pro-
testa contra los autores de la represion, y
a materializar su solidaridad con las vic-
timas. '

La actitud enérgica que asuman los maes-
tros del Continente en esta hora angustiosa
para los maestros chilenos de vanguardia,
evitara la repeticion de tan odiosos atenta-
dos, atenuara las consecuencias del actual
y sera el indice para apreciar el grado de
solidarismo alcanzado por los trabajadores
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Vidriales
Por Chérie Garcia y Onrubia

Chérie Garcia y Onrubia ha publicado un
libro de versos que dedica a la memoria
de su ilustre abuelo Emilio de Onrubia.

Espiritu culto y aristocratico por tradi-
cion de famihia, ella misma es su mas bella
poesia, de las que irradian todas las que
iluminan su elegante obra.

Su edad fisica no corresponde a su edad
intelectual, porque su precoz talento la con-
sagra por su inspiracion, su sentimiento, su
estilo propio y la magnificencia de sus ideas
como una poetisa de alto valor.

Una filosofia escéptica ha puesto en su
poesia Al comprender la vida.

Sus composiciones A Sevilla y Granada
demuestran que ha sabido interpretar el
estilo que los moros dejaroi en Espana y
que sus lindos ojos vieron.

Al leer su soneto A Cervantes podria es-
perarse hallar al final la firma de Lope de
Vega, Argensola o algiin otro clasico cas-
tellano.

Las estrofas de Consejo cantan enérgica-
mente indomitas rebeldias

Al través de su libro en general la ado-
lescente autora nos deleita con la galanura
de su ritmo, su léxico apropiado, la indis-
cutible belleza de sus imédgenes y la poli-
cromia de sus temas.

Chérie Garcia y Onrubia es una nueva y
radiante estrella que ha aparecido en el
cielo del pensamiento rimado americano.

Themis

Sobre el Minimum Vital

Nuestro Ministro en México, don Juan
Ramoén Uriarte, se ha referido bondadosa-
mente a nosotros, al retutar algunos cargos
contra ¢l Gobierno de E! Salvador. Dice
el senor Uriarte,

«La campana de Masferrer se ha cenido
a problemas nacionales, Y a pesar de la
ley de Estado de Sitio vigente, ha mante-
nido una actitud de critica contra el Go-
bierno, sefalando la bondad y los errores
de la direccién publica.

»Por carta del propio Masferrer, asegura-
mos que él no dejara el pais, y que al
contrario, ahora mas que nunca, esta em-
penado en cumplir su propaganda cultural
y en defensa de su doctrina del Minimum
Vital, que aspira a informar una absolula
(ransformacion de las instituciones salvado-
renas, organizandolas en una construccion
nueva, que significa la adopcion de una
conducta estatal mds eficaz y mdas justa,
frente a los problemas econOmicos de mas
urgencia. A su iniciativa valiente se debe
la creacion reciente del Comité de Subsis-
tencias, que es una verdadera oficina de
salud social».

Agradecemos mucho la favorable apre-
ciaciéon que hace el senor Uriarte, de nues-
tra campaifa sobre el Minimum Vital. Una
de las grandes ventajas de este mundo, la
mayor quizda, es ser comprendido. Por des-
gracia, es sumamente raro hallar uno quien
le comprenda, sino es la madre, algin raro
amigo, y acaso, una compainera que alum-
bre el horizonte de nuestra vida, como una
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estrella azul se asoma a ver las tristezas
de la tierra.

El Minimum Vital, amigo Uriarte, es la
doctrina de Henry George, de Tolstoy, de
Bondaref, de Carlyle, de Eliseo Reclus, de
Pedro KropotKkine, de Edward Carpentier.
Y sobre todo, es la doctrina de Jestis.

Yo no hice mas que darle un nombre
nuevo, y estoy adaptdandola al medio, y
formulandola de manera que la comprenda
el mayor ntimero.

Ahora he suspendido esa propaganda, por-
que la Censura, obedeciendo a enormes
presiones de gentes que se imaginaron iban
a ser despojadas de sus riquezas, nos pro-
hibié continuar escribiendo sobre el Mini-
mum Vital, sopena de no sé qué atrocida-
des inminentes.

Pero no he hecho sino una leve parada
en el camino. Ya continuaremos.

Alberto Masferrer

(Patria, San Salvador.)

i

Por la sangre de nuestros
antepasados...

Por la sangre de nuestros antepasados,
cada uno de nosotros ha prometido man-
tener nuestra autonomia y desarrollo indi-
vidual bajo-la libertad y orden, como la
tinica base sobre la cual debe descansar
la sociedad humana.

(Del discurso de
Hoover, en Amapala)

Referencias:

iHermosa palabra esta de re-crear! El vo-
cablo recreo, re-creacion, aplicado al juego,
lleva ya en sus entranas la doctrina toda
de Schiller sobre el Arte ('), re-creacion de
la creacidon. Cuanta filosofia inconsciente en
los redanos del lenguaje! Todavia habra
que remozar la meta-fisica en la meta-lin-
giiistica, que es una verdadera meta-légica.
—Cita de M. de Unamuno.

¢Quién es el autor de La [Imitacion de
Cristo? ¢Quién ha podido escribir estas pa-
gipnas tan intensas, tan tragicas, tan henchi-
das de ternura? EIl autor de La [mitacion
de Cristo es desconocido.—Cifa de Azorin.

Solicite a

Le6on Sanchez Cuesta

Librero
10, Rue Gay-Lussac, 10
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(1)—Léase: La educacion estética del hombre, por
Federico Schiller; en la CoLeccion Universal Calpe,

Madrid.

Admirable por su ciencia, don Marcelino
Ménendez y Pelayo lo fué ain mas por el
vigor de su espiritu. en perpetua plenitud
y en renovacioén constante. Su Hisloria de
las ideas estéticas en Esparna, inconclusa co-
mo la mayor parte de sus empresas. me pa-
rece su obra maestra. Es la mejor historia
de la critica, dice George Saintsbury en la
suya. Es la mejor historia de la estética,
dice en la suya Benedetto Croce, estiméndola
fundamental para los escritores espaiioles,
superior a cualquier otra para el estudio del
platonismo en la Edad Media y en el Re-
nacimiento e insustituible en la exposicion
de la estética francesa.— Cita de Pedro Hen-
riquez Urena.

Etimologia:

Permitaseme emplear ¢l vocablo #ipico en
su recto sentido. De ordinario se le usa con
la significacion contraria a la debida. Por
lo tipico se entiende lo diferencial entre

una cosa y otra, cuando es mas bien lo co-
mtn, lo que corresponde a un fipo o clase
general de cosas. Asi, la fisiologia suele ha-
blar hoy de la digestion tipica (en general,
de funciones tipicas); consiste ésta en el
conjunto de reacciones y movimienfos que
han de realizarse en toda digestion normal.
Cita de J. Ortega y GasseL.

Testimonio.—A pesar de su moderacion,
Sol6n comprendié que su presencia en Ate-
nas perjudicaria la libre expresion del sentir
de sus conciudadanos y dificultaria la evo-
lucion de ‘sus facultades como miembros de
un estado’ libre. Es aquella formula del
Evangelio: para que el grano germine, €s
menester que se pudra en la tierra. Sol6n

" no podia morir, ni nadie deseaba su muerte

hasta el punto de asesinarle, por lo que
determin6 desterrarse voluntariamente de
Atenas, pidiendo permiso para una ausencia
de diez anos.—Cita de José Pijoan.
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[La Colembiana

De Francisco A. Gomez Z.

en pagos semanales, mensuales

Hay un inmenso surtido de casimi-
res ingleses. Operarios competentes
para la confeccion de trajes

Haga una visita y se convencerd

San José. C. R. — Teléfono 1283

El traje hace al caballero
y lo caracteriza

Y
La | Sastreria

le hace el vestido

o al contado.

Frente al Pasaje Jiménez
configuo a la Botica Oriental

de su buena apariencia.

mejores del pais.

acciones de ¢ 4.90 c/u.

fina calidad.

J. PIEDRA & Hno.

Los hombres de mejor gusto y mas elevada cultura cuidan

LA SASTRERIA AMERICANA

es la llamada a vestir a toda persona distinguida; porque los trajes
que se confeccionan en este taller son garantizados como 10s

He establecido un Club de irajes de insuperable calidad por

Una oportunidad para obtener el vestido mejor hecho.
Busque los casimires de la SASTRERIA AMERICANA son los de mas

Lado Oeste de Foto Hernandez

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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