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[2 UNCA se ha recibido con tanta

gracia el premio Nébel como B e r n a r d S h a w 9

acaba de recibirlo Bernard Shaw.
La Academia de Estocolmo le ha
concedido el premio de Literatura
del aino pasado. Cuando la noticia
ha llegado a él, Shaw no ha hecho
Sino sonreirse y comentar:

—Me han dado el premio porque
no he escrito nada ese aino.

Pero, escriba o no escriba, Ber-
nard Shaw es el caso mas pro-
fundo del pensamiento britanico de
esta época. Aparte de su gran va-
lor literario, aparte de su signifi-
cado como posicién del espiritu
de un hombre ante el régimen de
vida actual, Bernard Shaw, la mente
Bernard Shaw, es el mas fecundo
y luminoso conjunto de células ce-
rebrales de Inglaterra. No pasa dia
sin producir una idea, un comen-
tario, una frase certera. Es el
atisbo mas hondo en la voluminosa
corriente de la vida inglesa.

Toda su obra no esta en su tea-
tro, ni en sus* libros politicos, ni
en sus discursos de propaganda.
Mucho, lo mas continuo, esta en
sus desparramados articulos de pe-
riodico, en sus frases dichas répi-
damente en el corro de amigos,
eén sus cartas, Sus comedias, lo
mas considerable de' su produccion,
no es sino la organizacion meto-
dica de sus ideas, Pero su pensa-
miento est4 en constante floracion,
y jpara conocer integramente su
obra, @s necesario ir buscando los
innumerables destellos de su mente.
En Iuglaterra, donde tantas cria-
wturas se dedican al culto poéstumo de los
grandes y medianos ingleses, no se per-

~deran, tal vez, las ideas de Shaw desparra-
madas en cartas, columnas de peri6dicos y
frhses dichas a media voz. No faltara quien

premio Nobel

=De Fl Sol, Madrid=

George Bernard Shaw
a los sesenta anos

las recoja y las prenda en un libro. No fal-
tara quien haga el maravilloso cuadro de
mariposas de las ideas de Shaw.

Pero cuando el agervo brillante de sus
ideas esté completﬁnte reunido, todavia

ik
4
A A

\ !

A

)

faltara una cosa inaprehensible: el
espiritu de Shaw. Esto es preciso

entenderlo bien. Todo Shaw no son
“sus ideas, ni sy doctrina, ni su ad-

mirable ejemplo de dignidad hu-
mana. Todo el Shaw catalogable
en una biblioteca o descriptible en
un libro no es todo Shaw. Cuando
Shaw se "[muera yitodo eso esté
organizado y conservado, faltaran
para siempre las inagotables posi-
bilidades de su mente. Faltaran
unos ojos tan agudos para enfocar
la travectoria visual y en el vértice
de los inesperados e imprevisi-
bles acontecimientos de todos los
dias. Cada dia, al leer en un dia-
rio o escuchar de un amigo: hoy
ha ocurrido esto y Shaw ha dicho
esto sobre ello, se advierte cuanto
mas Shaw hay sobre las comedias,
sobre los librosy los discursos de
Shaw.

Ahora mismo, en el instante de
recibir el premio Nobel, le ha he-
cho al premio Nébel la mas pene-
trante ironia. La Academia de Es-
tocolmo ha comenzado a darselo
a los escritores, no por haber es-
crito, sino por no haber escrito.
El premio de este ano también se
ha postergado hasta el proximo, y,
como el del pasado a Shaw, se le
dara, probablemente, al gran es-
critor que 'no haya escrito nada
durante el ano.

Muchos grandes escritores no
escribirdn seguramente nada en

uno o en dos anos. Pero muy pocos
lograran revelarle diariamente a

los hombres como se los revela

Shaw, el claroscuro espiritual y pasional
de los dias.

Cesar FaLcOn
Londres,
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El premio a Bernard Shaw

SL premio Nébel de Literatura correspon-
diente a 1925 ha side otorgado a Bernard
Shaw, Esta adjudicacién, recaida en tan ilustre
figura literaria, sugiere algunas reflexiones
acerca de la tundacion de Nébel en la parte
concerniente a !as letras. Desde luego des-
cartaremos la frase del propio Bernard
Shaw, que ha querido conservar en esta
halagiiena ocasion su postura de humorista,
“dictendo: «No lo entiendo. Precisamente no
he escrito nada en 1925.»

Bernard Shaw no ignora que la fundacion
Nobel no premia el mejor libro del ano. Una
interpretacion inteligente hace que lo que
en realidad se premie sea la obra total de
un autor. De este modo, el premio univer-
sal de Literatura practica una seleccion de
genios y primeras figuras literarias. Si se
siguiera el criterio estricto del libro del
ano, las dificultades de la adjudicacion se-
rian mayores, el galardén menos justo y
més mezclada y desigual la sociedad de
los premiados. K '

* % %

El quimico sueco inventor de la dinamita
era un filantropo. Se ha querido sefialar un
contraste entre su invento y el amor a la
Humanidad demostrado en su testamento,
y hasta considerar la ultima voluntad de
No6bel como una expiacion o penitencia.
Son vanos jucgos de conceptos. La dinamita,
que ya se ha quedado muy atras en poder
destructor, comparada con los explosivos
mas modernos, en si no era homicida ni ma-
la. Era un agente quimico, un elemento dina-
mico que podia emplearse bien o mal, en
dano o en beneficio de los hombres.

Fundar grandes premios anuales para re-
compensar los descubrimientos realizados
en la Fisica, la Quimica y la Medicina, los
esfuerzos en favor de la paz entre los pue-
blos v las mas bellas obras literarias, es
uno de los mejores empleos que pueden
hacerse de la riqueza, uno de los usos que
la absuelven de la parte de iniquidad que
encierra la acumulacién de un gran capital
en poder de un individuo.

Nébel queria proporcionar a la Humanidad
una vida mejor. Su intencién de fildntropo
le condujo a introducir en el premio de Li-
teratura un elemento equivoco y en cierto
modo extrafio a lo puramente literario. Ha-
bia de premiarse la mejor obra desde el
punto de vista del ideal. Acaso aquel hom-
bre, formado en las ciencias exactas, no
apreciaba bastante entre los bienes del
espiritu, la perfeccién de las formas artis-
ticas, la belleza pura de la obra literaria,
y quiso mantener en esta parte de su fun-
dacién el caracter humanitario, exigiendo a
las creaciones de los poetas que sirvieran
a los ideales humanos.

* ¥ ¥

Esta condicién del ideal o del idealismo
complicaba la adjudicacién del premio lite-
rario. Era peligrosa. Podia establecer pre-
ferencia entre las escuelas y dar origen a
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una dafosa parcialidad hacia la literatura
considerada generalmente como idealista,
es decir, a la que huye de la verdad en las
representaciones artisticas y se cuida de
esterilizar las pasiones y de retocar las
imagenes para que no ofrezca al lector ras-
gos violentos o pecaminosos; literatura
amiga del optimismo y de la tradicién, que
puede entrar, sin inconveniente, en las bi-
bliotecas blancas y rosas. El primer premio
de Literatura, otorgado al poeta Sully
Prudhomme, que al cabo fué un ‘poeta me-
nor, autorizaba estas sospechas. Por fortu-
na, el buen sentido de la Academia de Es-
tocolmo ha sabido reducir a sus justas pro-
porciones la condicién del ideal.

Bien entendida, es legitima. Una obra
deshumanizada, como ahora dicen, puro
juego intelectual y sensible, por pulcra y
primorosa que fuere en la ejecucién, no
mereceria el galardén de una fundacion hu-
manitaria. Ni tales obras pueden elevarse
al primer puesto en el panteén literario.
Son a lo sumo, lindas piezas de antologia
0 amenas curiosidades. Las obras maestras
tienen calor de humanidad, estan henchidas
de sentimientos humanos, pues la palabra
no es una mera cifra intelectual, sino la
expresion de toda nuestra vida interior.

* ¥ x

El premio otorgado a Bernard Shaw es
justo y esta plenamente dentro de las con-
diciones de la Fundacién Ndbel, incluso
aquel requisito del idealismo. Shaw es uno
de los grandes poetas de nuestra época,
tomando lo de poeta en el amplio sentido
de creador de belleza literaria. Ademds de
ser una de las principales figuras de la li-
teratura universal, es un gran idealista, un
combatiente del ideal humano de una vida
mas feliz, mds justa y méas inteligente.

Le ha servido a veces de un modo ex-
trafo, con artes de juglar y aun de bufon,
no sélo con pensamientos de filésofo y fan-

tasia de poeta. Este celta socarrén nos des-
f

concierta y hasta nos irrita en ocasiones.
Dice cosas enormes, no desdefia los recur-
sos barrocos de lo grotesco, aunque siem-
pre conserve un fondo del common sense
que quiso predicar a los hombres durante
la guerra, es decir, en la ocasién menos
propicia para hacer caso del sentido comun.

Faltan en su literatura a menudo algunas
de las bellas cualidades cldsicas. Hasta se
da el caso de que sus prologos valgan mas
que sus comedias; no todos, ni todas, cier-
tamente. Los prélogos son parte muy prin-
cipal de su obra literaria. Son exposicion,
critica, polémica, la parte del pensador vy e
moralista, que después el poeta désarrolla
en la fabula y en las figuras de la comedia.
Por estos prologos es Bernard Shaw el
mejor y el mas original y tipico de los en-
sayistas contemporaneos. Asi el premio ha
venido a galardonear no solo a la literatura
dramatica, sino al ensayo, el género de
moda.

Una de las virtudes morales que enno-
blecen la obra de Bernard Shaw es el amor
a :a verdad, virtud rara que hay que imbuir
en los hombres, convenciéndoles de la ma-
xima de Carlyle. Decia Carlyle que el pri-
mero de los evangelios es éste: la mentira
no puede durar siempre. El amor a la ver-
dad de Shaw no ha retrocedido ante los
respetos humanos, ni siquiera ante el res-
peto patridtico, que es la religién y aun la
idolatria del momento. Asi, este irlandés ha
escrito en su prélogo de La otra isla de
John Bull 1o mas profundo y certero que se
ha dicho modernamente sobre Irlanda.

Con su genio poético, su vena sarcastica,
su amor a la verdad y su fervor humanita-
rio, disfrazado a veces bajo formas ir6-
nicas, Bernard Shaw ha combatido eficaz-
mente a dos grandes enemigos del hombre:
la supersticion, el parésito de la inteligen-
cia, y el despotismo, que todavia aflige,
molesta y mortifica a las sociedades, so pre-
texto de hacerlas présperas y felices, y que
de tiempo en tiempo se escapa de su jaula
por debilidad de los guardianes.

ANDRENIO
(La Voz. Madrid).

Quien habla de la
resa en su genero,
ica. Su larga

Posee una planta completa:
todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble,' Pilse-
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REFRESCOS
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Prepara también agua

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del
mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben
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ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES,

FABRICA

SIROPES
Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.
aseosa de superiores condiciones di estivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a una em-

singular en Costa

experiencia la colo-
mundo.
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20 de Diciembre, 1926,

Senorita
Gabriela Mistral.

Paris, Francia.
© Muy distinguida seforita:

La veneracién que siento por
la autora de la Oracion de la
Maestra, ha sido causa de que
varias veces haya tenido de-
seos de escribirle para de ese
modo comunicarme con usted,
la mas genial inspiradora que
América, orgullosa, brinda a
nuestro siglo.

En Junio pasado, cuando or-
ganizaba yo el Congreso In-
ter-Americano de Mujeres que
se celebr6é en nuestra ciudad
capital, crei haber encontrado
la oportunidad de hacerlo, por-
que figuraba su nombre en mi
lista de invitadas extranjeras y
por eso, hasta llegué a soiar
con' su venida a nuestro pais.
Desgraciadamente, supe por nuestro ex-Mi-
nistro en Chile, sefior José E. Lefevre,
que usted habia salido para Europa y asi,
mis suenos, s6lo suefios fueron....Pero mi
deseo de enviarle un mensaje de admira-
cién y simpatia crece cada vez que leo al-
g0 suyo y en esta ocasion, hasta Francia
le va, entusiasta y muy sincero.

Acabo de saborear su carta dirigida a
una peruana y reproducida en el impor-
tante semanario costarricense, el Reperto-
rio Americano, carta que es, en mi concep-
to, una bella leccién de moral !internacio-
nal, llena de honda psicologia, de hermosas
ensenanzas y de sentencias que valen
cuanto vale todo lo que se escribe con el
cerebro y el corazén cuando ‘son duefios
de esa serenidad bienhechora que eleva

hasta la cima...
Su frase: VY tenemos envenenadores en

esta Ameérica, me ha impresionado. Leyén-
dola, me han venido al recuerdo algunas
de las sesiones del Congreso Educativo
que se celebré en la ciudad de Edimburgo
en Julio del afio pasado, organizado por
la World Federation of Education Associa-
tions y al que asisti en representacion de
mi pais. Se reunieron en aquella urbe
que guarda con amor los recuerdos de
Maria Estuardo y de Walter Scott, cente-
las
partes del globo, dvidos de conocerse y de
recoger mutuamente las experiencias de
los mejor inspirados y mas esforzados.
Tremendas acusaciones se hicieron en-
tonces.. “La guerra europea, dijeron al-
gunos, no tuvo por causas hechos polilicos,
ni economicos. Las razones fueron psigui-
cas. El conflicto macabro de 1914, lo
idearon almas enfermas de odio, mal nu-
tridas, mal ensenadas, adiestradas para la
venganza . De ello, hicieron responsable
a la educacion, culparon acremente a las
escuelas y a los maestros, creadores de
~ esa generacion devastadora que sembré el
dolor en el mundo y arrancé llanto amar-

Serior:

- g0 del corazén mismo de la Humanidad;

-

fral, dirige A una peruana.
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nuevo

Panama, 29 de Diciembre de 1926,

Senor don J. Garcia Monge,

Director del REPERTORIO AMERICANO.
San José, Costa Rica.

Suscriptora y lectora asidua del REPERTORIO AMERICANO,
luve oportunidad de leer en un niumero reciente, la muy inte-
resante carta que la insigne escritora chilena, Gabriela Mis-
Interesada en alto grado por
los problemas sociologicos y en particular por los educativos,
aquella lectura me movio a escribir a la distinguida literata
la carta que le envio en copia, por si creyere usted conve-
niente su publicacion o de algun interés para los lectores del
REPERTORIO.

!

Agradeciéndole anticipadamente la atencion que se sirva
dispensar a esta correspondencia, tengo el agrado de suscri-
birme, con toda consideracion.

Su muy atenta y segura servidora.

EstHer N. pe CaLvo

autores de métodos de ensenanza y de sis-
temas disciplinarios hechos para ensefar al
discipulo a fingir, a mentir, a ser egoista...
“Fueron educadores, afirmaron, que no
predicaron amor, ni tolerancia, ni perdén.
Envenenaron, si, el alma de sus nifios con
ambiciones bastardas”.

Y en medio de un clamor undnime, con
desesperada ansiedad, los visionarios ilus-
tres pidieron a las escuelas del orbe que
formen nuevos maestros, maestros que in-
yecten en el corazon de la juventud que
forman, savia regeneradora, que eleven y
fransporten su espiritu mas alld de las
fronteras de los paises, para hacerle com-
prender y admirar la belleza moral de
otros hombres y de otras razas, amar la
naturaleza rica y prédiga de otras nacio-
nes, imitar la pureza y la bondad de otras
costumbres. Maestros que arranquen del
alma de sus nifios todo sentimiento mez-
quino y egoista, para sembrar en ella las
semillas de la fraternidad, de la justicia,
del amor universal. “El mundo, dijeron,
es una unidad. EIl verdadero nacionalismo,
no es incompatible con el internacionalis-
mo bien entendido. La ensenanza de la
Geografia, de la Historia y de la Instruc-
cién Civica, debiera considerarse, no sélo
desde un punto de vista nacional, sino
también desde un punto de vista sociologi-

co, moderno e internacional.”
Yo lamenté mucho que la representacion

de la América Hispana fuera en aquella
ocasioén, tan escasa como lo fué, porque
habria sido de gran valor para sus miem-
bros, oir revelaciones y apreciaciones de
tanta importancia y trascendencia. Debié-
ramos nosotros mirarnos en ese espejo he-
cho migas, valernos de esas experiencias
dolorosas y crear en tiempo esas cruzadas
de educadores idealistas que piden los
enemigos del odio, para modelar nuestras
generaciones futuras de otro modo, hacién-
doles conocer con sinceridad y espiritu de
justicia, las maravillas que guarda cada uno
de nuestros pueblos, pueblos de una mis-

-
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Hay gue crear un mundo

ma raza, de una misma len-
gua, de una 'misma religién;
pueblos nutridos por una mis-
ma sangre e inspirados en una
misma ideologia. Aseguraria-
mos asi el porvenir que sofno
Bolivar para su América. Na-
CimoS para ser uno, é¢por qué
desmembrarnos?

Todo cuanto usted observa
en sus parrafos escritos bajo
el titulo La xenofobia de Eu-
ropa, es verdad. Pude obser-
varlo también. Alla, para las
almas grandes, l2 hora actual
es de inconformidad, de verda-
dera angustia. Es que el ve-
neno se filtr6 muy hondo, gota
a gota y por muchos afos. No
hay duda, se hizo labor suici-
da y de engano. Y ahora, hay
tiniebla en los espiritus, la at-
maGsfera es s6lo de tranquili-
dad ficticia. EIl odio arde atin
y con mas vida, porque la gue-
rra rompié los frenos que lo ataban y des-
de entonces, parece haber encontrado mads
espacio donde clavar sus raices.

En este momento se me llena el recuer-
do de episodios horribles, vividos y conta-
dos por amigas mias de colegio a quienes
visité el afo pasado, cuando estuve en
Bélgica. Parte de uno, pinta bien el odio
alegre con que las campesinas malinoises
despidieron al enemigo la tarde memorable
en que éste desocupd la ciudad de Mali-
nes. Ese dia vinieron por miles a la ciu-
dad y cuando los soldados vencidos cami-
naban hacia la estacion, heridos a muerte
en su orgullo invencible, todas, en alegre
tumulto y ensordecedora algarabia, se
agolparon a sus lados para formar con
ellos largas y compactas filas. En las nu-
bes volaban los aires de la Brabanconne.
De cada pecho de madre, de hermana, de
esposa, de hija, de novia, de amiga, salian
gritos de venganza, de dolor por los muer-
tos, de gloria a los vencedores. Y les
bailaban, y les cantaban, y les mostraban,
con fierezas de heroinas, con carcajadas
diabdlicas, los objetos de cobre que hasta
ese dia habian escondido con rapacidad de
avaro, en huecos profundos hechos por
ellas mismas mientras el ruido de las bom-
bas daba vida a su valor. Bien sabian
ellas la rabia amarga que debian sentir
los boches al ver brillar entre sus manos
el cobre, el mismo metal que con tanta
ansiedad persiguieron ellos en sus dias de
gloria y de rapina para fabricar con €l sus
maquinas infernales, las mismas que debian
dar muerte a los valientes soldados de
Bélgica la heroica; pero hervia el odio en
el alma de esas mujeres y temian que sa-
ciar su sed de venganza...

Crear, si, crear un mundo nuevo es lo
necesario, porque jamas el hombre se ha
visto mas esclavo del mal, del vicio y del
odio, el enemigo hip6crita de todos los
tiempos, que pretende ya hasta reinar en
las familias, para empezar cuanto antes
sus lecciones de perfidia y de engano, Fé
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nueva, nueva luz que ilumine los espiritus,
otra fuerza que impulse las voluntades,
una educacién que haga al hombre malo,
bueno, y al bueno, mejor aiin, y creer,
creer en algo, porque vivimos una época
en que los descreidos triunfan.

Los hombres de buena voluntad hacen
bien en recurrir a la Escuela. De ella es
la obra, y con ella, tal vez, de las madres
en el hogar, y digo tal vez, porque toda-
via abundan las que no pueden o no sa-
ben educar a sus hijos como debieran ha-
cerlo. Después, hay poderosos factores
que influyen: la politica de los Gobiernos y
de los partidos y también la labor de la
Prensa, factores valiosos que ojalda pudie-
ran estar siempre depurados de la lava
candente que los enciende cada vez que

el rencor, el egoismo y la vulgaridad se .

encarnan en sus pobres dirigentes. Des-
graciadamente, hoy en casi todo el mundo,
estos dos factores son influencias cuya
fuerza motriz es el fluido que emana de
espiritus ya contaminados por el veneno.
Prueba de ello, la politica personalista y
divorciada de todo principio que se obser-
va en tantos paises y ese pus de literatura
de que habla usted en su carta y que man-
ticne en estado de gravedad constante la
infeccion de que hace victima al alma de
¢sos pueblos.

Felizmente, la Escuela Nueva ha recogi-
do el guante. Mi fé en ella es ciega. No
es posible dudar, por ejemplo, de esa
nieva organizacion que ella practica y que
tiene ya en derrumbe todo el mecanismo
escolar del pasado para construir sobre
sus bases en ruinas, una obra que, segun
expresion de Guyau, ha de “preparar hom-
bres, la mas alta profesion humana”. El
nuevo sistema hace del educando, el ner-
vio principal de todas las actividades, el
iniciador, el critico, el dirigente avisado,
el que organiza y es responsable, el que
determina el espiritu de la comunidad en
que vive; convierte la clase en una fede-
racion, la escuela en una comunidad, en
una Repiiblica pequena mas o menos auto-
noma, segun la edad de los nifios y el gra-
do de& responsabilidad que se les puede
confiar. Hace, en fin, una adaptacién to-
tal de sus actividades al organismo social,
economico y politico en donde se desarrolla
una institucién, convirtiéndola asi en una
escuela de democracia, en donde el grupo
aprende a ejercer sus derechos, y cada cual
adquiere el habito de la responsabilidad
social que tiene, porque se le enseiia a in-
teresarse por los asuntos ptblicos y a tra-
bajar por el bien de la comunidad que forma.

¢El medio directo? Las agrupaciones esco-
lares, tan en boga ya en los grandes centros
educativos extranjeros. LLas he visto en ac-
cion en mis frecuentes visitas a «escuelas
tipo» en Estados Unidos y en Europa y
cada vez me ha maravillado la eficiencia
de sus trabajos. Es de ellas de donde sur-
gen cada dia esas sociedades que, como
«La Cruz Roja de los Niiios», tienden a
unir en un mismo ideal humanitario, los
millares de almas que vienen a la vida con
hambré y sed de amor y de justicia,

*

e it . g -

P =r—— ——. ——— g —

Carta alusiva

Serior don [. Garcta Monge.

Buenos Aires, Noviembre 22 de 1920,

San José de Costa Rica.

Mi admirado amigo:

Por si usted lo considera digno de la transcripcion le adjunto un numero de la re-
vista Fray Mocho, en el que encontrara un articulo del poeta Mayorino FERRARIA sobre
nuestro viejo y olvidado poeta don Francisco Soto vy Carvo. Como creo que este olvido
es una injusticia, es que le pido que usted contribuya en parte a repararlo en REPERTORIO,
que siempre recibo y leo con gran placer, aunque he notado que en los ultimos numeros
ha retirado el avisito de Nosotros que usted publicaba. 2Por qué?

Aprovecho la ocasion para repetirle que las pdginas de Nosotros estdn Siempre a

la espera de una colaboracion suya.
Su affmo. amigo y S. S.,

Esas organizaciones de la juventud estu-
diantil, fruto del cultivo de la «personalidad
social» del educando, tienen para mi, ante
todo, el gran mérito de estar democrati-
zando y por consiguiente, humanizando la
vida de las escuelas, de donde resulta ese
equilibrio de valores que da a la mayo-
ria el puesto que antes se negaba en el
aula, porque el Maestro era en ella el
Serior, en tanto que el discipulo, un receptor
pasivo cuya personalidad se anulaba casi
totalmente para dar triunfo a la voluntad
autocrata del modelador de su espiritu. Y
como la tendencia es de hacerles respon-
sables de todo el engranaje escolar. inclu-
sive del Gobierno mismo de la escuela,
podemos esperar para el futuro, una gene-
racion ampliamente adiestrada y virtuosa
cual ninguna en sus labores de habil diri-
gente.

Mientras esto escribo, me interrumpe al-
guien para entregarme un sobre. Encierra
una invitacibn que se me hace para que
asista a la inauguracion de la escuela REe-
pUBLICA DE Cusa. En nuestra Capital tene-
mos ya varias escuelas primarias con nom-
bres de Repiblicas americanas y en los
actos de inauguracion, se hace siempre en-
trega de la. bandera del pais hermano a los
educandos de la escuela que adopta la
nueva denominacién. La ceremonia es so-
lemne y de enorme trascendencia.

Viera usted con qué empeiio nuestros
alumnos estudian la vida de cada uno de
esos paises. Se creen en la obligacion sa-
grada de amarlos y de defenderlos y por
eso se interesan tanto en conocerlos bien,
Veneran su bandera, les dan especial sig-
nificacién a las fiestas de su independencia
y mantienen un intercambio continuo de
correspondencia y obras para sus bibliote-
cas con los educandos de su pais hermano.

Si los cinco millones de maestros que hay
en el mundo, adoptaran todos estos princi-
pios para hacerlos comunes, el ideario
seria entonces totalmente renovador y la
carne nueva apareceria pronto. Esperemos,
ya la obra se ha iniciado y la masa popu-
lar se forma. El trabajo sera largo y lento,
pero sera efectivo. Tal vez no veremos no-
sotras, las maestras que luchamos ahora
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con fe por el triunfo de la obra, sus resul-
tados felices; pero dichosas debemos sen-
tirnos de que podamos participar en las
labores de la buena siembra. Comprender
bien nuestra mision, trabajar sin tregua y
siempre unidas, debiera ser nuestra con-
signa,

Tal fué el ideal que me hizo realizar la
obra del Congreso Inter-Americano de Mu-
jeres. Le envio copia de las resoluciones
aprobadas en €l, para que se dé cuenta de
los esfuerzos que hicimos en aquellos dias.

Angélica Palma, mi ilustre amiga, nos
deleité 'entonces con la lectura de un tra-
bajo que es una llamada entusiasta a la
mujer del Continente para que no desmaye
en su obra de apostol de la Paz y de la
Justicia.

Por favor, excuse la extension de esta
carta. Es usted quien me la ha inspirado,
porque al escribirla, me la he imaginado
en conversacion conmigo y no deseaba que
la charla terminara.

Que Dios la guarde y siga llenando de
luz y de fuerza su espiritu. Permitame tam-
bién que le envie mis votos sinceros por-
que el ano de 1927 sea para usted y los
suyos, de verdadera dicha.

Suya afectisima,

EstHer N. pe CaLvo

Dr. Gilberto Maldonado

Cirujano Dentista

Asepsia escrupulosa. Esmerado trabajo,
practica general. Satisfaccion garantizada.
Precios razonables. Equipo moderno y com-
pleto. Oficina: Avenida Central, frente a la
tienda de Jaime Carranza.

Teléfono N.° 962, Apartado N.° 630

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO
Enfermedades de los ojos, oidos, nariz

y garganta. y

Horas de oficina:
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5 p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.
Teléfono nimero 1443
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BuenosBAires=13 de diciembre de 1996.
Senor don Joaquin Garcia Monge.

Mi querido amigo:

El miimero del 6 de noviembre de su me-
ritisimo ReperTORIO ', transcribe una entre-
vista del sefior don Luis Araquistain con
La Democracia de Puerto Rico, en la cual
ambos se ocupan de mi bajo informacién
erronea y conceptos inaceptables.

Segtin el periddico, defiendo yo, entre
otros, *una imitacién servil de las institu-
ciones yanquis» por los demas pueblos ame-
ricanos. Ahora bien, si en vez de hablar por
impresién adversa, el redactor de la entre-
vista se hubiera informado de veras, tal
como estilamos los periodistas de por aca,
sabria que, lejos de esto, sostengo desde
algunos anos ha el fracaso y la caducidad
de la constitucion argentina, atribuyéndoles,
precisamente, por causa, el hecho de ser
ella una adopcién demasiado estricta de la
americana. Lo que he dicho alguna vez, es
que debemos imitar a los hombres de los
Estados Unidos la conducta que los ha lle-
vado a hacer de su patria la primera na-
cién del mundo; lo cual nada tiene que ver
con la «imitacién servil de sus institucio-
nes».

Este abuso de mi opinién, no me sor-
prende. La democracia es inicua por natu-
raleza; y no habiendo nada tan parecido al
anverso de una cosa como su revés, prac-
tica el sistema clerical de atribuir falseda-
des al adversario, con el jobjeto de refutar-
las triunfalmente. Es lo que hizo, segun se
ve, el demoécrata de Puerto Rico, para oca-
sionar a su entrevistado, de quien paso a
ocuparme acto continuo.

Jamas causé daio alguno al sefor Ara-
quistain, ni tuve motivo de enemistad per-
sonal con él. Nunca me ocupé de sus obras
literarias y politicas, que por obvia rectitud
debo considerar buenas mientras las ignore,
como me sucede. El sefior Araquistain me
ofende, sin embargo, personalmente, a una
distancia y en condiciones que me permiten

“dudar de su capacidad para sostenerlo. He

aqui sus palabras:

«Leopoldo Lugones es un excelente poeta
»y un mediocre politico. Un poco femenino,
»como algunos poetas, siente el culto de la

_ »fuerza sin derecho. Pero no hay que to-

smarle demasiado en serio. Es uno de los
»hombres que no hay necesidad de rebatir; con
»el tiempo, indefectiblemente, se rectifican
»a si mismos. Esperemos que la veleta de
»su pensamiento vuelva a senalar nuestro
snorte. La veleidad puede ser una buena
smusa lirica, pero nunca un principio de
»s6lido pensamiento politico.»

Me interesa poco lo de politico, pues no

" lo soy; pero, si lo fuese, y demdcrata es-

paiiol por afiadidura, me quedaria en Es-
pana a luchar de frente contra la dictadura
militar que alld domina, en vez de andarme
por el extranjero, injuriando gratuitamente

1 Véase el nimero 17 del tomo XHkL

Lugones contesta
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a Araquistain

a particulares que no tienen velas en aquel
entierro liberal. '

El sefior Araquistain funda su menospre-
cio en el ne varietur democréatico, imperioso
dogma—otra vez la analogia clerical—que
impide rectificar sin mengua la opinién erroé-
nea, ante comprobaciones como la Gran
Guerra y sus consecuencias: o sea el mas
vasto y completo experimento histérico efec-
tuado hasta hoy por el hombre. No serd
ello concluyente para algunos; pero impon-
dria el respeto que los hombres cultos se
deben entre si, a todo criterio verdadera-
mente racional. Es el mismo derecho que
pdara permanecer en Su posicién ideoldgica
tiene el sefor Araquistain, a quien, por ciers
to, continuaré respetandoselo, sin ponerme
al nivel de sus injurias, ni aun para califi-
carlas como merecen,

Pero, esto si, le propondré un ejemplo.
El cambio de opini6én que me achaca, y que
manifesté en publico, abriendo recia cam-
pafia por cuenta propia, se efectué en pleno
éxito demagdgico, es decir contrariando a
los duefios del poder. que no desdefaron re-
coger mis palabras en el propio congreso
de la Naci6n; mientras los socialistas, compli-
ces y rivales a la vez, eran los duefios de
la calle, la prensa brava y las ganas que,
segiin parece, van a madurar en los parra-
les de Puerto Rico...

Séanle, pues, gratas al sefior Araquistain
las uvas del otro hemisferio; y usted, mi
querido amigo, perdone que una vez mas
recurra para defenderme a las mismas se-
lectas columnas donde aparezco agredido
con reiterada preferencia, aunque esto—
aprestirome a reconocerlo—en nada compro-
mete su imparcialidad. La mejor prueba de
que lo creo asi, es esta misma nueva carta.

No me inquieta, por lo demas, la predi-
leccion 'de los idedlogos. Personalmente,
me hongg con su singularidad, bajo su mis-
mo alardeado menosprecio. Y en cuanto a
la patria cuya vigilancia material-y moral
me concierne como a todo buen ciudadano,
se halla aun mds lejos que yo--esta es la
s6lida realidad—de la politica literaria con
todos sus «ismos» gentilicios y sociol6gicos.

Vera .usted, mi querido amigo, cémo se
muere_isted de viejo—que tal lo desean mi
afecto y mi admiracién—sin oir por estos
pagos mas que palabras de cortesia en la
materia. No renegaremos ninguna simpatia,
pero tampoco entraremos en ninguna com-
binacién positiva—la Liga de las Naciones
no lo es—fuera de América y menos conira
ninglin pais de América. Y esto si entra-
mos en alguna todavia.

Soy siempre suyo,

LeoroLpo LUGONES

Valoraciones
Revista de humanidades, critica
y polémica
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovacidn»

Calle 60 N° 682
l.a Plata, Rep. Argentina

Bibliografia titular

Los impresos de la semana

De los Autores:‘

Luis Lagarrigue (Santiago de Chile): No-
ciones de Sociologia. Santiago de Chile.
Imp. Universo. Agustinas 1250. 1926.

Fabio Fiallo (La Vega. Rep. Dominicana).
La Cancion de una Vida. Poesias. Estudio
critico de Rubén Dario. Epistola extrava-
gante de Alfonso Camin. Madrid. Editorial
«Cristébal Coldén». 1926.

Luis E. Nieto Caballero (Bogotd, Colom-
bia): Palabras colombianas en honor de
Francla, ). Cagis, Edit. Bogota, WCWXVII,
Un libro del Arzoblspo Brioschii WCW XXIV,
Bogota.

José Mia. Alfaro Cooper (San José de
Costa Rica):, Orfo y Ocaso. 1926, Libreria
e Imp. Universal. San José, Costa Rica.

Manuel Gélvez (Pueyrred6n 1753. Buenos
Aires. Rep. Argentina): La pampa y su pa-
sion, Novela. Agencia Gral. de Libreria y
Publicaciones. Buenos Aires. 1926.

Gustavo Aleman Bolanos, (Guatemala.
Rep. de Guatemala): Periodismo y periodis-
tas. Edicién dedicada al Presidente del Sal-
vador Dr. don Alfonso Quiniones. Con pré-
logo de Juan Ramén Uriarte 1926. Imp. La
Salvadoreiia.

M. Niinez Regueiro (San Luis, 821. Rosa-
rio de Santa Fe. Repiiblica Argentina): Ane-
rosofia racional. La vida superior. VII. Bue-
nos Aires.

Nota.—El seifior Nunez Regueiro es Profesor de
Filosofia en la Universidad del Litoral.

Marta Serantes: La ofrenda de la vida.®
Poesias. Buenos Aires, 1926.

Elias Carpena (Quirno, 376. Buenos Aires.
Rep. Argentina): Rumbo. Versos, Sociedad
de Publicaciones «El Inca». Buenos Aires.
MCMXXVIL

Agustin Acosta (Jagiiey Grande. Cuba):
La Zafra. Poema de combate. Ornamenta-
cién por José M. Acosta. Habana. 1926.

Xavier Villaurrutia (Sinaloa, 72. México,
D. F. México): Reflejos. Biblioteca Universo.
Tomo II. No. 1. Editorial «Cultura». México.
1926.

Luisa Luisi (Agraciada, 3182. Montevideo.
Uruguay). Poemas de la inmovilidad y Can-
ciones al sol. Editorial Cervantes. Barce-
lona.

Emilio Oribe (Calle San José, 1242, Mon-
tevideo. Uruguay): El nardo del anfora.
Poesias. Segunda edicién, seleccionada. Mon-
tevideo. 1926.—El castillo interior. Yoesias,
Segunda-Edicién. Montevideo. 1926.—FE( nun-
ca usado mar. Poesias. Montevideo. 1922,

Julio A. Cuello (Sénchez, 47. Santo Do-
mingo. Rep. Dominicana): Los Poemas del
Instinto, Publicaciones del Paladin. Santo
Domingo de Guzmén. R. D.

Mas referencias y extractos

de estas obras, s¢ daran en
proximas ediciones,
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Paginalirica

Sueno

Nos junté un sueiio.
En el sueno roddabamos
como en un prado fresco.

¢Nos juntara la vida
como el sueno?

En el suefio reiamos
al sol naranja, agrio
en los ojos, humedo
en las sienes.

Rodaba el suefio
y nosotros rodabamos
en el verde increible
del prado.

Soledad

Soledad, soledad
jcOmo me miras desde los ojos
de la mujer de ese cuadro!
Cada dia, cada dia,
todos los dias...
Como me miras con sus ojos hondos.

Si me quejo, parece que Sus 0jos
me quisieran decir que no estoy solo.

Y cuando espero lo que nunca llega,
me quisieran decir: aqui me tienes.

Y cuando lloro—algunas veces lloro—
también sus ojos se humedecen,
o sera que los miro con los mios.

Aire

El aire juega a las distancias:

acerca el horizonte,
echa a volar los arboles
y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje.

ro

y
el

El aire juega a los sonidos:
mpe los tragaluces del cielo,
llena con ecos de plata de agua
caracol de los oidos.

El aire juega a los colores:

tine con verde de hojas el arroyo

y
0

lo vuelve sibito, azul,
le pasa la borla de una nube.

El aire juega a los recuerdos:

se lleva todos los ruidos

y

deja espejos de silencio

para mirar los anos vividos.

Interior

El aire que vuelve de un viaje,
lleno de dorado calor,
se hiela en un marco para ser espejo
y cuadro de comedor.

iAy si el frutero
se resignara a no ser verdadero!
Mas cada fruto
quiere morir a tiempo porque sabe
que su verano es pasajero.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca
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de Xavier Villaurrutia

=Del tomo Reflejos. Biblioteca Universo. Tomo 1L
Numero 1. Editorial Cuovrtura. México. 1926.—

Yo so6lo sé
que en el plato de porcelana
esta el vaso para mi sed.
Y sin pedirle mas sabor al agua
que no tenga sabor, que sea fria,
me bebo en cada vaso un dia.

iAy si no fuera
porque en el plato de porcelana
estan los dias de la semana!

Jardin

L.a moldura de la ventana
rebana un trozo de jardin.

Hasta el aire coti marco de los cristales
mueve el mismo temblor que mueve el velo
de la danza primaveral.

¢Jugaremos al laberinto en sus calles,
para llegar a la fuente central?

Melancolia sin tristeza,
si no me haces suspirar
¢por qué inclinas sobre el hombro mi cabeza?

Initil languidez de infancia,
¢para qué el corazdén entonces,
cuando no le oia latir?

Hoy que se apresura o se cansa
es cuando comienza a existir.

iAy!, rodar otra vez en los divanes
de suave musgo recortado,
pero dejando al corazoén
abandonado.

¢Por qué la vida se complica
como el vuelo de esa golondrina
que burla toda la geometria?

Pero también la golondrina
atraviesa lanzando un grito
—se alcanz6 rdapida y derecha—
herida, ella misma es'la victima
y la flecha.

Mudanza

El agua,-sin quehacer,
se hastid.
La nube, de viajar,
se capsa.
Y el monte bien quisiera
en el rio, desnudo-
banarse.
" El camino, el camino .
no quisiera llevarnos i
a la casa. Y,

iOtra vida! ;Otra vida!
Por eso el spl
se entra por los resquicios
y, en la manana,
espia nuestras camas.

Por eso las nubes se exprimen...
Y por eso crujen los muebles,
y por eso se inclinan los cuadros.
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iOtra vida! {Otra vida!
Hagamos sitio a nuevos huéspedes:
echemos la casa por la ventana.

Pueblo

A Dieco Rivera

Aquel ptieblo se quedd soltero,
conforme con su iglesia,
embozado en su silencio,
bajo la paja—oro, mediodia—

- de su sombrero ancho,

sin nada mas:

en las fichas del cementerio
los - son—,

Aquel pueblo cefré los 0jos
para no ver la cinta de cielo
que se lleva ¢l rio,

y la carrera de los rieles
delante del tren.

El cielo y el agua,

la via, la via,

—vidas paralelas—
piensan, jay!, encontrarse
~en la ciudad.

Se le fué la gente
con todo y ganado.
Se le fué la luna novia,
ila noche le dice
que alla en la ciudad
se ha casado!
Le dejaron, vacias, las casas
ia €l que no sabe jugar
a los dados! '

Noche

Cielo increible,
tan estrellado y azul
como en la carta astrondémica.

iTambién en la noche rueda
sonando el agua incansable!
Y hay una luz tan morada,
tan salpicada de oro
que parece mediatarde.

Arroyos que se han dormido,
blancos de plata, se tienden
en el verde los caminos.

A aquella estrella sefiera.
quedada atrds, olvidada,
cantémosle una cancién
languida y exagerada.

Que el eco hard la segunda
voz, y el viento en las ramas
acompanara la letra

tocando cuerdas delgadas...

Estrellita reluciente
préstame tu claridd
para seguirle los pasos
a mi amor que ya se va.

b




Incolor

Paisaje inmévil de cuatro colores.
de cuatro limpios colores:
azul, lavado azul de las montafas
y del cielo,
verde, himedo verde en el prado
y en las colinas;
y gris en la nube compacta,
y amarillo.

Paisaje inm6vil de cuatro colores
en torno mio
y en el agua.
Y yo que esperaba
hallar, en el agua siquiera,
el mismo incolor que en mi alma!

Paisaje que no pasa nunca:
cierro los ojos y lo veo.

La lluvia afirmé sus colores
en vez de borrarlos,

Ya lo aprendi de memoria
y no puedo volver la pagina
para ver si encuentro
un paisaje, un paisaje
en que el agua,
no copiando ningin color,
sea del color de mi alma.

Senas de escritores

(Cambios. Nuevas firmas)

Laguado Jayme. Apartado 1633. Habana.
Cuba.

José Eustacio Ribera. Calle 15, No 63 A.
Bogota. Colombia.

Miguel Rasch Isla. Bogota. Colombia.
~ Arturo Mejia Nieto. 735, Cass Str. Chi-

cago, lil. U. S. A

V. Geigel Polanco. Calle Ernesto Cerra,
5. Santurce. Puerto Rico.

Hector Cuenca. Apartado 155. Maracaibo.
Venezuela.

José Austria. Legacion
Quito. Ecuador.

Manuel Diaz Rodriguez. Cumana. Vene-
zuela.

de Venezuela.

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A. Gémez Z.
TeLEFONO 1283
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental

Ofrece a sus clientes y al ptblico
en general un surtido de casimires

en gabardinas.

Club en series a ¢ 3.50 semanales.
Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Alfar
Mensuario
| Director: Jurio J. CasaL
~ Cantén Pequeiio, 23, La Coruiia, Espaiia.

REPERTORIO AMERICANO
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Aves procelarias

Panama, 9 de enero de 1927,

Mi pueblo indignado rechaza tratado yankee que fuerza impénenos.
No queremos perezca nuestro lema Pro mundi beneficio.

THiBAULT

Fundador de France AmERIQUE; agente de REPERTORIO AMERICANO,
Costa Rica; Nuestra América, Argentina; revista Ariel, Honduras
y El Libertador, México.

REPERTORIO AMERICANO,

San José, Costa Rica.

Sefores, urge intensa agitacién pro México Nicaragua, todos medios, situacién grave,

Unién Centro Sud-Americanas de México, Comité Elecitivo!
R. CarLos Ledn, Arejanoro Sux; F. pe P, DAvica Juwio MeLwa,
Jacoso WurwiTz

Meéxico, City 33 N,

Naturaleza...

eomo al conjuro de palabra maéagica que
pronunciara el dios Sol, vuelve en si
la tierra, adormecida pocas horas antes en
el sopor del Ensuerio!

iAh! El ojo del alma es pequefio para
abarcar tanta maravilla como ostenta la
Naturaleza...

En ese joyero magnifico tapizado de ver-
de terciopelo, ofrece al alma, como presente
gratisimo, la pedreria policroma del rocio.

Jaméas mano regia luci6 diamantes mas
preciosos... Penden también, en miriadas, de
los brazos flexibles de los drboles; el viento,
cual joven caprichosa, los arrebata de ellos.

¢Y esos retazos desprendidos del cielo
para anidar humildes en los ojillos de las
violetas, cuantos secretos de lo Alto que-
rran confiar?

Pero esta flor que se ha abierto tras la
noche de lluvia parece un arco iris que ha
llenado el jardin de esperanza. Como a
reina de leyenda. ofrenda su ritmico saludo
toda la corte de plantas. ;Salve, reina del
jardin! '

También las hadas han querido contribuir
al encanto del paisaje: Vuela, vuela hada-
mariposa.. Ejecuta la danza de los velos
de tul...

Incontables los giros que has ejecutado
sobre aquel clavel. Lo adivino, bella dan-
zarina: como Salomé, enamoras al mancebo.
Cortaré su cabeza para ti, al caer la tarde.

¢Y quién es ese personaje diminuto, ma-
nojillo de nervios que en temblor de volup-
tuosidad besa furtivamente a cada flor? To-
dos los tonos de la luz hacen tu traje, fri-
volo colibri; inquieto pajarillo, eres como
una burla sobre la aparente consistencia de
las cosas. Semejas un rayo catdédico que
hiriera las flores con su beso de luz. ¢Por
qué huyes veloz, inconstante, sutil?

¢La oyes? Orquesta motaiiesd, su miisica
no es para el oido material. Llora a veces
su pena: algo enturbié su cristal. Cantd
siempre su dicha: dar su eterna frescura,
alegrar la soledad.

Es la fuente en su dulce lengua murmu-
rante.

Crii-crii, es tu canto triste como el de una quena.
Solitario hermano, yo entiendo tu pena.
Grillo gemebundo, como tii, quiero huir del mundo,

Ah, pero también se une a este agitar
armoénico, ese taller inmenso y a la vez di-
minuto, regulado por el cerebro complejo
de una Institucion: la Congregacién de las
Abejas. Su reino es toda una pagina de sa-
biduria abierta para el hombre.

iUu-uu! ¢Quién viene alli? El Gigante ju-
guetén que todo lo quiere arrasar. Da un
golpe en las mejillas a las plantas, juega al
escondido, al remolino, sopla los ojos de las
flores, arranca a veces una pestafna de co-
lores y sigue, sigue. ¢A doénde ird?

iQué fuerza de belleza, sabiduria y bon-
dad compendia la Naturaleza!. EI Sol se
envanece contemplando su esplendor, pero
a la Luna le complace mds verla dormir,
es asi mas propicia para ella, amante ca-
llada y solitaria, la busqueda en todos los
rincones, de su mancebo perdido...

Al buscar el horizonte lejano que cerrara
este palacio regido por el dios-Bello, per-
cibo un reptil que huye, cortando el cami-
no, como espada de muerte.

Es el mal que se aleja...

Gris

San José,
Enero de 1927.

¢Se puede, sehor Garcin?
Gris

Suscribase al REPERTORIO AMERICANO
y recomiéndelo a sus amigos.
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Dox Francisco Soto y Calvo. jHe

aqui un hombre que reparte admi-
rablemente su vida, viviéndola en los li-
bros y en la naturaleza!

Vive alla, en su estancia «La Ribera»,
eén la divina paz de su magnifico casti-
llo que esta, como un inmaévil navio de
ensuenos, a orillas de liricos paisajes
de amplias perspectivas intensiticadas
por la dulzura grave, tierna, casi huma-
na de los darboles mas diversos; por la
femenina, ondulante y risuena plata del
rio que brilla intensamente en la lejania
reflejando el escudo azul del cielo don-
de golpea sus reflejos la espada rutilan-
te del sol.

Feliz de €l que sabe vivir alla, lejos
de la febricitante ciudad de Buenos Ai-
res, espiritual y moralmente desierta
por el egoismo brutal de los hombres
que _la pueblan—egoismo jay! que es
propio de todas las grandes - ciudades,
enfermas del vértigo del oro y de los
sentidos,—alla, oasis de paz, remanso
de ternura: alla, donde se oye la pala-
bra radiante del sol y el recéndito ver-
bo del silencio: alla, donde el éarbol
amistoso te ofrece la caricia de su som-
bra y la festiva alegria de su corazon
sonoro de pajaros: alla donde el coche
de los pldcidos rumores campesinos vie-
ne en las tardes trayendo en su interior
a nuestra amada melancolia que nos pone
pensativos y nos enciende la ldmpara inti-
ma de los recuerdos: alla, donde te sien-
tes hermano del pajaro, del darbol, de los
fieles perros guardianes, de la vaca tran-
quila, estipida en su candida mansedum-
bre, del buen «matungo», de la nube que
pasa, de la estrella que aparece: alla don-
de la manana es alegre como un efebo en
su espléndida plenitud fisica y espiritual; y
la tarde buena como una fiel amistad, y la
noche honda y clara como un dulce re-
cuerdo. .

Ala estas ta, joh noble vate anciano!,
rey en ese sagrado trozo de la naturaleza,
y te sientes raiz en esa tierra y anhelas
florecer en un poema imortal.

Pocos te conocen, pocos te mombran, po-
quisimos te admiran: pero ti, lejos del va-
no «conversadero» (como llamas a Buenos
Aires), trabajas, estudias y escribes en una
inextinguible fiebre de arte, joh eterno so-
fiador infatigable!

¢Quién te alienta en tu ruda labor artis:
tica llena de hondos goces interiores y de
acres rafagas de impotente dolor? Tu no-
bilisima esposa Maria, admirable como mu-
jer, interesantisima como artista del pincel.
Ella-—asi como conoce a la perfeccién el
rudimentario y delicioso lenguaje de los
pajaros y sostiene con ellos inefables con-
versaciones, asi también conoce los secre-
tos de tu alma herméticamente cerrada pa-
ra todos aquellos que no comulguen con
tus altos ideales. Si ti eres la llama, ella
es la lampara que la alimenta.

Don Francisco Soto y Calvo

Retrato del poeta don Francisco Soto y
CavLvo, ejecutado por su esposa dona

Maria OsLiGapo pe Soro v CavLvo.

saje interior—paisaje simple de cielo claro,
lleno de sonrientes colinas, limpidas fuen-
tes, vistosas flores, jubiloso de pdjaros,
dulce y sentimental, como una melodia de
Haydn o Bellini,—entras en el paisaje que
circunda tu magnifico castillo, hondo paisa-
je donde uno quisiera poder sembrar su
coraz6n para convertirlo en

«el arbol puro del amor eterno».

Y alli eres el rey. Feliz rey de ensue-
nos coronados de recuerdos, cuyos siibditos

EI hombre malo

Mira, ahi estd Pérez, con las sienes en-
tre las manos alla en aquella mesa del
rincon. Hace dias viene asi triste, porque
segin el mismo cuenta a todo el mundo,
ha nacido malo, muy malo, y de un tiempo
a esta parte no encuentra a quien hacerle
dano.

Por compensacion

Balanza de la felicidad son los malos
tiempos; a nadie le es dado el bienestar
perpetuo. Ese que se jacta de llevar la

felicidad, manana trocara su reir en mueca
de dolor.

Vosotros, arrieros de penas, contad con
que” la alegria es balanza del dolor, y el
llanto, mas vale asi que se adelante a las
gratas y maravillosas horas de la feli-

cidad.

S e ————————————

no son los hombres, sino los arboles,
las bestias, las flores, y los pajaros.
Qué bien suenan aqui los versos de

Fray Luis:

iQue descansada vida

la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda por donde han ido

los poeos sabios que en el mundo han sido!

LLas mafianas, vibrantes de trinos, te
ofrecen madrigales; las siestas, atiebradas
de sol, poemas épicos; las tardes desma-
yadas en oro, elegias; y las noches, flo-
recidas de estrellas, odas.

Y todo contribuye a tu inspiracién: con
su gravedad el pino y el ciprés; con su
ternura el aromo y la madreselva; con su
gracia los campos de lino, dignos de ser
hollados por los dngeles; con Su riqueza,
la vifia, los durazneros, los naranjos y los
limoneros: con su candidez la oveja; con
su melancolia la vaca y el sauce; con su
delicadeza la mariposa y la flor; con su
ingenuidad el perro y el pajaro; con su
pureza, el cielo.

Y asi, poco a poco, en ese ambiente

feliz vas plasmando tu obra, bajo todo

punto de vista meritisima v bajo el pun-
to de vista de la fecundidad, sin rival.
¢Hay acaso, no ya en Buenos Aires,

sino en la América toda, un poeta que

pueda contar en su haber literario va-
rios poemas de larguisima extensién (Nos-
talgia, El Demiurgo, Nastasio, La Dama
del rostro doliente, etc.), infinidad de poe-
mas mas o menos breves y diez mil poe-
sias traducidas del italiano. del francés,
del inglés, del aleman y del portugués
(Dante, Byron, Leopardi, Musset, Victor
Hugo, Camoens, Poe, Shelley, Heine, Car-
ducci, etc.), todo ello hecho con noble de-
sinterés por el arte y la belleza?

De mi inolvidable estadia alla recuerdo
con intimo deleite—aparte de mis largos
paseos cuando

la rosada pantalla del crepusculo
cae suavemente sobre la encendida
lampara verde del paisaje—

aquellas veladas dulces y serias en el am-
plio y severo hall del castillo. ornado ex-
quisitamente: el anciano poeta, bajo la te-
nue luz de un velador, abre uno de sus
libros inéditos y con voz clara, limpia, casi
juvenil, lee, ante cultos oyentes, unas cuan-
tas paginas, alternando esa lectura con
audiciones musicales a cargo de un joven
pianista. ..

En esa paz, en ese silencio, bajo la no-
che clara ungida de dleo lunar que bapa
las vidrieras del hall, la poesia en labios
de este notable anciano, y la misica bajo
las manos--raices del alma,—del pianista
que interpreta en un éxtasis lirico inefa-
bles paginas, cobran un prestigio sagrado,
Es entonces que uno cree verdaderamente

en Dios y se olvida de la maldad de los
hombres, b

Estas encerrado en tu paisaje interior: Max JIMENEZ .

: : B : . MAYORINO FERRARI
la poegna. Y no puedes, ni debes, ni quie- - s José, Costa Rica, RRARIA
res salir de él. Y cuando sales de tu pai- Enero 15 de 1927. (Fray Mocho, Buenos Aires)
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Su-.m'm éeverdad? la kodak des-

compuesta; los autores advier-
ten desde sus titulos:—No se mue-
van, que va a salir un pajaro.—
Por lo general lo que sale es el
nino llor6n de la Torre Eiffel
Qué descanso, asi, cuando salen en
verdad hasta dos pajaros, toda la
bandada contenida, como en este
libro, Reflejos, de Madrina feliz:
la Critica.

Acostumbrados a considerar a
Xavier Villaurrutia como la con-
ciencia artistica de su generacion.
este libro suscitard desde luego,
entre cierto piblico, una inquietud
suspicaz: ¢qué se nos da aqui, la
ilustracion de las teorias que pre-
sidieron numerosos—ya, numera-
bles siempre — estudios criticos?
No, no es eso, tranquilizaremos.
Ya los sordos se encargarén de
desmentirnos.

Este piblico a que nos referi-
mos, simplificador y aficionado al
esquema facil] prefiere—sélo por
comodidad espiritual—la claridad
de las etiquetas. ¢Quién nos decia
und vez que en Alemania un es-
pecialista en enfermedades del ojo
derecho es incapaz de sanar una
irritacién del izquierdo? Pues ésta
es la opinién corriente en las cosas
del espiritu, exigiéndose el rétulo:
novelista o dramaturgo, con gra-
ves penas para el que los apunta
en su puerta, (Algunos se ven asi
obligados a la argucia de los ape-
llidos numerosos, para poner uno
sobre cada etiqueta). Facil es ad-
vertir en todo esto el absurdo,
mas atn si1 se tiene en cuenta que
se basa en una mera circunstancia
de situacién en el tiempo, pues si
el ejemplo es anterior a la prédica
—como en Juan Ramén—todos acusan sélo:
poeta; y si al revés—como en el caso de
Enrique Diez Canedo-—nadie deja de limitar:
critico. Y no nos parece.

Una época—avant Guerre—pudo merecer
que Julien Benda le asignara el panlirismo
como voluntad estética; la nuestra no. Va-
mos viendo ya que en realidad es un pan-
criticismo el que ha dirigido todas las gran-
des épocas del arte, y no podemos quedarnos
en la otra actitud; porque la verdad es que
no son incompatibles, no se excluyen la
reflexion y el «furor poeticus», la funcién
de crear y la de juzgar, sino que se com-
pletan, y ya se ha dicho, precisamente a
proposito de Diez Canedo, a quien Villau-
rrutia dedica su libro, que sin ser de ante-
mano artista no se puede hacer critica, y
reciprocamente. Muchos son los que llevan
el tirso, muy pocos los poseidos por el dios,
y mas pocos atn los que, poseidos por el
dios, siguen llevando el tirso como una dis-
ciplina, y saben repartir su tiempo, equita-
tivos, entre la creacion y la reflexidn,
siempre deseosos de ordenar el propio
caudal de ideas.

REPERTORIO AMERICAN

La poesia, Villaurrutia

y la critica
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Critico neutral, espectador interesado,
Villaurrutia, poeta, sigue mereciendo ambos
adjetivos. Reflejos no lo son del rostro
propio, pero si del propio sistema del mun-
do. Del mal pintor decia Moliére que «plein

de son image, il se peint en tous lieux»;
pero Villaurrutia es mejor, y como Gide
afirma de Dios, no hay que buscarlo en un
lugar determinado del libro, sino en todas
partes, presente en todas y en todas invi-
sible.

El principal testigo de este poeta es
acaso Poe, cuya idea de la belleza artistica
se resolvia en reflejos—«just as the lily is
repeated in the lake, or the eyes of Amary-
llis in the mirror...»—pero que exigia ade-
mas la imparcialidad del espejo (neutralidad
dentro del arte, se entiende) y afirmaba
que precjsamente la emocion desapasionada
es limite del arte poético, que pasion y
poesia son términos incompatibles, pues
ésta tranquiliza el alma y con el corazén
no tiene nada que ver. Hay que notar de
paso que éste mismo es el sentido moderno,
y clasico, de la poesia, advirtiendo que la
representacion de esos reflejos son las me-
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tatoras. Asi pues, podriamos ya
aventurar una pequena afirmacion:
funcion poética es elaborar en
metaforas los datos sensoriales o
sentimentales o el propio sistema
del mundo. Reflejos, cuya lectura
nos la sugiere, es la ilustracion de
esta formula que, conste, es pos-
terior, como férmula al menos, ya
que no como aspiracion.

Eco, la dulce fugitiva, hall6 grato
refugio entre sus péginas, y se
puso a jugar con imagenes, con
fragmentos de imagenes como re-
lampagos:

«Copidandolos en sus espejos
de sonidos»,

Juego. Un noble juego reflexivo
y trascendental. A veces se teme,
inminente, la lagrima:

«Callemos en la noche ultima,
aguardemos sin despedida».

pero la realidad constante es la
sonrisa:

«Este polvo blanco

—de luna jclarol—

nos vuelve romanticoss,
humana sonrisa pudibunda de la
«emocion desapasionada», conser-
vandose lucida hasta el grado de
poder recordar a tiempo, cuando
el ochocientos quisiera hacer de
las suyas, que

«El presente vy el futuro
los inventarorn R
para que no lloraramos.»

Un juego. El arte es el mas re-
finado de los juegos. En el fondo.
en el fondo (ah, Chesterton), todos
tenemos la «posibilidad de dan-
‘ zar», y no es favorecerla y apro-

vecharla el peligro, no, sino per-

der el paso, ensordecer al ritmo,

romper con la ley, El anarquista,
aparte de menos libre, es incapaz de la
audacia, de la aventura, del descubrimiento.
Villaurrutia, insospechable de haber roto
con la ley, es ademas su mayor conocedor
entre los de su generacién; esto le daria
el derecho extra-juridico, pero muy real, de
violarla, pero la prefiere Ariadna y con su
hilo en la mano—la ley que puede ser tan
leve como un hilo--ha emprendido su viaje
aventurero alrededor de todas las formas y
de todas las doctrinas, no deteniéndose en
ellas sino el tiempo preciso para confirmar
la mdas harmoniosa perfecciéon del propio
pais.

Para terminar, algunos detalles exactos.

Dar siete pasos juntos es suficiente para la

amistad de los virtuosos; todavia falta que
los pasos se correspondan, como los de
Santiago el Egoista y sft amigo; Villaurrutia
tiene un metro sesenta centimetros de al-
tura, pero marcha con largos pasos de
setenta centimetros, longitud media de los
pasos del Grupo sin grupo, aumentado por
hoy con algunos personajes; pesa Kgms. 53,
mds que las formas que vuelan, sin ser
forma a la que el peso le impida moverse

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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36" 5 centigrados de  temperatura, y 96
pulsaciones. por minuto, es decir, el maxi-
mun de intensidad dentro de lo normal. Es
competente jugador de tennis; el amplio
traje seglar moderno contrasta visiblemente
con el rostro eclesiastico, lleno de cautela
y deferencia, atento y discreto, tan mali-
cioso como aparece en el fino y bien medi-
tado retrato de Agustin Lazo, al frente del

REPERTORIO AMERICANO

volumen, que ha sabido limitar los rasgos
esenciales: la nariz sensual e inquisitiva, la
boca maligna, el ojo fatal. Como casi siem-
pre tenemos de qué hablar, y conocemos
el valor de las pausas, ignoramos su edad
y su ciudad nativa, pero no creemos que le
reconozca mayor importancia a la precoci-
dad que al color local.

GiLeerTo OOWEN
México, D, F.

Poniendo los punfos sobre las ies

Oxford, Diciembre 9,

Mi querido sefior Garcia Monge:

Vuelvo a molestarle con otra carta sobre
la cuestion de Tacna y Arica. La anterior
la envié de Paris al reclbir en un ndimero
del Repertorio el llamamiento que el sefor
Torres Rioseco hacia a ciertcs escritores
de la vieja generacion del Peri para que
opinaran sobre la cuestion ésta del Paci-
fico. Entonces le escribi una carta porque
un llamado de su lapiz azul sobre la co-
lumina en que el articulo se hallaba inserto
me parecié que queria decir: «¢Buenoy V.?»
LLa carta no debe haberle llegado, por se-
nas incompletas quiza. Estoy seguro que
en sus manos, jamas habria dejado V. de
publicarla aunque dentro de los gremios
de intelectuales consagrados sea yo un
outsider, a mucha honra'. El sefor Rio-
seco no me pedia opinién naturalmente,
pero yo la di no en nombre mio sino en
nombre de los trabajadores de mi pais cu-
ya opinidon jamés se ha consultado, razodn
principal por la que el problema esta co-
mo esta en manos de los «intelectuales»
de la patrioteria y del imperialismo. Y
ahora insisto. Usted perdonara que ocupe
tan a menudo las columnas del Repertorio
pero es quiza el tnico periédico de inte-
lectuales latinoamericanos que me parece
un honrado y honroso campo de debate.
Hay en la historia colonial del Peri,—que
tanto huele a incienso y polvos de arroz
en lasclases altas como a sudor de sangre
en las bajas,—una tradicion que Repertorio
me trae siempre a la memoria. Dicen las
viejas que el Peri no tuvo sélo una san-
ta,—Santa Rosa-, sino un santo que no ha
llegado a canonizarse ni llegard, segun se
entiende especialmente desde que hay car-
denales yanquis, porque el santo era ne-
gro o casi negro. Se llamaba o le llama-
ban Martin de Porres y segun cuentan
(las viejas que todo lo cuentan) el milagro
que mas maravilla causaba a los admira-
dores del santo fué que éste hacia comer
tranquilamente en un mismo plato, como
en las fadbulas de Iriarte, a gatos, perros y
ratones. Pues Repertorio me trae siempre
a la memoria esta tradicion del Peri vi-
rreynal, porque ahi, por obra de milagro,—
y qué milagro en el ambiente histérica de
los intelectuales de la vieja generacion —to-

| Se publicd la carta de Haya de la Torre—a
guien mucha estimamos—en la pag. 286 ¢l tomo
XHI, entrega numero 18,

das las plumas del pontificado literario la-
tinoamericano han concurrido al debate,
directo o indirecto, con maravillosa tran-
quilidad. Evidentemente para quien sabe
algo de lo que son la mayoria de los se-
fiores escritores de Nuestra América, la
obra de Repertorio Setia milagro, si los hu-
biera, y si no pudiera explicarse por la sa-
gaz y habilisima politica de su Director.

Pues como la concurrencia de los inte-
léctuales de todos los bandos indica que
en todos ellos se lee Repertorio, cada vez
que tengo que escribir para esos bandos
lo hago desde su peridodico. Y esta carta
se refiere al articulo de la poetisa Gabrie-
la¥Mistral, publicado en el tltimo nimero
de octubre bajo el titulo de Carta a wuna
Peruana.

No pretendo ni debo analizar o criticar
el articulo sino simplemente rectificar una
afirmacion improbable y equivocada, por la
buena voluntad que Gabriela Mistral pare-
ce tener ahora a las clases altas de nues-
tros paises. La ilustre poetisa afirma: «El
odio esta en el pueblo pero no en la clase
media ni en la dirigente», Y este concep-
to merece aclararse con ciertos hechos, si-
guiendo el apotegma sajon que dice: mas
vale un hecho que cien argumentaciones.

Todas o casi todas las gentes de América
Latina, interesadas en el doloroso proceso
historico del Peri contemporaneo, saben que
la odiosa campana de la dictadura «yanqui-
civilista» del sehor Leguia en el Pern se
ha hecho en nombre del odio a Chile. El
sefor Leguia, demagogo en distinta forma,
pero demagogo patriotero como el sefor
Alessandri,—servidores ambos del imperia-
lismo yanqui, no tan cinico el politico italo-
chileno comfio el cacique del Peri, —han
agitado en diversas formas, pero con igua-
les resultados el odio chauvinista. El senor

Leguia es el representativo mas tipico de

la clase alta del Peri, pertenece a la aris-
tocracia, se hace llamar a escondidas Conde
de Haro, y es de la vieja guardia del Par-
tido Civil, organo politico del latifundio, del
gamonalismo y de la burguesia que explota
al Perii desde la Independencia y lo entrega
ahora maniatado al Imperialismo. EIl senor
Alessandri, burgués o pequeno burgugés li-
beral, viene de la clase media y temporal-
mente, representd la rebelion de esta clase
cantra la burguesia chilera, pero coincide
ahora con ella en el histerismo chauvinista
agresivo. El sefor Edwards—agente del im-
perialismo britdnico en Chile—y el senor

Alessandri sc han disputado en la zona
eléctrica de Arica el puesto de mayor agre-
sividad e intransigencia patriotera.

Y otro ejemplo: En 1920 la juventud chi-
lena fué abaleada, el Club de Estudiantes
saqueado, incendiado, etc., no por el pueblo
sino por la jeunesse doré, por la juventud
burguesa de Santiago, empujada por el Go-
bierno conservador del sefior Sanfuentes
contra los obreros y los estudiantes que
estaban unidos a ellos. Gomez Rojas,—sim-
bolo de América— fué asesinado en ese
salvaje ataque de la gente de clase dirigente.
Los ataques contra Vicuia Fuentes por su
opinién francamente favorable a la devolu-
cién de Tacna y Arica al Perd, siguiendo
la tradiccién positiva sinceramente defens
dida por los ilustres viejos Lagarrigue, fué
secundada por los obreros y atacada des-
piadadamente por ld clase dirigente.

En el Perti no ocurre cosa diferente. Yo
puedo demostrarlo por mi mismo. El go-
bierno del sefor Leguia considerandome
un peligro para sus planes imperialistas
(creo que los gobiernos del Perii y Chiley
las clases dirigentes de ambos paises agi-
tando el odio y la division no hacen sino
secundar una definida politica del imperia-
lismo yanqui) me atacé por su prensa lla-
mandome «vendido a Chile», porque yo
habia pasado por Chile y habia c¢umplido
mi deber de presentar a los obreros y es-
tudiantes chilenos el saludo fraternal de
los obreros y estudiantes peruanos,—con
la acogida favorable del pueblo chileno
pero no favorable de su clase dirigente—,
los diarios oficiales La Prensa y La Cronica
de Lima me atacaron con esa odiosa impu-
dicia de nuestro cotizable periodismo crio-
llo. El Prefecto del Callao hizo distribuir
millares de pasquines entre el pueblo,—
durante las fiestas patridticas de junio de
1923—exitando al pueblo contra mi. Pero
en esa campaia /las clases dirigentes (todo
el civilismo en masa y su 6rgano E/ Co-
mercio) tomaron franca o hipdcritamente el
lado del gobierno y el pueblo tom6é mi lado.
Es posible oir a un civilista limefio de
cualquiera fraccién, un comentario de chau-
vinismo calumnioso a mi punto de vista—
que es el punto de vista de la juventud de
intelectuales y obreros—favorable a un.
franco acercamiento entre el Peri y Chile,
por considerar que el peligro para ambos,
—como en la fabula de los conejos—esta
en la prolongacién de "nuestra disputa que
favorece a los avances del imperialismo;
pero jamds se oirda un comentario de esa
clase a un obrero o a un campesino con-
ciente del Perii.

Otra cosa es que la clase dirigente disi-
mule y que el pueblo, infectado en ciertas
zonas, por la venenosa propaganda de la
clase dirigente no disimule, por ignorancia
o por falta de contralor. Yo creo que no
hay odio en el pueblo. El indio peruano,
que es la mayoria de nuestra nacién, como
el roto chileno, fueron arrastrados a la ma-
tanza por los neogodos o «civilistas» del
Peria y por neogodos o «pelucones» de
Chile. El conflicto fué un conflicto econ6-
mico entre las clases explotadoras de am-




bos paises. Todos sabemos eso: la guerra
fué por los nitratos, por el dominio de las
zonas salitreras. Por ese dominio no podian
luchar los pueblos que ni antes de la gue-
rra el peruano, ni después de ella el chi-
leno han llegado a tener dominio de esas
riquezas, Quienes luchaban eran las clases
dirigentes. Ellas arrastraron al pueblo a la
guerra y en el Perd, la clase dirigente con
el General Presidente de la Repiblica
Prado, y luego con Piérola, y luego con
Iglesias, abandonaron al pueblo que habia
luchado «contra el sefior Chile» como decian
los indios que sin saber por qué se mataban,
empujados criminalmente por los drigentes
que luego firmaron el Tratado de Ancon.
El pueblo chileno no sacé nada tampoco
con la guerra. Perdi6 sangre. Su clase ex-
plotadora gané el salitre. Ella enriquecida
multiplicé su poder y oprimié mas ain al
pueblo. Durante mi paso por Santiago en
1922 vi a los desocupados de las zonas sa-
litreras, los «albergados» como se les lla-
maba en una demostracién de protesta.
Ante mis ojos se hizo fuego sobre ellos.
Aquellos hombres y mujeres y nifios hara-
posos, no presentaban un aspecto menos
triste que el de nuestros obreros del pe-
tr6leo o las minas o nuestros millones de
indios robados y asesinddos desde Ila
Colonia.

¢Que el Arzobispo de Santiago ha ha-
blado de fraternidad? Contr® esa posicion,
—parte de una no nueva tactica jesuitica—
estd la del vicario castrense Edwards en
Arica, hermano del famoso representante
de los intereses del imperialismo britanico
en Chile. Los hermanos Edwards, el uno
en nombre del capital y el otro en nombre
de la Iglesia han sido agitadores desembo-
zados del chauvinismo en Arica. -Como el
Arzobispo de Lima, que es un valiosisimo
agente del imperialismo yanqui en el Perd
y por ende uno de los mads activos propa-
gandistas del odio a Chile entre las masas
catblicas. Cuando la Guerra del 79 «la vir-
gen del Carmen», patrona de las armas
chilenas luchaba «contra la virgen de las
Mercedes», patrona de las armas peruanas.
Como en las batallas de la lliada, los dioses
tomaban partido.

La cuestién Tacna y Arica y la agitacién
chauvinista de las clases dirigentes del Peri
y Chile, ha sido y es aprovechada oportu-
namente por el Imperialismo. Por eso es
que,—y este punto de vista lo sostenia en
mi carta anterior y lo defendi en mi dis-
curso de Paris del 23 de setiembre, sobre
los problemas del Perii—, los Estados
Unidos han aparecido tan humildes acep-
tando la actitud intransigente de Chile y
rindiéndose ante una indiscutible victoria
diplomatica de ese pais sobre el poderoso
Tio Sam. No es la raz6n fundamental que

los Estados Unidos supieran que detrds de
la cancilleria chilena estuviera el apoyo

resuelto de la cancilleria britanica, sino que
el imperialismo solucionaria muy a su pesar
la cuestion Tacna y Arica, el tinico obs-
taculo de importancia capital para la unifi-
cacion de América Latina. Por eso, los
sefiores, Leguia, Alessandri, Edwards y
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Compaiiia, las clases dirigentes chilenas y
peruanas matan varios pajaros de un soélo
tiro con esa campaia de odio: apoyan el
imperialismo, disimulan su incapacidad para
gobernar, intoxican la opinion puablica vy
aparecen como campeones legitimos de sus
paises. Ambas clases dirigentes, la peruana
y la chilena,—que comercian entre si con
el azicar del Peri y el trigo de Chile,
entre otras muchas cosas, sin que en estas
transdcciones haya nada de separacion sino
al contrario de estrecha solidaridad de
clases—, estdn de acuerdo, en que la agi-
tacién chauvinista es arma utilisima para
sus comunes fines econémicos, ya que préac-
ticamente no los afecta y antes los afirma.

Ahora, surge una cuestién: ¢es sincero el
odio que predican las clases dirigentes en
el pueblo? Indiscutiblemente no. No ha
sido sincero nunca. La superioridad moral
del pueblo que en ciertos momentos ya
pasados ha creido en esa propaganda esta
justamente en que ha creido que la clase
dirigenite era sincera. Por algunos anos;
las gentes del pueblo que vieron entrar
las soldadescas de los ejércitos que empu-
j6 la clase dirigente chilena contra el Pe-
rii han conservado el recuerdo intenso de
los brutales excesos. Pero un instinto po-
pular y 1a realidad econémica de nuestras
clases trabajadoras ha demostrado a las
masas que el enemigo no es Chile en el
Pert ni el Peri en Chile. El enemigo es-
ta en la clase dirigente que Gabriela Mis-
tral considera libre de odio. El enemigo
de cada pueblo latinoamericano esta justa-
mente en esa clase, unida, estrechamente
unida en la complicidad de explotar a sus
pueblos y,—ahora—, de venderlos al Impe-
rialismo yanqui.

Resumo: el odio no estda en el pueblo,
ni ha nacido del pueblo. EIl odio chauvi-
nista en el Perii y Chile sali6 de la clase
dirigente para envenenar la conciencia de
los pueblos chileno y peruano, arrojarlos
uno contra otro y mantenerlos después su-
misos a las tiranias y a las dictaduras de
esas clases. Si todavia hay en el Peru o
en Chile o en Bolivia mujeres que ensefien
a sus hijas a odiar al pais vecino, eso no
es si no rezago de la propaganda de las
clases dirigentes y con ellas de su aliada
la Iglesia Catdlica que bendice estandartes
de ejércitos, lanza sermones odiosos por
las bocas de los senores Edwards y Lisson
y, para lavarse las manos hace que algiin
Caifds anciano y lejano diga en Santiago
palabras pacifistas,

Yo no quiero llegar hasta afirmar que
no hay gentes modestas o del pueblo, es-
pecialmente de las clases medias que toda-
via no crean en el Peri que los chilenos
son ladrones sangrientos y en Chile, que
los peruanos son cobardes llorones. El dia
que el pueblo del Peri y el pueblo de Chile
se convenzan de la verdad y arranquen las
mascaras a las clases dirigentes, ese dia se
alzaran para castigarlas y para castigarlas
con justicia despiadada que es la dnica
posible. Pero insisto, esto no es posible
mientras la prensa oficial de la clase diri-

.
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gente sigue voceando odio. Léase La Prensa,
Ll Comercio y otros Organos del «civilis-
mo» peruano y léase la prensa chilena sin
excluir el Mercurio. Menos en Chile que
en el Peri (porque la politica interna no
usa de esta propaganda seglin sus necesi-
dades), pero siempre desde arriba, la agi-
tacion chauvinista, la demagogia patriotera
es arma unicamente usada por las clases
dirigentes. Las clases obreras ya perseguidas,
ya amordazadas, econémicamente débiles, no
han podido cotrarrestar completamente esta
politica, aunque hayan dado ya muy buenos
pasos en ese sentido. Las clases medias,
son quiza la que con mas sinceridad y mads
intensidad han sido victimas de esa campaia,
Pero saliendo de las ciudades y yendo al
campo, yendo a la sierra peruana por
ejemplo; y preguntando a nuestros millornes
de indigenas, mayoria de la facién, quief
es su enemigo, no responderdan que Chile;
nunca. Nos dirdn enseiidndonos su choza,
sus harapos, su tierruca desamparada y sus
brazos inutilmente rendidos que el enemigo
es el gamonal, es el gamonal que esta en
el Palacio de Pizarro,—donde muchos Piza-
rros se han sucedido desde la ruina del
Imperio peruano,—o en la Plaza de la In-
quisicion (plaza donde funciona «el Parla-
mento») donde muchas Inquisiciones se han
sucedido también. Y ese Indio que los nue-
vos Pizarros, y las nuevas Inquisiciones
expolian y oprimen es la mayoria de la
Nacién, es el campesino, es el soldado, es
el obrero de las minas, del petréleo, del
aziucar; es la carne de sacrificio de la cla-
se dirigente,

Creo, sinceramente, que hemos llegado
en América Latina a un momento decisivo
en que ya no debemos permitir mds tiempo
que se prolonguen los engaifios histéricos
que nos envuelven. La cuestion peruano-
chilena ha sido siempre tratada sin franque-
za. Yo no creo que la gran poetisa Mistral
sea concientemente insincera, pero veo que
ella ha sido victima de esa artera propa-
ganda de la clase dirigente, que después
de haber llevado a nuestros pueblos a la
guerra y después de haberles infundido odio
y rencor por cuarenta anos,—con la coope-
racion activa de la Iglesia Romana=—los
culpan ahora del odio. Esto me parece
diabdlico y torvo: los pueblos peruano y
chileno han sido victimas, simples victimas
desde la guerra y ahora se trata de infa-
marles. Francamente me parece cinico gri-
tarle al pueblo que ignoré el por qué de
la guerra, que dié su sangre empujado, que
fué envenenado de odio: «tu eres el que
odias, nosotros no, nosotros somos cristia-
nos catdlicos, y alli esta el Arzobispo de
Santiago que lo dicen.

La labor de la nueva generacién es
justamente senalar la culpa de la clase
dirigente. No han sido los pueblos latino-
americanos los que han dividido la América
Latina, ni los que han organizado guerras,
ni los que han hecho empréstitos a EE. UU.,
ni los que se han enriquecido con el dinero
del Estado, ni los que han entregado Pa-
nama, Centro América, Cuba y los que
estdn entregando Perid, Venezuela, Chile,
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Bolivia, etc. Han sido las clases dirigentes.
No fué el pueblo mexicano el que hipoteco
sus riquezas al yanki: el pueblo mexicano
ha sido justamente el que se alz6 para
derribar a los traidores. La Revolucién
Mexicana en todo lo que tiene de bueno,
de glorioso, es obra del pueblo, del im-
pulso revolucionario de las masas que tu-
vieron siempre un Zapata listo a recordar
a un Madero o a un Carranza que se esta-
ban olvidando que la Revolucién fué para
‘dar tierra .a los desposeidos. En todo lo
que la Revolucién Mexicana tiene de malo,
de limitado, de error, de compromiso, no
estda la mano del pueblo, estd la ignorancia,
la deshonestidad el individualismo y a ve-
ces la traicién de los lideres.

Yo no creo que haya en la historia clase
dirigente mas corrompida que la latinoame-
ricana. Quiza se considere audaz esta aser-
cion. Pero todas las clases dirigentes de la
tierra han hecho algo, han devenido co-
rrompidas después de un proceso largo de
desarrollo, de dominio, de fuerza, de cultura
y de virtud. Todas las clases dirigentes
cumplen una misiéon en la historia del pro-
greso humano y llegan a la decadencia
bajo la ley del proceso biolégico que
rige a los individuos y a los grupos, a
los pueblos y a las clases. En nuestra

América, nuestra clase dirigente ha sido
un injerto que brotd corrompido, débil, sin
ninguna fuerza ni ninguna virtud. Trescien-
tos afios de colonia y un siglo y mas de
republica nos han hecho avanzar muy poco
en orden a superar la maravillosa cultura
precolombina de América. Material y mo-
ralmente, esas clases dirigentes han hecho
muy poco en América Tenemos una costra
de cultura pero entrando en nosotros o

entrando en nuestros pueblos, no sélo en-
contraremos al bérbaro, como quien viaja
de Buenos Aires al Chaco o de Lima y Rio
a la selva, sino encontraremos al malo, al
malo sin candor, al malo inferior, raquitico
de espiritu, incapaz de ninguna generosidad,
al malo patologico. Nuestras clases diri-
gentes que vinieron con los bandoleros
analfabetas que conquistaron Nuestra Amé-
rica,- torturaron a Cuatémoc y agarrotaron
a Atahualpa y descuartizaron a Tupac
Amaru, fueron hasta superiores a éstos
nuevos bandoleros de frac que saben leery
escribir, hablar francés y beber champagne.
Aquellos fueron brutales por ignorancia, por
barbarie, por fanatismo, por banditismo vo-
cacional que no fué raro en la Espana de
aquel tiempo, pero ¢éstos? éstos son trai-
dores seforiales, por vicio y no se les puede
perdonar porque saben lo que hacen. Via-
jando una vez de Paris a Londres con un
importante tipo americano del norte, con
guien ocasionalmente trabé conversacion me
refirio sus experiencias politico-comerciales
en varios paises centro y sudamericanos y
tuvo una frase que traduciré asi; «Verdade-
ramente son corrompidos pero corrompidos
baratos». Algunos ministros y «altos perso-
najes» de nuestros paises entraron en las
anécdotas que alguna vez voy a publicar.
Esta corrupcion «barata», esto de venderse

y vender las paftrias por bajo precio ha
creado una moral politica de la que vemos
ejemplos innumerables,

Lo tnico que nos queda es el pueblo.
Ese pueblo, ese obrero y ese campesino a
cuyos sectores no ha entrado sino en muy
limitada proporcién el bacilo que infecta a
las clases dirigentes. Que por ignorancia y
por la corrrupcién de arriba el pueblo y las
clases trabajadoras no salgan todavia de un
periodo anarquico y desorientado no quiere
decir que no sea lo tinico que salve. En el
pueblo hay fuerza y hay sinceridad, hay
dolor y hay entusiasmo. Las condiciones
econémicas de nuestras clases productoras
las depuran todos los dias y van haciendo
de ellas una fuerza formidable. Esa fuerza
acabard con el odio que las clases dirigentes
inyecta en nuestros paises para mantenerlos
divididos y secundar la politica yanqui. Las
clases dirigentes no unirdn nunca a América
Latina como,—oyendo a la sirena del impe-
rialismo britanico, celosa del yanqui,—pro-
pone don Eleodoro Yanez, que en politica
economica internacional parece ser un es-
tupendo descubridor de la poélvora. Las
clages dirigentes en América Latina viven
de la division, se alimentan con ella, se
apoyan de ella. Débiles, porque no han sa-
bido hacerse de una fuerza propia, se en-
tregan ahora al extranjero mas fuerte, se
arrojan por el resbaladero del imperialismo
y caen en las trampas de la «CASA BLANCA»
DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AaMEricA. (lo de
las 8% no es error)

Seran los pueblos, serdan los trabajadores,
sera el Frente Unico disciplinado y organi-
zado como’ fuerza politica internacional que
derripe del poder a las clases dirigentes,
una a América Latina y nacionalizando los
elementos de produccion aleje los riesgos
del imperialismo.

Disculpe Ud. la extension de esta carta,

HavA DE LA TORRE

P. S. Aunque estoy en Oxford
por todo el afo universitario, mi
direccion es la del 1917 Club 4. Ge-
rrard St. Londres W. L

El buen ejemplo

Entiendo yo que es pecado contra el Es-
piritu Santo el que haya jovenes en Costa
Rica, estudiosos, y que no reciban el Re-
PERTORIO AMERICANO, que es avanzada de la
causa Latino-Americana en el camino de las
libertades e integridad continentales, y que
a usted en suerte, cupo ser el gontalén en
este peregrinaje de las veinte naciones de
la América Latina, al dirigirlo y sustentarlo
con inaudito esfuerzo y perseverancia. Pa-
lido elogio serd este mio al compararsele
con el decir de célebres pensadores de otras
partes, '

Espero, pues, su REeperrorio y ftenga en
mi un sincero admirador suvo.

Respetuosamente,

Ricarpo GorLcuer QUIRGS

Agosto, 30 de diciembre, 1926.
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La poesia moderna
en Cuba

Por Félix Lizaso y José A. Ferndndez
de Castro

Los Precursores
(1882-1895)

Seqniores Félix Lizaso

y José A. Ferndndez de Castro,

Mis distinguidos amigos:

El placer de los placeres, en el orden in-
telectual, es comprender. Se lo debo a us-
tedes, con motivo de su libro, modelo de
antologias, La poesia moderna en Cuba.

No necesitan ustedes que les diga el al-
cance de mi frase., A personas tan inteli-
gentes y de tan aguda visiébn, no voy a
presumir de darles lecciones. Los he coms=
prendido, porque, estando a veces muy diss
tante de su juicio, me he puesto siempre a
tono con ustedes; tan a tono, que me hd
parecido por momentos complacerme con
las bellezas que sefialan, y que, a solas
conmigo, no hubiera encontrado.

Eso no puede sorprenderlos, y de seguro
no los sorprendera. Ustedes saben que nada
hay tan personal, nada que arranque tan de
dentro, como el gusto estético. Formado el
mio hace tantisimo tiempo, en ambiente de)
todo diverso, se ha endurecido en su molde.
Me téngo por dictil, pero es en el campo
de las ideas. En éste, no me asusta ninguna
novedad. Estoy a prueba de teorias. Hay
horas en que socializo, y hasta anarquizo;
desde luego, sin dinamita.

Volviendo a las interesantes pdginas de
su obra de ustedes, ha habido para mi en
muchas de ellas fuente bien viva de emo-
cién. He podido advertir que el abundoso
caudal de poesia que arranca del gran He-
redia, se ha derramado por cauces diversos
y ha llevado fertilidad y lozania a lugares
muy remotos.

No deseo sefialar nombres; pero en mu-
chos, no ya de los consagrados, sino de los
nuevos y bien nuevos, he sentido vibrar las
fibras de la verdadera poesia: y herecono-
cido, no obstante mi prejuicio. la garra del
leén inmortal que salié de las selvas del
Pindo a recorrer el mundo de occidente.

Los felicita, y a nuestras letras muy mu-
cho, su amigo,

ENRIQUE Josié VARONA
Vedado, 2 de diciembre, 1926.

(De Social. Habana).

Obras de Lugones
que fenemos en venta
Las fuerzas extrafas... ... ...

Lunario sentimental 5.00
Odas seculares

......

. Setularesy’, ¥ i I S R : 4.00
Filosotioalatis Ly e o i gl es 4.00
ROmaygenn’lpaail gl o i o S8 4.00
Cuentos fatales........ ... .. 4.00
Los creptsculos del jardin. . 4.00

En la Administracion del ReEPERTORIO.
Venta al contado.




Dialogo fronterizo
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Por SoLANO

Bned Bavonch

Coolidge: Mira, pajarita linda, pasate y come lo que quieras del nopal.

Calles: ..

<Y si se le clavan las espinas?

- EIl viejo lugar comun

Paris. octubre de 1926,

ERANCIA trabaja. Ni menos que Bélgica,
ni menos que Italia, ni menos que Suiza;
un ritmo de trabajo comin con el de estos
paises, que tienen el rubro de pueblos acti-
vos. Se dird tal vez «menos laboriosa que
Alemania o que los Estados Unidos». N,
la misma suma de esfuerzo, pero con las
industrias no sfandarizadas y con un capi-
talismo mesurado que no alcanza las cifras
“astronémicas de los otros. Porque todavia
existe en Francia la pequefia industria, y
Dios se la guarde, porque es cosa buena o
con no sé qué de cristiano en frente de la
usina demonfaca de los frusts.

Trabaja Francia. El lugar comiin de una
Francia de placer, derrotada en su econo-
mia por su indole gozadora es uno de esos
affiches tontos que es necesario desteiir.

La clasificacion de paises virtuosos y de
paises de vicio que la guerra quiso hacer
con sus manos de truhdan, es una necedad
de que hay que limpiarse. La desgracia eco-
némica de Francia tiene no una sino mu-
chas causas y entre éstas no esta la indo-
lencia.

La rectificacion ha de empezarse con esto:
Francia no es Paris; Paris es una especie
de zona abandonada al extranjero. Y seguir
con esto otro: la provincia francesa tiene
tan limpia la costumbre, tan sobrio el goce
y tan colmado de faena el dia como la pro-
vincia de cualquier otro pais.

Paris es una capital en que el francés se
ha sumido voluntariamente relegdndose a
un tercer plano. Algo semejante al sistema
también francés de casas de tres pisos, en
las cuales la prudente propietaria [alquila

los dos primeros a ingleses que pagan bien
y acomoda su vida al restante. Por mucho
que se hable de la invasién extranjera en
Francia, nunca se dira lo bastante: Es una
avalancha verdaderamente amazénica, con
todo el desorden y la heterogeneidad vio-
lenta de materiales que lleva un rio ame-
ricano hacia el delta. No hay ciudad santa
de las €épocas misticas que haya hecho esta
movilizacion elefantina de razas; no ha habi-
do nunca otra ciudad de esas que D'Annunzio
presenta magneticas como mujeres, que le-
vanten tal pasion de conocimiento; ni se hace
en los pueblos otro acuerdo como éste, de
elegir una misma zona comun para el pla-
cer... Si el frenesi va en aumento—y lleva
‘esas trazas—Ilegara un dia en que Paris sea
hotel en toda casa donde no sea museo,
academia o banca...

El extranjero se mueve, naturalmente, con
sus apetitos y su habito, y viene a pedirle
a la ciudad ajena su complacencia, De este
modo, el extrano no sélo desplaza al dueno
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de la casa sino que le va echando a un
lado su costumbre, su manera de espectdculo,
de moda, de arquitectura.

Dos clamores de la prensa nacionalista:
«iEl inglés esta comprando toda la Costa
Azul!» «El americano esta envileciendo el
teatro!»

Los dos clamores tienen razon.

La dulce tierra de Francia (que no es
dulce sino en el mediodia) es grata al reuma
mundial, sobre todo a los pobres huesos
sajones, cuyo tnico sol se levanta.. en la
[ndia. Dulzura de las playas soleadas que
quedan a doce horas de Calais; a s6lo doce
horas de la niebla viscosa y fea estdn el
viedo de oro y el fresal suave de la Pro-
venza, Es necesario perdonar la flaqueza
sajona de que ha aprovechado de la libra
a 250 francos para comprar en la costa clé-
sica el pedazo de suelo con palmeras o pla-
tanos dichosos.

Cosa mds grave es la otra. La danza
negra, la muy fisica, por no decir fisiolégica
danza negra, ocupa por temporadas enteras
los teatros que Paris reservaba antes a su
comedia, y, como complemento, la misica
negra, trampa en que ha caido el yanqui
rubio, se oye en todas partes, invade lo
mismo hoteles de los millonarios que bares
infames.

«Son barbaros—-dice el francés—que no
contentos de gustar semejantes ritmos en
sus ciudades de bifalos, los plantan en
nuestro boulevard y los pagan en ddlar co-
mo cosa suyar.

«Josefina Baker, la negra, gana en una
noche lo que Bergson en un ano y el ba-
lanceo sudoso de sus caderas hace gozar
a estos cudkeros de Nueva York o estos
sudamericanos... catélicos!»

LLa xenofobia' fabulosa de estos afnos en
Francia ha sido acicateada por la prensa
con frases peores todavia. Los auto-carros,
pesados e insolentes, que cierran el trafico
en la Opera o en los Italianos, han sido
apedreados tanto por la baja del franco como
por estas feas vilezas.

El turista vuelve a su tierra y, si es pe-
riodista, se vengara escribiendo cualquier
necedad facil sobre el vicio desaforado de
Francia, donde todas las locuras tienen su
sede, bien pagada y bien confortable.

No vié Francia, el infeliz; vio el delta de
los pueblos. con el hediondo lime de acarreo
que hace montana, Vio lo peor de lo suyo
y de las otras razas.

Pudo mirar Francia yendo con lentitud
por la Provenza latinisima, por la Carca-
sonne romana, por la Tolosa espanola. Ha-
bria conocido la Francia que trabaja diez
horas y que hace los panos en Lyon y los
linos en Lille. Habria observado este fran-
cés que, aunque tenga sus cinco senfidos y
medio de sensual, es economico y no du-
plica frenéticamente su goce, y que, sobre
todo, es mesurado por su cultura vieja.

Gapriera MISTRAL,

(De El Mercurio. Santiago de Chile).
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Shanti

ARLOS Aguilera se moria. Vanos fueron
los recursos de la ciencia. La muerte
se acercaba a pasos tardos, pero seguros,
y el ilustre médico que le asistia compren-
di6 la esterilidad de sus esfuerzos. Ce-
diendo su lugar al destino inevitable, aban-
doné silenciosamente la estancia. Ya en el
-dintel de la puerta, volviése a medias para
dirigir una mirada de soslayo al enfermo.
Carlos no parecia sufrir; placida era la
expresion de su rostro, llena de una beati-
tud que impresionaba. Su amarillenta tez
tenia el color de lps iconos rusos, que la
luz ha hecho palidecer. El tenue fulgor de
una lamparilla de poche le daba un nimbo
de insélita majestad. Su frente, entonces,
parecia mas noble, y sus cabellos mas ne-
gros y lucientes. En los cuencos de sus
0jos, los parpados se cerraban, con la pla-
cidez de lotos en up estanque apacible. Su
nariz adquiria un perfil casi estatuario, y
arrojaba una sombra fina que se proyectaba
sobre su boca, entreabierta por una sonrisa
de inefable dulzura, Pocas veces, el doctor,
se habia encontrado en presencia de una
muerte tan hermosa; diriase que el paciente
languidecia, paulatinamente, como una leve
llama que se extingue, como una nube que
al flotar se deshace. Por la imaginacién de
aquél pasaron mughos pensamientos, quiza
el de su propia syerte, y entre ellos el re-
cuerdo del famoso cuadro de Domenichino
acerca de la udltima comunién de San Jero6-
nimo, tan lleno de belleza y paz.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Car-
los se incorpord en su cama y cruzando los
brazos sobre el pecho, pronuncié la pala-
bra: Shanti. Poco después su cuerpo yacia
inerme, como un vestido gastado, que el
Divino Morador, no habia querido usar por
mas tiempo. En la tranquilidad de la noche
se oyeron once campanadas, lentas, graves,
sonoras, como los golpes de un mazo sobre
un yunque gigantesco. Eran los pasos de la
muerte que huiga con su presa,... ¢para
siempre?...

LS =
*

El Teatro Nacjonal estaba concurridisimo.
Durante 'a manana del estreno se habian
agotado todas las localidades. Fué necesa-
rio poner sillas especiales en el lunetario y
en las entradas a butacas. Mujeres hermo-
samente vestidas, caballeros en trajes de
etiqueta, reverberar de joyas, abigarra-
miento de colores, profusién de luces, derro-
che de lujo (tal vez de un lujo incompatible
con la verdadera elegancia), daban al re-
cinto un aspecto de viva animacién. Se oia
un murmullo de cuchicheos, de risas com-
primidas, de comentarios mas o menos pica-
rescos. La sociedad y... el pueblo.,. ¢existen
distinciones en nuestras incipientes repu-
blicas?... se daban cita para escuchar el
«debut» de aquella Compaiiia de Opera, en
cuyo elenco figuraban algunas celebridades
del bel-canto.

1 Shanti, en sancrito, quiere decir paz.

T TN

El teléon de boca permanecia caido. La
orquesta, formada por un gran numero de
miisicos, tocaba el preludio e introduccién
de Rigoleto. Inesperadamente, de uno de
los palcos de platea, salié un grito desga-
rrador. Todas las miradas se dirigieron ha-
cia alli. ¢Qué habia ocurrido?... En el palco
reinaba gran confusion. Una dama era con- .
ducida precipitadamente en brazos de dos
caballeros. Estaba ricamente trajeada y, en
medio de los negros vestidos de sus acom-
panantes, lucian con mayor esplendidez la
verde seda y los encajes plateados que la
adornaban.

Al dia siguiente los amigos de la dama
se enteraron del motivo de su rara indis-
posicion. Concepciéon Aguilera habia sufrido
un extrano alucinamiento. Sobre el agitado
mar de la alegoria que ostenta el tel6n de
nuestro teatro, habia visto el rostro agoni-
zante de su hermano Carlos. Pélida era la
tigura y hermosa como una visién extra-
terrena. Sus ojos se entreabieron un ins-
tante para clavarlos en los de su hermana,
luego se cerraron con la pesadez de la
muerte, En los oidos de la joven resond, con
voz muy queda, una palabra desconocida vy,
al mismo tiempo, le parecié escuchar el
golpe de un badajo sobre una campana,
once veces repetido, como si quisiera gra-
bar profundamente en ella, la fiinebre noti-
cia de que era portadora. Despavorida grito,
mientras la vision se esfumaba de sus ojos.
De alli la condujeron desmayada a sus ha-
bitaciones.

En la manana de aquel mismo dia se re-
cibié un lacénico cable:

«Carlos acaba de morir.

afliccion.
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LA EDAD DE ORO

Lecturas para ninos

( Suplemento al Repertorio Americano)

Pensamiento de nino

En los Estados Umdos asedian los periodistas a
las personas que tienen algo gue decir al publico o
que lo pueden hacer, como aqui entre nosotros. Algu-
nas veces lo que se tiene que decir es mucho y bueno,
otras veces es poco y excelente, y no falta ocasion
en que los reporteados nada tengan que decir y llenen.
sin embargo, una plana del periodico con declaraciones
insipidas. Acaso suceda esto menos en Estados Unidos
que entre nosotros, en donde, aqui, el hombre se
levanta v comienza a vivir su dia sin un pensamiento
en la cabeza.

Recientemente fué reporteado el descubridor de los
polos, Amundsen. por los periddicos de Nueva York.
mientras ¢l estaba de paso para su propio pais en
donde va a descansar definitivamente, de sus aventuras,
coronadas todas ellas por un glorioso éxito. Lo que
dijo Amundsen quizas haya parecido indiferente a los
periodicos neoyorkinos: se concreté el grande hombre
del siglo a hacer, en primer lugar, un recuerdo dé
infancia. «Hace cuarenta y un anos, es decir, cuando
apenas tenia quince anos, ya sabia yo lo que queria
hacer durante mi vida: visitar los dos polos. Ahora
los he visto y mi obra esta terminada». Amundsen
acabO su reportaje con estas palabras: «No habra mas
discursos ni mas expediciones; ésto ha terminado».
Es éste. en los anales del periodismo, uno de los
reportajes mas breves y al mismo tiempo, uno de los
mas fecundos en leccion. No debe 1gnorarse, por lo

“demas. que los diplomaticos y los politicos, han dado

modelos - de declaraciones publicas extremadamente
laconicas. por ejemplo, cuando estan obligados a reple-
oarse en su propia alma para guardarse un secreto
que no debe trascender. Y sucede. entonces, que cuando
menos tienen que decir es cugndo mds hablan.

Las breves palabras de Amundsen producen una
impresion de grandeza: resumen ellas la totalidad de
una vida completa. de una vida que se ha desarrollado
de acuerdo con un programa sablante previsto y que
comprende la infancia de un hombre. Ese programa.
formulado hace cuarenta y un anos, pudo ser para el
mayor numero una obra imposible de realizarse por
hombre alguno. Aquel nino de quince afios no podia
menos de sonar; semejante pensamiento de una empreza
irrealizable le era perdonable a él. nino maravillosa-
mente imaginativo. He aqui que ¢l se habia puesto
enfrente de lo imposible. Lo imposible iba a constituir
en'adelante el objeto primordial de su vida. Sin embar-
o0, téngase entendido, que para él, lo 1mposible no
existe, Estesimple o terrible modo de ver las cosas
es nuestroy de los otros y no de él:para él no existe
a magnitud de la empresa. ni los peligros del hielo:
ni el temor de las tempestades magnéticas: ni la idea
de la muerte. Todo esto' es de los débiles. El pertenece
a la raza de los fuertes. Todas esas suposiciones son
de los indiferentes a cuanto empeno de hombre que
signifique idealidad o ensueiio. El es sencillamente
de la raza fecunda de los visionarios. Todos esos
caleulos son de los hombres de négocios o de los hom-
bres eminentemente practicos, como tantos que hay en
el mundo. El pertenece a lalegidn de los locos que han

*

hecho la mejor parte de la historia de ese mundo.
;Para qué citarlos. si todos los dias se habla de ellos
en las escuelas de los ninos? Si nos contara Amundsen
los suenos que él tenia de nino; sus suenos y sus
devaneos y sus éxtasis. La ilusion permanente y do-
minadora de la wvasta region blanca y helada del
mundo.

Lo que mas alienta de esta leccion gue 1mplica la
personalidad de Amundsen, es ese poder directivo y
soberano de una idea que a los quince anos concibe
un niflo y se arraiga vigorosamente en su espiritu.
El parece que da asi el secreto de la vida activa del
hombre, en un documento viviente y veridico: si cuando
el nino tiene quince anos se ha logrado determinar
su conducta. es de creer que se ha creado su destino
como una realidad de la vida, lo contrario, es lo tragico
de esa vida: el hecho de que un hombre traspase los
limites de su adolescencia y no pueda precisar bien
los objetivos de su porvenir. A los quince anos, este
hombre era ya un poder constituido definitivamente.
;Qué podia desviarlo de su camino? Al contrario, todo
esta supeditado a su fuerza: todo esta a su servicio:
el hielo del polo se endurecera bajo sus plantas:
las tempestades articas plegaran sumisamente sus alas
ante la presencia majestuosa de su dominador, y la
aurora boreal alentara sus ensuenos cuando la empresa
parezca mas dificil,

Este hombre ha podido wvivir lo bastante para
aprovechar las conquistas que otros varones como él.
perseguidores de lo imposible y lo maravilloso, han
logrado llevar a cabo, para terminar o para realizar
plenamente su sueno infantil. El mundo vive de estas
imaginaciones fébriles de ninos: unos quisieron volar

‘como pajaros; otros quisieron ir bajo el mar como en
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los cuentos del novelista profético: otros quisieron
hablar de un extremo al otro de la tierra sin el uso
de alambres o de cables.

La victoria no ha sido infiel con ninguno de ellos.

La victoria mo es infiel con ninguna idea que
adquiere una forma definitiva y vigorosa en el pensa-
miento de un hombre, y mejor que de un hombre. en
el pensamiento de un nino. _

Hay algo., también. que vale ser admirado en él
el silencio inmenso del vasto desierto polar le ha en-
sefiado a apreciar el valor de las palabras. jY es tan
dificil alcanzar este justo valor de las palabras!

Romvro Tovar

Lia invencion de la tierra cocida

Después del fuego y de los utiles de piedra, el
invento que les sigue en importancia es la tierra coci-
da. con la que el hombre podra hacer vasijas. cambiar
su régimen de vida y asi alimentarse de manjares
menos duros; reducir, por lo tanto, sus mandibulas y
darle al craneo mayor capacidad para el cerebro. El
arte de cocer la arcilla, que, cambiando su naturaleza,
después de tostada ya no se diluya nuevamente en el
agua, es uno de los mds trascendentales descubri-
mientos de la humanidad. No sabemos donde ni cuando
empez6 a usarse la ceriamica, que era ya conocida en
Oriente millares de anos antes que en Europa. En

un principio se decor6 solamente con trenzas de barro,

o cenefas hechas con auxilio de las unas o de los
dedos. Hasta mas tarde no supieron darle color, como
no fuese rellenando las marcas con una arcilla blanca.
Las vasijas neoliticas estan hechas a mano, no se ve
nunca que se moldearan con el torno. y esto hace
pensar que no conociendo los hombres neoliticos el

torno, no conocieron tampoco la rueda ni los carros,

*
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ni la modesta carretilla de mano. de la que no tenian
tampoco nocion los indios americanos.

Es muy. posible que la idea de hacer vasijas de
ceramica se ocurriese naturalmente de la vieja practica
de revestir las obras de cesteria con arcilla para ha-
cerlas impermeables, Algunos de los pueblos primitivos
actuales fabrican obras de paja tejida que casi no
dejan atravesar el agua: nuestros sombreros panamas
son una prueba de la habilidad con que todavia
consiguen tejer las fibras los descendientes de los
indios americanos. Pero, ademds. es tdctica habitual
y comun de muchos de los pueblos salvajes revestir
los cestos con una pasta de arcilla fina y dejarlos
secar al sol para hacerlos
cesto cubierto de arcilla a la ceramica. ya no hay
mas que un paso. Pronto se debi6é suprimir el alma
del tejido de mimbre. del todo innecesaria. para fa-
bricar el cesto solamente con arcilla, El cesto serfa.
pues, el predecesor de la wasija: una vasija no es
mas que un cesto de barro. Lo méas probable también
es que fueran las mujeres pre-histdricas las que. por
este camino, inventaron el arte de hacer vasijas, de
imcalculables consecuencias para la humanidad. Mien-
tras el hombre inventaba y perfeccionaba sus armas
de piedra, la mmjer, a la puerta de su choza. tejia
las fibras de esparto y la paja para hacer cestos.
Ella. la mujer misma seguramente. hizo dar este
primer gran paso a la industria humana. recubriendo
de barro los cestos y descubriendo que la arcilla.
después de cocida. no sélo se endurece y se hace
impermeable, sino que ya no puede desleirse més con
¢l agua.

El imvento era tan trascendental que los hombres
se apoderaron pronto de él y fueron ellos los alfa-
reros, quedando las mujeres relegadas a la cesteria.
En un principio las vasijas se fabricaron con las
nusmas formas que tenian los cestos, v no sélo se
repitio aquella forma con el barro. sino que se mo-
delaron todos los detalles del trenzado de la paja en
la materia blanda y pastosa de la arcilla. Con sor-
prendente paciencia se modelaron una por una todas
las fibras, y el tejido regular de la obra de cesteria
se reprodujo en el barro. Los progresos de esta in-
dustria de la ceramica. emancipandose gradualmente
de las formas del cestero, se ven claros en las vasijas
de los indios americanos, pero en las ceramicas pre-
historicas europeas encontramos muy amenudo remi-
niscencias del trabajo preliminar de cesteria.

Claro estd que una vez descubierto el secreto de
dar dureza e impermeabilidad a la arcilla. cociéndola
o dejandola secar al sol. pronto se imitaron con barro.
no solo los cestos, sino todos los demas recipientes
usados por el hombre primitivo. Y asi se repitieron
en ceramica las formas de los grandes frutos de cor-
teza dura, como las calabazas y cocos, que todavia
sirven de vasijas en muchos paises y que debieron
usarse también desde los tiempos pre-historicos en
Europa. Se repitieron asi mismo en ceramica las
formas de los odres, cueros. estomagos, vejigas vy
otros recipientes de membranas animales. De manera
que puede afirmarse que en las formas tradicionales
de las vasijas de nuestro ajuar. si se observan bien.
se notara que reflejan uno de estos tres tipos primi-
tivos: el cesto de mimbre, la cascara de fruto o de
odre de cuero. Lo mismo podriamos decir de su de-
coracion: los relieves que decoran las ceramicas. o
las pinturas que se aplican después, provienen de los
entrelazados de tejidos de mimbres de diversos colo-
res. o de los dibujos que se hacian en las cortezas

impermeables. De este

“1mpedir que penetrara demasiado en la tierra.

~————

de las cucurbiticeas, o de las marcas de fuego que
se ponian en los cueros. De esta manera nace y
crece, por comnsiguiente. la industria ceramica. tan
importante todavia.

J. P1JOAN

(Historia del Mundo. Tomo 1. Barcelona).

La invencion de la hoz

Ademas del martillo, del punzon. del rascador y
de otros antiguos ttiles de piedra. que se funden
también de bronce cuando este metal se va haciendo
familiar, aparece otro instrumento que tenia que
cambiar con el tiempo la vida humana y que tam-
poco hubiera podido nunca fabricarse de piedra: éste

es la hoz o la guadana para cortar los cereales. Ya

hemos visto que en los tultimos dias de la edad de
piedra, los granos, que constituyen la base de la
agricultura, se entrodujeron en Europa. Es probable
que los ultimos pueblos cazadores europeos abando-
naron a la mujer el cultivo de los cereales. en un
claro del bosque cerca de la caverna o de la choza.

r B H
como todavia hoy el campesino europeo. por atavismo. -

abandona a su hijo, asi que puede. el cuidado de los
campos para convertirse él, a la vejez, en cazador.
Los granos debieron plantarse en wun principio va-
liéndose de un baston con un circulo o rodela, para
tal
como lo empleaban los indios americanos v como se
usa todavia en Suecia, mas para segar las espigas
hacia falta un instrumento especial. El cuchillo de
piedra era de lentitud desesperante. Tenfa que cortar
uno por uno cada tallo de avena o de trigo, y aunque
durante el periodo neolitico se habia ingeniado una hoz
rudimentaria, clavando varios cuchillos de silex en
un tronco de arbol. sélo de metal podia construirse
el cuchillo curvado que recoge, al cortarlos. los tallos
de las plantas, formando un mazo de ellos a cada
golpe. Los griegos representaron a Ceres. la diosa
de los campos, con una hoz en la mano. porque. sin
la hoz, la agricultura no hubiera sido posible. T.a
hoz era un instrumento sagrado para los celtas. que
lo veneraban lo mismo'que antes habian venerado ol
hacha de piedra. Los druidas o sacerdotes celtas lleva-
ban como distintivo una segur de plata. {Y cudn ma-
ravillosos * cambios mno se han originado de este
cuchillo singular, que ha permitido el cultivo de los
cereales en grandes extensiones! Por é pueblan la
tierra multitudes inmensas. que no hubieran podido
alimentar las selvas virgenes. Pues éste es también
un resultado inmediato del empleo de los metales.
Los demas nutiles del agricultor no son de ningn
modo tan preciosos como la hoz: el arado no era tan
necesario en aquellos campos de tierra. rica de man-
tillo, de la Europa pre-histérica. Con seguridad ha-
bieron de emplearlo, pero debia ser un simple tronco
de arbol con una recia rama que se clavaba en el
suelo. Los lapones, que con los vascos son acaso los
unicos descendientes de las poblaciones primitivas
europeas, tienen para el arado la palabra kara.
designa a la vez arado y rama. En sanscrito. spandana
quiere decir a la vez arado v arbol.

Jost Prjoax

(Historia de Mundo. Tomo TiBorcelonn).
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