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los Hnos. Trejos les ha tocado

hacer la segunda edicién de
estos cuentos. En 1901 hizo la pri-
mera, ciertamente bien presentada,
dona Maria v. de Lines.

A mi me ha tocado ponerles es-
tos renglones preliminares; asi lo
ha querido la benevolencia del
autor, que le agradezco.

* ¥

Libro de mucho suceso en la
historia de nuestras letras, éste de
los Cuentos Ticos. Dos ediciones
locales ha alcanzado, la traduc-
cion inglesa (ya por tres ediciones)
y la francesa. No sabemos de otro
libro costarricense que haya lo-
grado tanto honor y fama. Bien
podria decirse, pues, que don Ri-
cardo Fernandez Guardia tiene en
¢l exterior la representacion lite-
raria de Costa Rica. La merece,
en verdad. Creo que es el solo
caso entre nosotros de escritor
consagrado exclusivamente a su
varia tarea: investigaciones hist6-
ricas propias, trabajos literarios,
traducciones de lo que sobre Costa
Rica han escrito viajeros curiosos,
cultura personal. \Y en tales disci-
plinas, invariable, la probidad ar-
tistica, que es anhelo de hacer las
cosas con primor.

Once son los cuentos del tomo
y con toda propiedad, ticos se lla-
man; ficos, esto es, costarricenses
por lo mucho que tienen de cua-
dros de costumbres, Criollos son
por el fondo anecddético, los tipos
y escenas, el paisaje. Al llamarlos
ticos, el autor como que quiso di-
ferenciarlos de otros suyos y darles la neta
filiacion vernacula del caso.

En lo tico rural, mas que ahondar en las
almas, el autor describe lo pintoresco de
las costumbres. Sin embargo, el observador
es perspicaz. Pruebas: su juicio del tico:
«tgpco, astuto, laborioso, avariento». De la
genuina costarricense: «graciosa, pizpireta,
honrada».

De los Cuenros 1icos decia el autor en la
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primera edicion: «Por su indole esta desti-
nada a no traspasar las fronteras de la pa-
tria chica, Costa Rica, o cuando mas, las
de la patria grande, Centro América». Como
se ve, fall6 la modestia, o la escasa ambi-
cion, del autor. Por otra parte, me ha con-
fesado el sefior Fernandez QGuardia que no
ha visto con simpatia a estos frutos de su
ingenio. Actitud injusta, a mi juicio.

Con ser ticos, estos cuentos han adqui-
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rido cierta importancia internacio-
nal. Lo que tienen de ticos es lo
que parece interesar mas a los
extranos curiosos., De ahi, también,
el éxito en el exterior, de Aquileo,
Magén y Carmen Lyra.

El senor Fernandez Guardia tam-
bién es un afortunado cultivador
de los motivos quiméricos. El, Bre-
nes Mesén y Troyo, para citar
tres, le han dado a nuestra litera-
tura una nota exdética agradable,
sin la que no se alcanza el sentido
de totalidad que una literatura ne-
cesita para interesar y sobrevivir.
Léanse, del sefor Fernandez Guar-
dia, para comprobar lo que digo,
las series de cuentos tituladas:
Hojarasca (1904) y La Mmiatura
(1920).

* %

Al pasar de uno al otro de los
CuUENTOS TICOS, Se me ocurrié ha-
cer estos apuntes, que ordenados,
podrian presentarse asi:

El estreno.—Copiosos, en este
suceso, los pasajes satiricos. El
cuadro de costumbres es muy pro-
pio del temperamento del autor.
Es una ldastima que no los haya
escrito mas. Porque el filén es ina-
gotable.

Esta bien pintado el juez, que
gusta de la criada de la casa, que
comete delitos penados, que se
toma su traguito de guaro contra-
bando, que lee La Union Catolica
y por conveniencia, desde luego,
es gobiernista.

Se saborea este cuadro, en al-
gunos aspectos tan actual.

Las nuevas costumbres solicitan un cos-
tumbrista, algo cdustico y gracioso a la vez,
¢Fernandez Guardia? ¢Magén? ¢Yoyo? No
se ve quién los reemplace.

Aproximémonos de pasada al autor. Tra-
tandole un poco, se explican ciertas de sus
modalidades de cuentista.

Le gustan las mujeres «bellas y fragiles»,
Para el seior Ferndndez Guardia, todo pul-
critud, el vivir en contacto ¢on el préjmo
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es, en lo esencial, un problema de estética.
Le chocan las sefioras sabihondas, las sol-
teronas gazmorias, las feas, las jamonas; los
caballeros casados, gordos y de buen ape-
Ilido, que roncan dormidos; las nifias cursis,
los advenedizos. Por aca, es uno de los
defensores de los intereses artisticos y es-
pirituales. Se le halla, por ejemplo, cuando
hay que ir contra el mal periodismo o la
declamacion hueca. Rie, se burla a ratos de
lo que pasa. Moraliza a ratos. Entonces se
manifiesta inconforme con lo que ve, echa
de menos los tiempos pasados. Se le ove
decir entonces: «Aquellas buenas gentes
cuya sencillez [y modestia hemos olvidado
por un fasto de pacotilla». «<Es una lastima
que vayan desapareciendo las antiguas cos-
tumbres. Lo peor del caso es que no hemos
logrado reponerlas con otras mejores».

Un héroe.—Es un episodio de los buenos.
Al concluir su lectura se me ocurre apuntar:
Dolor risuefio de los ticos.

Cususa, mi tocayo, es un tipo jovial y
popular, enfocado con cierto buen humor y
destreza.

En este relato se anuncia ya el ameno
narrador de las CRrONICAS coOLONIALES, el de
una posible novela histérica costarricense
referida a la campana del 56. ¢La escribira
alguna vez el senor Fernandez Guardia?
Antes de que fenezca la emocién civil del
memorable suceso,

Los relatos La Miniatura y Martin con-
firman, ademas, al narrador de las Croni-
cas. A propésito: Hay mucho arte en las
Cronicas, don inmaginativo,
olvido ha sacado el autor una Cartago de
historia animada y pintoresca, artistica y
por lo mismo, perdurable. Y con ello, le
ha asignado a Cartago lugar propio entre
las ciudades importantes de nuestra Amé-
rica. Supongo que tamaifio servicio espiri-
tual no acabaran de agradecérselo los car-
tagineses cultos.

Sugestién: relatos hay del autor que lo
arriman a los ninos, que en las escuelas
. publicas leerian con gusto y provecho: El
pato magico, Un héroe, Martin y algunas
de las Cronicas: Un caballero pirata, El
Fuerte de San Fernando, Los zambos mos-
quitos y La doncella heroica.

En Un héroe es palpable la manera pro-
pia de presentarse el sefior Fernandez
Guardia como cuentista: prepara el &animo
del lector y oportunamente uno de los
personajes refiere. El procedimiento es muy
de don Ricardo, hombre de tertulia y ame-
no confeur, Basta conversar con €él un rato:
las historias y noticias van saliendo opor-
tunas, bien memorizadas, en redaccion flui-
da y clara. En él, la fluidez del relato,
sobre todo. En éste se mueve a su gusto.
No asi en el didlogo extenso. El didlogo,
como en la comedia MaGpaLena (1902), es
para €l varilla de corsé.

Narra por escrito como lo hace de viva
voz: armonioso, facil, satirico, regocijado,
malicioso. Conoce nuestro medio social
muy bien, y él mismo es un hombre muy
sociable. En historia anecdética de Costa
Rica, que suele ser la verdadera, es una

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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mina. Escribiria don Ricardo, si lo quisiera,
un interesantisimo libro de Memorias.

Un santo milagroso.— Hay humor vy
satira. Movido el asunto, muy tico. Hay
relato. No hay paisaje; apenas se habla por
ahi de «la oscuridad de la noche».

Es muy sobrio, como paisajista, el sefior
Fernandez Guardia. En general describe
con parquedad, sin hacer inventario. So-
briedad en los pormenores del asunto, en
el paisaje, en los didlogos. Es la leccidn, el
ejemplo que el senor Ferndandez Guardia
da a los escritores jovenes de Costa Rica.
Sobriedad, primor y redacci6on cuidada en
todos sus escritos. Cosa rara en zonas tan
exuberantes como ésta, y de tan repenti-
nas y clamorosas reputaciones literarias.

El senor Ferndandez Guardia es parco
por temperamento y por educacion.

La politica.—Es una de las historias
mas largas del tomo. Campea en ella la
satira. La vena satirica es caracteristica en
don Ricardo; como que la hereda.

Escenas populares animadas, breves. So-
briedad en la descripcion de los tipos.
Trata de reflejar el autor la verdad del
ambiente social de la época en que hizo los
cuentos. Por lo comiin parte de un suceso
que le han referido, anecdético. El autor ha
cefiido el campo de la inventiva propia, en
este caso como en otros.

El campesino receloso en politica, ayer y
hoy.

Conflicto entre la palabra dada a los
caudillos politicos y las creencias religiosas
del campesino. Estos conflictos rurales ya
no se ven hoy.

Antes, como ahora: gobiernista el campe-
Sino.

Ya es vieja la farsa politica electoral en
Costa Rica. jCon raz6n a todos nos tiene
hastiados!

Como en el relato anterior, en éste casi
no hay paisaje. No le interesa mucho el
paisaje al sefor Fernandez Guardia. Histo-
riador, le interesan mas los hombres, los
SUCesos.

Sin embargo, conviene que nuestros no-
veladores incorporen a las patrias ficciones
el paisaje nativo y le den el sentido civil
que le corresponde. La visién civil del pai-
saje, digamos, seria un halagiiefio sintoma
de cultura estética.

Véase, por ejemplo, cuanto color y sen-
tido humano le da a la historia de que ha-
blo esta pincelada oportuna: «En el centro
del risuefio valle que se desarrollaba a sus
pies, se descubria un punto blanco: era la
Iglesia de San Miguel».

Concluida su lectura, apunto: Politica
criolla, adversa a los intereses de la justi-
cia y la libertad, sin los que no se alcanza
la Patria como estado superior de cultura.

De todo mi gusto: la ironia final en este
cuento. Asi como las de La almoneda,
cuento precioso si los hay.

Y que no se olvide esto: salva la mujer.

Hidalguifa.—Muy bien. Muy tico.

La bofija,.—Con mucho sentido popular

el refranero. Bonito cuento. Senalo el pai-
saje de la pagina 184 (Edic. de 1901).

El ahorcado. Hay satira y hay humo-
rismo. Mds paisaje que en los anteriores.

Un espadachin.—Comparto este juicio
del autor sobre los alajuelenses: «francos,
leales, progresistas, valientes».

Muy buen cuento. Satirico, vivo, terrigeno.
Lo ha escrito el autor con suma simpatia.
Hay mucho quijotismo en este cuento.

Esta es la tradicion literaria que debe
loarse y exaltarse: dentro de la manera
criolla, descubrir los valores humanos per-
durables y universales.

Los gatos demoniacos.— Humorismo.
Paisaje. Interesante para el folklore.

Un alma.—Hay ternura en este cuento.
No es la ternura, la buena piedad del es-
critor, cualidad sobresaliente en el estilo
del seifior Fernandez Guardia. Algo escép-
tico es don Ricardo.

Con todo, de los suyos, emotivos son:
Tapaligui, cuento en justicia famoso, La
miniatura, La almoneda, de grato recuerdo.

El clavel.—Hay en esta historia un pro-
blema social interesante. En relato o come-
dia, no es del gusto del sefior Fernandez
(Guardia la tesis social preponderante. En la
comedia MAGDALENA, la tesis de la agrada-
ble protagonista resulta algo floja. Cuen-
tista sin pedanterias, sin mayores trascen-
dencias ideologicas, es don Ricardo. La ex-
periencia de la vida, y lo que ella es en si,
constituyen el fondo filoséfico de sus narra-
ciones.

En ésta me ha gustado el paisaje.

* ¥

Y aqui y asi termino, como el nifio insa-
ciable que gusta de golosinas: ¢Mas cuentos,
don Ricardo?.

GARrCIA-MONGE

San Joseé, julio de 1926
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Libros y aufores hispanoamericanos

Republica de Cuba.
Jagiiey Grande, 28 de mayo de 1926.
Al senor J. Garcia Monge,
en Costa Rica.

Muy estimado sefior y amigo:

Su interesante Cuestionario necesitaria,
para ser contestado debidamente, muchas
indiscreciones y no pocas delaciones.

A la primera pregunta contesto asi:

No se hacen grandes ediciones de mis
libros porque seria hacer trabajar inttil-
mente a los tipégrafos, encuadernadores, etc.,
y muy poco a los libreros o vendedores.
En una palabra, porque esas grandes edi-
ciones quedarian en los almacenes de las
librerias, pasto de ratas y de otros bichos,
hasta un dia feliz en que fueran sacadas a
la luz, en las librerias de viejo, a razén de
dos centavos el ejemplar. Entonces, jel éxito!
No quedaria un estudiante que no adqui-
riese su tomo, y mis bolsillos ingresarian
una suma respetable: ochenta centavos; pon-
ga usted un peso, con lo cual hubiera re-
sarcido los miles de pesos que por esa
gran edicién, naturalmente, habria pagado.

No obstante, la heroica casa editora Mi-
Nerva, de la Habana, ha comprado mi dltimo
libro La Zafra, que en breve le enviaré. Y
yo pienso en el romanticismo de su duefo
y director como en algo extrahumano. Dios
quiera que algtin dia no tengamos que man-
darlo a un hosptial de pobres de solemni-
dad. Y este héroe intenta publicar—ya me
los ha pedido—dos libros mas de los diez
que tengo inéditos en mis gavetas. ¢No hay
por su ilustre tierra un manicomio bastante
grande para este buen editor?

A la segunda pregunta respondo: El pi-
blico hispanoamericano es el que mas lee
en el mundo. A pesar de que los libros son
caros, los compra y, lo que es méas raro:
los lee: le apasionan, los discute, exalta o
excomulga. Sus juicios son definitivos. Si
no se es un genio, se és un imbécil. Lo
que ignora es que estas dos cosas, por lo
general, suelen ser una sola.

La segunda parte de la pregunta es muy
seria. Y yo la contesto asi: al publico his-
panoamericano no le interesan sus escrito-
res.

Y la tercera pregunta, desprendida de la
otra, como en un interrogatorio judicial,
encierra la oportunidad para la delacion.
Creo que al piblico hispanoamericano le
interesan las lecturas mads altas y las lec-
turas mds bajas. La alta especulacién filo-
sofica y los pitigrilismos hilarantes. Los
versos de antano y los versos que preten-
den ser de manana, pero que no llegaran
a serlo de ningiin tiempo. Las novelas
rusas de iltima hora y los tratados de cri-
tica de arte general y de nada en particular.

n cuanto a autores sélo una élite se
ocupa de escogerlos y de estudiarlos. Pero
esa élite no es el piblico. No forma mu-

Sobre un Cuestionario

CUESTIONARIO
que planfea el “Rep. Am.” a los
escritores de América

Asi podria quedar formulada la posible e
interesante encuesta que a los escritores de
Ameérica propone nuestro distinguido amigo
don Alcides Arguedas:

1.*—¢Por que no se hacen grandes edicio-
nes de sus libros?

2" —:iNo lee el ptblico hispano-americano,
0 no le interesan sus escritores?

3.*—En caso de que no le interesen, icua-
les son las lecturas, o los autores que tal
ptblico prefiere?

chedumbre. Tiene el orgullo de sus lectu-
ras selectas. No pertenece, tampoco, al piibli-
co hispanoamericano. Pertenece a un mundo
superior que no tiene fronteras. Por tanto,
saber que un individuo de esta clase ha
adquirido en una libreria un libro de uno,
es una gloria mas grande que la de vender
grandes ediciones al publico desconocido.
Perdone usted la extensién de estas res-
puestas. Da usted oportunidad a los escri-
tores hispanoamericanos de resollar por la

herida, y ya vera usted huracanes hacia su
~adorable REePerTORIO...

De usted muy afmo. amigo y s. s.

AGUSTIN ACOSTA

1.4—~Creo que la indole de mis escritos:
el bienestar humano por vias morales y la
contemplacion pura de lo bello, no es del
agrado del ptblico latinoamericano, que pre-
fiere la frivolidad literaria a toda otra for-
ma de las letras. He nacido demasiado tem-
prano en un mundo aun en ciernes de los
grandes ideales literarios.

2"—No los lee el piblico hispanoameri-
cano, porque la casa Editorial que me los
editaba ha caido en un gran descrédito, no
sabria explicarme el por qué, pues fué la
casa Sempere que comenzé la gran divul-
gacion de obras maestras del pensamiento
moderno en castellano, y a precios infimos,

3.“—EIl publico prefiere a la literatura de
ideas y de formas bellas, la nota exdética,
la nota sensacional, las caidas a la porno-
grafia y ante todo cuanto lo deleite su-
perficialmente sin hacerle pensar harto.

ALBERTO Nin Frias
Buenos Aires, R. A.

l. ¢Por qué no se hacen grandes ediciones
de sus obras?

Porque no hay editores que tengan con-
fianza en estas obras. El tipo corriente de
nuestro editor es el comerciante que sdlo
déd al piblico lo que el piblico le pide. Y
como este piiblico no sabe una palabra de
nuestros escritores...

lI. ¢No lee el publico hispano-americano
0 no le inleresan sus escritores?

Leer, lee, pero nuestros escritores le in-
teresan poco. Se necesitaria que al lado de

labor tan interesante, en el sentido de la
divulgacién, como la que realizan revistas
como el Repertorio y Nuestra América—re-
cientemente reaparecida—estuviera el editor
inteligente, o mejor, el editor con vistas al
porvenir, que «llevara» el libro hispano-
americano al gran piblico, no a su publico,
atreviéndose mas alla de las timidas edi-
ciones de la circulacién casera.

lll. En caso de que no le interesen, Jcud-
les son las lecturas o los autores que tal
publico prefiere?

No quiero citar a los pocos escritores
hispano-americanos que nuestro ptiblico lee,
porque quiza ellos no le harian favor. Extran-
jeros, lee a los franceses del siglo pasado,
en primer lugar. Después, a los espaioles.
Luego, algunas firmas italianas subrayadas
por la popularidad (favor del mismo piiblico).

Conviene aclarar que las literaturas ex-
tranjeras, nuevas, del novecientos para aca,
no tienen lectores sino en un cinco por
ciento entre lo que hemos convenido en
llamar «ptiblico hispano-americano».

Si hablaran los libreros, podriamos saber
cosas muy interesantes.

(G. CASTANEDA ARAGON

Barranquilla, Colombia.

1.—Yo he sido, hasta aqui, el editor de
mis cinco libros. Asi se explica--pobre co-
mo soy—que el tiraje de cada uno no haya
pasado el millar.

Los libreros de Hispano-América—los edi-
tores podrian contarse con los dedos de
una mano, v hasta sobrarian dedos, como
dijo alguien—no hacen comercio exterior
con los libros publicados en el pais de sus
actividades. De ahi el desconocimiento mii-
tuo en que vivimos y el que las ediciones
de nuestros libros deban ser, unecesaria-
mente, restringidas.

2.—Yo hablaré sélo de Chile, porque esta
es la tnica tierra que conozco. No creo que
haya en mi patria peor negocio que dedi-
carse a librero. Con relaciébn a sus habi-
tantes, el libro en general tiene aqui mer-
cado muy escaso. Pero si se considera la
proporcion en que se venden los libros ex-
tranjeros, afirmo sin vacilaciones que Chile
lee a sus escritores. Y esto es algo.

De autores sud-americanos sélo llegan a
Chile las obras editadas en Espana—cuatro
0 cinco ejemplares a cada libreria—: Dario,
Nervo y uno que otro de las generaciones
iltimas. ¢Como decir que el pablico hispano-
americano aprecia o desestima a sus escri-
tores, si no puede leerios?

3.—En Chile interesan, antes que oftras,
las literaturas rusa y francesa. Autores es-
paioles. alemanes, ingleses, escandinavos,
ocupan un segundo término en la demanda.

CarLos Preéxpez SaLpias

Santiago, Chile.
Casilla 124 D,
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Senoras y senores:

El divino lengudje de la miu-
sica ha despertado siempre en
los espiritus superiores delica-
das emociones. El alma de aquel
pueblo de artistas inspirados,
de eximios pensadores, de elo-
cuentes tribunos, el alma de la
Hélade, tierra prodigiosa bor-
dada sobre las irisadas espu-
mas del Mediterraneo, estre-
meciose como sacudida por un
halito del cielo. cuando las ine-
fables melodias, desprendidas
como un collar de perlas de la
lira del dulce cantor de Tracia,
llevadas por vientos propicios,
comenzaron a esparcirse, ora
sobre los nemorosos campos de
la Tesalia, ora sobre los apa-
cibles valles de la Beocia y el
Atica, ora sobre las costas
abruptas e irregulares del mar
J6nico.

El lenguaje de la misica se
adapta a los complejos estados
porque el alma suele pasar sa-
cudida por la incesante trepi-
dacion del tiempo. Los primeros
suspiros que parecen brotar del
tierno corazén del nifno como
un saludo a la vida, casi siem-
pre se producen cuando la ma-
dre vela a la orilla de su cuna
entonando esa amorosa cancion
con cuyo recuerdo perfumamos
toda nuestra existencia; las ba-
tallas que se libran en la gue-
rra, campo de arrebatos pasio-
nales, deexterminio y de muerte,
se alimentan con las notas mar-
ciales de cantos populares que
exaltan toda la dignidad, toda
la hidalguia de que son capaces los regi-
mientos a cuyo valor se ha confiado la de-
fensa del decoro nacional; la patria misma
glorifica y despide a los hijos dilectos con
las vibrantes notas de su himno, con los
acordes de ese poema musical que resume
las vicisitudes de su Historia, los sucesos
memorables del pasado, las halagiiefas pro-
mesas del futuro.

Superior es la misién de quienes vienen
al mundo para trasmitir sus méas caros sen-
timientos en el misterioso idioma de la ma-
sica. Como la alondra que con delicados
trinos rompe la imponente serenidad del
bosque, esos seres rompen la enmararnada
selva de la vida, llendndola de murmullos
y, ocultos entre los magicos castillos que
se forman con la espuma de su desbordante

inspiracién, suenan sus proféticos 'clarines,
tal asi como aprovecharan los tritones la
suave ondulacién de las olas para lanzar
a todos los vientos su bulliciosa sinfonia.
Estos seres pueden ufanarse de poseer al-
mas resplandecientes como el diamante sin
las impurezas con que se adivina en su
primitivo estado. jBendita sea la misi6n que
estan desempenando! Ellos preparan con la
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Palabras

con que ¢l Lic, A. AGUILAR MACHADO abrié el Concierto
que dié don Enrique Jiménez Niifniez en el Teatro Nacional,

la noche del martes 10 de agosto

Don Enrique Jiménez Niifez

miel de sus ensuefos la parte mas noble,

la parte mas pura del alma de las muche-
dumbres! Ni el vicio ni la iniquidad logra-
ran jamas carcomer la estructura de aque-
llos pueblos que saben rasgar sus propias car-
nes, para recibir en su corazén los mensajes

que Dios inscribe en el pincel, en las notas

o en el marmol con que el pintor, el misico,
y el escultor desenvuelven el poema que
ha de interpretar, para ensefianza de todos
los hombres, aquellas ideas eternas que,
segun Platén, nos levantardan en alas del
amor al supremo bien.

Esta tierra, prédiga en mujeres bellas,
ostenta como el mejor galardén de su briosa
falange intelectual al selecto grupo de ins-
pirados vates que en ritmicas estrofas han
cantado todas las magnificencias de su exu-
berante naturaleza. Costa Rica, la pequeiia
Nacion de las grandes libertades civicas,
semillero de probos gobernantes, oasis don-
de han alimentado sus ansias de libertad
todos aquellos ciudadanos que han solicitado
la franca hospitalidad de sus playas, al es-
capar de la persecucion de la tirania, cuando
el despotismo politico enrojeciera con sus
devastadoras llamaradas todo el horizonte

de su propio hogar, Costa Rica
se enorgullece de contar con
algunos pacientes investigado-
res en los dominios, llenos de
abrojos, de la ciencia, dominios
de donde esperan ellos obtener
aquellas conquistas que nos ha-
bran de permitir ascender hasta
la gloriosa .cima que, como un
Himalaya, elevada sobre el ru-
g0so manto en que se envuelve
el mundo, se ofrece para reco-
ger las florescencias de la his-
toria resplandeciente de todos
los pueblos cultos. Y fuera in-
completa la vida intelectual de
nuestra patria, st no tuviese
quienes a la musica consagren

sus mas nobles empernos. Entre
estos valores, y en puesto de
relieve, figura, sefiores, el mo-
desto y sabio profesor, que es
también inspirado artista, el au-
tor nacional cuya misica nos
habra de deleitar en esta ex-
quisita fiesta de arte. Hoy este
suntuoso Coliseo en que han
resonado tantas melodias de ar-
tistas extranjeros, guardara, con-
virtiéndose para ello en pre-
cioso relicario, entre las aristas
de sus propios marmoles, los
ecos de una musica de la pa-
tria, las vibraciones matizadas
por la armonia, del espiritu de
un modesto y noble ciudadano
a quien honré el destino ha-
ciéndole dignisimo heredero de
los artisticos refinamientos y
de las esclarecidas virtudes pri-
vadas y civicas de que di6 cons-
tante y sefialado ejemplo su
ilustre progenitor, el recordado
maestro don Pilar Jiménez, el
venerable anciano que con la aureola de
sus blancos cabellos y a la avanzada edad
en que se marchitan todas las ilusiones y
todas las esperanzas, oficiaba ain, como sa-
cerdote y como apdstol en los luminosos
altares donde brillan con fulgores de astro
los embelesos del arte.

Con religiosa uncién escuchemos la mu-
sica de don Enrique Jiménez; en ella se
haran perceptibles secretos de un espiritu
diafano, de un corazén puro; en ella como
primorosos brotes se sucederdan emociones
que, unas tranquilas y cristalinas, como las
nitidas aguas de un remanso y otras agita-
das y cambiantes, como aquellas brisas que
no interrumpen su incesante vaivén, pasaron
por el alma del artista a quien con dignay
elevada actitud tributara hoy la selecta con-
currencia que me escucha, el entusiasmo de
su ferviente y sincera admiracién. Loor a
quien en las actividades profesionales, en
la nobilisima actuacién de la catedra, en
las elevadas funciones publicas que tam-
bién desempeiiara con brillo,y en todos los
actos de su vida intima hace ostensible la
exquisita delicadeza de su temperamento de
artista, de ese temperamento suyo que ha




logrado armonizar los bondadosos senti-
mientos del alma tierna de un nifio con la
profunda experiencia y sabiduria de las
grandes mentalidades!

Esta fiesta de arte se cerrard con broche
de diamantes. Discretamente interpretada
por alumnas del Colegio Superior de Se-
noritas, tendremos oportunidad de admirar
hoy la zarzuela infantil, Ensueiios de Noche
Buena, escrita por dos almas que ofician
con los arrebatos de su lirica inspiracién
en el ara donde se recoge, como guedeja
de oro, la rubia cabellera de Apolo. Car-
men Lyra, la sugestiva escritora que tan
dulces misterios ha sabido desentraiiar de
la limpida alma del niiio; Rubén Coto, en
quien el habitual silencio de sus labios ape-
nas se interrumpe cuando brota como una
cascada de matizados colores esa cancion
que guarda con celos de enamorado y con
gestos de hurano, alla en lo mas profundo
de su espirutu de verdadero artista, son los
autores de la zarzuela citada; relato de
las [impresiones de los chicuelos en esa
inolvidable noche de navidad en que se
confunden en un mismo arpegio las célidas
remembranzas de los ancianos y las inquie-
tas y puras ilusiones de los nifos!

Ahora permitidme que solicite vuestra be-
nevolencia para pediros que olvidéis por
-unos instantes el sonido de mis palabras.
La fina melodia de una Berceuse comenzara
a agitar como timida mariposilla sus alas

Para Gris

Sum eres como el silencio, como la bru-
ma, como la pena. Penetras al alma y
la envuelves en sombras de dolor. No sé
quién eres, pero amo tu espiritu que se
muestra en tus escritos tembloroso y teme-
roso como blanca palomilla. Te ocultas bajo
un manto gris como tus penas—que las has
tenido, y hondas—pero no obstante la bru-
ma en que te envuelves, y el retiro en que
vives, se adivinan fulgores y se presienten
aromas.

«Es un gris fantasma enorme que me ace-
cha con pavor..» Es una confesion: tu alma
“lo grita.

Misteriosa personita, delicada y gentil,
¢qué triste peregrino se adormecio una no-
che bajo 'tu manto, y luego se alej6é dejdn-
dote sumida en ese gris infinito de tu dolor?

«El amor, si es felicidad terrena, no es
amor. Ha de ser una congoja del alma».

INVERNAL,
San José de Costa Rica,

.

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

D¢ la Facultad de Medicina de Parifs

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
Yy garganta.

Horas de oficina:
10a 11.30 a. m. y de 2 a 5, p. m,

Contiguo al Teatro Variedades.
Teléfono nimero 1443
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8.\' nuestro pais no hay interés por la
politica. En cambio, interesan, de un
modo exclusivo y anacrénico, los politicos.
Y es que la politica, la verdadera politica,
consiste en una lucha de ideas, y entre nos-
otros la indiferencia hacia las ideas continta
siendo una caracteristica espiritual. Esta
lucha de ideas no existe solamente entre
los partidos. El arte de gobernar, vale decir
de realizar ideas, supone una incesante
adaptacion al ambiente y no se llega a la
adaptacién sin la previa lucha.

El excesivo culto a los politicos me pa-
rece una evidente prueba de inferioridad.
Hay algo de supersticion en ese afin de
interesarse tanto por los hombres piiblicos,
amarlos y aun venerarlos. Y sube de punto
la impropiedad de tanta admiracién si ob-
servamos que; en la mayoria absoluta de
los casos, no se trata de politicos, sino de
politicastros, cuando no de vulgares caci-
ques de parroquia.

El verdadero politico, el politician inglés,
por ejemplo, representa un alto valor den-
tro de las jerarquias espirituales e intelec-
tuales. Es un creador, como lo es el hombre
de ciencia o el artista. EI gobernante que
da vida a una institucion nueva puede ser
parangonado con el fil6sofo que expone una
nueva doctrina o con el escritor que intro-
duce en la literatura su modo personal y
original de ver la vida y de interpretarla.

Pero es claro que, tanto el politico como
el pensador o el artista, no representan wun
valor positivo sino cuando son originales.
El gobernante que sélo es capaz de copiar
servilmente instituciones de paises extrafos
vale tan poco como el joven poeta que imita
las modas literarias. Pero para crear no es
necesaria una originalidad absoluta, la que
en realidad no existe, pues nada hay nuevo
bajo el sol. Para crear, sea una obra lite-
raria, una doctrina, una institucién o una
ley, s6lo se requiere dar a las viejas o co-
nocidas ideas un nuevo sentido o conducir-
las @ un nuevo resultado.

Entre nosotros el verdadero politico no
abunda ciertamente. Nuestros hombres pii-
blicos, en su mayoria, son vulgares politi-
castros o lenguaraces analfabetos que van
a las Cdmaras para exhibir su estupidez o
su insolencia. Hace algunos anos habia en-
tre los politicos argentinos mejor educacién
que ahora, pero también un mayor descono-
cimiento de la cosa piblica. Gobernaban
para los amigos, no para el pais; de ahi el
atraso inconcebible de nuestra legislacion.
En sesenta anos de vida constitucional es
tan poco lo que nuestros gobiernos han
realizado, que ain puede afirmarse, sin
exageracion, que todo estd por hacer.

No obstante, un hombre de ésos, apenas
muere, ya tiene una calle con su nombre y
un conato de monumento. No importa que
en un ministerio o en la vicepresidencia y
aun en la presidencia nada haya realizado.
Se venera al hombre sélo porque ocupé
estas posiciones. En cambio, el pais olvida
a sus pensadores, a sus artistas, a sus es-
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El culto de los politicos

critores. Fueron necesarios no sé cudntos
ailos para que Buénos Aires se decidiese a
honrar timidamente al autor de Martin Fierro.
el mas grande de nuestros poetas. Mientras
tanto, cualquier difuso glosador de la Cons-
titucién o pomposo charlatan parlamentario
lograban los homenajes del pais.

Aun no hemos salido de esta época pri-
mitiva. Los verdaderos valores espirituales
todavia no son comprendidos ni recompen-
sados. En politica no se estima suficiente-
mente al hombre de mds ideas. Mas se
admira al caudillo, al sugestionador de
hombres, al valiente, al que esta siempre
con sus amigos. Un politico, entre el inte-
rés del pais y el de sus amigos, debe estar
segtin el criterio corriente, de parte de sus
amigos. La democracia es una palabra aun
sin contenido. Se cantan himnos al sufragio
libre, pero cuando incomoda no se vacila
en pisotearlo. En los dltimos afos hemos
visto a un partido cometer en las provin-
cias toda clase de desafueros contra el su-
fragio libre y sin que una sola voz honesta
se levantara dentro del mismo partido para
protestar.

El culto al caudillo, al gritén de comité
y al que ha pasado por los cargos sin otra
obra que la de haber distribuido empleos,
desaparecera cuando las grandes agrupa-
ciones politicas tengan ideas. No creo que
las ideas traigan el alejamiento de los far-
santes y de los pillos, pero si confio en

aquella desaparici6n de un culto absurdo y -

barbaro. Por ahora no importa que entre
los que defienden ciertas ideas haya algu-
nas gentes inferiores, a las que sélo les
guia el lucro o la sensualidad; lo importante
es que luchemos por ideas y no por hom-
bres.

Esto no significa que no debamos honrar
a los grandes politicos. Al contrario, creo
que un ciudadano que ha dado a su patria
utiles instituciones y sabias leyes merece
el carino del pueblo. Entre los argentinos
que han realizado obra positiva, en las dis-
tintas actividades humanas, figuran muchos
politicos. Lo que no quiero, ni ningtin espi-
ritu culto puede quererlo, salvo por interés,
es que se honre a los gobernantes que no
realizaron una obra excepcional. Convenien-
cias de amistad o de familia, mezcladas a
un desconocimiento de los valores humanos,
llevan a las gentes, en nuestro pais, a hon-
rar a ciudadanos mediocres, cuya obra con-
siste en no haber sido perjudicial y en ha-
ber dejado pasar los aiios en encumbradas
posiciones piiblicas.

Tengamos el culto de los grandes hom-
bres, de los verdaderos creadores, sean
politicos, escritores, artistas o sabios. Pero
jamas el culto exclusivo de los triunfadores
de la politica, pues, aparte de lo perjudicial
de un exclusivismo en estas cosas, esta ac-
tividad, dentro de las realidades cotidianas,
no es siquiera la mas noble ni la que exige
un mayor valor intelectual y moral en quie-
nes dedican a ella su vida.

Manver GALVEZ
(Altdntica, Buenos Aires).
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¢ Un libro de libertad

LA ZAFRA. - Agustin Acosta

¢Por qué se habia de detener la ola de
I4 reacciéon ante las playas de Cuba? Sa-
lida ayer de colonia, ha vuelto, casi por
su propio peso, a la colonia. Impulsada,
con oculto pero firme empuje, por la
banca norteamericana, va tomando su
antigua posicion, doblada sobre la cana
con la mocha en la diestra. Produce mi-
llones de toneladas de azucar; y se re-
gocija con el rio de oro que sale de sus
trapiches, porque algun sedimento deja
en el suelo por donde pasa. Su tnico
anhelo es trabajar, para ganar y gastar.
El medianamente rico suefia con un viaje
a Paris; el mas pobre con un viajecito a
la Habana. No hay otros ideales colec-
tivos.

ENriQUE Jost Varona

(6 de Junio de 1926, RePERTORIO AME-
ricano de San José, Costa Rica).

QUIENES seguimos, ya alertando con alarma, ora en
silencio vulnerable, las metamorfosis psiquicas vy
fisicas de nuestras nacienalidades indo-latinas, viendo
desaparecer a unas, contemplando la agonia de otras,
y vislumbrando la aurora mortecina de las robustas,
que se imponen: Centro América y las Antillas que se
hunden, parte de Sur-América que agoniza, México que
empieza a despertarse de su horrenda orgia de escla-
vitud y crimen fratricida.. Consideramos que para Cuba,
la cuasi irridenta Isla de oro antillana, ha estallado el
primer grito de justicia social con el advenimiento del
libro La Zafra de Agustin Acosta, el iconoclasta y so-
litario poeta de Jagiiey (Grande, de la romadntica estirpe
de Korolenko.

Crispa y aterra por su realismo lobrego y por su
veracidad cruda, vivisima, el poema revolucionario La
Zafra, el primer canto de la batalla futura cubana, la
primera diana viril de la tempestad demoledora que
avanza, vengativa y ajusticiadora, sin clemencias co-
bardes o epicuristas en sus entranas cuajadas de fra-
ternidades y justicias.

Agustin Acosta es el cantor nuevo, enérgico y bra-
vio, el sembrador fuerte y sencillo de los nuevos cre-
dos de hermandad, nuevos en la practica y remotos en
la formula ideologica, divorciado de los rapsodas mer-
cenarios y de los juglares histéricos de la cretina bur-
guesia.

Y con verbo de acero virgen abre su poema de
combate el iconoclasta cubano, refulgentemente: «Mij
verso es un aire incendiado que lleva en si el germen
de no se sabe qué futuros incendios. No es la primera
vez que pongo mi arte al servicio de la patria, pero si
es la primera vez que lo pongo al servicio de lo que
constituye la fuente de vida de la patria».

¢Cual es esa fuente de vida que silencia el indémito
cantor indo-latino de las nuevas y maravillosas auroras,
que surgen imponentes por sobre los picachos de los
Urales?

Es el eaL, el ipeal de los ilotas, en marcha hacia
la Justicia.

«Yo escribo—contfiesa el austero panfletario de Jagliey
Grande—para ciertas almas, para ciertas almas que son
siempre extranjeras, que estan siempre ausentes, y que
por lo mismo abarcan totalmente el horizonte de las
realidades que nos ahogan...»

No hay almas extranjeras en los nuevos manda-
mientos comunes de los parias del muudo, y si el poeta
revolucionario escribe para ciertos espiritus de selec-
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cion mental o artistica no para las melancolicas y
tiranizadas muchedumbres, huérfanas y solitarias y en-
vilecidas en su dolor, el poeta libertario cae en herejia,
fornica con la apostasia nefaria. Pero no es asi.. La
Zafra es un libro de justicia, un libro renovador y de
resurreccion, un libro liberador para las muchedumbres
encadenadas, un libro que hiende las carnes del filisteis-
mo burgués. La Zafra es un libro de esperanzas, por-
que es un libro de libertad, escrito con la ruda since-
ridad de los idealistas estoicos y evangélicos. En sus
paginas de tristezas y de odios, de amarguras y de
ensuenos, paginas de amor y fuego, que encierran fiel-
mente la tragedia de Cuba, de la abatida y noble Cuba
de las gestas luminosas e inmensas de la Demajagua
y de Dos Rios, hay cantos que destilan sangre como
cuerpos heridos, que destilan odio como corazones
traicionados con iniquidad, y que destilan amor como
almas en éxtasis al conjuro sagrado de una estrella
adorada...

En el canto V, el martirologio del bondadoso gua-
jiro, el nervio dislocado de la nacionalidad cubana, canta
el poeta:

A través de los férreos boscajes obstinados,
puntos de luz asoman los bateyes vecinos;

y un éxodo de flacos jornaleros cansados
llega al cercano pueblo por todos los caminos.
En el sucio bohio hay olor de guisado:

mas no la merecida dulzura del pastel

pondra sobre la mesa el sabroso bocado.

(La mesa es una tabla de pino sin mantel).

En copas empainadas agua turbia reposa;

y mientras la comida transcurre inquieta y fria,
se piensa cual daria su batalla gloriosa

en esas copas sucias la Bacteriologia...

Y asi sordidamente, huérfanos de carifios,

en el bohio I6brego crecen los pobres nifios...

---------------------------------------------------

Asi en estos lejanos parajes olvidados
vitaliza el estupro el hijo natural;

y los hijos andénimos y los hombres burlados
del adulterio aspiran el perfume letal...

La miseria del alma y la miseria del cuerpo, en su
desnudez repugnante, que nos satura de rebeldias:

-

Descalzos y desnudos, nifios escrofulosos,

con los puercos se arrastran en el negro hormigdn;
con gallinas enfermas y con perros sarnosos...

(Y esto ocurre después de la Revolucidn...)

Y seguird ocurriendo hasta que la palabra revolu-
cionario de Cristo, cristalice, por la violencia.

El canto VI, es apocaliptico, apretado de sombras
penitentes, almas de un pueblo. que agoniza, pero no
quiere morir:

Mientras lentamente los bueyes caminan,

las viejas carretas rechinan... rechinan...
Vadean arroyos, cruzan las montanas
llevando el futuro de Cuba en las canas.
Van hacia el coloso de hierro cercano,

van hacia el ingenio norteamericano...
Vadean arroyos... cruzan las montafas
llevando la suerte de Cuba en las canas...

y como quejdndose cuando a él se avecinan,
cargadas, pesadas, repletas,
jcon cudntas cubanas razones rechinan
las viejas carretas...!

R al e
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El sol tiene un color de fuego que impresiona,
un color amarillo de catastrofe...

El canto VIII, es de odio santo y de justicia honda
y bella:

El pobre esclavo muerde su acérrimo rencor

En el aire dormido hay un olor de sangre...!

El canto XI, es de lamentaciones penosas de cuyas
hondas amarguras brota el nervio viril del valor ful-
minante:

El millonario suelo hoy estd pobre;
pero en las manos de los campesinos
el acero no se corroe,
Pero no importa. Volvera el empuje
de las nuevas generaciones;
el filo del machete hara visibles

~ lejanos horizontes.

El canto XIIl, es el canto del Azicar, el oro blanco
de la demencia de Cuba, cuasi irridente:

---------------------------------------------------

la esperanza de todos hecha fino cristal:
orano de nuestro bien... clave de nuestro mal...!

...................................................

...............................................

el bulhcm sin tregua, la inconsciente alegria,
las Gperas carisimas... el derroche... la orgia...

¢Y por qué tanta depravacion, tanta vesania y tantas
miserias en campifias y ciudades cubanas?

Agustin Acosta, con desesperacion y con dolor
con valor se lo arroia al rostro de su pueblo amado,
el anatema estoico:

POR NO TENER UN GESTO DE SANTO.. O DE ANIMAL...

Su ,canto mds acerbo, mas pleno de angustias
carinos, mas henchido de amarguras y afectos frater-
nos hacia Cuba es el XIV, de acres recriminaciones
pero todo amor al cubano:

No esperes que te adule, campesino cubano,
tengo derecho a hablarte: por algo soy tu hermano...

---------------------------------------------------

Tu has vendido tus tierras al billete extranjero;
has jugado a los gallos... Casi eres pordiosero...!
Te ve como a un colono la tierra que fué tuya:
no respetaste el viejo arbol que ya no arrulla
los nacimientos faustos de la larga familia...
Contigo el viejo drbol ya no se reconcilia.
Aureas te deslumbraron las daguilas falaces,

y entregaste el tesoro de tus tierras feraces,

sin comprender que en esa locura a que te dabas
la pobre patria tuya era la que entregabas...
Arrancate la venda y mira al porvenir

con el ansia absoluta de quien quiere vivir.
Fundete en el espiritu de cuanto te rodea,

y la idea del éxito aprisione tu idea.

Tus hijos no sean los parias del manana:
mientras haya un pedazo de tierra en la sabana,
apto para que el germen en sus lteros prenda,
has que la tierra alumbre... jArrancate la venda...!
Cultiva... labra... quema todo cuanto demuela;

e infiindele a tu prole el amor de la Escuela.

---------------------------------------------

Organlz.a tu vida... Busca lo que te falta,

Y en su canto XV, fustiga al filibustero intruso, so-
berbiamente:

Tenian los ojos azules...
Tenian repletas las arcas...
Mercurio lascivo veia

las virgenes carnes amadas,
desnudas al sol de los cielos..,
Tenia los ojos azules...

Se ignora el color de sus almas...

El color del alma del pirata de Yanquilandia es el
del crimen y de la perfidia: que lo atestigiien México,
las Antillas, Centro América, Colombia, etc...

La Zafra es el primer catecismo de libertad para
los cubanos, de la nueva libertad, la de la justicia so-
cial, cuyas hogueras potentes e invasoras por sobre los
aires y por sobre los espiritus, por sobre Tartufo. y
Falstaff, por sobre Procustes y Pilatos, van incendiando
los ancianos credos de la Esclavitud, van iluminando
el camino de los ilotas que se reivindican... -

LAaGuADO JAYME
Habana, Julio de 1926.
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che de Otonio. Cuento para ninos. llustrado

por Petrone. Buenos Aires. 1926, (Don. del (Don. del A.)

nos Aires. «El Ateneo», Casa editora. (Don.

Pepro Prano. Androvar. Poema dramatico.
Nascimento. Santiago de Chile. 1926. (Don.

IsMAEL ENrIQUE ARrCINIEGAS. Traducciones
poéticas. Editorial Excersior. Paris. 1926, A4.)

ALeJanDrO Peravta. Ande. (Poemas). Gra-
bados en madera de Domingo Pantigoso
Editorial Titicaca. Puno. Pera. 1926, (Don
del A.)

L. M. Carasano. Canto de la Batalla de
Ayacucho. Santurce, Puerto Rico. (Don. del

ALronso Espino. Facetas. San Salvador.

A _
Poesias

Jost G. AntuRa: Los viejos ritmos. Paris.
1925. (Don, del A.)

Juan Espaia: Mi tierra. Versos. Caracas.
1926. (Don. del A.)

CarLos Prenpez Sawpias. Devocionario Ro-
mdntico. Portada de Gustavo Ried. Santiago
de Chile. (Don. del A.)

. VAzquez. Poesias. Maracaibo. 1926. (Don.
del A.)

J. W. GoetHe. Fausto. Primera parte, Tra-

duccién en verso de Augusto Bunge. Bue- _

ILperonso Perepa Vawnes. La guitarra de
los negros. Vinetas de Maria Clemencia.
1926. Montevideo. Buenos Aires. (Don. del
A)

Luis Carpoza AraGon. Maelstron. Prélogo
de Ramon Gémez de la Serna. Editorial

ExcevLsior. Paris. 1926. (Don. del A.)

laxacio pe J. VaLpés Jr. Vibraciones. (Poe-
sias). Panama. 1926. (Don. de Juan B. Thi-
bauli).

Diaz Casaxuveva. Un aventurero de. Saba.
Poemas. llustraciones de Norah Borges.
Ediciones Panorama. 1926. Santiago de Chile.
(Don. del A.)
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1925. (Don. del A.)

Teatro

Cancion de rosas, por Jorar Awiee, Quito.
1925, (Don. del A.)

Novela

Luis Fevire Rooricuez. La copa vacia. Ne-
vela. Madrid; 1926. (Don. del A.)

Genaro Estrana, Pero Galin. Editorial. f
CurTura, México. D. F. 1926. (Don. del A.)

Mias referencias y extractos
de estas obras, se daran en
proximas ediciones,
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8?\' discurso a esta fecha co-
nocido de toda gente cul-
ta, el Presidente de la confe-
deraciobn norteamericana, Mr.
Calvin Coolidge, inscribe al ar-
gentino Sarmiento entre varios
hombres de lefras pertenecien-
tes a la América Latina. Segiin
vemos en numero reciente de La Tribuna,
tal clasificacion le ha chocado no poco a
mi respetado amigo don Elias Jiménez Ro-
jas y aun parecen chocarle mas estas pala-
bras de un anglo-americano, que el Presi-
dente Coolidge inserta como propias en el
citado discurso: «Con excepciéon de Emerson,
es dudoso que ninguno de los paladines de
nuestra edad de oro literaria sea superior
a Sarmiento». Esto se le puede pasar a un
Coolidge, a quien probablemente, lo que yo
aventuro de mio, se le alcanza poco en
achaque de letras espafiolas; pero lo que
saca de quicio a nuestro eminente conterra-
neo es «oir a un distinguido representante
de Espaiia hablar, en el Diario de Costa
Rica, de la lengua de Mio Cid, Don Quijote
Bolivar y Sarmiento». Su tesis es que Sar-
miento, «el indémito hijo de la pampa, en-
carnizado enemigo de las humanidades», no
es un hombre de letras. Es bien conocida
la agria actitud de Sarmiento en este par-
ticular; pero, como para que de ello no
quede sombra de duda, el sefior Jiménez
Rojas pone al desnudo la aspereza de esa
prevencién al reproducir un trozo en que
el escritor argentino arremete sin piedad
contra don Andrés Bello, a quien, segtn
dice, condenaria al ostracismo gg|o por ser
un gran literato. Incilpalo duramente por
haberles dado a gustar a los j6venes «las
exterioridades del pensamiento y de las
formas, con menoscabo de las ideas y de
la verdadera ilustracién».

Por esos tiempos se concedia importancia
singular en nuestras sociedades al juego
artificioso de la retérica; los estudios no se
extendian muy mucho fuera del trivium clé-
sico, en que la gramdtica y la retérica se
regodean con la posesiéon de seforio que
ningin otro ramo del saber les disputa.
Bello era un representante singularmente
caracterizado de esa cultura, que, después
de todo, no podia ser otra, porque era la
que correspondia al momento cadtico de
una sociedad apenas en formacién. En
esa edad histérica, que es la edad de la
adolescencia en los pueblos, prima la imagi-
nacion sobre las otras facultades: explicase
de este modo el prurito de las sociedades
noveles en cultivar las artes ligeras de la
fantasia; al cabo, por entre los cdrmenes
amenos de las letras han entrado siempre
las civilizaciones en todos los paises; na-
tural era, por consiguiente, que, como for-
mula elemental de cultura, el gay saber
preponderara en aquel periodo embrionario
de la civilizacién chilena. Sarmiento parecia
rebelarse, por lo visto, contra un orden in-
telectual que en aquel momento histérico
tenia su razon de ser, Hay que pensar, sin
embargo, en el temperamento y en la ideo-
logia del gran argentino.
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Sarmiento, escritor

A mi distinguido amigo el sefor
don ATILIO D. BARILARIL. Ministro
de |a Republica Argentina

Sarmiento fué hombre de una inteligencia
impetuosa y desordenada, que nunca conocio
la disciplina del estudio metédico. Sarmiento
se habia forjado un plan de cultura que no
solamente habia de hacer las necesarias adap-
taciones de otros paises al medio criollo,
sino que habia de propender, mayormente,
a echar por cauces de civilizacion las fuer-
zas desatadas, signos, sin embargo, de sana
energia, en que, a raiz de la independencia,
hubo de descomponerse la vieja colonia.
Sarmiento se 'sentia vivamente aguijoneado
por esa noble impaciencia que lo impulsaba
a combatir, con ruda exaltacién, en ocasio-
nes, con elocuencia, a toda hora, por incor-
porar en el régimen politico de su patria
los progesos de que toda nacién culta se
gloria. Anticiparse a los tiempos era para
€l una obsesién, que sintetizaba en esta
expresiva férmula: «Hay que actualizar el
porvenir». Sarmiento entendia que el cultivo
de las humanidades constituia un entrete-
nimiento ocioso para la juventud hispano-
americana de entonces, la que, a su parecer,
debia entregarse, por consiguiente, a ejerci-
cios intelectuales menos platénicos o, sea,
mas propicios a la realizacién de los progre-
s0s sobre los cuales asienta hoy sus construc-
ciones la vida civilizada. Era ese en cierto
modo el prodromo de la disputa que pronto
surgiria entre las Humanidades Cléasicas vy

las Humanidades Modernas, se-
oiun se dijo después, o, méas
propiamente, entre aquellos que
a las lenguas clasicas otorgan
prioridad en los planes de estu-
dio y los que a las lenguas de
j.a.f uso corriente y a las ciencias
asignan el lugar de honor otrora

ocupado por el latin y el griego.

Vislumbrédbase apenas la disputa y ya

Sarmiento ocupaba en ella un extremo: el
otro estaba ocupado por aquéllos que en el
estudio del latin contemplan la clave de
todo saber; piensan estos tales que el es-
tudio de las lenguas sabias capacita para
alcanzar éxito satisfactorio en cuanto se
emprende, asi se trate de empefnos en que
no cabe la intervencion de las letras. A
buen seguro que no desconocia Sarmiento
el valor extraordinario de las lenguas sa-
bias como agentes de cultura que ejercitan
accién educadora sobre diferentes 6rga-
nos espirituales; lo que no podia admitir
era esa supuesta y fantasiosa virtualidad
que, segun todavia pretenden algunos, su-
ple los efectos de disciplinas con las cuales
el estudio del latin y del griego no tiene
la mas insignificante relacién. Carecia el
gran argentino de la pachorra necesaria
para seguir paso a paso el lento curso de
las evoluciones naturales; €l aspiraba a in-
corporar la civilizacién en su pais por un
simple acto de conquista, y, en esta disposi-
cion de animo, natural era que echara la
corriente impetuosa de sus preferencias
hacia estudios por virtud de los cuales el
hombre resulta capacitado para hacer en
corto tiempo obra por paciente trabajo an-
tes realizada en el trascurso de luengos
afnos. Esto seguramente lo hacia ver en el
estudio de las_humanidades un pasatiempo
que inutilizaba facultades susceptibles de
hacer labor provechosa en dedicandose a
menesteres mas prdcticos. Su hostilidad
contra las humanidades tiene en esto una
explicacion. Sarmiento estndié el latin en
sus mocedades; consta el dato en Recuer-
dos de provincia; indigencia de tal conoci-
miento no pudo haber engendrado, por
consiguiente, la fiera ojeriza que manifes-
taba contra tan noble estudio; menos podia
haber engendrado ese prurito de hostilidad
en quien, como €l, poseia, de propio fuero,
virtud para discernir y apreciar justamente
las bellezas de todo género en que rebosa
la lengua del Lacio. La ideologia de Sar-
miento en lo que respecta a educacién, de
que hizo 6rgano, el mas apropiado, sin duda,
para hacer vivir sus grandiosos planes de
cultura, ofrece también asidero a la idea
de aversion en €l obsérvada contra las
humanidades.

Aunque no lo enuncie de modo concreto,
bien facilmente se deja ver, al trasluz de
consideraciones nada dudosas, que de cole-
gio organizado por €l quedaria necesaria-
mente excluido el estudio de las humanidades.
Con la ideologia avanzada y premiosa de
Sarmiento sélo podia conciliarse una orga-
nizacién docente en que la juventud encon-

(Pasa a la pagina 135)




L senor Laguado Jaime, fervoroso escri-

tor venezolano «de vanguardia», me
escribe con esta solicitud: «Déle cabida en
su interesante seccion de E/ Pais a la carta
que le adjunto de nuestro eminente compa-
nero Agustin Acosta, con esa breve acota-
cion..» Aunque no es ni pudiera hacerse
costumbre de ningtlin comentarista morador
el coger visitas que le llenan toda la casa,
hago hoy gustosa excepciéon en obsequio
del sefior Laguado Jayme, por la triple hos-
pitalidad a que me obligan su solicitud,
su condicién de escritor extranjero y el tra-
tarse también de nuestro egregio Agustin
Acosta. Siguen, pues, la carta y comentario
en cuestion:

«Senor F. Laguado Jayme.
Habana.

Mi distinguido compaiiero y amigo:

No sé qué agradecerle més, si su articulo
estupendo, ' lleno de comprensién y de va-
lentia, o su carta autdgrafa, en la que usted
afirma el supremo elogio: «usted es un hom-
bre libre.» En efecto, hasta donde es posible
que lo sea un hombre vinculado a la secie-
dad y a sus intereses creados, yo soy un
hombre libre. Si no actiio en otra forma,
sino en la pasiva del libro o de la prédica
constante, es porque existen en el mundo
seres por quienes debo velar. No porque
tema quedarme solo. Solos estamos siempre
los que se aprestan a romper cadenas. Marti
dijo: «Aquel que lleva la luz se queda solo.»
Siendo la luz verdad, l6gico es suponer que
estamos solos; porque es mas sabroso besar
la cadena que hincarle el diente para des-
trozarla.

Su articulo me honra de manera inusitada,
aunque en honor de la verdad le confieso
que su doctrina es mas avanzada que la
mia. Por desconocimiento o por desconfianza,
yo no he llegado todavia al extremo que
usted se coloca. Creo que no podriamos
contar nunca con la plebe, vista ésta de blusa
o levita. Porque la plebe de levita es aco-
modaticia y venal, y la otra es cobarde y
vil (7).

Creo que los artistas no podemos dirigir
multitudes, sino prepararlas. Tenemos la
jeringuilla en la mano para inyectar; pero
los misculos han de responder espontdnea-
mente, por simpatia.

.. L.a critica cubana no ha querido ver ese
libro desde su tinico punto de vista: desde
el punto de vista en que usted lo ha visto.

Lo saluda cordialisimamente, su compa-
fnero y amigo,

AGUSTIN ACOSTA,»

* %

(') No es la crapulosa vanidad la que
me induce a dar a la publicidad esta
carta del ilustre poeta cubano Agustin
Acosta, la cual me ha enviado con mo-
tivo de un breve comentario mio sobre
su revolucionario libro La Zafra, co-
mentario publicado en la gran revista
del noble e infatigable Embajador Espi-
ritual en la Habana de los escritores y
artistas latino-americanos, Don Ramén
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Hospitalidad

Por JORGE MANACH

Agustin Acosta

Dibujo de Jost Magria pE AcosTa,
hermano del poeta.

A. Catala, en su gallarda tribuna £/
Figaro, del primero de este mes.

Solo el dolor y la penuria moral en
que gimen nuestros pueblos latino-ame-
ricanos, constituidos por el noventa por
ciento de obreros y campesinos, las
vilipendiadas clases proletarias, me in-
clinan a hacer algunas cortas acotacio-
nes a la carta del eminente compaiiero
Acosta, quien por su sinceridad, su
mente y su valor, si €l lo quiere llegara
a ser el primer poeta revolucionario de
la hora actual de la América, de esa
vergonzante América de Juan Vicente
Gémez y Emiliano Chamorro y Compa-
flia y Sucesores, ya que la América de
los Camilo Torres y de los Coto Paiil,
permanece en lo hondo de los corazones
idealistas, como fragancia sagrada...

Es la plebe de blusa, esa digna, si-
lenciosa, envilecida, explotada, cobarde
y vil plebe de obreros y campesinos,
cobarde y vil porque asi se le ha edu-
cado y se le educa, la que provocard y
realizard la revolucién social latino-
americana. El futuro de la América La-
tina depende de sus campesinos y obre-
ros, quienes guiados por hombres cons-
cientes y libres, por hombres buenos y
dignos, la haran el refugio de la Hu-
manidad, como lo anunciaron Bolivar y
un visionario argentino.

Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Las plebes «de levita que forman
nuestras amorfas jerarquias aristocra-
ticas, tan despreciables como infames,
son las que han forjado a Rozas, a Por-
firio Diaz, a Garcia Moreno, y son las
que sostienen a Juan Vicente Goémez,
a Augusto B. Leguia, a Vallenilla Lanz,
etc., etc.

La juventud revolucionaria venezo-
lana no solamente combate contra Juan
Vicente Gémez, sino por la cristaliza-
cion de la revolucién social latino-ame-
ricana, y lucha con la cooperacién de
todas las juventudes avanzadas de la
Ameérica Latina, con la cooperacién bri-
llante de la juventud renovadora y
bravia de Cuba, a cuya vanguardia se
encuentran Agustin Acosta, Mella, Mar-
tinez Villena, Mariblanca Sabas Alomé,
Juan Marinelo Vidaurreta, Orosmén
Viamontes, Aldereguia, Tallet, Lamar
Schweyer, Jorge Maifiach, Ferndndez
de Castro, Vivé, Ferndndez Sanchez, y
otros, vivamente interesados por hacer
de Venezuela el centro libertador, como
ahora un siglo...

LAGUADO JAYME.
Habana, Agosto de 1926.
(Tomado de EI! Pars, Habana).

Vida azul

Sentirse amado, amarlo todo
y en rosas convertir el lodo!

Mirar la vida con serenos ojos,
y no tener rencores ni buscar enojos,

Admirar el furor de las tormentas
y gustar la paz, tras luchas cruentas.

Pensar que es mds hondo el bien que el mal
y que no existe el destino fatal.

Volar tras una bella ilusion
que si se aleja, nos dara redencion.

Desear con inquietud las cosas bellas
aunque sean lejanas como estrellas!

Poner el pie en el lodo humano
y hacia el azul, tender la mano.

De ternuras tener una ansia loca
y llevar sed de besos en la boca!

Sentirse amado, amarlo todo
y en rosas convertir el lodo!

CLARA Diana

San José,
Cgsta Rica.

Revista Juridica
y de Ciencias Sociales

Organo del Centro de Estudiantes
de Derecho

Director:
Vicen1te E. Marquez BELLO

Secretario:

BERNARDO SIERRA
Redaccién y Administracion:
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trase pronta satisfaccion a su necesidad de
cultura. Haciase preciso ya por entonces
que el joven viniera a sentirse elemento
eficaz y activo de trabajo en el mundo a
que pertenece, ya que la primera virtud de
la educacion es despertar personalidades
latentes y darles la medida de su propia
eficiencia. El concepto social de la educa-
cién s6lo puede ser realizado con plenitud
mediante el aporte ideolégico de materias
que le confieren a uno aptitud para con-
frontar - abiertamente los problemas de la
vida diaria; en no pocos planes de estu-
dio comparecen hoy en dia estas materias
insustituibles, y a su supremacia queda
necesariamente subordinado el conocimiento
de las lenguas histéricas; planes de estudio
hay también en que de tales lenguas sélo
encontramos las raices. Es que solamente
asi, con el auxilio de esas materias hoy fun-
damentales, asume su funcién social el co-
legio de educacién secundaria. Esto lo tiene
hoy todo ente culto por canon reconocido
de la Sociologia, y por eso se queda uno
atéonito cuando halla persona, sobre todo,
si pertenece al grupo de los educadores,
apegada ain a la idea primitiva de que la
misién del colegio sélo consiste en trasmi-
tir conocimientos, o, sea, en instruir,—lisa y
llanamente. _

Pero no: ya Sarmiento, con su sagacidad
de vidente, habia comprendido que el cole-
gio de educacion secundaria debia estar
acondicionado de modo que sélo demandase
al joven la apropiacién de los conocimien-
tos correspondientes a la cultura media
necesaria a todo hombre del dia para que
sea factor ttil en la economia social. Gene-
ralizar esa cultura media es la obligacién
esencial del Estado. Desde luego, no cabe
alli el estudio de la Filologia, ni siquiera
el estudio de las lenguas histéricas; lo cual
no quita que el Estado sostenga en buena
hora instituciones docentes donde la cul-
tura sea mas variada y reciba mayor am-
plitud; sobre todo, cuando siempre ha de
haber, y conviene que haya, inteligencias
deseosas de ensanchar el radio de su cul-
tura o que experimenten el gusto superno
por el trafago de las humanidades. Lo que
preocupa y contraria a Sarmiento es que a
las humanidades se les conceda prioridad
en los estudios, «con menoscabo de las
ideas y de la verdadera ilustracion», o,
sea, de los conocimientos précticos, como
ahora se dice. Aun a riesgo de que se to-
me por impertinencia, yo he de decir, por
mi parte, que, al discurrir de ese modo,
Sarmiento se mostraba también, como en
todo lo suyo, gran estadista. Nada quita a
este concepto que, al expresar su sentir, lo
haga con toda la vehemencia de su tempe-
ramenio impulsivo. De cualquier modo que
sea, ello no admite duda que Sarmiento
tenia en franco aborrecimiento el estudio
de las humanidades; por donde resulta del
todo puesto en razén, ante esa hostilidad,
que mi respetado amigo don Elias Jiménez
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Sarmienfo, escrifor

(Viene de la pagina 136)

Rojas se muestre extranado de que haya
quien proclame hombre de letras al gran
revolucionario del Plata. Pero importa mu-
cho advertir en este lugar que ya por
aquella época el estudio de las humanida-
des parecia comprender solamente, y si no
solamente, esencialmente, a lo menos, el
ramo de la Filologia. Esta frase, hombre de
letras, corresponde en francés a lo que en
el romance de Castilla se enuncia hoy con
esta sola palabra,—literato; seria forzoso
convenir, segin esto, en que Sarmiento no
fué un literato, lo que se impone con todo
el rigor de una verdad inconcusa, si se
toma la palabra en su acepcién rigurosa-
mente latina: gramatico, retérico. A poco
que nos echaramos por los caminos de esa
investigacion nos encontrariamos con que
Sarmiento no se revolvia airado sino con-
tra esos dos ridiculos cancerberos de la
lengua,—la Gramatica y la Retorica.

Dase también el nombre de literato al
obrero intelectual que del ejercicio ordina-
rio de las letras hace una profesién: tam-
poco en ese sentido cabe decir que Sar-
miento sea un literato. Es verdad que la
produccién literaria de Sarmiento fué copio-
sa; pero el lucro no era cosa que podia
entrar en sus cdlculos de escritor; en aque-
llos dias azarosos el escribir no era aun
oficio de pane lucrando. Ya no en la
Republica Argentina, en donde por la difu-
sibn de la cultura. el arte de escribir ha
llegado a ser un modo honorable de subsis-
tencia, en otros paises indohispanos el
ejercicio militante de la literatura, asi se
ejercite con raro lucimiento, a nadie le
acarrea un mendrugo para llevarse a la boca
en dias de egestad; de ahi viene que se
tilde de vago, no sin cierta regocijada iro-
nia, al cultivador habitual de las letras y
que escritores de mérito repudien, casi con
indignacién, como si fuese un mote, el titulo
de literato. Se puede ilustrar la tesis con
el caso del propio senor Jiménez Rojas,
para quien posiblemente seria motivo de
enfado que se le llamase hombre de letras,
en lo que, admitido su criterio, quizas la
razOn estaria de su parte; pero el no ser
hombre de letras no es Gbice para que en
él se destaque fuertemente la personalidad
del escritor. Desde el retiro donde vive
en la noble familiaridad del trabajo y del
estudio, el sefor Jiménez Rojas ejerce con
cierta actividad el elevado magisterio de
la pluma. Toca por lo comiin, siempre con
singular independencia, asuntos relativos a
la vida corriente. Escribe con soltura y sin
artificio, no sin que nos enseiie algo siem-
pre que escribe y, loo que importa mérito
mucho mayor atin, no sin que nos induzca
a provechosa reflexi6n. Hacer pensar a sus
lectores es propiedad que ilustra al escritor
de claro y fuerte entendimiento.

Sarmiento escribia porque necesitaba ha-
cer penetrar la luz de sus concepciones en
la conciencia puablica, a fin de que en ella

las nuevas férmulas de vida hallasen sélido
arraigo, y, hombre de genio, sentia que la
pluma del escritor era en sus manos un
magnifico instrumento de combate: asi y
todo, Sarmiento no se hubiera dado a la
tarea batallona de escribir a no haber sen-
tido, ademas, que, por alta concesién de los
dioses, poseia también el talento de la pa-
labra; en términos mas generales,—el doén
literario, de lo que nos ha quedado senal
inequivoca en todas sus obras, la mayor
parte de las cuales escribié entre las agita-
ciones de una lucha cuotidiana, no pocas
veces, truculenta. Aparentemente caigo en
contradiccion al decir que Sarmiento hizo
labor literaria, luego de convenir con el
sefior Jiménez Rojas en que el gran argen-
tino no fué un hombre de letras, o, sea, un
literato, Pero una observacion, nada sutil,
por cierto, nos dice que se puede hacer
labor literaria, y no asi como se quiera,
sino excelente labor literaria, sin ser un
gramatico ni un retérico, sin haberse en-
zarzado nunca en los intringulis de la Filo-
logia, y aun sin ser, por iltimo un literato
o, sea, un hombre de letras,—tomada tam-
bién esta expresi6n en cuanto designa al
intelectual que, en el concierto de las acti-
vidades utiles, tiene por oficio escribir para
el piiblico. En este caso se halla sin duda
el autor de Facundo. No es mi animo decir
que tales conocimientos estén de sobra en
quien profesa el arte de escribir,—ni €sos,
ni ningunos otros. El saber mucho nunca
dafa, y, en rigor, la verdad es que nunca
se sabe demasiado. Ello claro se dice que el
escritor docto, como esté dotado, eso si,
de capacidad congénita, llena seguramente
con mas lucimiento y con mayor eficacia
sus funciones de tal que quien solo tiene
audacia y frescura para apechugar con las
cuartillas en blanco v para dejar en ellas
esos trazos irregulares y borrosos que son
como manchones de larvas. En resolucion,
el conocimiento de las humanidades le es
atil al escritor cuando en éste reside el
quid divinum de donde dimana la aptitud,
susceptible de perfeccionamiento, sin duda,
que, al combinar sabiamente pensamiento ¥
forma, realiza obra bella. Pero el dominio
de las humanidades no le confiere a nin-
guno, como por via de gracia, o por afadi-
dura, el don literario de que espontanea-
mente brota fruto de arte duradero, aun
cuando con testaruda obstinacion encarnice
sus afanes en urdir laboriosas lucubraciones,
auxiliado por.los aleatorios recursos de la
retérica. Este exacerbamiento de los recursos
retéricos suele hacer que el idioma literario
acabe por convertirse en un mecanismo, ¥
es ley que todo mecanismo funcione con la
mondétona regularidad de una maquina. ¢Que
hay en esto exageracién? En efecto, tal
vez la lengua no cae en ese Sincronismo
mecdnico; pero no cabe duda de que hay
elocuciones caracterizadas por una fastidiosa
monotonia, |
De todos estos casos hay ejemplos nume-
rosos en el reino andrquico de las letras.
Citemos en primer lugar a don Juan Vale-
ra. Don Juan Valera fué un humanista
insigne; tradujo directamente del griego
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Dafnis y Cloe, la graciosa novela en que
sin malicia alguna los dos mancebos se son-
rien el uno al otro con el rostro empur-
purado por el fuego de la pasién gustada;
con un desenfado seforil, sin un rasgo que
denuncie afectacién, don Juan Valera es-
cribe un romance purisimo; su prosa tiene
suavidades y tersuras de seda, la estofa
aristocratica; su estilo puede dar la impre-
sion del elegante pergenio éatico. Don Juan
Donoso Cortés fué otro humanista notable,
también del siglo xix; pero, seguramente
menos bien dotado que el autor de Pepita
Jiménez, el temperamento literario de Do-
noso Cortés es mas accesible al poder
capcioso de la retérica y en su prosa cunde
un efectismo de énfasis, de hipérbole y de
ampulosidad con pujos de grandilocuencia,
tal como aparece en su famoso discurso
sobre la Biblia. Esta técnica de la 1etérica,
tan meticulosamente observada por algunos
escritores, parece haber determinado cier-
tas modalidades de expresién comtinmente
comprendidas en el estilo llamado académico.
Los que entienden en estas minucias de las
letras saben bien en lo que consiste eso a
que por lo general suele aplicarse el nom-
bre un si es no es aristocratico de estilo
académico, por mas que en todo rigor no
haya un estilo propiamente académico. Re-
sabio de tal indole no puede decirse que
sea, sin embargo, condicién aneja a la cali-
dad de académico; muéstrase mas bien como
sino de aquellos a quienes los dioses no
han otorgado suficiente riqueza de imagi-
nacién con que tejer mantos de oriental or-
febreria para ennoblecer la figura no siem-
pre gallarda de su pensamiento. Inopia de
espontaneidad es lo que origina esa vaga
propensién al amaneramiento que algunos
tienen por marca académica, sin que sea
otra cosa, a mi ver, que fruto del predo-
minio retérico sobre mentes sin virtud para
lanzarse a galopar libremente sobre el
pegaso de la fantasia.

Azorin es hoy en dia, creo yo, el mejor
caracterizado de los miembros pertenecien-
tes a la Real Academia Espaiiola. Por su
extensa cultura clasica, por sus conoci-
mientos en el ramo de las humanidades, por
su absoluto sefiorio del idioma, por su am-
plia vision de critico, por sus eximias dotes
de escritor, en cuyas manos de artifice la
prosa se vuelve materialmente dictil a to-
das las ideaciones del buen decir, la perso-
nalidad de Azorin sobresale algunos codos
sobre los cultivadores del arte literario que
en Espaiia y en los tiempos presentes han
alcanzado justa nombradia, Pero he aqui
que, con ser académico de tonos tan fuer-
tes, Martinez Ruiz no somete nunca su
verbo a ese régimen estructural de donde
las clausulas suelen salir como si fuesen
el producto recién torneado y luciente de
un aparato retérico. Es que la tirania de
la regla nada puede contra el arranque del
instinto literario, cuando éste viene de muy
adentro. En el reverso de esta medalla
aparece la figura algo fosca de don Miguel
de Unamuno. Don Miguel de Unamuno es
también un humanista de fuste; instruido
helenista, por afadidura, hdllase a buen
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seguro intimamente familiarizado con la
historia de las escuelas en donde se ense-
naba el artificio retérico; es de presumir,
eso no obstante, que, a haber cursado en
ellas, don Miguel de Unamuno nunca ha-
bria llegado a ser un discipulo de prove-
cho,—tal es el desdén olimpico con que en
sus magnificas lucubraciones se desentiende
de los viejos canones retéricos. La fraseo-
logia del ilustre pensador vasco se me
asemeja a un darbol de recio tronco y de
ramas retorcidas, pero vigorosas; no se ad-
vierte en ninguna parte la meticulosidad
que recorta y que pule; el aparente des-
cuido en nada desdice, con todo, del mérito

literario; antes bien, la gravedad del pen-

samiento resalta mas hermosamente alli,
entre aquella aspereza. ¢A qué decir que
don Miguel de Unamuno esta universalmente
reconocido como gran escritor? Este tipo
de escritor estd aun mds caracteristica-
mente representado en Pio Baroja. Un des-
enfado olimpico hace aparecer a Unamuno
como a hombre que ignorara la existencia
de la retérica; Pio Baroja, este otro fosco
hijo de Vasconia, no sélo trata despectiva-
mente a la decaida duefia, sino que hace
burlesca ostentacién de sus desacatos. Nun-
ca fué cosa facil escribir con arreglo a lo
que supone una estricta correccion, o a lo
que comunmente se toma por correccion,
concepto en que entra mucho de capcioso
y convencional. La supuesta correccion no
suele ser otra cosa que un entretenimiento
bizantino. La comunicacién entre los pue-
blos civilizados se intensifica cada vez mas,
con los naturales y consiguientes beneficios
para los unos y para los otros; resultado
de esa promiscuidad, vector de reciprocas
influencias, son los vocablos y los usos
pertenecientes a otros léxicos que en la
urdimbre de la lengua verndcula introducen
su exostismo abigarrado; mas todavia se
nota el aporte extranjero en el lenguaje
culto de los escritores hispanoparlantes,
que en las literaturas de otros paises, so-
bre todo, en la de los franceses, creen
encontrar formas de expresi6bn mds apro-
piadas a las sutilezas y complicaciones del
pensamiento. Ciertamente, no podria atri-
buirse a Pio Baroja esta debilidad por las
voces de fuera; su vocabulario es general-
mente castizo; en lo que muestra su inau-
dita y donosa desconsideracién por los
tradicionales fueros de la lengua es en el
desuso, intencional, al parecer, en ocasio-
nes, que hace de los principios, simples y
corrientes, a que esta sujeta la construccion
l6gica de la cldusula: no hay tal vez en
castellano escritor de nota que escriba con
mayor desarreglo. Con harta razén él mis-
mo se reconoce y se dice antigramatico y
antiretérico. La lectura de sus obras pro-
duce, en medio de todo, deleite de la me-
jor ley. Pio Baroja es un mal humorado, un
hombre que padece de atrabilis: tal es la
impresi6n que deja en nuestro dnimo su
proclividad a la censura acre contra gentes
y cosas. La animosidad del novelista espa-
nol contra la gramatica se manifiesta préc-
ticamente: su pluma es un chafarote que
hace estropicios a diestro y siniestro en los
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de la buena senora. Pero esas irre-
gularidades no quitan nada de su virtud
artistica a las formas de expresién muy
suyas, sin dejar de ser formas corrientes
de expresién, que dan vigor al pensa
miento, con frecuencia ir6nico, del gran
novelista vasco: ese es el arte que ninguna
retorica ensenia. Hay en cuanto escribe el
desalifio que mdas bien corresponde a aque-
lla simplicidad indiferente reconocida por
los criticos como el mas valioso secreto
del arte. Se le dificulta a uno comprender
como con elementos tan poco literarios ha
podido hombre realizar obra de tan estu-
penda factura literaria como esa con que
Pio Baroja se acredita de gran escritor.
Sin embargo, si atendemos a su hostilidad
contra los usos gramaticales, de Pio Baro-
ja puede decirse con harta razén que no
es un hombre de letras. k

Visto por estos aspectos, es con este es-
critor hispano con quien Sarmiento tiene
mayores analogias, con lo cual claro se dice
que, sin ser un hombre de letras, el argen-
tino se hombrea de igual a igual con los
escritores mas eminentes de habla espaiiola.
Es verdad que la forma tiene un valor in-
sustituible en las producciones literarias;
pero es verdad también que el pensamiento
elevado lleva en su propia médula aquella
virtud engendradora de emociones que su-
men el dnimo en una suave y pura delec-
tacion; sino que -esa fina capacidad para
sentir la belleza del pensamiento, desnudo
de todo artificio, es privilegio con que sélo
se engrien mentalidades superiores. Sarmien-
to vivié en brega perenne con la barbarie
criolla,—fruto de las fuerzas encontradas
que en estado de desorganizacién habia de-
jado el régimen colonial; de ese caos que-
ria hacer surgir la patria nueva; sobre ese
terreno movedizo queria levantar las cons-
trucciones de una nueva civilizacién. Para
llevar a cabo empresa tan grandiosa, y tan
ardua como grandiosa, aquel hombre debia
remover obstdaculos, armonizar criterios,
suscitar actividades; a ese resultado sélo
era factible llegar en aquella época me-
diante una intensa campana, que Sarmiento
sostuvo briosamente durante todos los mo-
mentos de su azarosa vida, sin otros ins-
trumentos de combate que el periGdico y
el libro y sin que atenciones de ningiin otro
orden, inclusives aquellas del gobierno, que
requieren el reposo necesario a la concen-
tracion de las ideas, alcanzara a interrumpir
la ingente labor de su pluma. Porque si los
viajes que hizo por el exterior impusieron
treguas a sus actividades politicas, Sar-
miento dedicé siempre esos cortos intervalos
a hacer y reunir las observaciones que de-
bian servirle para elaborar las obras en
que por otros aspectos planteaba los pro-
blemas de cultura a cuya .solucién habia
consagrado ardorosamente su patri6tico
ahinco. La produccién literaria del publi-
cista comprende, por tal modo, nada menos
que cincuenta y dos volimenes. Imaginese
qué categorias de pensamientos elevados
no han de discurrir triunfalmente a lo largo
de fojas y fojas iluminadas por el fulgor de
una inteligencia que sélo concebia cosas

cional, Costa Rica "

: jf-l-l.l_.t:..lui"-h;.s o u:l"—.ﬂ:'_‘lh'

e

-— e

T R




=

140 _REPERTORIO AMERICANO

AT - — —— b

o - -

nobles y grandes. Pero ¢nla masa corriente o

y moliente de los lectores el pensamiento Carta aIUSlva
del gran argentino no habria llegado a |
obrar con toda eficacia sin la fuerza de (Vease el articulo Un libro de libertad, pga. 134 de esta entrega). |
expresion que su poderoso instinto literario
sabia darle. Por de contado, no debe Sar-
miento a la retérica su buen éxito como
escritor que encuentra siempre la forma
adecuada a la indole, al proposito, al al-
cance, a la finalidad, en suma, de las ideas
con que denodadamente sale a combatir por
los prestigios y fueros de la civilizaacion;
no hay en sus lucubraciones aquel forma-
lismo retérico que suele paralizar el calor
del sentimiento: muéstrase en cuanto escribe
duefo, sefior y arbitro de esa facilidad
afortunada y potente que s6lo la naturaleza
puede dar y de que el favorecido suele ha-
cer uso con cierto desdén, como un gran
sefior que despilfarra su fortuna desigual-
mente y al desgaire, pero siempre con gran-
deza.

Apartado 1633 1
Habana, Cuba '
Agosto 8 de 19%.

Al Sr. Don J. Garcia Monge

iy San José, Costa Rica.
Mi distinguido compariero:

Para mi ha sido una grata vivita el envio que me hace usted, por intermedio de
nuestro estimado companero Sotillo Picornell, de su muy ilustrada revista REPERTORIO
AMERICANO, de renombre continental. El mes pasado, Don Enrique José Varona, el ilusire
y solitario pensador de Cuba, me obsequio el N.” 23 del RerertoriO, de junio 19.

Tribunas de libertad, tribunas de sancion y tribunas de fraternidad espiritual como
e/ REPERTORIO AMERICANO son las que urgen en nuestra Ameérica Latina, huérfana de
Justicia y huérfana de heraldos orientadores, en esta hora cadtica de su vida, cuando
sus aristas personales se van borrando por los ventisqueros del imperialismo y de la
reaccion cesarista.

La labor suya con el RePERTORIO AMERICANO es una labor liberadora, porque es una
labor de cultura y de civilizacion, por medio de los diminutos tipos de imprenta, los
glgantes forjadares del progreso

El porvenir cuajado de sorpresas amargas y grandes satisfacciones morales Y
civicas estd, reposa por entero sobre los hombros de nosotros, es decir, de la juventud
que nos levantamos sabiendo la responsabilidad que nos incumbe como futuros conduc.
tores de nuestros encadenados y tristes pueblos, hambrientos de justicia social.

Cuénteme usted como uno de sus jovenes, pero el mds humilde y lleno de fe, com-

Justo A. Facio

(Concluira en el proximo cuaderno).

REVUE DE L’ AMERIQUE
LATINE

Aparece el 10, de cada mes

Publica estudios ee escritores, sabios y politicos
franceses, hispanoamericanos y brasilefios sobre la
América Latina y sus relaciones con Francia.

Dara a conocer, en selectas traducciones, nove-
las, cuentos y ensayos de autores hispanoamericanos
y brasilefnos.

Sus crénicas, numerosa y de variadai, ndole, resu-
men la vida intelectual, artistica, econémica y social
del Continente latino,

Principales colaboradores

Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard d’'Houville,
Emile Boutroux, Paul Bourget y Henry de Regnier,
de la Academia Francesa, Magalhaes Azevedo, Luis
Guimaraes y Graca Aranha, de la Academia Brasi-
lefia, Marius André, Antoine, Paul Appell, Jacques
Bainville, Louis Bertrand, Angel de Estrada, Claude
Farrére, Francisco Qarcia, Calderdn, F. de Homem
Christo, Leopoldo Lugones, Camille Mauclair, Char-
les Maurras, Alfonso Reyes, Carlos Reyes, J. H. Ro-
sny Aine, etc.

SUSCRIPCIONES

En el Extranjero: (Paises que concedieron la tarifa
redutida). un afo, $ 240 o £ 0-10-0
(Los otros paises, incluso Costa Rica) un aio
$ 260 o £ 0-10-8.
Redaccién y Administracion,
84. Boulevard de Courcelles.—Paris (17¢).

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A. Gémez Z.

Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de |a Botica Oriental

Ofrece a sus clientes y al publico

en general un surtido de casimires
en gabardinas.

Club en series a ¢ 3.50 semanales.
Haga una visita y se le daran detalles.
Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.
PRECIOS SIN COMPETENCIA

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

paneros en la obra liberadora del REPERTORIO AMERICANO.

Soy su companero affmo.

LAaGcuapo JAYME.

P. D.—Le estimo la reproduccion de la carta de Agustin Acosta, que le remito.

Dos pareceres agudos

Del ex-Presidente Ospina, de Co-
lombia, dice E/ Espectador de Bogota:

Colombia, es decir, el partido conserva-
dor, quiso en una hora de decisién por el
progreso material, ensayar el gobierno de
los hombres practicos. Por eso impuso por
la fuerza el nombre del general Ospina pa-
ra la presidencia. Y no resulté. No son las
cualidades de esta clase de ciudadanos,
superlativamente aptos para incrementar el
patrimonio personal, las que sirven para
labrar la grandeza de una nacién, que no
puede prescindir, sin degradarse, del factor
moral, del desinterés, de las luchas idealis-
tas y doctrinarias. El porfirismo, ‘el deseo
de eliminar los partidos, de formar cerca
del tesoro la cofradia de los hombres efi-
cientes, conduce infaliblemente al abuso y
no pocas veces al peculado. La cuestiéon no
es suprimir las pugnas ideolégicas, sino, al
contrario, elevarlas robusteciéndolas. Y el
sefior general Ospina fue incapaz de com-
prender esto, porque por encima del con-
cepto de asociacién ciudadana, tiene el de
las juntas de accionistas. Para nosotros, el
general Ospina no cae como un acusado
sin justificacion posible. Pero ninguno de-
bi6 sentir como €l la inaplazable urgencia
de comenzar, como ya dijimos, la obra de
su justificacion. ‘

Del Presidente Abadia Méndez re-
cién electo, dice el mismo diario:

L]

Si se nos exigiera que definiésemos al
doctor Abadia Méndez con una sola pala-
bra, diriamos ésta: profesor. Del maestro
tiene los defectos y las virtudes. Porque
hay que tener en cuenta que es un profesor
colombiano, es decir, un personaje que no
cree en la ciencia ajena, que esta satisfcho
con la propia, que dejo de estudiar hace
algin tiempo, y que de la hora fija de cla-
se ha sacado hdbitos de regularidad deses-
perante. Como profesor ama la disciplina
y la obediencia, juzga que todo el mundo
es su discipulo, e ignora que el movimiento y
la sonrisa puedan significar algo distinto de
una falta de respeto al superior. Tiene que
sentirse fastidiado por el temprano floreci-
miento de inteligencias que adoctriné para
que le secunden, no para que lo sobrepasen.
Y necesariamente llevara al gobierno las
practicas que emanan de la costumbre de
tener siempre escondido un libro que no
han leido los alumnos. La politica del doc-
tor Abadia Méndez sera sigilosa, prudente,
llena de misterios, movida por cuerdas que
nunca se le dejaran ver a la chiquilleria,

Revista Parlamentaria de Cuba
Publicacion mensual

Politica, Historia, Intereses Profesionales,
Cultura General y Defensa Nacionallsta

Director: Jost ConanGLa
Apartado 973 - Habana, Cuba.

Suscricion anual; ... $ 6.00 oro.
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Poemas

Fuente

Te acercas al espejo

del lago que la herrumbre del nuevo otono oxida.

Curvo alfanje, la luna

te degiiella en el agua en que te miras,

y se queda tu imagen

flotando, naufragando... desprendida
cada vez mas de ti, ~

calcomania que la lluvia

despegé a los cristales de la brisa.

iAy, cémo palideces al oir
brotar el surtidor que te desangra,
mujer guillotinada, en la piscina!

Apenas si la onda que se trenza

con el ala del viento te anade una sonrisa.

A través de tus ojos,
la noche de noviembre esta pasando
como un rio de estrellas cristalinas.

La hora

Cogi la uva de tu amor tan tierna

que-anticipé el verano a los racimos.
Por su dulzura prematura
perdiéo un rubi de otono nuestro vino.

iHilaste mis canciones
tan de manana, viento, en el molino!
El poniente lleg6.. No conservaba
un cabello de misica el ovillo.

Tan temprano llevé
mi barca a tus riberas, que los lirios
de la espuma, la noche los hallé
pendientes de los remos y marchitos.

iDificil ciencia de esperar! ;Ventura
de la hoz que se atreve al amarillo
contacto de la espesa mies rizada
y da en la dura perfeccién del trigo!

iSabiduria de decir a tiempo
la cancion y con tino!
Ni antes. ni después, en el minuto
en que la mano irregular del viento
da una vuelta completa
a las aspas iguales del molino.

Noche

Aguja de diamante, el surtidor
estd bordando el cielo
con los estambres liquidos del agua.

Las manos de septiembre lo prendieron

en la constelacion de La Balanza.

(deero
de la noche,
¢cuantos quilates pesas al lucero?)

Vendra el alba de parpados de lino
y el viento
destejerd la trama de la sombra.

Se quedara vacio,
bruscamente deshecho

—con una estrella rota en cada hilo del aire—,

el telar de los suefos.
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Y en torno al surtidor, como en un huso,
el agua enrollara su ovillo nuevo.

Tierra leal, Penélope de manos invisibles,
¢hasta cuando
vas a esperar la vuelta-del Odiseo?

El viento

Aulla, viento, aulla.
Miedo mayor el de lu pena muda.

(Que tus manos sacudan
los troncos de los arboles, ¥ crujan
lo mismo el tallo esbelto del que se hacen las flautas
para mecer la cuna
y el pino que sefiala el sitio de las tumbas.

Incendiaras los campos. Del fuego que devore
la mies de los graneros, sembraras la llanura.

Como salvaje toro vendra la noche al rio
y vera en el espejo de las corrientes turbias,
quemados por el fuego los cuernos de la luna.

Aulla, viento, aulla.
Mayor dolor el de la pena muda.

Se romperan los diques. El agua en que se azula
el tallo de los lirios hara estallar las grutas,

Pastor de cataratas,
llevaras al abismo rebanos de la espuma.

Y mas alto que al agua que mas subierda un dia
subiran los niveles delgados de la lluvia.

Aulla, viento, aulla.
Pena mayor la de la pena muda,

Eco
¢Coémo pude arrancar,
con qué mano sin alma al arbol seco
en que la vida endurecié sus savias
los timidos renuevos de lo eterno?

Cambié '
por un collar de fragiles palabras
un anfora colmada de silencio.

Ay ¢por qué te maté dentro de mi,
Eternidad? Llevé tu cauce lento
a despeiiarse en una
catarata de musicas vulgares
para mover las fabricas del eco.

Te dividi en minutos.
Rompi la adusta integridad del tiempo
en cuyo ancho caudal, solemne, bogas.
" Tuve miedo de ti, como de un vuelo.

Nada quedé después.
He roto, Vida, tu arbol mas erecto
para tejer guirnaldas con las hojas
y coger, en sus ramas, los pajaros del viento.

Ahora miro el hueco
que dejé tu raiz }
en el suelo. ;

i
. i
Y cada fibra rota 3
resucita sensible, dolorosa, B
en las fibras desnudas de mis nervios. )

1 JAIME Torres Boper
Mexico, D. F,

-
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Hijo, Dios te bendiga

(Vicenta ELeENA GABOARDI MENDIETA-DARIO ZUNIGA PALLAIS)

~ \ O
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corre la fuentecilla. Es lega silenciosa
la bendicién materna, lega que no hace ruido,
Sor a quien nadie mira, lejana y penumbrosa.

Y sin embargo todo cuanto vemos florido

Hijo, Dios te bendiga. ¢Has visto qué maduras

y sabrosas las uvas de la viila materna?
Las noches de los hijos, terriblemente oscuras
fueran sin estas madres. jLa claridad eterna

es sin duda por ella, es sin duda por ella.
Por la buena palabra, hijo, Dios te bendiga,
todas las otras buenas, pdjaro, mar, estrella,

ojos, luz, fuente, rama, ciervo, cancién, espiga,

de los labios que rezan: Hijo, Dios te bendiga!

¢Cual? ¢la tuya? ¢la mia? todas sin faltar una.
El sabor de la miel, el oro de la espiga,
los trombones del sol, la flauta de la luna,

Etcétera, las madres todas sin faltar una,
huelen a Jesucristo, por eso, con dichosas
manos hacen los pases de la buena fortuna

y encienden las votivas lamparas olorosas,

las estrellas del cielo, las rosas de la tierra

y las mdas escondidas parfibolas del mar:
Los inefables sellos de Soleiman encierra,
en sus labios, l1a madre, cuando sabe rezar.

para cuando s'hiciere redoblada la carga,
y muriendo los hijos digan: jya no resisto!
en medio de esta noche terriblemente larga.

Fijate bien, que todas huelen a Jesucristo.

LLa madre siempre reza por los hijos. Ahora,

en mal tiempo de chicas para cine mundial,

...corre la fuentecilla. Es lega silenciosa

has hallado una esposa dulce y encantandora,

una rosa de Mayo rosada y matinal.

la bendicién materna, lega que no hace ruido,
Sor a quien nadie mira, lejana y penumbrosa,
Y sin embargo todo cuanto vemos florido...

Compaiiera cristiana, como quien dice nada.
Tu madre rezadora fue como diligente
mercader y esta nina ni vista ni tocada,

una perla preciosa. Qué silenciosamente

Ledn de Nicaragua,

A. H. PaLLALs,

Pbro.

Juana de Ibarbourou

habla de los libros del Dr. Luis Eduardo Nieto Caballero.
En estos dias, de paso por Costa Rica, el Dr. Nieto Caballero
nos ha proporci_onado la dicha de tratarlo.

Montevideo, febrero de 1926,
A Luis Eduardo Nieto Caballero
Bogota.
Mi distinguido y muy estimado amigo:

Hace ya un gran puiiado de dias que quiero
robarle al tiempo una hora para sentarme a
conversar afectuosamente con usted. Pero
los minutos libres con que puede contar una
enfermera son bien pocos por cierto. Y yo,
todos estos meses, no he sido otra cosa: una
enfermera dolorosa, obligada a un esfuerzo
mas grande ain que el de cuidar a un en-
fermo querido; obligada a sonreir, a aparen-
tar optimismo y serenidad, cuando hasta la
esperanza se ha ensombrado dentro de dno.
Ahora si, gracias a Dios, la paz vuelve a mi
casa, y ya mi companero, en plena conva-
lescencia, no me necesita tanto y puedo volver
a mi celda, un pequeno cuarto donde escribo
y trabajo, que toda esta dura temporada ha
permanecido cerrado. He leido todos sus
libros, amigo mio. A la simpatia fraterna se
esta trenzando ya una admiracién encendida.
iQué bien y con cuanta elegancia escribe Luis
Eduardo Nieto Caballero! {Y-qué cultura, qué
profundidad de pensamiento, qué grandeza
espiritual posee!

No, no proteste, mi buen amigo. Le estoy
diciendo cosas reales y sinceras y no quiero
hacer caso de su ademan acallador. Prosigo.
Esa revision de valores literarios de Colom-
bia durante el afio de 1924 me parece admi-
rable de exactitud y elevado criterio. Yo
conozco algunos de los libros y autores que
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usted comenta y estoy de acuerdo en todo
con usted. Tanto este volumen como Colom-
bia Joven me serviran mucho. Yo tengo una
catedra de literatura libre y con preferencia
comento autores contemporaneos, pues son
ellos los que més necesitan de difusién. Sobre
los grandes consagrados, ya eternos, se en-
cuentran facilmente ricas fuentes de infor-
macion; los de ahora, americanos sobre todo,
apenas se conocen. Y hay un filén de belleza
tan rico en el continente! Yo he de hablar
sobre Jorge Isaacs, José Asuncién Silva y
Guillermo Valencia este afio. Es un home-
naje que mi amistad quiere dedicar a
usted y a su altisimo hermano el doctor
Agustin. Quizas lo haga bajo el titulo, comun,
de 7res colombianos ilustres o si no La no-
vela y la poesia en Colombia. Y mas ade-
lante, con la guia valiosa y fuerte de sus
libros, tal vez me atreva a estudiar la gene-
raciébn que a usted tanto le debe.

Vea usted lo que somos las mujeres, amigo
mio! Charlando con usted, me he trazado
todo un programa. Repentismo puro! dird
usted. Pero lo peor es que me he desviado
de lo que queria decirle con fuerza: que a
toda mi admiracién hacia el Nieto Caballero
que ha realizado esa obra apostélica y grande
del Gimnasio Moderno de Bogotd, se esta
uniendo la que merece este otro Nieto Ca-
ballero que tiene tan enorme talento también.

Envié a su esposa y a la sefiora de su
hermano dos pequeiios libros. Ahora va un
paquete de cosas uruguayas para usted y
dos de mis lecturas literarias impresas.

Le ruego que me hable de sus nifos, de

-
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su preciosa senora, del Gimnasio, de su her-
mano, de todo lo que ustedes hacen ahi de
grande y hermoso, :
Pronto le enviaré un retrato de mi hijo.
Ahora estamos en una casa junto al mar y
se esta haciendo un pequeiio marino. Como
yo soy bastante chiquitina, ya él me alcanza
en estatura. Muchos creen que somos her-
manos y yo estoy encantada y maravillada
con este hermoso hijo que pronto sera hombre
y que se porta conmigo como un enamorado.
Escribi al doctor Agustin, pero nada mas
he sabido de €l directamente. Pienso que de
veras tendrd tantas obligaciones y tareas
que el tiempo no debe alcanzarle para es-
cribir ni aun a sus mas fervorosas amigas.
Mil carifiosos saludos para él y su familia,
asi como para ysted y la suya. Me encantaria
tener fotografias de los nifos.
Le pido que no me olvide y que tenga en
cuenta que los estimo profundamente.
Saludos también de mi marido y de mi
hijo. Le estrecha afectuosamente las manos
sSu amiga

JUANA DE IBARBOUROU

P. S. Acabo de prestarle todos sus
libros y folletos al seior Miguel A. Ma-
rrupe, viejo amigo de vastisima cultura,
que le escribira sobre ellos. Yo los con-
servaré siempre celosamente. Cudantas
paginas de ellos he leido en voz alta
a mi enfermo, que tiene asi también por
usted una admiracién profunda!

No quiero cerrar ésta (y ya se me iba
escapando!) sin transmitirle la impre-
si6bn que con mi marido tenemos sobre
El Dolor de Colombia. Esta coleccion
de articulos periodisticos nos parece
todo un admirable tratado de la histo-
ria politica de su pais. Todos los pro-
blemas se tocan en ellos de un modo
que asombra, pues la forma es agilisima,
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la competencia y el conocimiento de las
cosas indudable, y la actitud franca-
mente americanista, de una simpatia
extrema. Ademas, su patriotismo sin tasa
enciende todo el libro en un fervor cé-
lido por los intereses nacionales y hace
que uno piense que a veces el autor
se asemeja a un combatiente capaz de
hacer frente, él solo, a una multitud.
En la camara, amigo mio, deberia usted
ser formidable. Asi tenemos aqui un
parlamentarista y periodista famoso, el
primer orador del pais: el doctor Emilio
Frugoni. Le enviaré sus discursos, que
creo le interesarén.

J. pE L
(El Grdfico, Bogota)

Ideario mexicano

(Extractos de RaraerL HeLioporo VALLE).
Una culfura autéctona mexicana.

8N la conferencia que sustenté el licen-
ciado don Daniel Cosio Villegas en el
Aula Magna de la Universidad de la Ha-
bana a principios de este mes, diferenci6
la Revolucion mexicana de las anteriores,
y, especialmente, de la Revolucién Fran-
cesa. «<En Francia—dijo—la revolucién fué
preparada por la critica. La revolucion de
las armas fué precedida por la revolucién
de las ideas; en México, por el contrario,
la ideologia es posterior a los hechos . de
armas». Se refiri6 enseguida al «panorama
gris de la dictadura de Porfirio Diaz» vy
concluyo refiriéndose a la cultura mexicana,
a una cultura generada por los doce millo-
nes de indios que pueblan el pais. Una
cultura que éstos quieren autdctona, propia,
peculiar, diferenciada netamente de la cul-
tura europea. «No por eso—anadi6—despre-
ciamos nosotros el acervo de la civilizacién
extrafia. Un automévil no es creacién nues-
tra, ni siquiera producto de nuestra indus-
tria; sin embargo, el automévil es muy c6-
modo, muy agradable, muy practico, y no
tenemos por qué dejar de usarlo. Sin em-
bargo, nadie podria afirmar que toda la civi-
lizacion se concentra y resume en el vehiculo
automaévil», Es esta la version que da el
Heraldo de Cuba en su edicion del 3 de
julio.

Cada raza con sus ideales

Al ser interrogado José Vasconcelos por
El Imparcial de San Juan de Puerto Rico,
donde acaba de dar varias conferencias a
invitacién de aquella Universidad, acerca de
la posible armonia entre la raza anglosajona
y la hispanoamericana, dijo: «Precisamente,
de eso he de tratar en mis conferencias:

de la compenetracién de estos inmensos ca-

nales de la cultura moderna. En ellas he
de revelar las causas que mantienen las
rivalidades, tanto por parte nuestra como
por parte de los Estados Unidos. Sefnalaré
los medios para lograr la inteligencia per-
fecta entre las dos razas, pues a pesar de
que soy nacionalista de corazén, en el sen-
tido de que cada raza debe desarrollarse
a su propia idiosincracia, también creo que
por encima de los motivos que impulsan

determinadas razas en su desarrollo y en
sus ideales, estd el ideal humano que nos
une a todos en un cordiai entendido como
subditos del mundo». Al hacer don José A.
Balseiro comentarios a la conferencia res-
pectiva, se expres6 asi en el mismo perié-
dico: «Nos parecié la suya la ideologia de
un propagandista panamericano. Y ya he-
mos dicho en méas de una ocasion, que el
panamericanismo puede ser una verdad, y
ojald lo fuese si nos abarcara a todos con
los mismos derechos y el mismo respeto;
pero hasta ahora los portorriquefios, como
los mexicanos, los colombianos, los domi-
nicanos, los nicaragiienses y los haitianos
han tenido en los Estados Unidos de Nor-
teamérica—que son los inventores del pa-
namericanismo—una terrible fuerza contra-
ria y peligrosisima. Si el panamericanismo
fuera cierto, ¢dénde mejor que en Puerto
Rico hubieran podido ponerlo en practica
los Estados Unidos? Y aqui somos siempre
los colonos de los Estados Unidos, no sus
iguales, pese a la igualdad de ciudadania».
Y concluye el sefnior Balseiro: «Parécenos
que para lograr armonia entre las dos ra-
zas principales de América, es menester
que se conozcan bien. Y para ello, es ne-
cesario marcar todos los errores. Mostran-
do s6lo un aspecto, como ha hecho el se-
fior Vasconcelos, se agrava mas el proble-
ma y se aleja mas el dia deseado de mutua
comprension y de respeto mutuo»,

Las cenizas del Conquistador

En bien documentado articulo que publica
en El Informador de Guadalajara del 4 de
este mes, habla asi el sefior Presbitero don
José T. Laris: «Un sarcasmo histérico pa-
recera quizas para algunos espiritus frivo-
los, el que Espaia reclame, diplomatica-
mente, en el presente aifo los restos mor-
tales del Conquistador - D. Hernan Cortés,
para glorificarlos, cuando en 1526, hace
cuatrocientos afnos justamente, esta misma
Espaina sembré de amarguras y dolores la
senda que aun tenia que recorrer el Con-
quistador de México. El 24 de junio de 1526,
«dia de San Juan, dice el historiador Don
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Andrés Cavo, en su obra Los Tres Siglos
de México, en el tomo primero, pag. 62,
asistiendo (Cortés) a una corrida de toros,
llegaron a la ciudad despachados del Licen-
ciado Ponce de Ledn, Lope de Samaniego
y Goémez de Ortega, que le entregaron los
pliegos del Emperador y una carta de aquel
Lic. en que le daba parte de su comisidn.
LLa comisién que traia el mencionado Licen-
ciado—agrega el Pbro. Lares—no era otra
que la de residenciar a Cortés, por los
grandes abusos, que segin sus poderosos
enemigos venia cometiendo, etc. efc.

Lectura para meditaclldn

Current History de Nueva York, en su
edicion de este mes, trae lo siguiente: 7he
Church and State Conflict in Mexico, divi-
dido asi: The American Catholic View, por
C. E. McGuire; The American Protestant
View, por James Cannon Jr.; The Mexican
Official View, por el Embajador Manuel C.
Téllez; A Legal point of View, por Charles
A. Frueautt; A Mexican Editor's View, por
José Miguel Bejarano; y Religious Clauses
of the Mexican Constitution. Debe leerse el
notable editorial Public Morale de la revista
Mexican Life que se publicé en junio; Pe-
troleum in the History of Mexico, aparecida
en Mexico, otra revista que se edita en
Nueva York por The Mexico Publishing
Company (225 West 34th Street), jugosa
monografia que suscribe el Licenciado don
Victoriano Salado Alvarez; El ganado. ar-
gentino en México, que viene en pagina
editorial reciente del gran diario La Nacion
de Buenos Aires, y en el que se hace no-
tar que urge corresponder con la exporta-
cion de productos argentinos a la cuantiosa
importaciéon de petréleo mexicano, porque
las cifras de esos rubros en 1925 fueron,
respectivamente, de 420,094 y 14,373,854 pe-
sos oro. En la ultima edicion de Social de
La Habana aparece un comentario a la
poesia de Jaime Torres Bodet, amparado
por la firma respetable de E. Gdémez de
Baquero.

R. H. V.

Meéxico, 15 julio 1926,

Quien habla de la
resa en su género,
ica. Su larga

todas sus dependencias:

- CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Tiene como especialida

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

Cerveceria, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
d para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se refiere a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

Kola,
SIROPES

Goma, Limé6n, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA
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blioteca elgctropi’x iptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Las hermanas de Rebeca

Entre tanto fresco y garrido motivo aldeano. nin-
ouno tan de égloga como el de la acequia, conside-
rada especialmente como cisterna—ya que también
es canal de riego y abrevadero,—y sobre todo a la
hora de la tarde, cuando las mozas vienen por agua,
y ella, como en versos de melodiosa fluudez, dice
mejor su poesia simple y eterna.

Y nada. asimismo. mas ligado a la antigiedad
remotisima. Sabido es la 1mportancia que en la mi-
tologia y la poesia griegas tiene la fuente: la ninfa
no fué, sin duda, mas que su personificacion.

Igual cosa entre los arabes, y con mayor razon.
va que su origen como pueblo se vincula milagrosa-
mente a un pozo: despedida por su amo Abraham.
Agar y su Mijo erraron varios dias por el desierto,
hasta que, devorado por la sed. el pequeno cayo en
la arena: la madre. horrorizada. alejabase para no
verlo morir, cuando un angel, aparecido de pronto.
le descubrio un manantial. Asi fué salvado Ismael.
padre de los arabes. La religion de Mahoma consa-
oro aquél pozo. donde, con fervor lhiturgico. los mu-
sulmanes van a apagar su sed el dia octavo de la
peregrinacion. Pero en ninguna parte como en la
Biblia la cisterna tiene tan hermoso papel: figura en
los pasajes mas frescos, y es casi siempre la testigo
o intermediaria obligada de los mas puros idilios del
antiguo amor. Aconsejado por su madre. Jacob huye
a Haran. donde viven sus parientes; tras largo pere-
grinar por los campos, un dia avista un pozo. y junto
a el tres rebanos con sus pastores; pregunta a éstos por
Laban. su tio, y ellos le dan las noticias que pide.
agregando: «Y he aqui Raquél su hija viene con el

~ganado». Y en efecto. una moza llega con sus ove-

jas; Jacob remueve la piedra del pozo y abreva, el
rebano; después, gravemente, besa a su prima, la
pastora «de lindo semblante y hermoso parecer».
Moisés, forastero y profugo, recibe por mujer a Sé-
phora, hija de Jethro. sacerdote. en pago de haberla
defendido a ella y sus hermanas de unos pastores em-
pefniados en impedirles que dieran de beber a sus ovejas.

Y fué a la orilla de un pozo, el de Jacob., donde
Jesus dijo a la aguadora de Samaria sus mas pro-
fundas palabras: «Ni en ester monte ni en Jerusalén
adoraréis al Padre: ya llegd el momento de adorarle
en espiritu y en verdad». Y Renan cuenta que cuan-
do él visitd Nazaret. se veia atn «la fuente alrede-
dor de la cual concentrabase en otro tiempo la vida
y la alegria de la pequena villa». «Es indudable,
agrega, que Maria fué alli casi todos los dias. y con
el cantaro al hombro, formdé en la fila de sus 1gno-
radas compatriotas». -

Pero nada mas fresco de poesia antiquisima que
el gapitulo XXIV del Génesis. ¢Recordais? Abraham.
queriendo elegir mujer para su hijo Isaac entre su
parentela, envia con tal objeto a Haran a uno de
sus criados: Haran esta al otro extremo del desierto.
El criado apareja diez camellos, y parte. Qué viajes
serian aquellos! Un dia por fin llega a un pozo y
alli hace arrodillar sus bestias. Es «la hora de la
tarde. la hora en que salen las mozas por agua». Y
el hombre eleva a su Dios la ingenua suplica. «Sea.
pues, que la moza a quien yo dijere: Baja tu canta-
ro, te ruego. para que yo beba, y ella respondiere:
Bebe, y también daré de beber a tus camellos: que
sea ésta la que ti has destinado para tu siervo Isaac».
Y el ruego es escuchado. He aqui que una aguadora
viene con el cantaro al hombro. Y todo pasa con-
forme a las palabras del siervo. Al pedido de éste.
ella responde: «<Bebe». Y se apresura a bajar el can-
taro a sus manos. Y agrega: <También para tus ca-

mellos sacaré agua»,.. El hombre calla, maravillado.
Y la moza era «de muy hermoso aspecto, wvirgen,
a la que varon no habia conocido». (Puella decora
nimis, virgoque pulcherrima et incognita viro). Y es so-
brina de Isaac, hija de Bethuel, su primo. Hugo. que
a fuer de omnipotente, éra, cuando asi lo queria.
delicioso entre los deliciosos, hizo por alli el alado
elogio de estas cisternas de la Biblia. Dice: «Noso-
tros solo borrachos concebimos el amor.. El amor
antiguo fué bebedor de agua». Dice:

La bible, en ses épithalames,
Bénit I'eau du puits large et rond,
L’homme ancien ne comprend les femmes
Qu’avec des eruches sur le front,

La citerne est I'entremetteuse
Du grave mariage hébreu.
Le diable 'emplit et la creuse;
Dieu dans cette eau met le ciel bleu.

* ¥

Pero volvamos a nuestra acequia aldeana.

El sol acababa de entrarse. Y en el progresivo
apaciguamiento crepuscular, el ruido de la acequia
se va haciendo cada vez mas distinto y constituye
al fin la nota predominante del paisaje. Esto mien-

- tras el cielo se fué volviendo mas puro, y a su ima-

oen y semejanza los cerros se han puesto preciosa-
mente azules, y mientras las uga,lra,a emborrachadas
de sol como de un ardiente vino., prolongan atn,
despidiéndole. el delirante himno coral..

Entretanto:

..Las lentas aguadoras han llegado a la acequia.

Y cada cual su cantaro bruno o bermejo llena,
Tapandole la boca con follaje, sin prisa.

La acequia esta olorosa de menta y hierbabuena.

Y el pintoresco grupo dice, entre risa y risa,

Sus bromas y sus chismes... Fluye el tiempo sin prisa.

Vestidas de coco o percal de gayos colores. ga-
rrulas y frescas, esas mozas parecen todas lindas: y
bien que muchas no lo sean, hay siempre dos o tres
que redimen el grupo. Es alguna pizpireta morocha
de ojos oscuros y sonrisa blanca y rvoja. digna de
todos los homenajes, con la calida llenez de sus cur-
vas v la gracia agorera de su andar. O alguna rubia
de aire ingenuo, a la que el sol apenas s1 la ha tos-
tado, aunque, en cambio, de tanto besarselas, le aman-
zano las mejillas. O alguna otra de ojos hermosos y
un poco salvajes como los del halcon, vy de tren-
zas tan macizas que se dijera que le pesan como de
oro, y tan largas que le acarician las ancas.

Y sobre la cabeza, donde han puesto un rodete
de geapo o ramitas, alzan a manera de fresca corona
dewr la tinaja que gluglutea. Y por la senda que
tiene ondulaciones femeninas, las dulces siluetas de
curvas precisas e imprecisas avanzan bellamente.
Piernas y tobillos desnudos.. Suave susurro de ena-
ounas almidonadas.. Con donosa habilidad la mayor
parte de ellas, llevando hacia adelante las manos.
hace girar el huso de la hilanza. Oyese, intermitente,
el zumbo ligero. Como de gitanas, algunas manos
tienen los dedos cargados de anillos. Y en las orejas
zarcillos, grandes a veces como aquellos de omp. pe-
sados de medio siclo, que Isaac mandé a Rebeca.
La marcha es muy lenta: lo exige el peso del
anfora ruastica, que releva los pechos como hermani-
tos menores.,.

El desfile, sencillo y solemne, se dijera un friso,

~Mansedumbre amorosa del ala del aplomo
La del largo creptisculo. El agua de la acequia

Ahora canturrea mas claro. Un cinamomo
(C'on su aroma antiquisimo y religioso obsequia,

Las lentas aguadoras retornan de la acequia.

Luis L. Franco

(Plus Ultra, Buaenos Airves),

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica




