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La Etica del Periodismo

(Pu-;.\n-; el periodico la funcion supre-
ma y el privilegio incontestable
de ser por excelencia el difusor del
pensamiento humano, sin que puedan
aun disputarle esa supremacia, inven-
tos recientes como el Cinematograto
y el Radio, que mds bien necesitan del
periodico para asegurar su eficacia.
Los anuncios del Cine y los progra-
mas del broadcasting que la prensa
publica a diario, son testimonios con-
cluyentes.

Es el periddico, pues, el multipli-
cador y el acelerador del pensamiento.
Las ideas o los inventos destinados
a influir en el mundo moral o mate-
rial pueden nacer en el laboratorio,
en la Universidad, en la Céatedra o
en el libro, pero sin el periddico que
apoderandose de esas ideas las mul-
tiplica, las pone al alcance de las
masas y las lleva a los rincones mas
remotos, la marcha del pensamiento
humano a través del Tiempo y del
Espacio seria tardia y contingente.

No hay que insistir en la fuerza
del pensamiento humano, pues sabido
es que entre las potencias que mue-
ven al mundo ninguna puede com-
pararsele.

No siendo material, siendo mas im-
ponderable aiin que los gases mismos,
tiene de éstos, pero centuplicada, la
enorme potencia expansiva...

Detras de toda la historia del mundo
estd manifiesta la fuerza de la idea,
lo mismo en el hacha de silex del
hombre cavernario que en las alas
abiertas del Plus Ulfra, el aeroplano
victorioso de Franco.

Siendo tal la fuerza del pensamien-
to y siendo el periddico su organo
mas agil y eficaz, la fuerza de la
prensa en las actividades humanas

I Trabajo presentado al Primer Con-
greso Panamericano de Periodistas. Wash-
ington D. C. Abril 7 de 1926,
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y en las relaciones de los hombres
entre si, resulta una simple conse-
cuencia. En el campo nacional o do-
mestico y en el internacional, el perio-
dico es un fector dinamogénico y
decisivo.

A esa fuerza enorme corresponde
una responsabilidad proporcional y esa
fuerza y esa responsabilidad estdan ge-
neradas y regidas por dos condicio-
nes esenciales que la prensa debe
poseer, que no pueden establecerse
en jerarquias ni supeditarse ‘una a
otra, pues son interdependientes vy
complementarias.

Esos atributos esenciales son:

1.° La libertad de prensa.

2. La moralidad periodistica.

De ambas deriva el periédico su
fuerza y su autoridad y no puede
existir un organo periodistico que ca-
rezca de la una o de la otra.

El periodico que se pone al servi-
cio de intereses que no estén direc-
tamente relacionados con el interés
publico y el bienestar de la sociedad,
se descalifica o se amengua en la
proporcion en que se aleja de gse
ideal.

A un tiempo coarta su libertad
pugnando con el bienestar de la ma-
yoria, vulnera en cierto modo el pro-
pésito ético. )

Asi se evidencia la intima correla-
cion, la estrecha interdependencia que
vinculan a la libertad y a la morali-
dad periodisticas.

X i Bl 9
[eca electroni

ca Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Llegan estas cualidades a identifi-
carse a tal grado que un periddico
que llene los requisitos éticos, las
normas de una moral alta e integral,
tiene por eso mismo que ser inde-
pendiente y reciprocamente un perio-
dico independiente, poseyendo libertad
moral y econdomica, tendria asimismo,
implicitamente, las mas apreciables
condiciones éticas.

No importa para el caso cuales es
cuelas de moral, cudles sistemas éti-
cos sean tomados como normas,
los antiguos los modernos, desde
el sistema Socratico o el Cristiano;
ya sea la moral racionalista; bien se
trate de la moral intuicional preconi-
zada por Reid Stewar o de la pro-
mulgada por el filosofo Ouspensky
en su maravilloso 7Tektium Organum,
ya seda, por fin, base de la moral
nuestra razon o nuestro sentimiento,—
esas normas, tratandose del periodis-
mo, no senalan sino un solo camino,
un cauce unico limitado en infléxible
paralelismo, de un lado por la liber-
tad de la Prensa y del otro, por la
moralidad periodistica. La meta es la
influencia la autoridad sobre Ilas
mayorias, posible y viable por el buen
éxito financiero.

Esta altima circunstancia, que es
un medio unicamente, suele tomarse
como un fin al que conducen tortuo-
sas veredas, al lado del camino franco
y abierto que franquean la libertad y
la moralidad.

Aunque me complazco en admitir
que todos los aqui presentes somos
peregrinos del camino franco y abier-
to, creo que es pertinente, en pro del
prestigio de la Prensa Latinoameri-
cana, urgir a esta ilustrada Asamblea
para Ja tarea de cooperar en el firme
establecimiento de la ética periodis-
tica y pugnar porque sea aceptada y
practicada inflexiblemente y sin ex-
cepcion ninguna.
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El progreso de nuestro periodismo
latinoamericano es cosa evidente. Del
tipo .de las antiguas gacetas de tipo
espanol, pasando por el de los perio-
dicos franceses, que analizando las
actividades sociales ejercitd princi-
palmente la critica politica y artista,
nuestro diarismo evoluciond rapida y
francamente hacia el diario de las
modernas sociedades industriales de
fuerte estructura econémica y a base
de anuncios y publicidad mercantil.

Su antigua funcién critica y en
cierto modo pasiva, se transformoé en
accion inmediata y directa sobre la

‘moderna civilizacion. Puede decirse
que el diarismo reposa sobre dos
columnas: una es la editorial, cuya

funcion es de cultura, indole moral;
y otras es la anunciadora, cuya fun-
cion es de civilizacion, indole mate-
rial. La solidez de ambas columnas
tiene por consecuencia la fortaleza
total del edificio y faltando cualquiera
de ellas, la estructura se desplomaria.
Es cosa demostrada que un diario
moderno no puede vivir sin anuncios
y es cosa sabida también que el pres-
tigio del diario, el que determina su
fuerza anunciadora, se debe a la efi-
cacia de su seccion editorial.

¢Se podia decir entonces, que pose-
yendo esas dos fuerzas, sustentado
por esas dos columnas, con un bri-
llante cuerpo de redaccion y nutridas
planas de anuncios, un diario sea el
desideratum? No, evidentemente no,
porque esas columnas, ese edificio
brillante y solido necesitan a su vez
de una base comian y esa base no
puede ser otra que la honradez, la
probidad profesional, en una palabra:
la ética periodistica. 3

A las mismas conclusiones llegare-
mos comparando el diario moderno
con un organismo humano, identifi-
candolo con un hombre...

El cuerpo, la parte material y fisio-
l6gica del periodico es su parte anun-
ciadora, donde circula su sangre vy
reside su vitalidad; el cerebro, la en-
tidad intelectual del diario, es su parte
editorial, el grupo de sus redactores.
¢Con un fisico espléndido y un bri-
llante cerebro puede un hombre vivir
y desempenar integralmente sus com-
plexas funciones?

No, evidentemente no! Hombre o
peri6dico, necesitan de una entidad
superior y supremamente armoniza-
dora de las funciones inferiores. El
hombre necesita de un espiritu y el
periodico, de aquello que sintetiza sus
virtudes espirituales: la ética perio-
distica.

En ambos casos se hace evidente
que el periodico estd normado por
tres entidades de tanta importancia
en si v en el conjunto como los lados
de un triangulo equilatero, entidades
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que son, la material; anuncios; la in-
telectual: redaccion; y la espiritual,
ética periodistica! Tridngulo equila-
tero que deberia ser supremo simbolo
de toda empresa de publictidad perio-
distica.

La libertad de la prensa en general,
en las sociedades bien organizadas
y\normales, no tiene mas restriccio-
nes que la conservacion de la paz
pablica y el respeto a la moral social;
pero dentro de esa libertad evolu-
ciona, como en una orbita, la libertad
individual de cada organo periodis-
tico y su propia independencia, que
hemos incluido entre sus deberes mo-
rales, dentro de la ética periodistica.

Hay que establecer rigurosamente
los principios de esa ética y una vez
planteados, observarlos por el presti-
gio del gremio y de cada uno de sus
componentes.

No hay que ser negligentemente
optimistas, ni desentenderse de Ilas
transgresiones a esa ética, muy fire-
cuentes, por desgracia, en ciertas
zonas del periodismo latinoamericano.
Hay que reconocer valerosamente
esas deficiencias y dar asi el primer
paso en el camino del mejoramiento
progresivo.

Como una atenuante de esas trans-
gresiones éticas y de esas deficien-
cias morales, hay que reconocer que
en consternadora mayoria tienen por
causa mas que dolo y mala fe, igno-
rancia y falta de preparacion.

Creo que he puesto el dedo en la
llaga, en el punto algido de esa grave
dolencia publica. Pero antes de seguir
adelante quiero hacer un homenaje a
quienes con alteza de miras y nobles
propositos han levantado las torres
del periodismo en el Continente lati-
no, haciendo que el brillo de un justo
prestigio atraiga la mirada del publi-
co, desviandola de inferiores espec-
taculos.

Vaya, pues, mi cordial saludo a
Jorge Mitre, procer del diarismo con-
tinental, a la pléyade argentina que
con €l viene; a todos los colegas que
en los depurados ideales culminan,
entre ellos a los jefes de otras em-
presas que aunque de menor volu-
men material, acrisolan iguales obje-
tivos, como Ignocio Lozano de La
Prensa de San Antonio, Texas, y a
mis colegas mexicanos, vaya un sa-
ludg cordial en mi nombre y en el
de El Universal de México que tengo
la satistaccion de representar.

Y ahora senalaremos, asi sea a la
ligera, ciertas desviaciones que hay
que rectificar que, lo repito, son
debidas mas que al dolo a la falta
de preparacion idonea.

En nuestros climas, para ejercitar
la carrera del periodismo no se nece-
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sita preparacion ninguna. No s6l0 es; By
en ocasiones, una carrera de impro-

visados, sino que en muchos casos
es una actividad de fracasados en
otros campos, que a la nueva em-
presa no llevan ningan fin altruista,
sino el desesperado deseo de subsis-
tencia, medro pecuniario o notoriedad
que en muchos casos resultan impe-
tus antisociales...

Todas las sociedades bien organi-
zadas poseen esa escuela de perio-
dismo, urgente, imprescindible, cuyo
establecimiento recomienda el progra-
ma mismo de este Congreso y de la
que en nuestros paises se ha pres-
cindido hasta ahora, con resultados
fatales para la ética fundamental de
nuestro gremio.

Esa falta de preparacion, esa igno-
rancia ciega, esa total inconsciencia
genera aberraciones de que nosotros
los periodistas profesionales somos
las primeras victimas.

Antes de que se me nombrara Ra-
pporteur del tema Etica del Perio-
dismo habia pensado someter a la
ilustracion de esta Asamblea un tema
inherente a dicha ética: el respeto a
la propiedad intelectual, con el fin de
destruir esa aberracion de que nos
hacen victimas quienes se titulan com-
paneros nuestros.

No hay sin duda uno solo de los

autores aqui presentes, cuyas firmas
gozan de prestigio, que no haya visto

sus producciones reproducidas sin su

venia en periodicos extranos a él.
No hay uno solo de los periodicos
importantes y serios aqui represen-
tados que no haya sufrido el despojo
de los articulos que paga, por perio-
dicos sin escripulos... De mi puedo
decir que entre los que se aduenan
de mis escritos, se distingui6é alguno
atreviéndose a imprimir que era yo
su corresponsal especial en Nueva
York y apropidandose sistematicamen-
te los articulos destinados a diarios
serios que retribuyen mis trabajos.
De tales reprobables maniobras re-
sultan, pues, victimas los autores des-
po;ados de -su propiedad <la mas
legitima de las propiedades, la inte-
lectual> y las empresas periodisticas
serias con quienes las espureas com-
piten sin la menor dificultad.
Haciendo eso con los de casa, con
los propios, équé no haran con los
extranos quienes asi proceden?

Teniendo en su mano mconscnente.

la enorme fuerza que el periodico sig-
nifica, suelen algunos de-esos seres,

sin escuela ni nocion de responsabi-

lidad ninguna, filtrarse en el enorme
personal de los grandes diarios, ¥
facil es pensar los peligros a que
pueden orillarlo!

Con el prurito de la oportumdﬂ
y so capa de sensacionalismo, noti-

cias que parecen inocuas, cifras qqgu A :
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parecen verosimiles para el censor
siempre urgido por la incesante vo-
ragine del diarismo, la alarma se
siembra y el panico se hace cundir
con resultados desoladores, pues sabi-
do es qué laborioso concurso se
necesita para edificar v qué facil es,
en cambio, destruir lo edificado.

Si en el terreno doméstico esas ac-
tividades, que podriamos llamar actos
reflejos del organismo periodistico,
amenazan a cada instante el orden
llevado a cabo por los elementos
constructivos, al trascender mas alla
de las fronteras territoriales, esos ma-
nejos hacen constantemente peligrar
el diticil equilibrio y la estabilidad
logrados por el derecho internacional
y la fragil diplomacia y es ftriste ver
que el personalismo politico y el exal-
tado espiritu de partido no miden en
ocasiones la irremediable repercusion
que para la buena armonia y aun
para la paz de las naciones, puede
tener el lesionar las verdades, fal-
seandolas o exagerandolas...

Pero écomo exigir esa ponderacion
previsora, ese sentimiento de la res-
ponsabilidad, esa identificacion, en fin,
con la Etica del Periodismo que es
la flor y el supremo coronamiento de
la profesion, en quienes no han teni-
do preparacion, ni escuela, ni cons-
ciencia ninguna del deber altruista,
necesario en todo hombre civilizado
y absolutamente urgente en la pro-
fesion periodistica, que cuando se ejer-
cita a conciencia’ es una de las mas
dignas, utiles y admirables entre todas
las profesiones humanas?...

Bastante ardua es ya la tarea de
un director de periodico confrontado
con los obstaculos naturales e irre-
mediables con que debe luchar, para
que desatienda los facilmente elimi-
nables. Facilmente eliminables, con
relativa facilidad se entiende, son los
obstaculos que enumeré, derivados
todos de la falta de observancia de las
mas esenciales formas ¢ticas. Todas
las transgresiones morales que senalé
y otras muchas, pueden eliminarse
por la cooperacion individual y colec-
tiva de todos y cada uno de nos-
otros!

Ya hemos visto que esas transgre-
siones, esos atentados nos hacen
victimas a nosotros mismos en nues-
tro nombre intelectual y en nuestros
intereses personales, a la vez que
lastiman y wvulneran a las empresas
serias de que formamos parte.

Urge, pues, poner el remedio y
ponerlo esta en nuestra mano.

Con el tema que me fué senalado,
con el de la Etica Periodistica, estan
intimamente vinculados otros proble-
mas que muy atinadamente incluye
el Programa de nuestro Congreso.

LR 1

Los dos temas principalmente unidos
son el de Asociacion Periodistica y
el de Las Escuelas de Periodismo.
Que la ilustracion de nuestros cole-

gas desenvuelva esos temas, que
nuestro energico espiritu de gremio
ayude y ponga en practica sus reso-
luciones y el Periodismo latinoameri-
cano se levantara sobre bases in-
conmovibles!

El director de periédicos modernos
es como un capitan de buque que
hace navegar constantemente su em-
barcacion entre dos formidables co-
rrientes, ambas amenazantes, peligro-
sas
hundirlo.. Una de esas corrientes es
la Libertad de la Prensa, la libertad
mayor o menor concedida a los oOr-
ganos periodisticos por la ley de la
Nacion en que operan.. La otra co-
rriente, quizas mas formidable y ame-
nazadora, pues su intensidad no es
invariable sino que se agrava pro-
gresivamente, es la tendencia predo-
minante en la moderna civilizacion

industrial, para convertir a sus pro-
pios iIntereses a todas las fuerzas
sociales, el periodismo, mejor que

otra ninguna.
Cualquiera de esas dos corrientes
es capaz de arrastrar y aniquilar el

buque-periodico, asi se trate de un .

Leviatan, pero si el capitdn es habil
y tiene caracter, sorteara ambas co-
rrientes y llegara por fin a la- bahia
radiosa, iluminada y serena del res-
peto publico.

Inatil es decir que senalando el
camino de la rada e iluminando el
puerto esplendoroso, luce como un
Pireo, como una atalaya, como un
faro diamantino, el gran fanal de la
Etica Periodistica.

Que ese fanal, nos ilumine nos
guie y haga llegar a todos los navios
integrados en este Congreso, forman-
do una flota a la vez poderosa;
puesto que carga a bordo los intere-
ses materiales de nuestras patrias, y
lirica, puesto que enarbola ensenas
de pensamiento y de Ideal, a Ila
tierra comun donde reunidos los co-
lores de todas nuestras banderas for-
men un solo Arco Iris de Paz sobre
la Patria Comdan, region panameri-
cana, Tierra Prometida que tenga por
territorio la cooperacion material
por cielo el Amor entre los hombres!

-
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LLas enredaderas

8?\' Cartago, situada en la falda.-mu-

riente del volcan Irazi y antigua
metrépoli de esta Costa Rica, en
donde todo es facil v no se siente
pasar la vida, como en los antiguos
cuentos, existen las ruinas de una
vieja catedral destruida parcialmente
por un terremoto; cual si la hubiese
marcado con su ira justiciera el in-
dice de Dios. Sus moradores tienen
la creencia de no poderla recons-
truir nunca €n Ssus corazones
prende la flor de una superticiosa
leyenda. Por entre estas ruinas donde
pasean al sol las gamas de sus colo-
res cambiadizos las lagartijas ondu-

lantes, trepan con insistencia singular

las enredaderas denunciando un don
de medro persistente. Estas débiles
plantas, nacen de las semillas que el
viento arroja sobre los muros. Cre-
cen primero con cierto. temblor que
nos acuerda a los ninos raquiticos
y exangiies, luego van extendiéndose
con incierto balanceo, hasta que un
airecillo compasivo las prende a lo
largo de las paredes en busca de un
punto de apoyo. Poseen, por dadiva
de la naturaleza, cierta sustancia pe-
gajosa en donde reside una de sus
principales condiciones de existencia.
Ya arrimadas a los muros, se adhie-
ren de tal suerte, que lo que fué dé-
bil en un principio se torna fuerte
por virtud de su complicada trabazon.

Estas enredaderas que cubren las
ruinas de la Catedral, me hacen pen-
sar en la pequenez de ciertos seres
que solo medran escudados en su
debilidad, al amparo de su falta de
vigor y prevalidos, ante todo, por la
magnanimidad que otorgan los fuer-
tes y mas que por esta presencia de
animo que mueve a piedad, por ol-
vido de que haya sobre la tierra
almas en donde se alberguen tantas
rastrerias.

BLanca MILANES

San Jose, Costa Rica.
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el mundo entero. Estadisticas comparativas
respecto al precio de la vida y al tipo de
los salarios en las principales capitales de
Europa y América, ‘

Se publica mensualmente

Precio de suscripcion: 20 pesetas anuales
Nimero suelto: . . ... 2 pesetas.
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y administracion a:

A. Faera Risas, Apartado 3032, Madrid.
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El bolshevismo invertido de Italia

N francés que estuvo recientemente en

Rusia, donde permanecié algun tiempo,
me dice que lo impresioné particularmente
la admiracion de los bolsheviques por Mus-
solini, la cual manifiestan en toda ocasion.
No me sorprendio a mi sin embargo oir
esto, pues, después de todo, el Bolshevismo
y el Fascismo tienen mucho en comtn. Am-
bos son enemigos de la democracia, tienen
un odio comin a la libertad y una fe comtin
en la sola virtud de la fuerza. Estas carac-
teristicas no son meras consecuencias acci-
dentales de las condiciones en Rusia e Italia
cuando el Bolshevismo y el Fascismo hicie-
ron su respectiva aparicion. Son fundamen-
tales en ambos sistemas.

El Bolshevismo y el Fascismo no piensan,
por ejemplo, que las condiciones existentes
hacen necesaria la suspension de la libertad
personal. Ellos odian la libertad personal
por si misma, y.en particular la libertad de
opinion. Un joven comunista francés. tipico
de su secta, me dijo recientemente que la
libertad personal podria llegar a ser posible
dentro de mil anos. Entre tanto €l estaba
por und rigurosa ce sura—siempre, por su-
puesto, que fuera ejercida por los comunis-
tas—y la rigurosa supresion de toda expre-
sion de opinion hostil al comunismo y de
toda critica de un Gobierno comunista. Cuan-
do le observé que el sistema bolshevista de
educaciéon obliga a mantener a los fieles lejos
del conocimiento de cuanto pudiera poner en
peligro su fe, dijo que yo tenia razon y que
este era el solo sistema posible de educa-
cion. Admitié que la censura podia imponer
silencio a los grandes intelectos del pais,
pero tanto mejor, pues los grandes intelec-
tos no habian hecho sino dafio. La produc-
cion en masa, aun en las cosas del espiritu,
parece ser el ideal bolshevista; y el sistema
no deja espacio para el uso de la inteligencia
individual, excepto, por supuesto, de la casta
dominante. La «dictadura del proletariado»,

como la vemos en la practica en Rusia, es
una dictadura ejercida por una oligarquia
en nombre de una abstraccién llamada cel
proletariado». En realidad es la concepcidn
hegeliana del Estado divino y omnipotente
con un ligero cambio en terminologia.

Esta es en el hecho la concepcién del
Fascismo. Mussolini habla de libertad como
los bolsheviques, salvo quiza que é€l no
admite su posibilidad ni aun de aqui a mil
anos. Para €l la libertad ha muerto, es una
cosa del pasado. También son los de los
bolsheviques los métodos del Fascismo, o
por lo menos la diferencia es trivial. En
Rusia la prensa se ha convertido en un mo-

nopolio del Estado. El Estado controla las
imprentas y es duefio del papel. Ningtin libro
puede publicarse sin el permiso de los cen-
sores del Gobierno. La publicacion secreta
de libros y folletos y periédicos, como en
tiempos del Zar, no es ya posible, porque
es imposible conseguir papel de imprenta.

Jamés en la historia la expresion de opi-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " ) ¥ LW

nion fué mas eficazmente controlada. En
Italia las cosas no han ido tan lejos, pero
el fin es el mismo. La nueva ley de im-

prenta da al Gobierno el control de lapren-
sa. El editor responsable de un periédico
debe ser una persona aprobada por el Go-
bierno. Ninguna critica del Gobierno es per-
mitida, y si algiin periddico se atreve a
criticar al Gobierno, o a publicar algo de-
sagradable para el Gobierno se le hace una
advertencia preliminar. Si contintia en su
mal camino, recibe una notificacion final de
que su editor no es ya aprobado y que la
publicacion debe cesar. Lo periédicos con-
servadores, liberales y socialistas, pero no
los 6rganos comunistas, han caido bajo la
proscripcion oficial, de modo que antes de
mucho solo habra periddicos fascistas y co-
munistas en Italia. La inmunidad contra per-
secusion de que gozan los comunistas es
significativa—el Fascismo reconoce su pa-
rentela.

El Fascismo, como el Bolshevismo, go-
bierna por la violencia, con esta diferencia:
de que en Rusia la violencia es por lo me-
nos el acto del Estado mismo y tiene una
forma legal, mientras que en Italia es la
obra de un organismo irresponsable que no
se preocupa de férmulas legales. En Rusia,
a los adversarios del régimen existente se
les somete a juicio en forma legal, y el
juicio puede ser o no justo. En [talia no se
pierde tiempo en tales formalidades. Si un
hombre ofende al Gobierno, su casa es sa-
queada por los fascistas, con la convenien-
cia o la activa complicidad de la policia,
€l mismo es violentamente asaltado, y es
afortunado si escapa con vida. El asesinato
ha llegado a ser en Italia un método de

Gobierno. A este respecto, los bolsheviques
son mucho mas habiles que los fascistas y
con el resultado de que su dominacion tiene
probabilidades de durar mas. En ambos pai-
ses todo el poder esta en las manos de

un solo partido politico, que se compone de
una pequena minoria de los habitantes, la
cual se mantiene en el poder por la fuerza:
pero los rusos no cometieron el error de
conservar un ejército nacional y oponerle
una milicia comunista, ni tampoco cometie-
ron el error de permitir a sus secuaces que
se hicieran justicia por si mismos. Ellos
dominan a sus partidarios. Mussolini no. Sus
adeptos han sido demasiado fuertes para él.
Ha sido por tanto tiempo connivente de sus
procedimientos ilegales que no podria re-
frenarlos siquiera. En lugar de tener en sus
manos el ejército regular, como ha hecho el
Gobierno ruso, ha incurrido en su odio or-
ganizando la milicia fascista. Es facil ima-

ginar los szntimientos de un General del
ejército regular obligado a tratar como igual
a un advenedizo sub-teniente, improviso ele-
vado al grado de General en la milicia fas-
cista. Y los sentimieutos del General son
los mismos de toda la oficialidad. Entre el
ejército y la milicia el recelo es intenso.

e
¢

sido. Su

Cuando estuve la tltima vez en ltalia, los
oficiales del regimiento acantonado en la
ciudad donde yo estaba se negaron a diri-
girle la palabra a un fascista.

Mussolini ha construido sobre arena. Los
bolsheviques han construido sobre una roca.
Han restablecido y mantenido el orden le-
gal. El fascista gobierna por el desorden
organizado y la ilegalidad. El Fascismo pa-
rece no comprender que una revolucién debe
tarde o temprano normalizarse so pena de
sucumbir. Una nacion puede tolerar un Go-
bierno arbitrario ejercido por formas legales,
especialmente cuando, como es el caso en
Rusia, ha estado siempre acostumbrado a
tal Gobierno. Ninguna nacion tolerara de
un modo permanente un estado crénico de
revolucion, en que el poder esta en manos
de bandas irresponsables a las que nadie
puede pedirles cuenta. El verdadero poder
en lItalia lo ejerce la milicia fascista, contra
la cual, prefectos, subprefectos y represen-
tantes oficiales del Gobierno son impoten-
tes. Lus fascistas observan en el poder los
mismos métodos por los cuales llegaron al
poder. Este es un error que les sera fatal.
Los bolsheviques no han incurrido en este
error. La causa fundamental de la diferencia
es que los gobernantes bolsheviques son
hombres fuertes, mientras Mussolini es un
hombre débil, incapaz, como® he dicho, de
controlar a sus propios partidarios. El po-
dria decir con el famoso francés: «Puesto
que yo soy el jefe, los sigo». La leyenda
de Mussolini, «el hombre tranguilo y fuertex»,
debia estar a estas horas desvanecida. El
es un ruidoso cabotin como dicen los frdn-
ceses,—un actor comico—y siempre lo ha
cambio del socialismo revolucio-
nario al fascismo revolucionario, no es tan
grande como parece. Como socialista revo-
lucionario fué como ahora partidario de la
violencia y un retérico fanfarrén. Su cardc-
ter, por lo menos, no ha cambiado.

En realidad, el Fascismo es un Bolshe-
vismo invertido, v el Bolshevismo un Fas-
cismo invertido. El Bolshvismo es el Fas-
cismo de la izquierda, y el Fascismo el
Bolshevismo de la derecha, y los extremos
tienen la tendencia de encontrarse. Ambos
son movimientos internacionales con sus
organismos en varios paises europeos. Hay
oficinas fascistas en Berlin y en Paris y

son periédicamente visitadas por emisarios

de Italia. Fascistas italianos y bavaros han
trabajado juntos. A la verdad el Fascismo
es un producto alemdn. Su verdadero in-
ventor no fué Mussolini, sino un hombre
mucho méas inteligente, Escherich, el mo-
narquista bavaro, que vivié por algin tiem-
po en Italia hace algunos afos y le di6 a
Mussolini sus ideas. Lo mismo en Alemania
que en Italia, el Fascismo ha tratado de
conciliar a los comunistas, aunque parecen
polos opuestos. He oido fascistas alemanes
hablando a los trabajadores en lenguaje casi
indistinguible del de los oradores comunis-
tas, y los fascistas alemanes habitualmente
representan su antisemitismo como antica-
pitalismo en realidad. Su titulo oficial es
Partido Nacional Socialista de la Ltbertad'
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la libertad sin duda para ellos mismos so-
lamente. Siempre los desconcerté el hecho
de que el difunto Hugo Stinnes, la béte-
noire del trabajador alemén, no era judio,
pero ellos salian de la dificultad diciendo
que era un cosmopolita y de consiguiente
tan malo como un judio.

En Italia, como he dicho, los fascistas
estan ahora cortejando a los comunistas y
su politica exterior se basa en estrechas
relaciones con Rusia. Mussolini ha estado
ansioso de visitar a Moscovia, pero el es-
tado de su salnd no se lo ha permitido. Es
del todo posible que el Fascismo italiano
se encamine mas y mas en la direccién del
comunismo, o que por lo menos termine en
una revolucién comunista, tal como el Bol-
shevismo ruso puede hacerse mds y mas
fascista. Como lo profetizé Beltran Russell
hace algunos anos, el régimen bolshevista
se ha hecho menos y menos comunista y
mds y mas despdtico. En realidad, ha deja-
do enteramente de ser comunista. El actual
sistema econdmico ruso es una forma de
capitalismo del Estado, completamente com-
patible con el Fascismo.

Ni el Gobierno bolshevista en Rusia ni
el Gobierno fascista en Italia, han sido fac-
tores favorables a la paz internacional, pero
hay entre ellos una gran diferencia. El Go-
bierno ruso no hara nada para impedir la
guerra, pero es muy improbable que €l la
haga, mientras que hay peligro de que el
Gobierno italiano recurra en ciertas circuns-
tancias a la guerra para huir de las dificul-
tades internas. Lo que los bolsheviques de-
sean es beneficiarse de la guerra entre otros
paises. Ellos creen que otra guerra euro-
pea conducird a una revolucién general,
y puede ser que tengan razdln, pero la re-
volucion s6lo heredara ruinas y la civiliza-
cion europea se habra extinguido. Algunos
bolsheviques, por lo menos contemplan tal
resultado con cierta ecuanimidad, pues Ru-
sia pertenece al Asia mas bien que a Europa,
y los métodos dogmaticos rusos son, como
siempre han sido, asidticos. Los diplomati-
cos bolshevistas son probablemente los mas
capaces del mundo, Siempre que los veo en
compaiia de los diploméaticos de paises eu-
ropeos tengo la impresion de una nueva
civilizacion oriental surgiendo contra la gas-
tada civilizacién occidental. Hay demasiadas
razones para temer que la civilizacién eu-
ropea esté gastada, y en todo caso la su-
posicién de que siempre ha de dominar es
contraria a la historia. Ninguna forma de
civilizacién ha sido hasta ahora permanente,
es dudoso que alguna llegue a serlo. El
porvenir, por todo lo que sabemos, puede
pertenecer a la raza amarilla y aun a la
negra.

Los bolsheviques no ocultan su creencia
de que otra guerra europea es inevitable y
que producird la revolucion general. Se dice
que Lenine profetizé otra guerra en un fu-
turo prOximo, y Que seria mas pavorosa
que la dltima y causaria una mortandad mu-
cho mayor. La revolucion general resultante
de otra guerra europea, es uno de los te-
mas de los discursos de Zinoviev, y el mo-
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do de tratarlo sugiere que el deseo es padre
de la idea. Sin embargo los bolsheviques
tienen bastante razén para decir que otra
guerra europea es inevitable si los Gobier-
nos no cambian sus métodos y seriamente
se consagran a organizar la paz. Al pre-
sente ellos todos protestan que quieren el
fin, pero pocos de ellos, si acaso, quieren
los medios necesarios para alcanzarlo. Los
arreglos territoriales hechos por los trata-
dos de paz conducirdn a la guerra Si no
son modificados. Como ha dicho el sefior
Nitti, mientras que antes de la guerra sdlo
habia una Alsacia-Lorena, hay hoy media
docena.

El Gobierno italiano es un posible peli-
gro inmediato para la paz, porque el re-
curso tradicional de los Gobiernos arbitrarios
en peligro de perder el poder, es buscar su
salvacion en la guerra. En sus primeros dias
el movimiento fascista tuvo el apoyo de un
gran nimero de personas que vieron en €l
un remedio para el desorden en que Italia
habia caido. Hoy todas esas personas estan
desilusionadas y el Gobierno no tiene en
realidad mas amigos que los miembros del
partido fascista. Los resultados de las elec-
ciones no son en realidad indicacién de la
opinion puablica, pues las elecciones son frau-
dulentas. Un amigo italiano me dice que,
poco antes de las iltimas elecciones gene-
rales, una pequena ciudad italiana de 3,000
habitantes, donde casi no habia fascistas,
fué invadida por fascistas de otras partes
de Italia, todos liberalmente provistos de
papeletas de votar de varias épocas, algu-
nas de una antigiiedad casi venerable. Los
fascistas mismos abrieron la votaciéon, una
hora antes de la hora legal, y cuando el
funcionario que debia presidir llegé, los
fascistas habian todos votado. Casi todos
los habitantes de la ciudad se abstuvieron,
pero los fascistas obtuvieron como 5,000
votos!

El Gobierno fascista se conserva en el
poder sélo por la fuerza. Puede ser que lo
conserve por algiun tiempo todavia. Nadie
en Italia se aventura a predecir por cuanto
tiempo, pero en un punto hay acuerdo uni-
versal, y es que la actual situacion debe
concluir en violencia y guerra civil. A una
palabra del Rey, el ejército derribaria ma-
fiana el régimen fascista, pero esa palabra
probablemente nunca se dard, pues la mo-
narquia estd en peligro de compartir la
suerte del régimen fascista. Siendo esto
asi, la opinion general es que el ejército
no tomaria parte en un movimiento para
destruir el régimen fascista, pero tampoco
tomaria parte contra €l. Es posible que en
el ciclén no sdlo la monarquia sino todo el
orden social sea arrastrado. Cualquier cosa
es posible. Mussolini es culpable por no
haber vuelto gradualmente al orden legal y
constitucional, como fué sin duda en un
tiempo su intencién. La razdn casi cierta
es que €l es prisionero de Jos extremistas
entre sus adeptos, porque él ha estado per-
sonalmente complicado en sus crimenes Yy
ellos saben demasiado de él. La verdera
jefatura del partido fascista ha pasado de
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sus manos a las de Farinacci, Secretario
del partido.

En estas circunstancias nada es mas po-
sible que Mussolini busque una salida en
la guerra. En los dltimos meses ha pronun-
ciado discursos belicosos que han atraido
menos atencién de la que merecen. Es ver-
dad que, como el ex-Kaiser, gusta del léen-
guaje bombastico, pero lenguaje de esta
clase puede tarde o temprano ser traduci-
do en accion. La prensa fascista predica
la doctrina de que la guerra es una disci-
plina saludable y deseable para una na-
cion. Las pretensiones espansionistas del
Fascismo son cada vez mds extravagantes.
Un Gobierno decidido a la guerra puede
siempre encontrar un pretexto. Es la situa-
cion interna de Italia lo que hace de este
pais un peligro.

Roserro DELL.

(La Reforma Social, labana).

Hoy...

Para Carros Luis SAenz

Hoy que estoy con el alma
enferma de dolor,

quiero pedirte, hermano,
un rayito de sol,

Dame esa paz, hermano,
esa paz del vivir,

que franquiliza el alma
y hace al hombre feliz

...Es amarga la vida,

es muy largo el camino,
hasta llegar al fin

que nos trazd el destino.

Ta tienes esa paz,
esa paz del vivir,
que tranquiliza el alma
y hace al hombre feliz!

SOLEDAD
Costa Rica, 192,

El Consultor Bibliografico

Director: ). C, Del Gludice

Colaboracion original de los més presti-
giosos escritores de la Peninsula y de Amé-
rica. Extractos de los mejores libros. Noti-
cias, vida literaria, bibliografia mensual
clasificada.

100 paginas de texto cada mes por 5 pe-
setas al ano.

Administracion: Muntaner 3258. Barcelona,
(Espana).

Revista de Oriente

Organo de la Asociacion Amigos de Rusia
$ 0.10 el ejemplar.

Subscripcién anual $ 1.00 oro.
Sarmiento 1266. Buenos Aires.
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Carta abierta

San José, a 8 de mayo de 1926,

Senior Don Joaquin Garcia Monge,
Pte.

Mi querido Garcia Monge, en el RepeErTORIO AMERICANO ulfimo, o, sea,
el que corresponde al 1.° del presente mes, tuvo Ud. a bien publicar un
articulo en que al tascio littri se le quiere asignar abolengo en la ideo-
logia de Mazzini. No veo por donde puede entroncar el fascismo frucu-
lento con la ideologia humanitaria del gran patriota italiano: pero ya que
tan noble origen quiere buscarsele, necesario y justo me parece dar a co-
nocer el regimen fascista por algunos otros de sus aspectos; y con ese
fin tengo el gusto de enviarle un articulo del escritor norteamericano Ro-
berto Dell, publicado en La Reforma Social, de Nueva York, y que se ti-
tula El bolchevismo invertido de Italia. E/ régimen politico de las camisas
negras es examinado ahi a la luz meridiana de hechos que lo presentan
en toda su desnudez; es decir, con su verdadero significado, con su ver-
dadero cardcter. Ud. les hdaria un buen servicio a sus lectores si publicara
ese interesante trabajo en numero proximo del Repertorio. También me
atreveria a recomendarle que reprodujera los articulos en que el peruano
José Carlos Maridtegui estudia el movimiénto fascista, como [fenomeno de
reaccion a la vez que como régimen de dictadura. Bajo un comin enca-
bezamiento—La biologia del fascismo—estos articulos estan colecionados
en el volumen—Impresiones, como él dice, «sobre figuras y aspectos de la
vida mundial>—que con el nombre de La.escena contemporanea edifo re-
cientemente el notable escritor del Rimac. En esos y en los ofros articulos
del volumen enfoca Maridtegui el panorama del mundo con tal clarividen-
cia, con tan amplia filosofia, que el libro constituye, con su variado con-
junto, una cabal vision de la época.

A reserva de trasmitirle en ofra ocasion otras impresiones sobre este
precioso volumen y sobre su insigne autor, me complazco por ahora en
suscribirme su companero y amigo.

Justo A. Facio

Noticia,—Al precio de ( 3.00 puede Ud. hallar
en la Administracion del Rep. Am', La Escena
Contempordnea de Jost: CarrLos MARIATEGUL

Desolacion

Espectro soy de un arbol, ayer de hojas cargado,
que al segador brindaba la sombra de la siesta:
mis ramas fué arrancando la tempestad funesta
y el rayo hendié mi tronco desnudo y mutilado.

Retonos de hojas febles el trozo han coronado,
abierto y sin entranas, que de mi tronco resta;
arder me he visto en lefa; cual fumarada en fiesta,
la mejor de mis partes al cielo se ha eleyado.

Y mi raiz, sorbiendo lo amargo de la vida,
siente subir la savia y espera conmovida
que resignarse pueda mi corazon desierto.

Cada mufon, la rama que le llevaron siente;
sin mi nada hablaria de mi mitad ausente:
para planir yo vivo lo que de mi se ha muerto.

Juan ALCOVER

Trad, de Josi: Escorer

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Naclonal Costa Rica "
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Agonia del Sol

QQuietud y soledad en esta hora en
que el dia agoniza. La Naturaleza se
refugia en brazos del Silencio y con
su hermosa cabeza reclinada en el
hombro de este monje sutil, cierra
sus ojos. Es buena esta hora ponen-
tina. El Sol se ha llevado consigo
sus oros, y es su hermana la som-
bra, la. que se derrama mansamente
sobre la tierra.

, :
He visto... 1

He visto largo rato la estrella que
contemplamos tantas veces juntos. Mu-
cho tiempo la miré luciendo en el
fondo negro del espacio anochecido.
Y pensé en ti, lejano amigo, que eres
en la noche de mi vida inalcanzable
y luminoso como la estrella que amo! »

SOLEDAD

Costa Rica, 19X).

Interesa a los escritores
de América |

Santiago, 26*de Marzo de 192.

1
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Senor don Joaquin Garcia Monge 1
San José de Costa Rica

Muy sefior mio y amigo:

Tengo el agrado de comunicarle
que la Direccion de E/ Mercurio de
Santiago, del que seguramente con- 1
serva usted mas de un buen recuerdo
durante sus anos de vida en Chile,
me ha confiado la seccién bibliogra-
fica y critica en lo que se refiere a
las publicaciones americanas y es-
panolas. |
Haga usted lo posible por ponerlo l

i
1

en conocimiento de los escritores de
alla, que se interesen por hacer co-
nocer sus obras en mi pais, y usted
mismo no olvide enviar a su amlgo
libros que considere de importancia y
sobre los cuales quiera ver algunas
lineas.

Ofreciéndome una vez mas como
su servidor y amigo, lo saludo con ‘
el afecto de costumbre. |

Raor Sieva CastrO

Casilla Postal de Ei. Mercurio,
13 D. Santiago de Chile,

Revista Bimestre Cubana

Publicacion Enciclopédica

Editada por la
SociEpap ECONOMICA DE AMIGOS DEL. PAlS

Director:
Fernanno ORrTiz

Suscripei6n anual: $ 3.00
Hasana, Cusa
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Prologo de Alfonso Reyes

a La Tierra del Faisan y del Venadbo,

Mi querido Antonio Mediz Bolio:

¢Se acuerda Ud. de Madrid..? Sa-
llamos de la Cancilleria por aquella
empinada calle del Marqués de Vi-
llamagna, y, ya al llegar a la Caste-
llana, el aire y el sol los arboles
rojos de otono, habian limpiado nues-
tro animo de toda preocupacion ofi-
cinesca: la nota que hubo que hacer
dos veces, la carta con sello de ur-
gencia para alcanzar el vapor correo
del dia tantos, la compostura del sillon
giratorio que hay que cargar a la
partida de gastos de oficio, el escri-
biente que debe poner al dia el re-
gistro que se le ha confiado... Todas
estas pequenas miserias parecian di-
sueltas en el espacio claro, y solo
conservabamos la conciencia abstrac-
ta y superior, el alegre orgullo del
trabajo cumplido. Al aire libre, las
cosas recobran sus proporciones na-
turales. — Nuestros recuerdos, como
siempre, volvian a México.

«Yo sueno—le decia yo a usted,—
enmprender una serie de ensayos que
habian de desarrollarse bajo esta di-
visa: «En busca del alma nacionals.
La Vision de Andhuac puede consi-
derarse como un primer capitulo de
esta obra, en que yo procuraria in-
terpretar y extraer la moraleja de
nuestra terrible fabula histérica; bus-
car el pulso de la patria en todos los
momentos en todos los hombres
en que parece haberse intensificado;
pedir a la brutalidad de los hechos
un sentido espiritual; descubrir la mi-
sion del hombre mexicano en la tie-
rra, interrogando pertinazmente a to-
dos los fantasmas y las piedras de
nuestras tumbas y monumentos. Un

pueblo se salva cuando logra vislum-
brar el mensaje que ha traido al mun-
do, cuando logra electrizarse hacia un
polo, bien sea real o imaginario, por-
que de lo uno y lo otro esta tramada
la vida. La creacion no es un juego
ocioso. Todo hecho esconde una se-
creta elocuencia, y hay que apretarlo
con pasion para que suelte su jugo
jeroglifico. jEn busca del alma nacio-
nal! Esta seria mi constante prédica
~a la juventud de mi pais. Esta inquie-
tud desinteresada es lo dnico que
puede aprovecharnos y darnos con-
sejos de conducta politica. Yo me niego
‘a aceptar la historia como mera su-
perposicion de azares mudos. Hay
una voz que viene del fondo de nues-
tros dolores pasados; hay una invisi-
ble 'ave agorera que canta todavia:

«jtihuic, tihuic!»> por encima de nuestro
caos de rencores. Quién lograra sor-
prender la voz solidaria, el oraculo

de Antonio Mediz Bolio

informulado que viene rodando de
siglo en siglo, en cuyas misteriosas
conjugaciones de sonidos y de con-
ceptos todos encontrasemos el reme-
dio a nuestras disidencias, la respuesta
a nuestras preguntas, la clave de la
concordia nacional!

Y Ud., amigo Antonio, que tanto ha
sentido y cantado el portento de la
fuerza espanola derramada sobre nues-
tro suelo, me decia:

—Es verdad. Nos conformamos con
sabernos hijos del conflicto entre dos
razas. Como a la mujer biblica, sole-
mos decirle a la patria: «Dos naciones
hay en tu seno». Se habla de la
redencion politica del indio, pero no
de su redencion espiritual; quiero de-
cir: de su incorporacion, explicada y
aceptada, como elemento formativo
de nuestra alma actual,—con ser esto
una tarea indispensable y previa a la
politica, como lo es la idea con res-
pecto a la accion. Todas esas voces
oscuras, de abuelos indios, que lloran
en nuestro corazoén, no han tenido
desahogo. Acaso la primera parte de
la obra consiste en recoger las tra-
diciones indigenas, tales como real-
mente han llegado a nosotros, entre
los cuentos y dichos que envolvian
nuestra imaginacion infantil.

Y aqui comenzaba Ud. a narrarme
—con ese don anico para improvisar
un cuento, reduciéndolo a sus ele-
mentos esenciales, de suerte que, sien-
do ya literatura, conserve todavia la
ligereza y vitalidad de la charla—sus
viejas historias de Yucatan, donde tal
vez se han mezclado un poco los
estudios teosoficos.

De aqui data la idea del libro que hoy
ofrece Ud. a los lectores de América:

i _ersldad Nacional, Costa Ruca o
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«He pretendido—me escribe Ud.,—
hacer una «estilizacion» del espiritu
maya, del concepto que tienen todavia
los indios—tiltrado desde millares de
anos—de sus origenes, de su gran-
deza pasada, de la vida, de la “divi-
nidad, de la naturaleza, de la guerra,
del amor, todo dicho con la mayor
aproximacion posible al genio de su
idioma, y al estado de su @nimo en
el presente. Le repito, para explicar-
me, que he pensado el libro en maya
v lo he escrito en castellano. He he-
cho como un poeta indio que viviera
en la actualidad y sintiera, a su ma-
nera peculiar, todas esas cosas suyas.
Los temas estan sacados de la tradi-
cion, de huellas de los antiguos libros,
del alma misma de los indios, de sus
danzas, de sus actuales supersticiones
(restos vagos de las grandes religio-
nes caidas) y, mas que 'nada, de lo
que yo mismo he visto, oido, sentido
y podido penetrar en mi primera ju-
ventud, pasada en medio de esas cosas
r de esos hombres. Todo ello me
rode6 al nacer, y fui impresionado,
antes que por nada, por ese color,
por esa melancolia del pasado muerto,
que se hace sentir, sin sentir, en las
ruinas de las ciudades y en la tris-
teza del hijo de las grandes razas
desaparecidas, que tiene una conti-
nua evocacion de lo que fué delante
de los ojos. Una poesia especialisi-
ma, autoctona, misteriosa y de fuen-
tes remotisimas hay en todo eso. Yo
he querido aprovecharla y he hecho
este primer ensayo..

..De vez en cuando, en la expre-
sion, en las imagenes, es posible que
se encuentre cierta semejanza con lo
oriental. Eso es precisamente porque
todo lo prehistorico de América tiene
este sentido estético y religioso inse-
parable del Oriente asiatico, y quién
sabe si no es el Oriente el que se
parece a Ameérica, porque ella fué su
raiz. De todos modos, el caracter es
asi, y asi lo he dejado-.

Esto ha pretendido Ud. y esto ha
hecho con sentido y acierto, segin
las paginas que me ha sido dable
disfrutar de su libro inédito. Mi en-
horabuena muy calurosa. Asi quisiera
yo que, de cada rincon de la Repa-
blica, nos llegara la voz regional, de-
purada y «atil>. En el concierto de
todos esos matices, vibraria el iris
mexicano. ¢Cudndo veré un libro que
reunda, por ejemplo, las tradiciones de
mi tierra (ya todas criollas, hispani-
cas, porque en aquella parte del Norte
nunca hubo una civilizacion indigena
sedentaria), las historias poemadas de
guapos, valientes, contrabandistas; el




«Macario Romero» que, picando es-
puelas, lleg6 con su fama mas alla
del Rio Bravo, y todavia se le en-
cuentra entre los cantares que reco-
ge, en la Alta California, el Profesor
Espinosa; el misterioso «Caballo Blan-
co», héroe de mis fantasias infantiles,
bandolero cuyo sueno velaba siem-
pre el caballo blanco que le valio el
apodo, de suerte que hubo que echar-
le una yegua al galante guardian para
sorprender al hombre dormido.

Pero en Yucatdn — peninsula de

S T (SO

X i

REPERTORIO AME

- e ——

RICANO

oro,—el sol bana las ruinas mas anti-
guas del mundo, en un ambiente donde
cierta placidez, ya antillana, contrasta
con la tremenda profundidad de ar-
caicos mitos. No es mucho que los
escritores de aquella tierra se hayan
sentido atraidos, de tiempo en tiempo,
por la tentacion de rasgar el velo de
Isis. Esta vez, querido Antonio, tiene
Ud. la palabra.
Lo abraza afectuosamente,

ALFONSO REVES
Deva, 5 de agosto de 1922
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,0Oué hora es?...

—=Seccién destinada a los encar-
gados de la ensenanza publica
en escuelas y colegios=.

Una Universidad en la montana

ﬁ.w en el Sur de los Estados Uni-
dos, en Cumberland Gap, en el
corazon de los montes Appalachians,
donde convergen los limites de Ken-
tucky, Virginia y Tennessee, una Uni-
versidad levantada a la memoria de
Abraham Lincoln, y que lleva su nom-
bre: Lincoln Memorial University.

La mision de esta Universidad y la
romantica historia de sus origenes,
son dignas de ser reveladas a los que
en la América Latina—y son alli todo
el mundo—no conocen a este gran
pais de los Estados Unidos, sino por
la politica imperialista de su gobierno
y por el tremendo poder material de
sus riquezas, comercio, sus industrias
y sus finanzas.

Cuando el Presidente Lincoln llamé
al General O. O. Howard para con-
fiarle el mando de las fuerzas unio-
nistas en Cumberland Gap, le dijo,
sefalando el punto en un extenso mapa
de la guerra:

«Howard, usted puede tener fe en
esa seccion. Yo soy de alli y los co-
nozco. Ellos daran a los soldados de
usted todo lo que poseen, si es ne-
cesario. Si usted sale vivo de este
horror, y ruego a Dios que asi sea,
yo quiero que usted haga algo por
esos montaneses que han estado ais-

lados del mundo todos estos anos».

El General Howard, conforme a los
deseos de Lincoln, salié vivo del ho-
rror de la guerra; y cumpliendo en
una forma superior y trascendental,
inspirada sin duda en el ideal de re-
dencién que inflamé la vida e hizo
inmortal al hermano y heroico Presi-
dente de la guerra civil, fundd, mu-
chos anos después, en 1897, en Cum-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

‘berland Gap, el punto senalado por

la mano del apostol libertador en el
mapa de la guerra, una Universidad,
consagrada a su memoria, a Su nom-
bre y a su ideal de emancipacion.
La mision de esta Universidad es
la redencion por la cultura de los seis
millones de habitantes en cuyo seno

ha sido erigida, separados del mundo

por la montana. <Es una raza de la
mas pura cepa americana», escribe
de estos montaneses John Hays Ham-
mond, «<una raza cuyos antepasados
hay que buscarlos en los dias de la
colonia de Jamestown; la raza que
di6 a Lincoln al mundo; la raza aban-
donada en las rocallosas e inhospita-
larias laderas de las Appalachians en
la marcha hacia el Oeste de la civi-
lizacion americanar.

«Muchos de nosotros», dice, «po-
demos sentirnos hoy inclinados a mi-
rar la cabana alumbrada por una vela
como unacosa del pasado largo tiempo
enterrado. Ella produjo a Lincoln y
otros solo de menor grandeza, sin
embargo; y para muchos puede ser
una sorpresa saber que hoy, cuando
el mas pobre labriego en mas favo-
recidas secciones, oye su radio en
una vivienda comoda aunque modesta,
las mas primitivas cabanas son el solo
techo de muchos millones de la me-
jor esfirpe americana. En media do-
cena de Estados, Dixie, esta supre-
macia de la América primitiva tachona
las montanas; y es para hacer la vida
de juventud encerrada en ellas mejor
para si misma y para la América de
manana, que la Universidad Conme-
morativa Lincoln existes.

Los cursos de esta Universidad

S -——

comprenden desde el Kindergarten

hasta el grado de maestro, y la edad
de los estudiantes desde los ocho
hasta los setentiocho anos. El nimero
de estudiantes a la fecha es de mil.
Hay una escuela de verano, a la cual
concurren trescientos estudiantes.

Los estudiantes trabajan para pagar
sus gastos y la Universidad les faci-
lita trabajo. En la agricultura hallan
muchos de ellos los medios de sub-
sistencia y al mismo tiempo se ins-
truyen de este modo en los métodos
modernos de cultivos, lecheria y sel-
vicultura. Los estudiantes construyen
todos los edificios y de esta manera
aprenden carpinteria y en general mé-
todos de construccion.

A las ninas se les ensena higiene
doméstica y cuido de los enfermos.
Se las instruye también en las artes
del hogar. Aprenden a coser, tejer,
cocinar, etc.

Hay una escuela especial llamada
de oportunidad, para los adultos, a los
que han llegado casi a la edad adulta
con una educacion insuficiente. En
esta Escuela de Oportunidad se pre-
paran para los estudios superiores a
que aspiran.

De todos los contornos jovenes de
ambos sexos llegan a la Universidad
ansiosos de conocimientos. La fama
de la Universidad llena la comarca
montarnosa. Los pueblos de los seis
Estados que la rodean proveen con
sus hijos sus aulas. Cuéntase que un
joven aspirante recorrio a pie una
distancia de cien millas para llegar a
la Universidad con su solicitud de
admision. No habia lugar para €l. Los
dormitorios estaban colmados y no
habia donde dormir, se le dijo. Yo no
vine aqui a dormir sino a estudiar,
contesto el pretendiente.

La educacion que aqui se ofrece
no es solo puramente cultural sino
también practica y utilitaria. Instruir
a un joven, por ejemplo, en los me-
todos agricolas modernos, o a una
joven en conocimientos que la capa-
citen para ganar la vida o mejorar las
condiciones de vida de los que en
torno suyo habitan la montana, es la
ambicion de esta institucion universi-
taria de la montana, fundada para el
progreso moral, intelectual, economico
y social de un pueblo que produjo a
Lincoln y que Lincoln amaba.

El espiritu del Emancipador alimenta
este fanal encendido en el silencio,
la soledad y la noche de la montana.
Esta luz es el amor del martir fe-
cundando el corazén y conciencia de
su pueblo.

I kq

Nueva York. ‘g
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(De La Reforma Soecial, Habana)




mr-. habian dicho: «Alfon-
sina es fea», y yo es-
peraba una fisonomia menos
grata que la voz escuchada
por teléfono, una de esas
que vienen a ser algo asi
como el castigo dado a la
crintura que trajo excelen-
cia interior, Y cuando abri
la puerta a Alfonsina, me
quedé desorientada, y hasta
tuve la ingenuidad de la pre-
gunta: «¢Alfonsina?» — «Si,
Alfonsina», y ella se rie con
una buena risa cordial.
Extraordinaria la cabeza,
pero no por rasgos ingratos,
sino por un cabello entera-
mente plateado, que hace el
marco de un rostro de 25
anos. Cabello mas hermoso
no lo he visto: es extraio
como lo fuera la luz de la
luna al mediodia. Era dora-
do y alguna dulzura rubia
queda todavia en los gajos
blancos. El ojo azul, la em-
pinada nariz francesa, muy
graciosa, y la piel rosada,
le dan alguna cosa infantil
que desmiente la conversa-

cién sagaz de mujer madura., .

Pequenia de estatura, muy
agil y con el gesto, la ma-
nera y toda ella, jaspeada
(valga la expresion) de inte-
ligencia. No se repite, no
decae, mantiene a través de
un dia entero de compaiiia
encanto del primer momento.

Esta es nuestra Alfonsina.
Muy poco nuestra tisicamente,
es decir, muy poco americana.
Yo, que tengo una fuerte cu-
riosidad de la sangre, empiezo
a documentarme ... Alfonsina
me da la sorpresa de haber
nacido en Suiza, en la Suiza ita-
liana. A renglén seguido de la
declaracion, me dice su argen-
tinidad voluntaria y de educa-
cién. Digamos, mejor, su bo-
naerensismo, porque tampoco
hay en ella la criolla de la pro-
vincia argentina. Es la ameri-
cana nueva, es decir, la sangre
de Europa apacentada debajo
de nuestro sol y con el ojo
generoso de mirar las genero-
sidades de la pampa; la ameri-
cana futura, donosa jugadora
de tennis, sin la pesadez de la
criolla abotagada, e individuo
humano espléndido, porque su
madre miré el Mediterraneo y
ella recibe el Atlantico en su
mirada.

Siete dias pasamos con ella.
Confieso que temia un poco el
encuentro, sin dejar de desearlo,
porque tengo el anhelo de las
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Alfdnsina Storni

cosas mejores de este mundo,
Las cartas nos habian acercado
poco; tiene Alfonsina, al reveés
de la americana, que se adorna
epistolarmente, un deseo malig-
no de despistar a sus corres-
ponsales. Acaso sea una de-
fensa de la calamidad que ha
llegado a ser la corresponden-
cia entre literatos, Mi Alfonsi-
na de las cartas era egoista,
burlona y alguna vez volunta-
riamente banal, En mi temor
del encuentro habia no poco
de miedo inconfesado: hay en
mi intereses unilaterales; estoy
lejos de ser la criatura rica que
como la buena tierra posee las
cosas mas diferentes y puede
dar contentamiento a muchos.
Naturalmente, temia, como la
posadera del camino. que mi
huésped no gustara de mi maiz
y de mi leche caseros.

El apuro dur6é poco. Ni yo
hablé de las cosas mias, que
no interesan a Alfonsina, ni me
hablé ella de las que pudieran
hacérmela extrana. Pocas mu-
jeres he encontrado tan inteli-
gentes en el trato humano: ni
me fatigé con la riqueza de lo
suyo, ni me dejé tampoco dvida

por escondérmela. Es mas ex-
pansiva que Juana, la cual, buena
descendiente de vasco, se de-

fiende.

Toda la fiesta de su amistad
la hace su inteligencia. Poco
emotiva. Llega esto a ser ven-
taja, porque de andar en tierras
americanas, la efusion acaba por
causar como un paisaje abun-
dante. Profunda, cuando quiere,
sin trascendentalismos; profunda
porque ha sufrido y lleva como
pocas la cavadura de la vida. Ale-
ore, sin esa alegria de tapiz co-
loreado de las gentes excesivas,
con una alegria clegante hecha
de juego. Muy atenta a quien
estd a su lado, con una aten-
cion hecha de pura inteligen-
cia, pero que es una forma de
afecto. Informada como pocas
criaturas de la vida, dando el co-
mentario oportuno de las cosas
mas diversas; mujer de gran ciu-
dad que ha pasado tocandolo
todo e incorporandoselo, Alfon-
sina es de los que conocen por
la mente tanto como por la sen-
sibilidad, cosa muy latina.

Sencilla, y hay que repetir que
con una sencillez también ele-
gante, pues andan ahora muchas

sencilleces desgarbadas, que
«mpalagan tanto como-el pre-
ciosismo, su enemigo, Una au-
sencia igual de la ingenuidad
y de la pedanteria. Y una se-
guridad de si misma que en
ningin momento se vuelve
alarde, seguridad de quien
ha medido sus fuerzas en
una vida dura y esta con-
tenta de si misma. Sonriendo
me dice, y acentua este ras-
go suyo: —«Alfonsina quiere
decir dispuesta a todo».

No hay nada que decir de
la poetisa, acaso sea el poe-
ta argentino que se pueda
poner después de Lugones.
Se han hecho de ella los
mas nobles elogios, por juz-
gadores lejanos, de aquellos
que no alaban para dar un
mal rato a otro ni para reci-
bir devolucién provechosa.
Ella esta al lado de Juana,
la admirable, con el derecho
de su poesia rica, que tiene
todos los motivos, variada
por humana y por humana
piadosa, cruel, amarga y ju-
onetona. La alabanza dila-
tada sobra con ella.

Tuve con Alfonsina el mo-
mento de mayor compenetra-
cion cuando me hizo el
elogio total que debemos a
Delmira Agustini. — «Ella —
me dijo—es la mayor de no-
sotras, y no debemos dejar que
se la olvide». Me di6 alegria
oirla: es cosa desusada en la
América dar su valor exacto a
los vivos y seguir dando la ad-
miracion a los muertos,

—«Si. Alfonsina, le contesté,
Ella fué y sigue siendo la ma-
yor, irrevocablemente la mayor.
Se la olvida, porque nuestra
raza todavia no comprende eso
que podria llamarse la guarda
de los grandes muertos: el hon-
rarlos cotidianamente y el amar-
los para que nos perdonen la
mano manca que ftuvimos al
darles la gloria».

Yo he sentido cerca de Al-
fonsina Storni la profunda com-
placencia que da el encontrar
en nuestros pueblos nuevos, una
criatura completa, digna por
esto de una raza vieja. Pero
otra cosa, ademds: una mujer
que se ha peleado con la feal-
dad de la Vida y que tiene el
alma cordial de las que fueron
ayudadas o de las que no ne-
cesitaron de ayuda.

Gasriera MistraL

Paris, marzo de 194

(E1 Mercurio, Santingo de Chile),
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E Paginalirica |
.- ' de Alfonsina Storni

| =Del tomo Anfologia de la Poesia Argentina Moderna. 1900-1925, Con notas
& biograficas y bibliograficas, Ordenada por Juuio Nog Edicion de Nosolros,
1 Buenos Aires. 1926.= '

o La inutil primavera

P Veintiocho veces van que yo la veo
trabajando capullos del rosal:

X llegdé cumpliendo, ardiente, mi deseo,
cuando la tuve, todo ha sido igual:

Preparé un himno y se murié en gorgeo,
me eché a ser rio y terminé canal;

en ofra primavera... jdevaneo!

Ya esta de nuevo y sigo con mi mal.

e

iVeintiocho veces van!.! De diez, yo guardo
_ memoria triste de aquel paso tardo
7 con que los dias del invierno van

h Hollando el alma para hacerle casa:
!.. iveintiocho veces van que inutil pasa!
> ¢Cudntas, por verla aian, me faltaran?..

: Peso ancestral

1 Ta me dijiste: no Horé mi padre;

tu me dijiste: no lloré mi abuelo;

/ no han llorado los hombres de mi raza,
eran de acero.

- .

-

Asi diciendo te broté una lagrima
1 y me cayo en la boca.. mds veneno
| yo no he bebido nunca en otro vaso
" asi_pequeiio.

Débil mujer, pobre mujer que entiende,
" dolor de siglos conoci al beberlo:

A joh, el alma mia soportar no puede

X todo su peso!

. ([rremediablemente...).

Carta lirica a otra mujer

Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro
conozco yo, y os imagino blanca,

débil como los brotes iniciales,

pequefa, dulce.. Ya ni sé... Divina.

En vuestrgs ojos placidez de lago

que se abandona al sol y dulcemente

le absorbe su oro mientras todo calla.
Y vuestras manos, finas, como aqueste
dolor, el mio, que se alarga, alarga,

y luego se me muere y se concluye

asi, como lo véis, en algin verso.

Ah ¢sois asi? Decidme si en la boca
tenéis un rumoroso colmenero,

si las orejas vuestras son a modo

de pétalos de rosas ahuecados...
Decidme si llordis, humildemente,
mirando las estrellas tan lejanas,

y si en las manos tibias se os aduermen
palomas blancas y canarios de oro.
Porque todo eso y mds, vos sois, sin duda;
vos, que tenéis el hombre que adoraba
entre las manos dulces, vos la bella

que habéis matado, sin saberlo acaso,
toda esperanza en ni... Vos, su criatura.
Porque él es todo vuestro: cuerpo y alma
estdis gustando del amor secreto

que guardé silencioso... Dios lo sabe

por qué, que vo no alcanzo a penetrarlo.
Os lo confieso que una vez estuvo

tan cerca de mi brazo, que a extenderlo
acaso mia aquella dicha vuestra

me fuera ahora... jsi! acaso mia...

Mas ved, estaba ¢l alma tan gastada
que el brazo mio no alcanzé a extenderse:
la sed divina, contenida entonces,

me pulié el alma... Y él ha sido vuestro!
¢Comprenddis bien? Ahora, en vuestros brazos
él se adormece y le decis palabras
pequeiias y menudas que semejan
pétalos volanderos y muy blancos.

Acaso un nifio rubio vendra luego

a copiar en los 0jos inocentes

los 0jos vuestros y los de é€l

umdos en un espejo azul y cristalino...
iOh, cenidle la frente! Era tan amplia!
iArrancaban tan firmes los cabellos

a grandes ondas, que a tenerla cerca

no hiciera yo otra cosa que ceiirla!
Luego dejad que en vuestras manos vaguen
los labios suyos; €l me dijo un dia

que nada era tan dulce al alma suya
como besar las femeninas manos...

Y acaso. alguna vez, yo, la que anduve
vagando por afuera de la vida,

—como aquellos filosofos mendigos

que van a las ventanas sefioriales

a mirar sin envidia toda fiesta—

me allegue humildemente a vuestro lado
y con palabras quedas, susurrantes,

0s pida vuestras manos un momento,
para besarlas, yo, como €| las besa...

Y al recubrirlas, lenta, lentamente,

vaya pensando: aqui se aposentaron
¢cuanto tiempo, sus labios, cudnto tiempo
en las divinas manos que son suyas?

Oh qué amargo deleite, este deleite

de buscar huellas suyas y seguirlas
sobre’ las manos vuestras tan sedosas,
tan finas, con sus venas tan azules!

Oh, que nada podria, ni ser suya,

ni dominarle el alma, ni tenerlo

rendido aqui a mis pies, recompensarme
este horrible deleite de hacer mio

un inefable, apasionado rastro.

Y alli en vos misma, si, pues sois barrera,
barrera ardiente, viva, que al tocarla

ya me remueve este cansancio amargo,
este silencio de alma en que me escudo,
este dolor moral en que me abismo,

esta inmovilidad del sentimiento

que solo salta, bruscamente, cuando

nada es posible!

(Languidez).
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Soy

Soy suave y triste si idolatro, puedo
bajar el cielo hasta mi mano cuando
el .alma de otro al alma mia enredo.
Plumén alguno no hallaras mas blando.

Ninguna como yo las manos besa,
ni se acurruca tanto en un ensueno,
ni cupo en otro cuerpo, asi pequeno,
un alma humana de mayor terneza.

Muero sobre los ojos, si los siento
como pdjaros vivos, un momento,
aletear bajo mis dedos blancos.

L

Sé la frase que encanta y que comprende,
y sé callar cuando la luna asciende
enorme y roja sobre los barrancos.

(Ocre).

Epitafio para mi tumba

Aqui descanso yo: dice Alfonsina
el epitafio claro, al que se inclina.

Aqui descanso yo, y en este pozo, )
pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios 0jos muertos ya no giran,
Los labios, desgranados, no suspiran.

Duermo mi sueno eterno a pierna suelta,
me llaman y no quiero darme vuelta.

Tengo la tierra encima y no la siento,
llega el invierno y no me enfria el viento,

El verano mis suenos no madura,
la primavera el pulso no me apura.

El corazén no ti'embla, salta o late,
fuera estoy de la linea de combate,

¢Qué dice el ave aquella, caminante?
Tradiceme su canto perturbante:

«Nace la luna nueva, el mar perfuma,
»los cuerpos bellos bananse de espuma.

»Va junto al mar un hombre que en la boca
»lleva una abeja libadora y loca: -

»Bajo la blanca tela el torso quiere
»el otro torso que palpita y muere,

»Los marinos suenan en las proas,
»cantan muchachas desde las canoas.

»Zarpan los buques y en sus claras cuevas
»los hombres parten hacia tierras nuevas.

»La mujer, que en en el suelo esta dormida,
»y en su epitafio rie de la vida, ' .:
|

»como es mujer, grabé en su sepulcro
»una mentira ain; la de su harturas, .

5
(Ocre).
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Daci el 11 de agosto de 1884,
estilo antiguo, en Braila
(Rumania). Llevo el nombre de
familia de mi madre, una aldeana
rumana, quien no siendo «legi-
timada» con mi padre, me de-
claré «hijo natural». No he tenido
jamas ni hermanos ni hermanas.
Mi padre — con el cual mi ma-
dre vivié ocho afos tumultuo-
sos, pero sin comodidad — era
griego, originario de Cefaloma:
cuando yo tenia nueve anos ¢l
murio epiléptico y tisico. Hacia
en Braila el contrabando del
tabaco turco, traficando entre
la Dobrudja turca y la comarca
rumana, y ganaba mucho dinero;
a los agentes que le acosaban
él se daba como negociante de
frutas. Por eso, nuestra casa—
que ocultaba en sus muebles
secrefos los paquetes del ta-
baco mencionado—estaba guar-
necida hastamas alla de su radio
de manzanas, peros, membrillos
que servian simplemente para
salvar las apariencias y cuyos
perfumes ocultaban el del ta-
baco. Esto no libraba a mi pa-
dre ni de fuertes multas ni de
muchos dias de prisién, a causa
de indiscreciones y delaciones.
Los dos hermanos de mi ma-
dre—los tios Anghel y Demi—
al igual que mi padre, eran tam-
bién contrabandistas: el ultimo.
viejo de 70 anos, pagé con su
misma vida el desprecio de la
aduana; fué muerto en un tiro-
teo nocturno en el curso de
una persecucion dramatica so-
bre el Danubio. Esta muerte
precipité a mi padre en la de-
sesperacion; se arruina y muere
muy de prisa dejando a mi ma-
dre en la miseria, aunque ro-
deada de amigos adictos, con-
trabandistas todos. Muy altiva
y de espiritu independiente, pre-
firi6 irse a trabajar a otra parte
con sus manos y lavar ropa
para educarme, «Debo deciros
—después de lo que me ha re-
ferido el tio Anghel — que mu-
chos de los ascendientes de mi
madre abandonaron sus aldeas,
sublevados por la opresion turca
y fueron a dedicarse al pillaje
nacional. Esa vida es la que
hara el fondo de los Relatos
de Adrian Zogralfli.

»Asi, yo no conoci a mi ma-
dre mas que en el esfuerzo; he-
mos vivido juntos en la economia
mds estricta. No la abandoné

sino a los catorce anos, poseido
por una imperiosa necesidad de
vagabundaje. Ella murié en 1919,
durante mi permanencia en Suiza.

»Mi

infancia la he pasado

La vida de Panait Istrati,
contada por ¢l mismo

De Panait Istrati, en brepe recibiremos varios ejem-
plares de Kira Kiralina, fraduccion de Euvaexib Garro y

edicion de la EpiToRIAL

parte en Braila, parte en el ca-
serio de Baldovinesti, a 5 ki'6-
metros de Braila, lugar de ori-
gen de mi madre. Mi infancia
fué alegre, jovial, exenta de
cuidados hasta los doce aios.
A esa edad, habiendo terminado,
en cinco anos, mis cuatro clases
de ensenanza elemental, me ne-
gué a ir mas adelante, contra-
riando las recomendaciones del
profesor y los deseos de mi ma-
dre. Viéndola trabajar de seis
de la manana a ocho de la no-
che, por 1 fr. 50 al dia, temi
que sucumbiera bajo la fatiga.
y un dia, sin decir a nadie nada,
me contraté en casa de un ta-
bernero por el precio de 60
francos al ano, con alojamiento,
comida y vestido, y permaneci
alli un ano trabajando de seis
de la manana a media noche.
Abandoné este empleo porque
no se me dejaba leer en las
horas de reposo del dia — esto
era algo que no podia compren-
der mi patrén, que me tundia
a golpes cada vez que me co-
gia sobre un libro —y cuando
queria sacrificar a mis lecturas
una o dos horas de la noche,
mi excelente patron me declaro
que la noche misma no me per-
tenecia.

b

Minerva, Lima,

»Este fué el comienzo de un
vagabundaje que dura todavia
en estos momentos y que du-
rara toda mi vida, porque nada
me detiene, nada me place y en
nada permanezco estable! Es
una verdadera maldici6n!

»He sido alternativamente ,mu-
chacho de tendero de ultrama-
rimos, panadero, sirviente, apren-
diz de mecdnico, aprendiz de
cerrajero y herrero, por fin, ha-
cia los diecinueve afos, apren-
diz de pintor de edificios — he
tenido alla, finalmente, un pa-
tron pobre él mismo, y lleno de
humanidad, que me trataba con
consideracion y con el cual per-
maneci dos anos. Por esto es
que como pintor de edificios he
trabajado después casi por to-
das partes y en Paris mismo,
donde he trabajado el dltimo
ano (1923).

»Estoy hecho asi. Mi cerebro,
mi fantasia, mi quimera—como
amo libros y vagabundos—cons-
tantemente estan golpeados,tras-
tornados, excitados por la in-
quietud de escribir necedades.
Esto no me lleva bien, mal-
grado un salario atractivo y una
libertad aparente.

»He pasado mi
¢n Rumania, hasta

adolescencia
la edad de
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veintidés anos, cambiando de
oficio cada vez que cambiaba
de sitio, e inversamente. En ese
entonces conoci toda la litera-
tura rumana y todo lo que se
habia traducido de la extran-
jera.

»Es en 1916 cuando abandono
Rumania por primera vez, em-
barcandome a escondidas en un
barco rumano que hacia el tra-
vecto entre Constanza y Ale-
jandria de Egipto. Durante dos
anos he visitado el Cairo, el
Pireo, Atenas, Ndpoles, de nuevo
Alejandria y el Cairo, despué;‘
Port-Said, Jaffa, Jerusalem, Bey-
routh, las aldeas del Libano,
Damasco, Alexandrette, Messina,
Tripoli, y regresé por fin a Ru-
mania por Constantinopla. De
06 a 1912, pasaba todos los
inviernos en ¢l Cairo, el verano
en Rumania, a causa de un co-
mienso de tuberculosis que debo
cicatrizar en Egipto.

»Casi todos mis viajes los
hago sin billete, a veces esca-
pando al control, a veces sor-
prendido, desembarcado o acep-
tado a condicién de trabajar a
bordo. En tierra camino mucho
a pie, y frecuentemente me con-
trato en los trenes que pasan.

»En el extranjero trabajo en
cuanto puedo como pintor de
edificios, pero, en su defecto
hago de todo; lavo vajilla en los
restaurantes o sirvo de mozo;
conduzco fardos o vigas de fie-
rro en los puertos; he figurado
en upa compania de pantomi-
mas en Damasco y Beyrouth.
Esto me trae de comer cuatro
veces en una semana entera y
de dormir un mes a la luz de
las estrellas, como en Ndpo-
les (1907).

»Pero jamas he dejado de
leer. Hablo el griego, desde la
edad de doce anos. En Egipto
y en Italia he aprendido el ita-
liano y un poco de drabe y tam-
bién el alemadn, -

»En 1913 — después de innu-
merables esfuerzos para poner
los pies en tierra francesa—vine
a Paris, sali de Bucarest con
un billete y un pasaporte en
regla—era la primera vez que
esto me acontecia—pero no es-
tuve mas que tres meses 1o
pudiendo hacerme comprender
y Paris me desagradé dema-
siado. De regreso en Rumania, un
poco hastiado de carecer siem-
pre de dinero me puse en ftra-
bajo; fundo una pequena granja
para la cria de cerdos y me
caso con un judia, socialista mi-
litante convencida. La guerra
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llega. Mis cerdos estdn en pe-
ligro de ser tostados para otros
distintos de mi; tenia cuarenta
grandes y pequenos, todos her-
mosos y mejor educados que los
hombres. De otro lado, el ,ma-
trimonio me sentaba demasiado
mal, Al cabo de diez meses es-
taba harto. Vendo mis pobres
cerdos y parto a Suiza. Esta-
mos a fines de marzo de 1916:
la guerra llena todos los limi-
tes, pero, exceptuado del ser-
vicio, puedo partir cuatro o cinco
meses antes de que mi pais en-
tre en la danza.

»Cuatro afos en Suiza, donde
recorro la mitad de la Confe-
deracion, después de haber pa-
sado algan tiempo en Munich,
Dresde, Viena y Budapest. En
Suiza me detengo en Leysen,
(Vaud), donde cuscurreo en cua-
tro meses de dulce callejear mis
1,500 francos de economias.

»Cojo al toro por los cuer-
nos, terrible toro: el idioma fran-
cés! Mi cabeza que toma como
del hebreo toda regla gramati-
cal, me aferra a la primera pa-
gina de Telémaco y. con la
ayuda de un diccionario francés-
rumano, lo descifro palabra por
palabra. Es el mas grande pla-
cer intelectual que haya cono-
cido jamas, placer que con los
progresos rapidos, me arranca
los gritos mas alegres que la
mas bella lectura! Ah! gracias
a la vida por las emociones que
ella me hizo vivir en esos cua-
fro meses de Leysen. Sobre do-
cenas de papeletas a enormes
caracteres, prendidos a los mu-
ros vy llevando en orden alfa-
bético las palabras francesas y
sus traducciones, inscribia con
lapiz mas de cinco mil «pala-
bras evangélicas» salidas de las
plumas de Fenel6n, Rousseau,
Voltaire, Montesquieu, Pascal,
Montaigne, La Rochefoucauld,
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Mme. de Stael, Mme. de Sé-
vigné, San Agustin, Malebran-
che.

»Que el Paraiso les sea otor-
gado a todos ellos en el cielo!
Han sido mis profesores de gra-
matica al mismo tiempo que com-
paneros que me hablaban dere-
cho al corazén, me depuraban
la inteligencia y me ensefaban
a estimar la vida. Me he que-
rellado mas de una vez con
ellos. Y sin embargo, como los
amo y los estimo, ellos me han
sido grandes entusiasmadores
del espiritu»,

»Después de estos cuatro me-
ses de felicidad, he tenido un
periodo de extraordinaria an-
gustia. Plantaba postes de te-
légrafo en el valle de Orbe;
trabajaba con el pico sobre las
mismas rutas de Leysen donde
vagaba algunas semanas antes;
desmontaba nieve para los pa-
tinadores; empujaba carretillas
de tierra en los alrededores de
Lausanne y de Fribourg; vaga-
bundeaba inttilmente en Zurich,
Basilea y Berna; rodeo, cami-
nando a pie de pueblo en pue-
blo, después en Génova, donde
tiro la cuerda de un martillo-
pilon en la casa Pic-Pic.

»En ese momento, M. Ernesto
Naville, administrador-delegado
de la Compaiia Suiza, adminis-
trador-delegado de la Compa-
nia de labranza mecdnica, me
propuso un puesto de conductor
de tractor americano. Acepté y,
durante todo el afno de 1918,
laboro la tierra suiza entre Vi-
lleneuve y Sion, cantén de Va-
lais, sin sospechar que Romain
Rolland estaba en Sierre, sin
sospechar de su existencia misma
y todavia menos del rol que él
habia de jugar en mi vida.

»Solamente al final de esta
campaia de labranza es cuando,
atacado por la grippe e inter-
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nado en el sanatorio Sylvana-
sur-Lausanne, conozco la exis-
tencia de Rolland. En una de
nuestras horas de reposo, me
quejaba a un co-enfermo (un
periodista suizo-aleman) de la
sequedad, de la carencia de
arrebato, de la poca humanidad
de ciertas literaturas modernas,
y €l me recomendd leer Juan
Cristobal y las Tres Vidas, de
Romain Rolland.

»Eso fué la salud. Mi cora-
z0n se inflamé6. Por primera vez
después de leer libros, senti al
autor muy cerca de mi, feliz
como yo y desgraciado como
yo. La casa de salud se me
hizo insoportable. La abandoné.
Fui a Génova y me contraté en
el garage Peugeot, donde, arre-
glando tractores, acabé de leer
la obra entera de Rolland. Me
levanté de nuevo sobre mis
piernas y fortific6 mi alma des-
falleciente.

»Estaba bueno el momento,
porque, apenas acabada la lec-
tura, una tarjeta postal me hace

- saber una tarde que, en casa,

en el pueblo «todos los vecinos
iban bien, salvo mi madre que
acababa de morir en la semana
de la Pasion» (1919).

»Mi equilibrio se rompio al
instante. La tierra me pareci6
un desierto. Cai gravemente en-
fermo. En las largas horas de
lagrimas y de insommio, solo
en mi cuarto repleto de sole-
dad, releia las paginas tan ve-
ridicas, tan impregnadas de ca-
lor piadoso, de la muerte de
Juan Crisiébal,—cuando un dia-
rio me hace saber que Romain
Rolland venia «a alojarse en el
Hotel Victoria de Interlaken,
para una larga permanencia».
Me creia débil y demasiado poco
seguro de mis tres ainos de len-
gua francesa. No obstante, la
idea del ridiculo no me paso
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por la cabeza. Parecido al nau-
frago que se aferra a una tabla,
tomé la pluma y cubri veinte
paginas con llanto: le contaba
mi vida.

»Cuatro dias después la carta
me era devuelta con la nota:
Salio sin direccion.

‘Pensé que el destinatario
sospechando mi carta, la habria
rehusado, pero, como no me
gusta golpear cabeza alguna,
me resigné. Por otra parte, supe
después que Romain Rolland,
habia partido, en efecto, des-
pués de una permanencia de
diez horas en Interlaken.

»En 1919, estaba en Niza, y
en la imposibilidad absoluta de
obtener un empleo cualquiera,
considerando la inutilidad de mi
existencia, me corté la garganta:
se encontr6 en mi maleta la
carta que habia escrito a Ro-
main Rolland, que al fin lograba
llegar a su destino. Pero Istrati
no habia muerto.

»Seis meses después, a mi sa-
lida del hospital, encontré la res-
puesta de Rolland: «No es sola-
mente porque usted sufre por lo
que su carta me ha emocionado.
No, es porque alli veo lucir, por
relampagos, el fuego divino del
alma. Yo no sé qué sobrevivira
de esa fuerza que hay en usted.
Es posible que lo mejor de ella
se queme, se queme en pasio-
nes, pero esta en usted».

«Aun no espero de usted car-
tas exaltadas, me escribia to-
davia Rolland... Espero de us-
ted la obra. Realice la obra,
mas esencial que usted...» En-
tonces me puse a escribir los
recuerdos de mi vida errante.

Panair IstrAT

Trad. de ). EvGExio GARRO

( Variedades, 1.ima).
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Mirémonos en este espejo

iPobre pais!

ﬁ.»\i-;i.\ logrado el diputado José Fran-
cisco Pérez que se aplazara, en
la sesion de la Camara del 8 del co-
rriente, la discusion del contrato ce-
lebrado entre el Ayuntamiento de San
Pedro de Macoris la Dominican
Contracting Company, para la cons-
truccion del acueducto y acantarillado
de la ciudad de San Pedro de Ma-
coris, a fin de que se estudiara re-
posadamente dicho contrato, el cual
no sabemos que haya sido publicado:
pero en la sesion del dia 11 fué de
nuevo sometido el referido contrato a
la aprobacion de la Camara y apro-
bado por ésta por diez y seis votos
expresados en la novisima, inacepta-
ble y peligrosa forma secreta que ha

adoptado eventualmente la Camara.

En vano el diputado Luis F. Mejia
demostr6o que el contrato no expre-
saba cudles serian las rentas afecta-
das; que la Compania no ofrecia las
garantias necesarias; que la realiza-
cion de las obras por administracion
produciria perjuicios; que el 15,/ de
los beneficios no se justificaba, puesto
que el Ayuntamiento pagaria todos
los gastos sin que la Compania arries-
gara nada. En vano observo el dipu-
tado Andrés Cordero que se habia
suprimido en el texto presentado a
la aprobacion de la Camara algunas
clausulas del contrato. En vano el
diputado Tedfilo Ferrer denuncio, asi-
mismo, la sospechosa supresion de
ciertas clausulas, y aconsejo seguir
el camino recto y cientifico, es decir,
empezar por aprobar los estudios de
las obras, los cuales adn no se han
hecho. En vano el diputado José
Francisco Péréz propuso que no se
considerara el contrato mientras no
fuese sometido completo. En vano el
diputado Pbro. David Santamaria re-
cordd el malhadado contrato Har-
mont... La proposicion del diputado
Mejia para que la votacion fuese no-
minal, fué negada. La proposicion del
diputado Pérez para que se devol-
viera el contrato, fué negada. La pro-
posicion del diputado Mejia para que
se rechazara el contrato, fué negada.
Y sometido, finalmente, el contrato en
un texto incompleto y sin garantias
respecto de las obligaciones de la
Compaiiia, v por el cual ésta hara
las obras con el dinero del Ayunta-
miento sin arriesgar nada y expo-
niéndolo éste todo, fué aceptado.

La Camara se esta desacreditando
a la carrera. El pueblo dominicano
comienza a creer que la repugnancia
que retrajo a muchos ciudadanos ante
la postulacion de una diputacion con

mandato imperativo de sancionar una
desocupacion bochornosa, por una
parte; y por otra la penuria de los
partidos que parece que obligo a que
se sefalase, para ciertos puestos, a
partidarios ineptos, han sido el origen
de una Asamblea legislativa poco
grave y poco idonea, que considera
someramente las cuestiones, las re-
suelve con ligereza y aparece y acaso
esté realmente por debajo de su ele-
vada mision y de sus grandes res-
ponsabilidades.

Menos mal si abundaran los orga-
nos de expresion de la opinion pu-
blica y hubiese costumbre de expre-
sarla; pero desgraciadamente la gran
mavoria de la prensa es gobiernista,
faltando a su primordial deber de ser
independiente. Se necesita un raro
valor para levantar la voz en un si-
lencio de abyeccion. Todo el mundo
le tiene miedo a que lo metan en la
carcel por injurias si dice algo en
contra de los poderes publicos, se-
guro de que «la calumnia oficial» en-
contraria apoyo en los partidarios del
gobierno para aplastar los brotes va-
roniles. Por un Persio Franco en
Santiago, hay en toda la Repablica
cincuenta mil cobardes. Esa cobardia
del ciudadano es el resultado final
de su nativa indolencia por los asun-
tos publicos, los cuales no le intere-
san sino como posibilidad de ganar
dinero. A los dominicanos <que no
son politicos», es decir, que no ex-
plotan la politica para vivir, se les
importa un ardite que al pais se lo
lleve el diablo. A todo aleman, en
cambio y por ejemplo, le interesan
los asuntos puablicos de su patria
tanto y talvez mas que sus asuntos
particulares.

(Patria, Sto. Domingo. Rep. Dom.)
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Enaltecer a Sarmiento
bajo la tirania,
es un contrasentido historico

NUNCIASE que la municipalidad de

Buenos Aires ha resuelto obse-
quiar a la ciudad de Lima, capital del
Perti, una estatua de Domingo Faus-
tino Sarmiento. El obsequio tendria
por objeto recordar la estada de Sar-
miento en Lima. El hecho de honrar
la memoria del gran civilizador, no
tiene reparos. Sarmiento fué amigo y
partidario de Perd y, ademas, es una
figura americana, quiza la mas grande
inmediatamente después de los liber-
tadores.

Pero a Peri no le hace falta la
estatua de Sarmiento. Le hace falta
un Sarmiento. Obsequiarle a ese pais,
destrozado por la tirania, una esta-
tua de quien dedic6 una vida larga
y maravillosa a la defensa de la li-
bertad, es afrentar la memoria de
Sarmiento. Diriase que la municipali-
dad de Buenos Aires no sabe exac-
tamente quien fué don Domingo Faus-
tino. En Perti, los asesinatos, las
deportaciones, los legicidios de todo
rango se suceden hora tras hora. Le-
guia ha entregado el pais ala pluto-
cracia internacional.

¢Como va a ser posible obsequiar,
dentro de semejantes condiciones, la
estatua de Sarmiento?

Vamos a correr el horrible riesgo
de que, al inaugurar la estatua, los
adjetivadores profesionales que Leguia
tiene a su servicio, nos den el grave
y deshonroso disgusto de decir que
Leguia es parecidisimo a Sarmiento.
Leguia, clausurador de escuelas vy
pateador de universidades, Leguia fa-
bulosamente enriquecido en el go-
bierno, resultaria idéntico al gran ci-
vilizador que dedico su vida a la
ensefianza y que murié pobre.

Esperemos. Todo hace presumir
que a Leguia le queda poca vida
politica. Pert recuperara pronto su
libertad y sus instituciones. Entonces,
y hasta para saludar su renacimiento
y su regeneracion, la municipalidad
de Buenos Aires debera hacerle a la
ciudad de Lima el obsequio de una
estatua de Sarmiento.

Pero si tanto se empena la muni-
cipalidad de Buenos Aires en obse-
quiarle un monumento a Lima, a la
Lima y al Peri de Leguia, obséquiele
la estatua de Facundo Quiroga.

(Critica. Buenos Aires).
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El Libro de Zacqui y del Principe Nazul
Por
AnTONIO MEDIZ BOLIO

=Del tomo La Tierra del Faisan y del Venado. Prologo de- Alfonso
Reves. Ornamentacion de Cesareo F. Diaz. Buenos Aires, 1922, Contre-

ras y Sanz, Editores.

Puede senalarse esta obra como una de las joyas de la literatura his-
panoamericana. Define el tono espiritual de la misma, el Prologo de

Alfonso Reyes que en otra parte se vera=

Dman aqui que en aquella parte de
la tierra en donde los arboles son
altos y se recoge la flor que esta
llena de miel embriagadora, nacio,
hace tiempo y mucho tiempo, un nifo
que tenia los ojos del color del agua
profunda cuando refleja el cielo.

Este nifno era de la casta de los
grandes senores del Mayab y su
nombre fué Nazul, el que es noble
por su madre.

Su madre era una mujer que vino
de lejos. en una canoa dorada, por
el mar del Oriente, que no tiene fin.

Cuando sali6 de su canoa y piso
la arena de las orillas, las palmeras
en que anida el viento se inclinaron
para saludarla.

Nadie supo jamas de donde vino,
pero algo grande era ella, porque los
sacerdotes la recibieron en los tem-
plos y los Reyes Cupules, tres veces
de sangre real, la dieron aposento
en sus palacios.

Era joven y tenia la frente radiante

los ojos muy hondos y transpa-
rentes. Muchos dicen que habia na-
cido sobre el mar, en una piedra que
era como una isla, y que esa isla
era el resto de la gran tierra que el
agua devor6, en un tiempo de muy
atras, cuando todo era diferente en
el mundo a como es hoy.

De esta mujer, de la que no se
dice el nombre,—tal vez porque no se
sabe, tal vez porque no se puede
decir,—nacio aquel nifo llamado Na-
zul, que fué principe entre los mayas
del Oriente.

Nacié a la orilla del mar, cuando
el sol subia sobre el agua, alumbran-
do al mundo.

Cuando hubo sido criado a pechos
de su madre, ella desaparecio.

Unos dicen que se volvio por las
aguas del gran mar, en su canoa res-
plandeciente, cuando hubo dejado a su
hijo entre los mayas, como debia ser.

Otros dicen que murio, acostada
bajo una palmera, sobre la arena
blanca de la orilla. Y que las fuerzas

del agua se llevaron su cuerpo, que .

era bello y sagrado como el de una
diosa. |
A

El Principe Nazul fué recogido en
un templo y ensefiado en la sabidu-

ria del Mayab. :
Cuando ya iba a ser hombre, tomo

- P "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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un manto blanco, un haz de flechas
y un arco poderoso y salio a caminar
por los montes despoblados.

Llevaba sobre la frente una pluma
alta de faisan. Por ella y por el color
de sus ojos, semejante al del agua
tranquila, le reconocian y se inclina-
ban delante de él.

Era entonces un joven hermoso,
como no se habia visto nunca entre
los hijos de las mujeres del Mayab.

Sus manos eran finas y suaves
como las de un Rey sus brazos
bellos y fuertes como los de un gue-
rrero, v sus muslos agiles y vigoro-
sos como los de un cazador.

Sus pies eran delicados y los lle-
vaba desnudos, sin que se lastimaran
con las piedras ni con los espinos.

Su color era de cobre ardiente y
claro y parecia que brillaba en el
sol. Y sus ojos de agua resplandecian
de una manera dulce, como los 0jos
de la paloma que ha llorado, y su
luz fascinadora llegaba al corazon.

Iba solo vy ligero atravesando los
bosques altos y las llanuras anchas,
y aparecia en los pueblos, cruzando

las calles al anochecer.

Todo en €l era misterioso y agra-
dable. Decia palabras llenas de be-
lleza cuando hablaba; pero hablaba
poco y sonreia a los hombres que le
reverenciaban y a las mujeres que se
ponian palidas mirandole.

Iba y venia solo, sin que se su-
piera porqué. A veces parecia un
hombre y a veces una sombra de luz
(que atravesaba el viento.

En la soledad del monte, cuando
el principe Nazul se ponia a cantar,
se callaban los pajaros y venian a
oirle.

Unos se posaban en sus hombros
y otros en las ramas de los arboles,
cerca de él. Todo el monte le estaba
escuchando. |

Gustaba de cortar las flores frescas
en el amanecer y adornaba con ellas
su frente. Asi lo veian pasar los ca-
minantes por los caminos y el que
recibia su mirada se llevaba un soplo
de contento en el corazon.

Tenia un rollo de flechas a |la es-
palda y el arco nuevo y fuerte con
la cuerda tensa. Pero no mataba ani-
mal ninguno.

Una vez le preguntaron: —Principe

40

Nazul, si no eres cazador ni guerre-

ro, ¢para qué llevas tus armas?,

Y dicen que él respondio: --SOy'

cazador y soy guerrero. Me armo
contra mi enemigo y busco mi caza
como cualquiera. Pero yo sé€ quien
es mi enemigo y cual es la presa
que busco. Vosotros no lo sabéis. Esto
es todo.—

Otras veces, cuando el sol estaba
muriéndose, y nacian las estrellas en
el cielo, Nazul hablaba y decia:

—Mirad bien. Cuando una luz se
apaga arriba, otras muchas se en-
cienden. No hay oscuridad mas que
para aquel que vive debajo de su
Cuerpo.—

Vio un dia una mujer que se ador-
naba de cintas y de plumas y de
brazaletes, mirandose en el agua y
sonriendo, y fué y le dijo: —Haces
bien, porque estas mejor asi para quien
te mira. Eres nacida para ser mirada.
Todo lo que nace. nace para algo.
Ta, para eso.—

Caminaba una tarde por una milpa
recién quemada y salio a su paso
una serpiente de cascabel, arrastran-
dose sobre los rastrojos calientes. El
la miro y le dijo:

—Pasa tranquilo, buen animal. Si
el fuego, que es espiritu de los dio-
ses, no ha querido herirte, ¢por que
yo voy a hacerte dano?—

Asi era el Principe Nazul, nacido
entre los mayas del Oriente.

- Fué a la tierra de los coch-huahes,
vecina de la suya, que es lugar pro-
vido, en donde el pan es ancho, se-
oin lo dice su nombre.

Alli 1o recibieron con alegria y, por
oracia de su paso, interrumpieron la
guerra. Se senté a comer con los se-
fores grandes y les ensefid muchas
cosas. r

Cuando salié de alli, los campos
dieron una cosecha de maiz de color
de oro y se llenaron las trojes para
dos anos. Enriquecio la tierra en don-
de sonaron sus palabras y fueron
oidas.

En los meses buenos en que flo-
rece el monte, fué a Chichén, la de
los ltzaes y subio al gran templo del
sol, y alli pasé siete dias en medita-
cion y soledad. |

Una virgen de las que estaban con-
sagradas al fuego santo, le vié bajar
una manana por las altas escaleras,
alumbrado por el sol, que le resplan-
decia sobre la frente.

Y de sdlo mirarle, la doncella quedo
desvanecida sobre el suelo. Se lla-

maba esta virgen Itzel, que quiere

decir rocio.
Desde este dia, ella

(que se apaga.

o . I LY -

, quedo como
hechizada de tristeza y antes de que
cambiara la luna, murié como una luz

."‘
-
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_El Principe Nazul fué a verla cuan-
do la cubrieron de flores para sepul-
tarla en la cripta sagrada, a donde no
entraban nunca los hombres de atuera.

Y la mir6é y dijo alegremente: —Se
lamaba rocio y se deshizo al sol.
Ahora la podréis ver todos los dias
en el rayo de la luz que baja del Orien-
te. Y ella podra verlo todo sin temor.
Era menos. Ahora es mas. Por algo
sucede lo que sucede.—

Cuando oyo6 la voz que le llamaba,
el Principe Nazul fué a donde hgbia
una gruta con agua clara y dulce de
beber, agua grande que corre bajo la
tierra, en una cueva fresca y ancha,
con arboles verdes y pajaros que can-
tan. Este es lugar agradable y lleno
de salud, en donde soplan los vientos
salados del mar.

En este lugar se junto el Principe
Nazul con los hombres buenos, que
eran sus amigos, con los jovenes pru-
dentes y las mujeres puras. Y alli
levanté una pequena ciudad bellisima
y le puso el nombre de Zac-qui, la
ciudad que es dulce y blanca.

iZacqui, rica de felicidad, corona de
tlores, nido de palomas. colmena de
miel, luz del corazon, amor de los
dioses buenos!

El Principe Nazul hizo esta ciudad
blanca y agradable para que ella fue-
se como un lugar de reposo y de
alegria, aqui en lo bajo de la tierra.

Los hombres que en ella vivian
con €l eran buenos y se querian como
se quieren los hijos de la misma madre.

Alli el Principe Nazul puso la ense-
nanza y el amor de su alma.

Tenia una casa alta, en medio de
las ceibas llenas de pajaros. Alli vivia
solo, y de dia hablaba con todos los
que llegaban a oirle.

De noche subia a lo de mas arriba
y hablaba con las estrellas.

De vez en cuando tomaba su arco
y sus flechas y salia a caminar por
el monte, sin que nadie supiera a
donde iba.

Algunos le vieron en los escampa-
dos solitarios, disparar sus flechas a
las nubes del cielo, cuando venian
negras en el viento de la tempestad.
La tlecha iba por lo alto y se clava-
ba en las nubes y las abria. Se de-
rramaba entonces ia lluvia sobre los
Campos Secos.

. R

Cerca de Zacqui, la ciudad dulce y
blanca, habia otra ciudad nombrada
Ek- Balam esto es, la casa del Tigre
Negro. Alli era Iugar de pecado y de
ferocndad El rey de esta ciudad hacna
matar hombres y mujeres delante de

estaban ofendian la

Los que alli
se habian dado al

virtud antigua y

mal placer. Artes negras de hechiceria
practlcaban en los santuarios y eran

——

temidos por su poder secreto, que
cambiaban al Xibalbd, el mal espiritu,
por la sangre de los sacrificados.

Todo estaba podrido dentro de aque-
lla ciudad de hombres soberbios y
mentirosos, sucios por dentro de su
cuerpo.

El Principe Nazul fué a la ciudad
del Tigre Negro y entro en ella para

- levantar su corazon y enderezarlo.

Entr6 sin miedo, solo y humilde, y
llego a la plaza y llamo al'rey a que
le oyera.

Delante del rey, dijo a los malos
hombres palabras de sabiduria para
que se dolieran de lo que estaban
haciendo, y se curara aquella ciudad,
aue era una llaga sobre la tierra que
los Itzaes habian santificado en el
gran tiempo.

Habl6 el Principe Nazul con voz de
paloma y le respondieron con gritos
de gavilan.

Tendio su mano sobre ellos
levantaron piedras contra el.

Cuando vio el Principe santo que
asi estaban caidos para siempre, sali6
de la ciudad negra, todo lleno de
angustia. Cuando estuvo afuera, subio
a una colina y desde alli volvio la
cara para mirar la ciudad perdida
para lo bueno, y al verla, se puso a
llorar.

Cuando el cielo vi6 llorar a este
principe, se ennegrecio y lloré también.

Una lagrima de fuego cayo enton-
ces desde el cielo sobre la tierra. Y
se vio como una estrella ardiente que
vino rodando por el aire y cayo sobre
la ciudad del dano y la mentira. Todos
en el Mayab levantaron los ojos
vieron caer la estrella de llamas vy
suspendieron su respirar.

Cayo asi el llanto del cielo sobre
la perdida Ek-Balam, y fué, primero,
incendio que quemo toda la ciudad, y
luego, agua de gran viento que su-
bié sobre ella y la cubrié toda.

Asi desapareci6é y fué castigado el
lugar de los hombrea perversos. Alli
qued6é s6lo una laguna triste y ama-
rilla en medio del monte.

Yok-hd-ek, ie dice todavia el indio
del Mayab, que es como decir: «Llanto
del agua y las estrellas».

Cuando esto sucedio, el Principe
Nazul bajo de la colina y se volvio
a su ciudad.

y ellos

Entre las mujeres de Zacqui dicen
que hubo una que se llamaba Sazi-
lakab, la luz de la noche.

X dlcen que era triste y bonita como
la luna y que andaba de noche por
el monte cantando, con los cabellos
sueltos.

El Principe Nazul, cuando la veia,
se quedaba mirandola y ella se en-
cendia toda y se ponia a temblar.

Si Nazul hubiera sentido en su vida
amor de mujer, a Sazilakab hubiera

e i ———y e Sty i e e

querido ardientemente. Pero, si asila

queria, no se lo dijo nunca.

El, que hablaba a todas con dul-
zura y alegria, a ella no le decia nada.

Ella no recibié jamas las palabras
amorosas de los hombres y estaba
siempre llena de silenciosa y apacible
tristeza.

Los que saben las cosas del silen-
cio decian que €l era hijo del Sol y
ella era hija de la Luna y que esto
tenia significado grande. Por eso se
hablaban de lejos y en la luz

El Principe de Zacqui estaba en-
tonces en lo alto de su juventud y
era hermoso y resplandeciente como
el sol del medio dia. Sazilakab tenia
los ojos himedos y el cuerpo fino y
bello y su vida estaba en ancho es-
plendor, como la luna llena.

Fué asi lo que pas6é una tarde.
Fué que el Principe Nazul tomé su

manto y salio de su casa, por entre
las ceibas en que ya estaban los pa-
jaros durmiendo. Y salio de la ciu-
dad, solo y callado, por las calles
tranquilas.

Cuando ya estaba entrando al mon-
te que se veia de lejos, el dia se iba
apagando, y el sol entr6 detras de
el bajo los arboles.

Y la luna grande iba saliendo, por
el otro lado, por arriba de las se-
menteras, con el viento dulce en que
viene el olor de las mazorcas ca-
lientes.

Y fué también que salio de su casa,
debajo de la luna, y por sus caminos
de hierba verde, Sazilakab, la luz de
la noche. :

Bajo los arboles entro cantando,
con los cabellos sueltos, y arriba de
su frente estaba la luna llena.

Fué luego que estaba la luna bri-
llando sobre el cielo limpio. en medio
de las estrellas encendidas.

Y vino el sol envuelto en su ves-
tido oscuro y la abrazo y la fué es-
condiendo entre sus brazos, para be-
sarla sin que los hombres lo pudieran
ver.

Fué esto que paso, en los dias del
ano en que la vida vuelve a nacer,
y asi cuando el sol y la luna se be-
saban, todo estaba moviéndose en la
tierra, v suspiraba el aire.

Volvio la luna a lucir dormida so-
bre el cielo de la noche y volvié a
resplandecer el sol por la manana.

Pero no volvié el Principe Nazul a
su casa blanca ni a su dulce ciudad.
No volvié tampoco Sazilakab por sus
caminos de hierba verde. Nunca vol-
vio ninguno de .los dos.

Zacqui siguié viviendo muchos anos
de anos, junto al agua azul de la
gruta clara, y entre los arboles que
dan la miel olorosa, que endulza los
labios y embriaga el corazon.

Sobre ella se cumplio el tiempo, y
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tuvo lagrimas en los ojos y sobre el
pecho tuvo sangre muchas veces.
Pero algo vivié también en ella

_siempre, que le puso sello de la al-

tura y marca de la luz.

De ella salieron los que fueron hijos
del Sol y de la Luna sobre las tie-
rras grandes y muy antiguas.

Para esto vino el Principe Nazul y
para esto nacié Sazilakab, la luz de
la noche, y para esto fué hecha tal
vez la ciudad dulce y blanca que se
nembré Zac-qui, en la gloria del
Mayab.

Asi se canta, con palabras de Ia
tierra, lo que se oye decir a los que
lo dicen.

Lo demas, solo lo saben los que
saben las cosas del silencio.

l.a colecta de manana

B.;\ Junta de Beneficencia Escolar pre-
para su altima colonia de ninos.
Sera la udltima, porque el Estado va
a hacerse cargo de este servicio. La
iniciativa particular esta vez como
otras ha trazado una norma al Go-
bierno y sera sustituida por este
quedandose con la honra de haberle
incorporado una justicia nueva.

La Junta aludida viene Illevando
hace cinco anos un centenar de ninos
hacia la cordillera o hacia el mar.

La palabra nifio parece que hubiera
perdido ya la evocacion que hacia, de
salud y gozo. El nino de las capitales
(el de la escuela primaria), es un pu-
nadito de carne mal nutrida, amari-
llenta y lacia. No hay sino mostrarlo
para dar prueba de dos vergiienzas:
la vivienda del pobre y el mal edifi-
cio de la escuela. Es verdad que tam-
bién puede €l mostrar otras cosas: la
nutricion inicua que recibe la madre,
la brutalidad que es el estado natu-
ral en el conventillo, la sangre des-
graciada que le da el padre, casi
siempre vicioso. Por todo esto el nino
es una sintesis de nuestra barbarie
ciudadana. No hay necesidad de que
las mujeres hagan discursos en los
meetings para revelar el envilecimien-
to en que viven: bastaria que mos-
traran una de esas criaturas para las
cuales a veces yo he querido buscar
un nombre, porque no son nifos.

No deberian ellas acudir a otro
argumento ni punzar a los indiferen-
tes con otra saeta. La oradora sobra,
es suficiente con que se ponga en
el banco de un paseo con su regazo
lleno.

Los obreros protestan continuamen-
te de la beneficencia, que les parece
una adormidera enganosa de la mi-

“ seria. No siempre fienen razon; he
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aqui un caso en que ha servido para
acicatear la conciencia del Estado.
Durante dos meses las colonias es-
colares liberan enteramente al nifo
del patio encharcado del conventillo
y del desaseo de su propia madre, y
los hacen vivir esa vida para ellos
fabulosa y que es, sencillamente, la
vida natural de los ninos de otras
partes: el juego bajo el sol y en la
atmosfera pura. Les dan, ademas, la
mirada cotidiana del médico. y una
aproximacion verdadera de los maes-
tros que en el sistema escolar no
pueden ser maestros cabalmente.

Hay jerarquia en la beneficencia
como en todo: la que se ocupa de
la infancia es la primera. Todos de-
beriamos estar asociados a una faena
en favor de la infancia y cumplir asi
con el nino antes que con el hombre.
Si se consiguiera que la conciencia
de dos millones de ciudadanos se
abriese a esta verdad soberana de
que el nino es lo primero, jqué ras-
gadura del horizonte cerrado se haria!
Pero el Gobierno y las instituciones
siguen preocupados de otras cosas.
El problema de la infancia es equi-
valente al reino de Dios puede
decirse de él lo que Cristo dijo de
aqueél: «Realizadlo, y todo lo demas
vendra por anadidura».

El lunes atravesaran las calles de
Santiago las comisiones de la bene-
ficencia escolar. No es una colecta
mas, es la colecta maxima; tenemos
deudas con muchos, pero esta es la
mayor y tremenda, porque el nifno es
lo mas grande delante de Dios y de
cualquier conciencia iluminada. Aquel
que se sienta ante €l con el cora-
zon cerrado, ese si pertenece a los
muertos.

Dos meses de sol, dos meses de
aquella vida verdadera, que algtn
dia entregaremos a los nifnos comple-
tamente: eso es la colecta del lunes.

(JABRIELA MISTRAL
(El Mercurio, Santiago de Chile).
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Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Tiene como especialida

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fdbricas andlogas mdas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuaftro manzanas ocupa, en las que caben

CervECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
d para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-

CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limodn, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA

lﬁﬁfé;t_aﬁy Libreria Alsina.—San Joseé de Costa Rica
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