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Su paisaje familiar

SE- forma en torno del lago Leman un
collar de pueblecitos, de esos breves
y luminosos pueblos suizos que espejean
sobre la montafia como la nieve misma.
Cuando los recuerdo, la imagen que me
viene es muy doméstica y risuefia: la cofia
blanca de la camarera. Grandes o pequefos
hacen eso con su amontonamiento blanco:
la cofia de la mujer suiza, que tal vez sea
la mas inmaculada cofia de Europa...

Elegimos uno de esos pueblos: Montreux
y w\wnos ocho dias junto a la dulzura del
Lemm, esa gra%mrada bondadosa del agua
europea. Viene el invierno, y el azul se
hace verde ¥y gris; el lago es de una pureza
melancélica, ¥y a veces yo pongo mis 0jos
con mds complacencia en la montafia, que
parege el gran espaldar de los pueblos.
Esta cubierta de un bosque en el que hace
el otoiio veteaduras violentas de rojo vy
azafranado. Un buen dia subimos la mon-
tafia por esos senderos suizos tan perfectos
como... una sentencia del jurado nacional.
Subimos sin jadeo, y avanzamos insensible-
"mente dejando. atras Montreux, Ahora
hay otro pueblo, Villeneuve, debajo de nos-
otros,. Si descendemos rectamente, vamos
a parar a una casita que queda como aplas-
tada bajo la cemstruccién monumental de
un hotel. Miramos hacia abajo, riéndonos
de la aventura. Nada me dice esa especie
de campanula de madera,.que estoy miran-
do; nada de lo que llaman intuicién se
mueve dentro de mi. Y sim embargo, bajo
ese techo puntiagudo alienta uno de los
pocos hombres de este mundo en quien yo
creo. Es, sencillamente, la casa de Romain
Rolland.

Como no sé nada, deshacemos el sendero
y bajamos hacia Montreug, b

El rostro de cristal

Unos dias después va a visitarme una
sefiora norteamerigana, admirable mujer na-
cida en el pais de los confrastes que es
Estados Unidos, una mitad cudquera, mitad
gandhiana. Ella estd ‘empefiada en conse-
guir de mi una cosa dificil y para recom-
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Con Romain Rolland

pensarme generosamente el bien que me
pide, llega a ofrecerme ofro tan grande,
que la balanza no sélo se inclina, cae de
golpe. Lo que me ofrece es una visita a
Romain Rolland. Al dia siguiente llega un
telegrama breve y afectuoso de €l y de su
hermana, en el cual invita a mis compa-

_neras de México vy a mi a tomar el té en

su compaiifa.

Romain Rolland’ es el hombre que escri-
bi6 aquella que podriamos llamar la novela
del alma que se abre al misterio de la be-
lleza del mundo, o sea la larga fdbula del
Jean Cristophe. No es la novela del nifio
miisico, es también la novela del nifo poe-

. del nifio pintor, del nifio escultor. El
deslumbramiento de la infancia, la crisis de
la adolescencia, la hervidura de la juven-
tud, no han sido nunca _cogidos dentro de
un libro como en esa que podria también
llamarse «Historia del alma maravillosa del
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hombre». Vienen después, no en orden cro-
nolégico, sino de calidades, las Vidas llus-
fres, que son a veces trasvasadura a la
Historia del mismo Juan Cristébal. El ha
regalado a los hombres, en las cuatro vidas
publicadas, el Tolstoi, o sea el hombre
nuevo moscovita, en €l que se abre la con-
ciencia social; el Miguel Angel, que pelea
como Prometeo con la insuficiencia de la
carne; el Gandhi, que abre en la fetidez del
materialismo de nuestro tiempo el vaso de
aromas. de la santidad.

Ya algunas de estas biografias se endere-
zan de lleno a los temas sociales. Romain
Rolland no se quedara en la insinuacién de
los temas; lo hemos® visto cuando vino la
guerra, realizar a sus héroes, desesperado,
escribiendo contra la locura ‘de Europa.
Acusado alguna vez, hasta vejado, él cam]
na hacia el pefién puro de Suiza que pare-
ce en la marejada empinarse mds para
quedar limpio. El asilo de cuatro anos se
le ha wvuelto ‘patria de adopcion. Hoy es
Romain Rolland una parte de la conciencia
del mundo, de eso que suele parecer mito
y que no lo es. Se han refugiado en €l las
virtudes perseguidas o hechas pedazos de
la Humanidad: una equidad casi sobrena-
tural, la piedad hacia la muchedumbre des-
poseida de todas las tierras, y el idealismo
que quiere seguir presidiendo, con otro ros-
tro y otros nombres, la civilizacion.

Una vida pura, un destino heroico obe-
deciendo con sencillez total: eso es para
la América el hombre del lago de Leman.

Yo habia pensado, caminando por la
montafia, en esa atmosfera pura que dupli-
ca las excelencias en el ser humano y sua-
viza el agraz de la mala sangre, ¢Se puede
vivir aqui algiin tiempo sin que sobrevenga
sobre nosotros un suceso espiritual, uno de
esos que voltean la vida como un fruto
hacia el lado mas luminoso? Yo tuve el
acontecimiento.

El pequefio ferrocarril nos deja en un
paradero que pudiera llamarse de Romain
Rolland, una subida entre drboles: luego se
camina dentro del jardin del hotel, Byron;
se mira, rapidamente, la gran construccion
que impeortaria en cualquiera otra parte, y
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llegamos a la puerta de la pequeiia casa.
Casi no es una puerta, no cierra nada.

Viene caminando hacia nosotros un hom-
bre un poco jibado, con un abrigo echado
a los hombros con descuido. La primera
impresion, que desaparecera luego comple-
tamente, es la de un anciano; el rostro en
el primer encuentro es frio.

Entramos a una salita absolutamente mo-
desta. Dcja a un lado su abrigo y queda
delante de nosotros un caballero rigurosa-
mente vestido de negro, con el chaleco al-
zado de Unamuno, ese chaleco que en el
espanol han llamado sacerdotal. Alto, muy
delgado, con algo en toda la figura que no
llamaremos elegancia, para no darle super-
ficialidad, sino nobleza. Yo me acuerdo de
una expresion que todos citan al hablar de
Florencia: el suave austero florentino. Eso
mismo hay en el continente de Romain Ro-
lland. Se sienta a mi lado y a mi no se me
ocurre nada qué decirle. ¢(Qué somos para
€l dos maestras y una nifia hispano-ameri-
canas, que vienen de pueblos desdenados,
que €l no conoce, a decirle lo que sabe
demasiado: que también su norma alcanza
a las gentes de la América y que el Juan
Cristobal tiene hermanos de piel morena
en el Anahuac y en la América del Sur?

Por otra parte, yo me encontraba con un
semblante enteramente nuevo, y tengo con
€l, para un largo momento. La profesora
Palma Guillén abre la conversacién, miem-
tras yo recibo como en un saboreo las
lineas del rostro. '

La mirada del ojo es una aguja de cris-
tal o una de esas pequerias lanzas que el
hielo dejaba en mi ventana de la Patago-
nia hasta el medio dia. Muy azul el ojo,
mas noruego o aleman que francés, un 0jo
del norte, sin instinto y sin malicia. La piel,
sonrosada, de esa claridad de la lampara
de alabastro, y aqui la metafora esta des-
poseida de exageracién, piel de nifio o de
santo. Circula una sangre preciosa bajo esta
piel. Los cabellos, que en el primer mo-
mento parecen blancos, son solamente muy
dorados, y agrandan mas la frente espa-
ciosa. Unicamente la ceja es dura, por lo
saliente, y el bigote tiene algo de la ceja.
El labio, muy delgado. En dos materiales
podria un escultor hacer esta cabeza suave
y firme: en marfil, o en cristal.

Lo que dice de América

El ha empezado a hablar de México. De
Chile, no sabe nada. Le oimos asombradas,
lo que va contando del movimiento social
mexicano, y su conocimiento .perfecto de la
reforma educacional de Vasconcelos. No le
interrumpimos, ni afianzamos su elogio del
amigo, con el nuestro, por gozar, palabra
a palabra, su juicio.

- Romain Rolland, en los iiltimos afios, ha
vuelto su cara al Oriente, ya sea por cansan-
cio del espectaculo occidental, ya sea porque,
pulsando el mundo, ha sentido que el ritmo
esp#itual mas ardiente viene de la India y
el Jap6n. México entra en su pasién por
el Oriente: como Valle Inclan, que ha des-
iberizado enteramente a esta nacién, él no
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se equivoca. Va hablando de la civilizacion
indo-americana sagazmente; de los tejidos,
de la ceramica, de la arquitectura. Nos con-
movemos pensando, mientras escuchamos,
en la bisqueda que de nosotros ha hecho
a tamana distancia y en el amor humano
que significan las lecturas largas que ha
emprendido para alcanzar el panorama de
una civilizacion tan opuesta a la de Europa.

Sale del comentario de la raza aborigen
y entra en el de las leyes sociales del
Presidenle Obregén. Pregunta datos de la
cuestion agraria; vuelve a la obra de Vas-
concelos.

—Digan ustedes que en cualquier mo-
mento en que eso sea necesario, yo estaré
con México en Europa, para hacer su de-
fensa entre los que, por ignorancia, lo des-
estiman.

»Después de mi libro sobre Gandhi, yo he
visto que es un medio eficaz para revelar
a los paises desconocidos o calumniados,
escribir la vida de sus varones mejores.
Desearia escribir la de Vasconcelos; uste-
des pueden enviarme los datos que me fal-
tan; ya he reunido algunos. Es preciso,
hasta forma parte del decoro europeo, que
se haga aqui un conocimiento verdadero
de lo que México realiza en la legislacion
social y en educacién, por América vy, por
lo tanto, por el mundo».

Ha entrado a la sala su hermana. Muy
diferente de él, con esa manera de dife-
renciacion que hay dentro de una familia,
y que suele revelar la actitud protectora
de la Naturaleza. La hermana es una mujer
fuerte, un tipo un poco italiano. Se siente
a través de toda su conversacién a la de-
fensora, a la que hace la guarda de esta
vida siete veces preciosa para los hombres.
La energia de los rasgos fisonémicos esta
en el acento y hasta en el caminar. Acaso
sea, como suele ocurrir en algunas herma-
nas, la sombra prolongada de una. madre
fuerte y veladora. \

Pasamos al comedor, donde yo soy abso-
lutamente descortés con una escritora fran-
cesa que Romain Rolland me presenta como
critico de mucho valer. Y es que por sobre
los criticos estdan y estaran siempre los
creadores, y cuando nos hallamos entre dos
ejemplares de este género, nos quedamos
sin remedio con el creador. Pensaba yo
que acaso no volveria a ver nunca al hom-
bre de las Vidas heroicas, y multiplicaba
mis sentidos para ser digna, siquiera por la
atencion, de aquella hora.

La convarsacién del comedor fué politica. .
Yo no sé lo que he comido, y 1o recuerdo
ningin detalle de la mesa, preparada por
la hermana tutelar.. .

Le pide un juicio sobre el fascismo. No
le concede gravedad. kEs—dice—un estalli-
do sano, que tiene explosiones de vitalidad».

Dice de Espaia, a donde yo no llego
todavia, una opinién hermosa,

—Espaiia no se halla en el periodo %e
decadencia de que se habla torpemente;
esta entera, como guardada en cristal. Ha
sido siempre un' pueblo dindmico que sélo

se ha movido para la accién en grande.
e
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Romain Rolland visité hace afios a Espa-
ila y habla con entusiasmo de 'a miisica
popular, que, a su juicio, revela riqueza de
espiritu en la masa.

Después imicia una larga conversacion
que cubre todo el tiempo del té, sobre la
situacién politica del mugdo. Aunque no se
le riza el semblante, vamos sintiendo que
esta es la ansiedad mas viva de Romain
Rolland. Ningtin hombre me ha parecido
nunca mas afento al mundo que éste. Des-
de su peiia suiza, siente el jadeo de wio-
lencia que ha dejado la guerra en Europa:
hace mas y mas agudo su ojo de buho
blanco para comprender lo que ocurre en
el Oriente, vy desde el Oriente a los in-
quietantes Estados Unidos.

Yo le he preguntado antes sobre su ae-
titud hacia Rusia. El no estd con el bol-
chevismo, pero se guarda mucho de dar un
juicio global, adverso al trabajo social de
Rusia. Cuenta que ha recibido dos veces
invitacion para visitar la Confederacion So-
viética, y que ha rehusado. Elogia la labor
de la esposa de Lenin en la educacién po-
pular. Le interrogamos:

—¢Piensa usted que perdurara la Confe-
deracién de los soviets?

—Pienso—dice—que muchas cosas que ha
hecho el Soviet no pueden desaparecer
del mundo: caerdn ofras.

Yo observo la discrecién extrema que
tiene al opinar sobre el caso ruso, discre-
cibn que no hay que sospechar de miedosa,
en €l hombre que durante la guerra la jugé
y lo perdi6 todo para decir la verdad de
sus entranas. Esta mesura le viene de su
probidad extraordinaria: no ha visto Rusia
y prefiere esperar.

Le manifiesto que estoy de acuerdo, en
una buena parte, con las leyes econOmicas,
pero que me repugnan la tirania nueva que
con el Soviet ha llegado al mundo, y el
materialismo odioso "que es la atmdsfera
dentro de la cual se estda creando lo que
se llama la nueva cultura eslava. Cuando
€l me oye mi confesion de *catolicismo, me
mira un momento en silencio, v después me
dice con su misma dulzura de amtes:

—Yo no creo. - "

Se vuelve a hacer otro silencio.

Reanuda su conversacién politica. Ahora
se vuelve hacia mis compaiieras mexicanas
y les dice: <Lo que yo veo venir, cubriendo
el horizonte, es el conflicto del Oriente
con los Estados Unidos. Creo que México
sera despedazado en este choque. y quién
sabe si lo sera la América Espaiiola, casi
entera, con México».

Ahora dice Romain Rolland las palabras
mas profundas sobre la América que yo
haya oido nunca:

Seria—va diciendo lentamente—una des-
gracia enorme que los pueblos de ustedes
desaparecieran antes de haber mostrado al
mundo.lo que son, antes de haber dicho' el
mensaje que esas razas frajeron a la tierra.
Es de una urgencia angustiosa que la Amé-
rica hable pronto, en todos los ordenes del
pensamiento y de la actividad.

Aun cuando deja caer palabras supremas
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como las anteriores, el tono de Romain
Rolland estd exento de énfasis. Y sin em-
bargo, lo que nos ha dicho, quedara entre
ese puiiado de palabras que nos sacudiran
por muchos afios.

Se extiende largamente sobre el conflicto
de todo el Oriente con Estados Unidos y
dice de este pais.

—Estados Unidos es en mucha parte
culpable de lo que pasa en Rusia. Extremé
hasta tal punto el capitalismo, que de Ia
exasperacion de los pueblos ha nacido esa
otra concepcién extrema de la vida eco-
némica que es el bolchevismo.

La conversacién en el comedor ha sido
tan enjundiosa, y para mi tan nueva, que yo
siento un poco la fatiga de haber seguido
al escritor en campos que desconozco. Su
sensibilidad vigilante acaso se ha dado
cuenta, porque nos invita a pasar a los
altos de la pequeiia casa donde tiene, den-
tro de su mismo dormitorio, un cuarto de
trabajo. Esta es la sala donde Romain Ro-
lland se conoce mejor y si no la hubiése-
mos visto, nos iriamos sabiendo poco de
este hombre que frabaja con toda la época,
bajo la apariencia de trabajar con la novela
y la biografia.

El. frabajador

Una estancia mediana, con 2 o 3 grandes
balcones hacia la montafa ticianesca de
otofio, que ya mencioné y hacia esa gran
fuente liquida del lago Leman. Recibe, el
hombre enfermo del pecho, que ha devora-
do su propia carne con un exceso de tra-
bajo, una oleada constante de aire vegetal.
La montafia sostiene sus fuerzas como una
madre.

Una mesa llena de carpetas, que va mos-
trandonos. jQué minucioso ordenador del
trabajo complejo! Coge un gran legajo y
nos dice:—Estos son documentos sobre Mé-
xico. Yo sonrio, conmovida, cuando veo los
folletos de la Secretaria de Educacién, los
articulos sobre la Escuela Francisco [. Ma-
pero, las fotografias familiares. Esta es
una verdadera presencia de nosotros dentro
de su vida, y nunca le agradeceremos lo
bastante una solicitud tan profunda. Va
mostrando las otras carpetas, la de la India,
que contuvo los originales del Gandhi Yy
que sigue recogiendo datos para libros fu-
turos. Empez6 la defensa de aquella raza
humillada y no la abandona.

—Aqui tienen ustedes una de las fisono-
mias mas extraordinarias que hayan podido
ver.

Y nos alarga el retrato de Mahatma Gan-
dhi; el mismo que aparece en la Joven In-
dia, pero que la litografia ha maltratado
mucho. Es verdad, estos ojos no los hace
la carne occidental. Todo el rostro laceran-
te de pura fuerza espiritual, ha sido com-
parado por Romain Rolland con el de San
Francisco. Tiene razén. El esta todavia

bajo el hechizo del santa hindd, y habla de

él con elogio siempre nuevo, con un respeto
lileno de ternura. Es el viejo hombre fran-
cés,” no tocado de jacobinismo, que com-
prende al vardn de oraciones y -actos, al

que parte sus dias entre el arrobamiento
de Dios y la faena gemidora que cumple
en bien de los hombres.

Del rostro de Gandhi nos lleva hacia el
de Tolstoi, que estd a la cabecera de su
lecho, como un santo patrono. El dibujo es
admirable de energia y de expresion justa.
De éste pasamos al de Beethoven. Enton-
ces yo me doy cuenta que cubre un tercio
del dormitorio el gran piano, acompaifiante
de la noche. Naturalmente, el hombre del
Juan Cristobal ejecuta, para que pasen por
Su carne misma y para que su carne sea
poseida por el ritmo, los trozos musicales
que ha descrito a través de su magna
fabula.

Se informa de que voy hacia Ginebra, y
me guia, nombrandome a los funcionarios
que pueden serme ftiles. Al dia siguiente
me enviard cartas que yo no tendré la hon-
ra de usar, porque las vacaciones de la
Liga tienen en suspenso los trabajos que
me interesan. Loégicamente, dentro de la
educacion que le interesa mucho, sus espe-
ranzas estan con la escuela nueva y me
habla calurosamente de Ferriere. Se sor-
prende cuando le digo que conozco Ppoco
los libros de Salvador Madariaga, el ilustre
espaiiol con quien la América no se ha
puesto todavia en contacto critico agudo,
sugerente poeta y pensador sélido. Al fin,
Madariaga dara conmigo en Madrid y yo
agradeceré infinitamente a Romain Rolland
el encuentro con esta mente nobilisima,
salida de Castilla.

Hemos tenido una tarde entera al lado
del hombre que es uno de los anotadores
de la época, como Wells (siendo superior
al inglés); este era el dén que me reser-
vaba la montafia suiza, y acaso yo no vuel-
va a recibir en la vida uno semejante.

La reverencia

Hay, entre otras, una palabra que casi
no asoma a los escritos contempordneos,
porque es desusada y la sensacién del ri-

diculo la sujeta en la pluma. Es la palabra

reverencia. Yo tengo que acudir a ella al
terminar esta crénica. Admiracion, no; la
admiracién es cosa cotidiana en las natura-
lezas admirativas como la mia; asombro,
tampoco; nada hay de reverberante en esta
criatura que tiene lo superior como estado
natural. Reverencia, eso si, es decir, el res-
peto caldeado con la simpatia y nutrido por
la estimacién. Es lo que se siente, no sélo
estando a su lado, porque hay dindmicos
que atan nuestras potencias mientras nos
tienen sujetos dentro de su aura poderosa,
y nos pierden cuando nos alejamos. Yo
vuelvo sobre el recuerdo de Romain Ro-
lland como sobre el de los paisajes supre-
mos de la tierra, y vuelve su imagen a
dejarme, como en el primer momento, sub-
yugada por la reverencia.

Pasaré algunos afios desnutrida de valo-
res*hlolrales, con el ojo cansado de la me-
diocridad vergonzosa en. que se atollan los
contemporédneos, y habrd que invocar mu-
chas veces a este semblante, para tomar
contacto con lo superior, como Anteo toma-
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ba contacto con la tierra, y recibir aliento

poderoso. ok
Los santos afianzaban la fe en lo divino;

de este hombre puede decirse que afianza
en un grado supremo la fe en lo humano.

GaBrIELA MISTRAL

(El Mercurio, Santiago de Chile).

Sueno de guijarro

885 guijarro pequefio y bermejo, que
estd medio hundido alli, a la vera
del camino, seguramente fué traido
por las cortientes de lluvia, en los
inviernos.

En una noche muy oscura, el gui-
jarro sinti6 que se agrandaba y que
ascendia. Cada vez era mas grande
y estaba mas alto y su carne mineral
se hacia luminosa. Una enorme cauda
completé su cuerpo, como filgida ca-
bellera y por fin, en una altura infi-
nita, fué hermano de los otros mun-
dos celestes, fué pestana luminosa en
el éter, fué un sol en el espacio!

La aurora prendié rosas tenues por
todas partes. Comenz6 a poblarse de
rumores el camino y oh miseria, el
guijarro se encontré en su campito,
pegado a la tierra, y cubierto de polvo;
él, que se creia resplandeciendo alla
muy alto. A su lado vi6, caida, una
florecita leve y perfumada, la que lo
habia embriagado con su aroma y lo
habia hecho sofar cosas tan bellas!

Asi, mi alma, colmada de suefios,
entre la impotencia de mi ser, que
cual guijarro, vive a la orilla de un
arido camino y tiene divagaciones es-
telares...

iOh las piedras tan lejos de los as-
tros!

Crara Diana

San ﬂ“é' Costa Rica.
Febrero de 1916.

Lectura de vacaciones

Teafro cldsico espanol que ponemos
a su disposicién:

Cervantes: Comedias y entremeses (3 tomos) ¢ 5.00

J. E. Hartzenbusch: Los amantes de Teruel. 0.75
Tirso de Molina: El condenado por descon-

T e Lo Ty o g P o A B | e 0.75
Agustin Moreto: El lindo don Diego......... 0.75

Francisco de Rojas: Entre bobos anda el juego 0.75

Del rey abajo ninguno... 0.75

Juan Ruiz de Alarc6n: Los pechos privile-
IR0 . 8y - TR r e ds x S8 g s 5\v's =it pisis gt 0.75
Lope de Vega: Fuente ovejuna............... 0.75

En edicién de CALPE,Madrid:
“Coleccién Universal”,

Con ¢! importe (giro postal
o carta cerfificada), dirfjase al
Adr. del “Repertorio”. A vuelta
de correo le mandaremos lo que
solicite. |

"Este do_cumentp es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Como si asistieran a una cena
espiritual, siete hombres de lefras
de distintos paises, reconocen en
el pensador salvadoreiio Alberto
Masferrer, una figura extraordina-
ria que honra a la raza hispano-
amnericana, por su altruista labor
Yy por sus avanzadas ideas.

omo algo extraordinario en nuestro me-

dio, voy a trasmitir, aunque en prosa
incolora, las impresiones recogidas recien-
temente en una memorable tertulia literaria,
efectuada sin invitacién previa, aisladamen-
te, lejos de gremio alguno y ajena a interés
positivista. Y digo extraordinario el caso,
porque en los tltimos tiempos ha sido abo-
lida en nuestro mundo intelectual aquella
camaraderia que unié en el pasado a los
precursores del movimiento cultural de nues-
tros pueblos. Y, efectivamente, ni la prensa
de esta capital costarricense—que infor-
ma hasta del dltimo chisme de barrio—se
ha dado cuenta de esta tertulia en que figu-
raron personas que tienen sus nexos en las
redacciones de los diarios. Y quiza sea mas
conveniente que el diarismo no se ocupe de
elevados asuntos espirituales, si no han de
ser tratados por pluma experta,

¢De qué se traté en la tertulia? Se ha-
blaba de todo, a medida que llegaban los
personajes que en ella tomaron parte. Unos
y otros se sorprendian de encontrarse. Ha-
bia ahi dos elementos costarricenses, un
venezolano, un colombiano, un nicaragiiense,
un antillano y un salvadoreiio. Todos con
suficiente preparacién. Sus nombres no ha-
cen al caso. Doble fenémeno fué el de que
ninguno de los contertulios hablara de po-
litica, ni de noticierismo, ni siquiera de sus
familias. Pareciera que obedeciendo a wun
llamamiento misterioso, asistieran a una Cena
del Espiritu.

Asi, uno repitié una frase de Amado Nervo;
otro, un pensamiento de José Enrique Rodé;
otro, aludi6 a la sentida muerte de Anatole
France; otro, se refiri6 a Mauricio Maeter-
linck; otro, record6 a Emerson y a Carlyle;
otro, al sabio centroamericano José Cecilio
del Valle; y otro, se expresé sobre la pro-
cera figura de Juan Montalvo, a propdsito
de la edicion de E! Cosmopolita, que se
exhibe actualmente en estas librerias.

Y en el ir y venir de opiniones o citas,
surgieron los nombres consagrados de Vie-
tor Hugo, Ernesto Rendn, Voltaire, José
Marti, Simén Bolivar, Domingo Faustino
Sarmiento, Lincoln, Enrigne José Varona,
Rubén Dario, Rabindranath Tagore, etcétera.

Cada uno hacia recuerdos de sus lectu-
ras favoritas, con calor, con emocién, en
forma variada, amena. Parecia aquello un
pugilato en yue se hiciera gala de feliz me-
moria para citar libros y autores, cuando ino-
pinadamente reson6é el nombre de un pen-
sador nuestro, contemporaneo, que vive vy
trabaja como nadie quizd en Ameérica, bajo
el cielo risueiio de El Salvador, la legen-
daria patria de Atlacatl. El nuevo nombre
traido a debate paraliz6 toda otra re-
ferencia, y concentr6, por el resto de la

Cronica literaria

(El Dia, San Salvador).

Alberto Masferrer

velada, el entusiasmo de los contertulianos.

¢Cudl fué ese nombre? El de ALgerTO
MASFERREK.

i
£ i

—Es,—dijo el venezolano—un nombre que
hace algin tiempo me atrae fuertemente.
Recuerdo que un viajero, a bordo de un
barco leia un pequeiio volumen intitulado
Pensamientos y formas. Lo solicité, y lo lei
devotamente, frente al mar imenso. Su lec-
tura me hizo comprender que tenia ante mi
a un hombre nuevo, selecto, de pluma dis-
tinta, de arquitectura mental distinta de la
generalidad de los buenos escritores. Pre-
gunté al viajero cémo llegara a sus manos
el libro citado, y me respondi6:—«Lo igno-
ro. Alguien, en mis andanzias por América,
me hizo este regio regalo. Y es un libro
que me ha gustado mas que el montén de
indecentes novelas que se publican diaria-
mente». Mas tarde, al arribar a Costa Rica,
he sabido que, en verdad Masferrer vale
mucho en el pensamiento contemporédneo
de América. Aqui he sabido que es un es-
critor singular que hace honor a su pais.
Aqui, yendo de un lado para otro, he lo-
grado leer algo de lo mucho bueno que
produce Masferrer. Soy su admirador. Soy
su discipulo. Y no sé si llegaré un dia a
estrechar su mano. Dad a conocer este nom-
bre, y el mundo sabrd quien es Alberto
Masferrer. Dad a conocer su obra en todas
partes, siquiera por sentimiento racial».

Ea
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A continuacién, un costarricense se ex-
presé asi:—«Pdlido es lo que se diga en
estos momentos para delinear la verdadera
personalidad de Alberto Masferrer. En Costa
Rica lo conocemos un poco, aunque no lo
suficiente, a pesar de haberlo tenido en
persona aqui, difundiendo su saber a la ju-
ventud. Fué maestro de muchos costarri-
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censes, y hay discipulos que pronuncian su
nombre con todo respeto. Vivié entre nos-
otros a raiz de haber llegado con el cargo
de Cénsul General de El Salvador, hara
unos veinticinco afnos. Aqui fundé una o dos
revistas y colabor6 en todos los diarios de
aquel tiempo. Se le ‘apreci6é en nuestros
hogares. Se le admir6 por su saber, .por su
modestia y por su caballerosidad. Fruto de
su permanencia aqui fueron sus libros Niiie-
rias, En Cosla Rica y Recortes. Hace tres
anos estuvo de nuevo entre nosotros, tam-
bién con cargo oficial diplomatico: siempre
sencillo, franco, jovial. La pieza del hotel
en que residid, estuvo diariamente invadi-
da por amigos y admiradores de todas las
clases sociales. En esos dias, Joaquin Gar-
cia Monge—quien admira y sabe en verdad
medir los merecimientos de Masferrer,—le
solicité los originales del libro Pensamientos
y formas para editarlo inmediatamente. Dic-
tadas. por Masferrer en un salén de obre-
ros y en una aula escolar, oimos dos her-
mosas conferencias suyas, acerca del ideal
centroamericano de Unién: recordando con
pena, que en esos actos haya sido adver-
sado en forma inconveniente por personas
inconscientes para apreciar la valia del con-
ferencista. La palabra violenta y apasio-
nada pretendié manchar la palabra convin-
cente, serena, apostélica y dulce del salva-
dorefio ilustre. Y digo «ilustre», en sentido
intelectual, porque dista mucho de ser ilus-
tre el que ocupa un alto puesto en la poli-
tica, o que sobre su uniforme diplomatico
ostenta las medallas que otorga Su Ma-
jestad la Conveniencia».

*
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El nicaragiiense dijo:—«Ciertamente, no
hay hipérbole en llamar ilustre a Masferrer,
porque es el escritor mds comprensivo de
la época, no s6lo de Centroamérica, sino de
todo el Continente. Lo que hay es que nues-
tro egoismo, nuestra pequeiiez aldeana, las
pasiones que nos consumen, no han querido
ver con el verdadero lente la personalidad
de este esclarecido salvadoreiio, compariero
de Rodé6 y discipulo de Emerson y de Car-
lvle, de este Tolstoi amplio, nacido en un
medio en formacién tan estrecho para el
desarrollo de su pensamiento, como es Cen-
troamérica.—Al oir el nombre de Masferrer
se agolpan en mi los recuerdos de mi ju-
ventud. Era mi vida estudiantil toda una
vibracion cuando lei apasionadamente un
libro, quizda el primero de Masferrer. Lle-
vaba por titulo Pdginas. No puedo expre-
sar la metamoérfosis que operé en mi  tal
libro. Paginas de fuego, péaginas juveniles,
desbordantes, sugestivas, calcinadoras, pa-
recian el eco de las célleras supremas de
Victor Hugo, de Juan Montalvo. A pesar
de los afios transcurridos, no he podido ol-
vidar la impresién que tuve al leer los ca-
pitulos T7ragedia, Vanitas, Sol y Niebla,

‘Risa Negra, Colera, Reflexiones, etc.—Por

entre el fuego de esas péaginas se podia
adivinar lo que seria mds tarde Masferrer.
Era el gritp de la juventud, pero se esbo-
zaba con muy claras pinceladas al filésofo
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de hoy. Esas paginas eran la revelacién del
hombre. Y el hombre no ha claudicado. Se
trazé su ruta, senal6é en la lejania su faro
ideal; y ha sabido recorrer la ruta y llegar
al torreén de ese faro. Compaiieros mios
nicaragiienses que tuvieron la fortuna de
estudiar y moldear sus vidas en aquel pue-
blo varonil y enamorado del progreso y la
libertad, me han contado diversos episodios
que presentan como un verdadero apéstol
a Masferrer. La obra que él ha realizado
en su patria en favor de los desvalidos y
de la cultura y la concordia, sera recono-
cida en todo su valer, dentro de muy breve
tiempo. La influencia de este educador se
adivina, alld, en la orientacién que han to-
mado los conglomerados sociales. Orgullo
nuestro es el nombre de Rubén Dario; y
de igual manera deber ser para nosotros,
los" de la familia centroamericana, el de
Alberto Masferrer».

*
*® *

El colombiano, a su vez, reforzé los jui-
cios sobre el Maestro salvadorefio. Dijo:
—«No lo conozco, pero debo exponer en
este debate el recuerdo de una conversa-
cion habida alrededor de alguna mesa pe-
riodistica,—en Caracas, Bogotd, Lima, no
lo puedo precisar bien,—en que se lamen-
taba que el nombre de tal pensador no es-
tuviese a esta hora divulgado por todos los
paises de habla castellana, pues tenia tan-
tos titulos a la admiracion como José En-
rique Rod6é y otros, que lleva y trae la
prensa con la misica del ditirambo.—Voy
a precisar algunos datos para que se me
crea. Leianse en una de esas redacciones
fragmentos de los estudios Leer y Escribir,
Una punta del Velo y Bibliotecas Publicas,
recortados de un renombrado diario salva-
dorefio. Y a propdsito de ellos se opinaba
que Masferrer tenfa todos los relieves de
un literato de la mejor cepa, divulgador de
un optimismo y de un altruismo no comiin
en estos tiempos crueles. Después he sabido
de la permanencia de Masferrer en Chile,
Espaiia y Bélgica. En este tltimo pais, como
Coé6nsul General de su noble Patria. En la
culta capital de Chile vivié cerca de tres
afos; fué redactor del diario La Ley e hizo
admirable labor en los circulos literarios de
la capital santiaguina. En los anales del
Ateneo de aquella Republica se guarda la
impresion de la solemne asamblea en que
Masferrer dicté una conferencia sobre las
leyendas escandinavas. Sé que ha viajado
mucho este representativo de América y
que de todas partes en donde ha estado
recogié gran caudal de estudios y observa-
ciones con el pensamiento fijo en la trans-
formacion de su terrufio nativo».

*
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El antillano agregé:—«Me atreveria a de-
cir que Alberto Masferrer, en ciertos as-
pectos, es algo asi como José Marti, nues-
tro inmortal Marti, el egregio paladin de la
independencia de Cuba, aquel peregrino
maravilloso que con su lira, su'palabra y
su espada, supo inmortalizarse. Como Marti,

-
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Masferrer ha sido un educador. Como Marti,
Masferrer ha sido un Poeta. Como Marti,
Masferrer ha llevado a todas partes su pa-
labra de apéstol. No ha empuiiado la espada
como como Marti en Dos Rios para caer
de cara al sol luchando bravamente contra
los agresores: pero si ha empufiado toda su
vida esa otra espada fulgurante, La pLUMaA,
que también sabe demoler y construir e
irradiar a los cuatro vientos. Las Nuevas
ldeas, Voces de la Montana, Pan y Con-
cordia y La Nueva Cultura, son paginas
suficientemente elocuentes para consagrar
a un eminente literato, a un hombre excep-
cional. No sé hasta donde pueda admitirse,
pero pienso que la pluma de Masferrer es
como la de Enrique José Varona, laureado
Maestro de mi Perla Antillana».

*
* #

El otro costarricense, por su parte, con-
signé su opiniébn como sigue: «En las co-
lumnas del Diario de Costa KRica (paginas
dominicales), en La Tribuna, y en el REPER-
Tori0 AMERICANO, de cuando en cuando, he
visto la firma prestigiada de Alberto Mas-
ferrer. En las salas de nuestra Biblioteca
Nacional el diario salvadoreino E! Dia es
solicitado por los que buscamos buena lec-
tura, y por lo que a mi toca, lo busco ex-
clusivamente por las cuartillas del Maestro
predilecto que con frecuencia aparecen en
sus paginas. El poeta Rogelio Sotela, va-
liente como es él, en fecha no muy lejana
dijo en un peri6dico de esta capital: «Para
hablar de Alberto Masferrer es preciso ha-
berlo leido. Si no se le conoce, 0 no se le
comprende, no se podrd dar juicio acerca
de él. Yo creo conocerle. A las cosas hu-
manas se las ama conociéndolas como a las
divinas se las conoce améndolas. Pues yo
amo la obra de Masferrer porque la conozco.
Y repito: sélo aspiraria, como escritor, a
ser émulo de Masferrer, el modesto escri-
tor salvadoreno que estd haciendo actual-
mente una labor de regeneracién patria que
traera un gran bien a quienes lo oigan».—
Yo participo de las francas declaraciones
de Sotela a este respecto. Solamente un
analfabeta podrd negar la excelencia de las
ideas y de los escritos de Masferrer. México,
Cuba, Argentina, Uruguay, cualquiera na-
cién culta, se enorgulleceria de tener un
escritor de ese temple. Y es de deplorar
que nosotros, en estas regiones centro-
americanas, venimos a empezar a reconocer
el mérito de nuestros coterraneos, solamente
cuando de lejanos paises se nos dice lo que
vale».

*
* *

Y el dltimo de los asistentes—el salvado-
refio—hondamente emocionado y con célida
palabra, manifesté: «Conozco personalmente
al maestro Masferrer: recibi, incidentalmente,
en lejana época, su influencia alentadora:
he tenido la fortuna, mas tarde, de conside-
rarlo como un respetado compaifiero; y por
largos cinco lustros he observado su tra-
bajo. Y en virtud de este conocimiento puedo
asegurar que no sélo es un Maestro, un

Periodista, un Poeta, sino un Pensador au-
téntico, de fases espirituales hasta ahora
desconocidas en la historia de los literatos
hispanoamericanos, ya en gracia de su pre-
paracién natural, de sus largos y pacientes
estudios, de su cardcter investigador, de la
pureza de su vida y costumbres, y de otras
cualidades que lo colocan muy por encima
de sus gratuitos detractores,—que sin duda
los tiene como todo apéstol, como todo sem-
brador de ideas, como todo constructor.

En efecto, en presencia de Alberto Masfe-
rrer me ha parecido estar frente a un Ins-
tructor.—y llamo Instructor a todo ser excep-
cional que en cualquier latitud del mundo
consagra los dias de su peregrinacién a
ensefar, a revelar a la humanidad los ca-
minos de su perfeccionamiento. Si asi fuere,
como es mi creencia, ventura sin igual serd
en el futuro para El Salvador, reconocer
que bajo la esplendidez de su cielo y al
calor de sus enhiestos volcanes, tuvo su
tienda de iluminado, un ejemplar de nuestra
estirpe autéctona. Tengo motivos para abri-
gar este presentimiento. Enla contextura fi-
sica de Alberto Masferrer, sutil, suceptible,
vibradora, estd manifiesto el sello con que
la Naturaleza, en todas las épocas, ha dis-
tinguido a los iniciados en sus misterios
sagrados. Asombra ver que un sér de hu-
milde origen, débil, de suaves maneras, de
voz armoniosa, pequeiio de cuerpo, enfer-
miso aparentemente, asombra que luche,
combata, transforme, tenga, en fin, tan re-
cia tontextura intelectual. El estudio de la
personalidad de Masferrer bien pudiera ser
obra que enalteciera a un psiscélogo de
avanzada escuela, tales son de miltiples las
trayectorias de su pensamiento y su accion.

Su primer libro Pdginas, ciertamente admi-
rable, fué la muesfra del precioso bloque
que esperaba el buril de la experiencia y
del estudio, para realizar la transfiguracién.
Fué como el relampago precursor de la llu-
via fecundante. A partir de sus libros Pa-
ginas, Prosas liricas y Ensayo sobre el
desenvolvimiento Politico de El Salvador,
hay una evolucién de treinta afos, hasta
culminar con Pensamientos y Formas, Una
punta del velo y Ensayo sobre el destino.
Esta dltima ya en prensa, serd su definitiva
consagracién. En ese periodo, Masferrer ha
realizado, a conciencia, una gigantesca la-
bor ascendente, todavia no estimada. Que
no se haya reconocido en El Salvador y

"en Centro América la potencia de este pen-

sador, es cosa natural. En nuestro medio
el principal problema es imponer criterio.

Y asi sucede en todo lugar del mundo. Asi
ha sido también, en todas las épocas de la
historia humana. Basta recordar a Jesis, a
Budha, a Mahoma, a Dante, a Shakespeare
y a tantos instructores mds. Sucede que
nosotros solamente podemos distinguir, y
casi siempre limitadamente, la figura hu-
mana, la material. No podemos ver la au-
reola invisible de estos preclaros hombres.
No podemos descubrir, arrebatados por tor-
bellinos de bajeza, el Espiritu, la luz que
estda dentro del barro informe. A veces pre-

sentimos su irradiacién, pero jamas ahon-
¢

.
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damos en el misterio. En algunas ocasiones
he visto maltratado a Masferrer por quie-
nes no pueden colocarse en su mismo plano
espiritual. Y el Maestro ha hecho frente a
las tempestades, tranquilo sereno, fuerte,
con absoluto dominio de si, sin proferir una
queja, Para mi es una satisfaccién haber
estado al lado de tal varén en diversas
€pocas, ya en los maravillosos atardeceres,
cerca de las rumorosas selvas que rodean
a San Salvador, ya en la paz de su hogar,
ya en los mitines obreros, ya en las salas
de conferencia, ya en las redacciones de
periddicos, ya en los grupos culturales, ya
en las aulas superiores, en todas partes en
donde ha sido su palabra verbo de paz, de
luz, de armonia. Como diria un fil6sofo, su
palabra ha tenido siempre el dén de descu-
brir los arcanos mas profundos de la belle-
za; y nacido €l, como los lirios en humilde
surco, es a modo de un ojo hermosisimo
que mira desde lo mas hondo del mar in-
menso de la belleza. En efecto, basta leer
su prosa, para comprenderlo asi. Me com-
place, como un privilegio, haber oido su
palabra evangélica, poética, musical.—¢Dije

musical?—Si: Masferrer siempre ha hablado
con pensamientos musicales, tal como lo
concibe Carlyle en este sugestivo concepto
suyo:(—«Un pensamiento musical es un pen-
samiento articulado por una inteligencia que
supo penetrar, hasta en lo mas intimo de

‘las cosas y poner al descubierto lo mas

recondito de sus misterios, esto es, la me-
lodia oculta en ellas, la coherente e interna
armonia que es su alma, por la que existe
y tiene razén de ser en el mundo».—No es
quimérico decir, pues, que Masferrer ha pre-
parado—con su obra—su nacimiento para
la posteridad. Cuando deje el barro huma-
no que lo cubre y se remonte sobre el Océa-
no de la Armonia Universal, su verdadera
vida serd como el alegre gorjear de los pa-
jarillos en las rientes mafianas primavera-
les. Y él mismo lo sabe cuando en su libro
Ensayo sobre el destino, dice:—«Por efimero
que sea este libro, vivirA mds que yo. Y
hasta puede ser que comience €l a vivir,
cuando ya mi recuerdo haya desaparecido
de los ojos que vieron mi semblante y de
los oidos que oyeron mi voz». A El Salva-
dor toca una deuda que debiera empezar

Encuesta sobre la novela

(Quiénes son los seis o siete mejores novelistas espaiioles
contemporaneos, representado cada cual en su obra
mads caracteristica?

La lista de D. Ramo6n del Valle-Incldn

— O —

D. Ramon del Valle-Inclan cree que
al responder se ha de tener en cuenta
que se trata de ilustrar a una lectora
extranjera que desea conocer las di-
ferentes tendencias de la novela es-
panola moderna.

Asi, pues, de Pio Baroja, de quien
no conoce la obra completa, reco-
mendaria E! escuadron del Brigante.

De Pérez de Ayala, La pata de la
raposa.

De Unamuno, Abel Sdnchez.

De Mir6, Las cerezas del cementerio.

Instado a que se incluya a si pro-
pio, pues que de una lista de Ia
novela espariola contempordanea no
puede faltar su nombre, a nuestro
juicio, y porque de esa manera cono-
ceriamos la opinion que le merece
su propia obra, D. Ramén accede a
darnos el titulo de las Memorias del
marqués de Bradomin, ya que, si no
su preferencia personal, esa eleccion
le parece la mas adecuada para em-
pezar a conocer sus restantes pro-
ducciones.

Pero quedan aiun dos novelistas
que senalar. D. Ramén no wvacila
tampoco.

—Ponga usted: Defensa y sitio de
Baler, por el capitan Martin Cerezo,

A &

y Del cautiverio, de Ciges Aparicio.

Ambos libros, si no propiamente
novelas, son tan novelescos, y sobre
todo tan dramaticamente sugestivos,
que los cree superiores a muchas
novelas, y comparables en intensidad
a la fuerte literatura rusa.

De poder anadir un octavo, Valle-
Inclan incluiria a Eugenio Noel, con
Las capeas. Y de permitirsele una
altima recomendacién, no dudaria en
indicar a Fernandez Florez, con E!
secreto de Barba Azul.

Un poco estrechado a preguntas
nuestras por si puede haber en su
recuerdo un olvido involuntario, Valle-
Inclan dice:

—Nun;:a pondria a Ricardo Ledn.

=t

—Porque no es contempordneo. Ni
a Blasco Ibanez, porque para pintar
los colores de la huerta valenciana
ha recurrido a la imitacion de proce-
dimientos de Zola y de Maupassant.
Ni a «<Azorin»

—¢Tampoco a «Azorin?»

—No se le puede perdonar a na-
die que teniendo un idioma tan rico
como el castellano escriba por cifra,
como tocan algunos guitarristas.

(Del Heraldo de Madrid, Madrid).
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ya a saldar para hacer tranquila la ancia-
nidad material de Masferrer, y consiste en
recopilar y editar, en varios voliimenes, to-
da su inmensa labor, divulgédndola por el
mundo, no s6lo para glorificacién del Maes-
tro, sino para honra de la Nacion».

&
* *

Como no dudo que en la Tierra Salva-
dorefia se abriga igual o parecida opinién
sobre los méritos de Masferrer, he querido

" consagrarle estas impresiones con el intento

de que en estos dias de fructifera renova-
cién no se olvide a quienes con su palabra
y su pluma, también han venido preparando
los destinos de la Patria.

José Dovrs. CorreNO

San José Costa Rica,
17 de junio de 1925.

Obras de Masferrer que po-
demos ofrecerle:

Pensamientos y Formas. ¢ 1.50
Una vida en el Cine... 150
Ensayos sobreel Destino. 1.50

El lirio solitario

Para el fino escultor
de un alma

eomo una inmensa flor de argento
era la noche aquella en que al -
conjuro de su voz, se abriéo su alma
como un lirio en la azul serenidad de
un lago... y la vieron florecer las sil-
vestres margaritas que bordean Ila
agreste playa y que se estrechan te-
merosas al beso tibio de la brisa ves-
pertina. La vieron despertar las sofio-
lientas garzas que tifien la ribera de
gris melancolia; los anosos sauces de
largas cabelleras que flotan sobre las
aguas perfumadas de heliotropos.

Hay musica de guzlas campesinas
entre los grandes plumones de los
bambues vecinos. Lejos, se oye el sil-
bar del viento por entre las quebra-
das canas amarillas y aquellas menu-
das hojas éasperas y filosas, producen,
al acariciarse mutuamente, un murmullo
dulce y melodioso como una orquesta
de quejumbrosas gaitas que tocaran
faunos misteriosos escondidos en el
seno de aquel bosque lejano.

Aspira aquel lirio solitario los aro-
mas embriagadores de la selva, sobre
sus ahuecados pétalos una fragil ma-
riposa liba insaciable la miel que
guarda oculta entre su caliz y ella,
en actitud pasiva,—adormecida por la
voz de encantamientc que convirtio
su alma en flor, ensofadora aguarda
al principe fugitivo que ha de venir
trayendo entre sus labios el perfume
sutil de una promesa.

FLor pE Luna

San Jose, Costa Rica.
Febrero de 1926,

!. i




"ﬂ_‘- e WA t-—

REPERTORIO AMERICANO

SR e e B —_ = e = T T o T o e e e e, e

El P. E.

N. Club

Una reunion infernacional de escritores
Por
RomaIN RoLLAND

DESDE hace cuatro afos se ha intentado
varias veces agrupar, alejados de toda
preocupacién politica, a los escritores y ar-
tistas de todos los paises, para preparar y
fundar una comunidad intelectual, cuya au-
sencia se ha hecho sentir crudamente des-
pués de la guerra mundial. Corresponde a
Inglaterra la primacia de llevar a cabo la
organizacién mas importante de esta fuerza
del pensamiento, incompleta todavia a causa
de oposiciones que han restringido’ su am-
plitud; pero que con todas sus deficiencias,
ostracismos y timideces, marca 'una primera
etapa hacia un acercamiento total que nada
podria impedir.

Hace dos afios, John Galsworthy fundaba
en Londres el P. E. N. Club, (Club Interna-
cional de Escritores), y por iniciativa suya
se establecian en otros doce paises de Eu-
ropa secciones afiliadas a la central, con-
servando cada una su autonomia de orga-
nizacion, asi como el derecho a la eleccién
de sus miembros; pero aceptando todas el
principio de confraternidad internacional que
es la base del P. E. N.

El primero de mayo de 23, por la primera
vez, la secci6on de Londres [invitaba a una
reunion amistosa a los delegados de las
otras secciones. En el banquete que tuvo
lugar en el hotel Cecil, se reunian 160 es-
critores bajo la presidencia de John Gals-
worthy. Once de las doce secciones conti-
nentales, habian respondido al llamamiento;
solamente faltaba la delegacién alemana
(Gerhardt-Hauptmann), excluida por el veto
de las delegaciones interaliadas. Mas ade-
lante daré mi opinién de lo que pienso
acerca del veto y de la exclusién; esto me
distraeria de mi objeto principal, y quiero
limitarme por el momento a dar mi impre-
si6bn de la reunién de Londres.

Segiin la nota humoristica de M. Zang-
will, habfa alli el mayor conjunto de escri-
tores internacionales célebres que hubieran
podido reunirse en un solo, lugar. «Estoy
seguro,—agrega el maestro humorista—, que
si un millonario americano hubiera asistido,
habria tratado de tramsportar la coleccién
entera a Nueva York».

Ajustandose a la verdad, el grupo era
esencialmente anglo-saj6n, sin contar algu-
nas personalidades nérdicas como Johan
Bojer, Tor Hedberg, Herman Heyermans,
0 escritores y artistas americanos, como el
poeta E. Arlington Robinson *y el poeta ja-
ponés Gonnoske Komaj. El interés princi-
pal de la velada residia en el nimero e

importancia de la seccién inglesa. Las le-
tras britanicas estaban representadas por
John Galsworthy, sir James Barrie, H. G.
Wells, Israel Zangwill, John Drinkwater,
R. B. Cunningham Graham, St. John Ervine,
J. D. Beresford, Austin Harrison, etc., y por
una pléyade de mujeres de gran talento,
ensayistas o novelistas, como Rebecca West,
May Sinclair, Clemencia Dane, Sheila K.
Smith, condesa Russell, etc. Thomas Hardy,
presidente honorario, muy viejo para venir
de su Wessex, habia enviado un bello men-
saje que citaré mds adelante. (Algunos dias
después debia verlo en Dorchester, de cuya
visita haré un relato especial).

Tuve la suerte, en la mesa, de tener de
vecino a Wells, lleno de vida y de malicia.
Muy satisfecho de, sus dltimas obras, des-
defioso de las antiguas, gozando de la épo-
ca de crisis y de perpetuo cambio, como
una fuerte barca que salta alegremente por
encima de la cresta de las olas y que sin
cuidarse de lo que deja tras de si, singla
hacia el porvenir.

Al final del banquete, John Galsworthy
inaugura la serie de discursos oficiales. El
mas calificado para presidir esta asamblea,
no solamente por su superioridad intelec-
tual que se afirma igualmente en el teatro
y en la novela, sino por su superioridad
moral, por el noble equilibrio de su tempe-
ramento en el que discreciéon y firmeza se
unen en una medida perfecta. Asi como ha
podido permanecer durante los afios tem-
pestuosos de la guerra, libre y licido, me-
reciendo la estimacion de todos los parti-
dos, lo hemos encontrado en medio de estos
160 escritores reunidos, a pesar de tantos
antagonismos ocultos, proponiéndoles en pa-
labras de una sabiduria sonriente, el ideal
de benevolencia desinteresada y el espiritu
de amistad.

«Nosotros, escritores, somos tipos llenos
de originalidad caprichosa, egoistas y, a
menudo, también, altamente individualistas.
Damos la impresion de las personas menos
capaces de llegar a reunirse en un espiritu
semejante y, sin embargo, lo hemos hecho.
He aqui algo de lo cual podemos enorgu-
llecernos en un mundo de conferencias eu-
ropeas. Creedme, el ideal de camaraderia
entre nosotros, vale la pena de convertirlo
en constante y durable, y la reunién de esta
tarde sera, asi lo espero, la primera de
muchas, hasta que cada pais, a su vez, haya
acogido a los escritores de otros paises,
mostrando el camino a la naturaleza huma-
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na, porque ¢quien puede llevar, camaradas
escritores, la naturaleza humana a la bene-
volencia amistosa, si nosotros no lo pode-
mos? Un gran nimero de entre nosotros
sirve los fines impersonales del arte
imaginativo, que no conoce, o no debiera
conocer barreras de razas. Todos podemos
usar del poder de la palabra escrita. Mien-
tras mas intima sea la camaraderia entre
nosotros, mas amplias se extenderan las
pequefias ondas de la buena voluntad sobre
un mar tan embravecido. Al espiritu de
nuestro club, demos el espiritu de amistad
de nuestros escritores en el mundo!»
Después de él, tomé la palabra por Fran-
cia, con mi caracter de miembro honorario
de la seccién central del P. E. N. Recordé
el internacionalismo intelectual que en la
vieja Europa se mantenia por encima de

‘las vicisitudes de las guerras y de los ftra-

tados, — por el ejemplo simbdlico de un
Haendel, alemédn de nacimiento, italiano de
formacién artistica, inglés de adopcion y de
creacion, — nuestro liberal siglo xvuni, tan
francés y su corifeo Voltaire, anglomano y
familiar del rey de Prusia;—el sentimiento
europeo de un Goethe o la ardiente simpa-
tia de un Michelet, que decia apasionada-
mente, como yo lo repito ahora: «Ml Ale-
mania... Ml Inglaterra...» :

»En los dltimos diez anos el espiritu eu-
ropeo ha estado amenazado. La politica se
ha entrometido en el arte y en la ciencia.
Cada naci6n manifiesta la tendencia de pre-
tender representar aisladamente la esencia
de la Europa civilizada y a excluir todo
aquello que no le conviene. Este egoismo
miope seria funesto si no fuera irreal. Se-
nores, se ha calificado a menudo de qui-
mera, nuestra idea de una fraternidad in-
ternacional del pensamiento; pero fraternal
0 no, esta cooperacion es un hecho, el mas
real de los hechos, y yo desafio a todos
los exclusivismos politicos, que impidan esta
interpenetracion. No podemos prescindir los
unos de los otros. Estamos intelectualmente
formados del espiritu de todas las razas.
¢Qué grande escritor podria considerar como
extraiio a Tolstoi, Ibsen, Nietzche, Flaubert,
Browning, Withman, para no citar sino a
algunos de los grandes desaparecidos? Aun
en el caso de que no los hubiera leido, los
respiraria en la atmésfera que lo rodea...
Sepamos o no, queramos o no, somos to-
dos ciudadanos del mundo. Ciertamente cada
uno ama su raza. ¢Cémo podria ser de otro
modo? El escritor, el artista, es la expre-
sion mas licida de su tierra. Pero ademads
de los deberes que nos son comunes con
nuestros compatriotas, tenemos privilegios.
Somos los representantes de nuestras razas
en el gran consejo del espiritu, en estos
tribunales universales de la inteligencia que
dominan todas las rivalidades de razas,
todos los provincialismos europeos.

»Michelet escribia:

»Cada nacién de Europa es una polencia,
una actividad de esta persona: la Europa;
de manera que §i fuere posible suponer que
se mata a una nacion, sucederia con Euro-
pa como com un ser vivo a quien se des-
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~ El conjunto de itrabajos expuestos

truye un pulmon o una parte del cerebro...
Que Inglaterra desparezca bajo los mares
0 que no exista Alemania... (Gran Dios! La
economnia humana seria trastornada, el mun-
do iria como ebrio, toda la gran mdquina
caeria hecha pedazos..

»Nuestro papel consiste en velar por el |

buen funcionamiento de la gran madquina
para la armonia del alma europea... Traba-
jamos todos sin tenmer consciencia de la
obra que nos sobrepasa. Las guerras mis-
mas y los conflictos sociales cooperan con
nosotros. Han hecho entrar en el circulo de
accion del Occidente no solamente todo el
resto de Europa, sino la humanidad: los
ejércitos y las fuerzas espirituales. Los te-
soros de la India, de la China y del Japén,
han sido para nosotros una fuente de pen-
samiento, asi como nuestro pensamiento nu-
tre a la India, a la China y al Japon mo-
dernos. Se lleva a cabo un cambio ininte-
rrumpido que nos encamina al suefo ex-
presado por Goethe, hace exactamente un
siglo: «La Literatura Universal», Weltlife-
ratur... Esto no quiere decir una literatura
desnacionalizada, despersonalizada, sino un
arte cuyas ricas armonias estén nutridas
con la substancia sonora de toda la Psyché
humana, cuyas miltiples resonancias pene-
tran en la tierra entera.

»Asi como no ha cesado de enriquecerse
la tela de sensaciones de la pintura y de
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la musica moderna, también el YO humano
se extiende en todas las dimensiones, asi
en profundidad como en amplitud. Su con-
quista es nuestro patrimonio. En este siglo
de combate en el que todas las potencias
de la energja humana se han despertado,
he aqui nuestro lugar en la lucha: nuestra
conqujsta es el espiritu. Ensanchar sus fron-
teras, hacerlo cada vez mas vasto, mas libre,
mas luminoso...»

Seria agradable para mi citar los brindis
que fueron pronunciados en seguida por
M. Charles du Bos, en nombre de la sec-
cion francesa del P. E. N.; por M. Louis
Pierard, por el de Bélgica; M. Tor Hed-
berg, en representaciéon de los delegados
de Italia y Checoeslovaquia'. No he te-
nido copia escrita sino del discurso del Israel
Sangwill, quien cerré brillantemente la reu-
nién. Con su espiritu vivo y su indepen-
dencia habitual, envuelto en un velo agra-
dable, nos ha hecho apreciar titiles verda-
des y caracterizé mas libremente que cual-
quier otro orador, el espiritu del P. E. N.

Comenz6 por rendir un bello homenaje
a la persona del Presldente, Mr. John Gals-

I.—No quisiera tampoco dejar de hacerme intér-
prete de la gratitud de los delegados extranjeros
hacia la Sra. C. A. Dawson Scott y la Srita. Scoft,
quienes han asumido la pesada carga del secreta-
riado del P. E, N. y la organizacién, sin defecto, de
esta fiesta amistosa,

worthy, «al mismo tiempo hombre de cora-
zOn y hombre de pensamiento, conservén-
dose igualmente identificado con los es-
critores de la antigua y de la nueva gene-
raciony,

Para Mr. Galsworthy, dice él, la litera-
tura es una vocacién, no una profesion.
Jamas ha comerciado con la consciencia de
su misién. En una cierta medida ha conti-
nuado la campaiia de Matthew Arnold con-
tra los filisteos; pero en tanto que los es-
critores triunfantes vivian alejados del mun-
do, hoy la accién y el contacto con la hu-
manidad son la nota de nuestros hombres
de letras. Durante un cierto tiempo, M.
Galsworthy se ha conformado con influenciar
la accién por la literatura, mejorar, por
ejemplo, nuestros métodos de prisién; re-
forma por la cual debemos estar muy agra-
decidos, pues ¢quién sabe...?

El doctor Johnson resume la misién del
escritor en estas palabras:

Toil, Envy, Want, the Patron and the gaol.

«Trabajo, envidia, necesidad, el Patrén y
la mazmorra».

El iinico factor absolutamente fuera de
moda en la actualidad es el patrén. M.
Galsworthy no satisfecho de la accién in-
directa, se ha aproximado a la accién directa
por el impulso que ha dado a esta reunién.
Es cierto que ha repudiado la politica. No
imagina de ningtin modo que el Club de la
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Del natural:

1. Busto de la Autora, por Angela Pacheco.
2. Copia del natural, por Paulino Chaverri.
3. Relieve, por Francisco Amigheti.

4. Dn. Anastasio Alfaro, por Lilly Artavia.
5. Jarrdn, por Graciela Rey.

Pluma sea mds potente que la espada; pero
establece los fundamentos de una mejor
politica que la de nuestros politicos.
Quiz4a, antes de que sea posible una ver-
dadera Liga de Naciones, es necesario con-
vencernos que las naciones estan formadas
de individuos. La repiblica de las letras no
es como la Francia, sino como la Suiza, a

la existencia de la cual diversos factores
de razas contribuyen. El Presidente de esta
Repiiblica es sencillamente el mas grande
de los escritores vivos. No hay pais, por
pequenio que sea, ni lengua por oscura que
se le encuentre, que no puedan esperar el
nacimiento de este Jefe de Estado. Me re-
gocijo de que tengamos un poeta japonés,
porque si «el Oriente es el Oriente y el
Occidente. el Occidente», los dos deben
encontrarse y se encontrardn. Solamente
me disgusta que nos falte un representante
de las letras alemanas. Hasta el dltimo mo-
mento esperamos la llegada del escritor
mas ilustre de Alemania, Hauptmann. Nin-
guno de nosotros, estoy seguro, se hubiera
sentido més dichoso dé* verlo que el emi-

nente novelista francés que vive por enci-
ma de la lucha.

[l

El dos de mayo el P. E.N. Club de Lon-
dres (Club Internacional de Escritores), ofre-
ci6 a sus invitados una peregrinacion lite-
raria a Stratford-sur-Avon. En la casa de
Shakespeare los delegados fueron recibidos
por Bernard Shaw, de cabellos y cejas en-
maranados, pelo blanco, la tez fresca y los
ojos claros, llenos de fuerza y de esprit.
Shaw pasa por el representante y promo-
tor de la reconstruccién del teatro de Sha-
kespeare, después de no haber perdonado
al viejo Will sus ironias; pero ¢quién puede
decir en qué medida tiene necesidad de
ironizar aquello que ama? ¢Cudndo es el
mas serio? ¢En lo serio o en la farsa? Bajo
su doble méascara, ¢cémo tomarlo?. Se es-
capa siempre. Por el momento es serio,
muy serio; trabaja en una Juana de Arco y,
sin burla, ve en ella «la primera protes-
tante». (Protestante, é¢por qué no? pero la
primera, lo dudo). ¢Antes del protestantis-

L ]

mo, todos los cristianos independientes no
eran protestantes sin saberlo? Yo lo bro-
meo un poco hablandole del casamiento de
Juana de Arco, sobre el cual Grillot de
Givry publicé documentos sorprendentes ;
pero no quiere comprender nada. «jLa ho-
cuera! jes preciso que Juana sea quemadal...»
iEste maestro humorista es feroz!l...

La New Shakespeare Company, bajo la
direccibon de M. Bridges Adams, nos ha
dado después del almuerzo una hermosa
representacion del Sueno de una Noche de
Estio. Representacién inteligente, exacta,
sencilla, quizds demasiado cldsica, cuyo prin-
cipal interés consistia en reaccionar contra
las falsas tradiciones de la decoracién y
devla interpretacion shakesperiana. Un ar-
ticulo notable de Bernard Shaw en el Strat-
ford-upon-Avon Herald, del 23 de abril,
precisa las ideas del joven, director de la
New Shakespeare Company y le da el apo-
yo de su grande autoridad.

I.—Grivcor ve Givey: La supervwencia y el ma-
trimonio de Juana de Arco. (Albin-Michej).
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Se pretende, escribe Shaw, que Shakes-
peare ha sido representado desde hace
300 anos. Es un engano. Desde hace dos
siglos y medio grandes actores representan
Shakespeare, tomdndose las libertades maés
grotescas con €l. En realidad, después del
puritanismo el viejo teatro ha sido destrui-
do y uno nuevo se ha fundado, al cual no
pueden, de ninguna manera, adaptarse las
piezas de Shakespeare. Este teatro, des-
cendiente de la Gpera italiana, ha impuesto
una Optica, una achdstica, una decoracion,
una maquinaria, divisiones de la accion,
interrupciones de escena, que han arruina-
do el método cinematografico de Shakes-
peare. Su arte ha sido torturado por los
cortes en actos y en cuadros, el lujo ab-
surdo y «la magia de la decoracién». Algu-
nas de sus piezas, odiosamente tituladas,
han sobrevivido gracias al actor. 30 piezas
y 300 personajes han permanecido en el
olvido. M. William Poel, el primero, co-
menz6 no ha mucho a reformar la escena
isabelina; di6 de Shakespeare interesantes
representaciones. Uno de sus jévenes acto-
res, Harely Granville-Backer, mas tarde
continué espléndidamente su empresa vy, a
su vez, M. Bridges Adams, quien sufrié la in-
fluencia de Granville-Backer, tenté de res-
taurar Shakespeare en Stratford-sur-Avon.
Desgraciadamente el teatro actual construi-
do hace 46 anos, no se presta de ninguna
manera a la realizacién del drama isabelino.
Es preciso reconstruirlo de modo de res-
tablecer la intimidad esencial, indispensable
en el piblico y la escena. Bernard Shaw
hace un llamamiento a la generosidad de
los artistas y de los mecenas del mundo
entero para ayudar a la ciudad de Strat-
ford y edificar el verdadero teatro shakes-
peariano. ¢Quién no se asociara a este
llamamiento de peregrinos venidos de Strat-
ford, de aquellos que han gustado al salir
del teatro, la poesia de la pradera, del rio
sinuoso, del campanario, de viejos arboles
en donde chirrian las urracas: este paisaje
familiar de todo amigo de Shakespeare, y
cuyo encanto armoniza con el recuerdo del
poeta?

Una recepcion, el 3 de mayo, en las Suffolk
Galeries de Londres, por los representantes
de las artes y de las ciencias britanicas,
terminé el programa de las fiestas del
P. E. N. Club; pero éstas no hubieran tenido
para mi su verdadera conclusiéon sin una
visita al presidente honorario, Thomas Hardy.
El es, en la actualidad, el mas grande es-
critor inglés, universalmente reconocido,
igualmente admirado por la antigua y nueva
generaciones. Gran novelista y gran poeta,
dotado de la triple pujanza lirica, tragica
e ironica; profundo creador de seres ima-
ginarios cuya realidad parece indestructible;
es el tnico creador vivo, con Carl Spitteler,
de una vasta epopeya del alma, del mundo
moderno y de sis destinos!

Tiene su casa a cuatro horas de Londres,
por express, sobre la linea de Southampton,
Bournemouth, a Dorchester, cerca de donde
nacié en este Wessex, que es el teatro de
sus principales novelas. El tren atraviesa

e

-

durante horas caminos iluminados por el
oro de las espesas retamas donde costean
las ensenadas marinas, ya llenas o ya aban-
donadas por las aguas. El mar se haya muy
cerca, a 3 o 4 millas y, sin embargo, ¢quién
suefia en €l leyendo 7ess”? No ocupa casi
ningtin lugar en el pensamiento de este
pequenio pais, alejado de los rumores del
mundo, al margen del presente. Hardy nos
conté que al principio de la guerra el jar-
dinero de su hermano, oyendo el cafi6n in-
glés, decia: «Ah! si, es para defendernos
contra Bonaparte»,

Ha venido a nuestro encuentro y es la
primera vez que lo veo; pero tiempo atras
ha sido un amigo de mi hermana, quien fué
una de las primeras que tradujo sus obras
en francés. Este hombre de 83 aios, pe-
queino, los ojos entrecerrados, la nariz curva,
bigote blanco, es singularmente vivo, agil y
observador. A cada momento se levanta a
buscar un objeto, en la mesa, o en el salén,
subiendo a brincos la escalera sin solicitar
ayuda; se sienta a platicar sobre los brazos
de un sillon. Nos hace los honores de su
linda casa, de su jardin, que es su obra,
en donde ha plantado los ojaranzos france-
ses y en donde estan alineadas las cinco
o seis ldpidas funerarias de sus gatos pre-
feridos. De memoria precisa, espiritu licido
y firme, despojado de sentimentalismo. Co-
nocié personalmente a Carlyle, Browning y
Dennyson; escuchd las famosas lecturas de
Dickens, que con su voz emocionante se
embriagaba él mismo. Ha permanecido fiel
en su admiracion por Tennyson y Dickens;
pero no se interesa menos por todo lo que
se publica ahora; habla con una cortesia
simpatica de sus grandes colaboradores in-
gleses y particularmente de Galsworthy.
Acaba de releer Au-dessus de la melée, y
encuentro sobre su mesa, cerca de la .chi-
menea en donde chisporrotea la lefa, La
Conquete du Bonheur, de Duhamel. Sin
embargo, desde hace mds de 20 afnos no ha
ido a Francia: no toma nunca un tren; pero
su espiritu recorre toda la tierra. Tiene
numerosas relaciones amistosas con la ju-
ventud americana y el nuevo Japon.

Su actividad creadora no se ha detenido.
Trabaja siempre: pero tunicamente en poe-
sias. La edad de las novelas estda lejos, ¥y
aunque muchos grabados evocan escenas de
Tess d'Urbeville, se siente que él se ha
convertido en extranjero (como es natural),
con estos seres creados por €l que conti-
ntiian ahora su vida en millares de otros
corazones. Ninghino comprende mejor esta
sensacion de alejamiento que el autor de
Jean Christophe.

Durante la guerra, Thomas Hardy ha per-
manecido alejado de las corrientes furiosas
de la opinién; un poco marchitas sus ilusio-
nes sobre la sabiduria humana, pues antes
de 1914 habia proclamado en un poema la
agonia del dios de la guerra, El dios de la
guerra se vengaba; pero Hardy no se 'de-
clar6 vencido. Escribe poemas contra la
guerra, y se ocupa de obras humanitarias
cerca de los prisioneros alemanes, cuyo mas
vasto campo estaba cerca de Dorchester.
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De los grandes escritores ingleses con
quienes he hablado, he encontrado que
Israel Zangwill es el mas firme en la ex-
presion de su fe internacional, y no sabria
dar una mas bella conclusién a este relato
de la primera reunién de escritores euro-
peos en Londres, que el texto del mensaje
enviado por Thomas Hardy a John Gals-
worthy:

«El cambio de pensamiento internacional
es el unico saludo posible del mundo. Al
principio de la guerra sudafricana habia
escrito ya que esperaba ver al patriotismo
no confinarse a una nacion, sino abrazar
toda la tierra. Mis palabras eran entonces
prematuras, sin duda; pero las sostengo
siempre...»

Romain RoLLAND

P. E. N. Club de México.— Volante ntme-
ro 18.—15 de octubre de 1924,

El aspid

RA oscura la noche, una de aque-

llas noches misteriosas y negras,
cuando al salir de casa para cruzar
la calle, tropez6 mi zapato con una
angosta cinta tostada y blanquecina
que en mitad de la calle a lo largo
lucia.

Di un salto bruscamente, asustada
y confusa, pues un dolor punzante se
clavo en mi rodilla.

Y... luego me detuve, para mirar,
acaso, la magnitud del aspid que me
habia mordido.

Y palpando mi carne sedosa y son-
rosada, no encontré ningtin dano, ob-
servando serena, cOmo una imaginaria
serpiente venenosa causo tanto dolor
en mi epidermis blanda.

Broto entonces de mis labios una
sonrisa amarga que me trajo a la
mente esta honda reflexion: Asi en el
estrecho camino de la vida, jcudntas

veces el hombre siente agudo dolor,

de un aspid traicionero el horrible ve-
neno, que se infiltra y lo quema muy
hondo, hasta el corazoén!

Pero luego mirando a la luz de la
aurora rié irénicamente, pues que la
sierpe aquella—lo mismo que la otra—
angosta y blanquecina, no era mas
que una cinta tostada, de papel.

FLor peE LUNA

San José, Costa Rica, 19175
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En la tierra de Renan

El breton es el idioma maternal de
este pais, desde hace quince siglos, el
que los nifios maman con la leche de
su madre, y el que hablan hasta los
seis anos, en que entran a la escuela
y aprenden alli el francés. En las ciu-
dades de Bretana se habla francés y
breton, pero en las aldeas, y sobre
todo en los campos, los rusticos sdlo
hablan el idioma del pais, y casi to-
dos ignoran por completo el francés.
De suerte que cuando andando por los
campos del Pais de Goélo o Baja Bre-
tana, dirijo la palabra a algtn aldeano
que encuentro en las veredas, siempre
me contestan: pas galic, que no hablan
francés. -

Los campos de Bretana! Hay que
verlos, hay que pasear a pie por estas
sendas, y en este magnifico tiempo
estival, que era el que preferia Renan,
para poder sentir su encanto. Por do-
quiera los prados estan cubiertos de
margaritas, pensamientos, narcisos, ja-
cintos y anémonas. En las zanjas y
cercas de piedra de los caminos abun-
dan las violetas, las fresas, las fram-
buesas y las moras,

En algunas granjas (manoirs las lla-
man), se dan hermosisimos los mirtos
y los laureles-rosas, pero lo que mas

se ve por todas partes son huertas de

peros y manzanos, con mas peras y
manzanas que hojas, desgajadas las ra-
mas de frutas maduras.

Los cantos populares bretones y las
oraciones a sus santos los cantan y
los rezan en bretén. El folklore de
este pais es de los méas ricos que pue-
da tener pueblo alguno, comenzando
porgue sus santos no estan en los ca-
lendarios cristianos. Bellisimas joyas
de ese folklore pueden apreciarse en
Rendn en Bretagne, de Th. Jauvrais y
en L'ame Brétonne de Mr. Charles Le
Goffic,amigo de Renan, y no obstante,
catolico combativo que hoy actia en
todas partes al lado de Monsenor Bau-
drillart, v es el mismo que en 1886
llevo a Barrés a Rosmapamon, pretexto
de su irreverente panfleto contra Re-
nan, con quien no hablé sino diez mi-
nutos, y que le iba costando caro al
creador del mito de Toledo, a la que
(entre paréntesis) no le hallé el se-
creto, a pesar de Barrés.

Imprevisivamente no tengo aqui el
libro de le Goffic, pero para dar una
idea de los cantos bretones basta este
que he oido cantar y me han dado
traducido al francés:

LiLAas BrLaxc

Ella crecié como una florecilla

en el fondo de un pobre boung,

y en una triste chocita

sin sol y casi sin luz. -

b ‘

6. El Pais de Goélo

Al verla, siempre tan palida,

y con su sonrisa doliente,

todos la llamaban la chiquilla
«Lilas Blanc ,

ramito de lilas blanc».

* * ¥

Hay que recordar que este es el pais
de las leyendas y de las Novelas de la
Tabla Redonda; la tierra de Merlin, «el
encantador» y de Viviana; de Lancelot
du Lac, del Santo Graal, de Guavin,
de Anrtus, de la Dama del Lago, y
también de Tristan e Isolda. De ahi
que emane de todas las cosas, y obre
sobre las almas, un encanto 1nefable,
compuesto del pasado maravilloso, del
ambiente mistico, de la ambigiiedad
de una tierra que es sirena y hada a
la vez, en la que, al ruido de las ra-
mas de los arboles por las tardes, se
mezcla el rumor lejano de un mar de
esmeralda, que se ve de todas partes,
sobre el cual parecen tranquilamente
pacer imnumerables rebanos de blan-
cos corderitos. Plinio llamé la Bretaiia:
« Peninsula espectadora del océano».

Recuérdese también que es el pais
que tiene esta divisa, conservada in-
colume:

PoTius MORI QUAM FAEDARI.

primero la muerte que el deshonor. y
tan 1ncolume que no hay aldehuela,
en todo lo que he recorrido, que no
tenga un monumento a los muchachos
bretones, hijos de esa aldea. que mu-
rieron por la patria, en la ultima gran
ouerra. Aqui no se registré batallon
que corriera, como el marsellés al prin-
cipiar la lucha, y que fué fusilado en
seguida, con coronel y todo, vy al con-
trario, cuando se mnecesitdé cerrar el
paso en Verdum con un rio de sangre,
se mandaron bretones!

No se olvide que esta es:

«La terre de granit recouvert de che-
nes», donde <nada cambia, fuera de
las ondas que cambian siempre», y
donde nacio aquel de quien se ha di-
cho en estos dias que «Su nombre
amanece y se pone en la 'literatura
como el Sol sobre el mundo». La tie-
rra de los antiguos bardos, vy también
de Abelardo, de René y Rendin, de
Lamennais, Brizeux, Corbiere, Anatole
Le Braz, Narciso Quellien, «el tltimo
creador de mitos».

La tierra también de Loti, el genial
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autor del Pescador de Islandia, con sus
Yan, Silvestre, Gand y la abuela Moan,
todos tipos de este pueblo sediento de
la Psyche eterna, enfermo de infinito,
una enfermedad, decia Renan, de la
cual han sabido hacer el encanto.

Entre el mar y la tierra se extien-
den las campinas que son las fronte-
ras 1indecisas de los dos elementos.
Alli la alondra de los campos vuela
con la alondra de los mares, como el
arado y la barca, a poca distancia,
surcan la tierra y las aguas. Cuentan
los viajeros que en la isla de Ceos,
del divino archipiélago. se ve un bajo
relieve antiguo que representa a las
Nereidas colocando festones a los pies
de Ceres. Ese grupo escultorico podria
ser la imagen simbolica de la Bretana.

Aqui me siento vivir en pleno sueno,
en una atmosfera mitologica. Cerca de
Trégunier se alzaba una antigua igle-
sita, de cuya puerta se divisaba el
mar. Un rayo la destruyd, pero quedd
en pie la torre con sus campanas. Es
un lugar bellisimo. La torrecilla se
levanta en medio de la campina, cu-
bierta de musgo, y por una escalera
interior de piedra pude subir hasta la
cruz v divisar todo el valle de Tré-
cor y el mar lejano. A esa torre, que
existe hoy tal como la vié Renéan, vy
cuyas campanas van a Roma el jue-
ves santo, lo mismo que ‘antes, es a
la que él se refiere en este pasaje de
sus Souvenirs d'enfance:

«..En esa 1glesita pasaban cosas
maravillosas. El jueves santo nos lle-
vaban a los nifos para ver ir a las
campanas a Roma. Nos vendaban los
0jos, v entonces era lindo ver todas
las campanitas, por orden de tamano,
de la mas grande a la mas pequena,
vestidas con su bello traje bordado y
con encajes, que les hablan puesto el
dia de su bautismo, pasar por el aire,
repicando alegremente, v hacerse ben-
decir por el papa».

No muy lejos de este Puerto Blanco,
donde escribo, se ven también, entre
penascos escarpados y abismos espu-
mantes, algunos despojos de la famosa
Ker-Is. La otra tarde, aprovechando
el magnifico tiempo, fui, primero por
un camino entre rocas, y lnego en un
bote de pescadores de Sentil, a visitar
la aldea y capilla de San Gwenolé,
fundador de la abadia de Landévenec
y amigo del rey Gralldn, el soberano
de Ker-Is, (Guéris), la antigua Ciudad
de Is, tragada por los mares. Lios dos
lobos marinos que me conducian me
dijeron que el ruido del viento, escu-
chado en esas soledades, daba una
sensacion de lejania extraordinaria.

Aquella tarde no soplaba casi ni
brisa, y, no obstante la imponente se~ .
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renidad del mar, en vano busqué, con
avidez, sobre las ondas tranquilas, las
veletas de los templos de Is, pero, en
cambio, o1 los clamores de sus cam-
panas melancolicas, los mismos que
Renan., en su vejez. escuchaba como

voces de una lejana Atlantida per-

dida...
CorNxeLIO HispPANO

Port, Blanc., 30 de setiembre de 1924,

- Fragmento
del tomito “Ensayo sobre el Destino”

Un concepto interesante de la projimidad

ERO no es fuerza acudir a la his-

toria ni a la poesia para encon-
trar comprobaciones de nuestra tesis:
en su propia vida, o en la vida de
las gentes que le rodean, hallara
cada uno ejemplos para convencerse
de que la fatalidad, el Destino, no
anda fuera de nosotros sino en nos-
otros; que lo lleva cada uno con-
$igo, y que, como aquella tanica de
Neso, que abrasaba con su fuego
invisible, no podemos arrancarle de
nosotros sin que se nos lleve la
carne a pedazos. En uno, con uno,
incorporado en uno, va el ojo exacto
del Destino: ciego o inatento a la
ventura que que no nos corresponde;
abierto y acucioso para asir el ins-
tante, el modo y el suceso que han
de procurarnos la expiacion. Son
tantos los ejemplos!.. Este, tronchoé
su porvenir, por nada, por una frase
dura que le dijo su padre, y le im-
pulsé a irse del hogar. Aquel, se unio
a la mujer qne le hizo desgraciado,
en una hora de aturdimiento, sin
amarla, en verdad. El otro, abandoné
la posicion que habia alcanzado, por
la rara ocurrencia de que era en su
pais y no en otra parte donde €l
habfa de triunfar. Uno rompié con el
amigo querido, por una disputa im-
pertinente sobre cosas que, en ver-
dad, eran de poca monta. Otro dejo
a la elegida de su corazoén, ya cuan-
do itbhan a unirse, porque se nego
ella a darle gusto en no sé qué ni-
miedad de atavio y de colores. Un
tercero, en una hora de orgia con
amigos, fué al lenocinio donde le en-
fermaron para siempre. Otro mas, fué
asaltado y robado, por confiarse a
quien todos—fodos menos él—sabian
indigno de confianza. Y un dltimo,
en fin, por amor de la paz, se
dej6 dominar y oprimir, y llevé una
existencia colmada de amarguras.

Todos, por nada, por cosas trivia-
les y sencillas, (claramente lo vieron
mas tarde) por un guijarro que esta-
ba en el camino.

Un miserable obstaculo, una peque-
fia piedra en el camino. Pero no;
antes que ellos, y después de ellos,
diez, cien, mil viajantes transitaron

aquel camino, y no tropezaron en la
piedra: unos, pasaron apartandose;
otros, saltaron por encima; otros, la
echaron a un lado con el pie; otros
la recogieron, y se sirvieron de ella
para desprender la fruta del arbol, o
para espantar al animal bravio que
les amenazaba.

¢Quiénes tropezaron? Los débiles,
los ciegos, los inadvertidos, los alo-
cados, los impetuosos, los vacilantes,
aquellos que debian ftropezar, aque-
llos que llevaban en su contextura
cerebral y animica el germen de
aquel tropezon: la ceguera mental
nativa, que al encontrarse con el
obstdculo, con la piedrecita ocasio-
nal, ha de originar un error, exac-
tamente como el cartucho de dina-
mita al chocar con el suelo, habra
de originar una explosion.

8, )
* ¥

Nuestros semejantes, padres, her-
manos, hijos, parientes, convecinos y
compatriotas, cuantos entretejen Ia
malla de su vivir con la nuestra, y
de quienes recibimos sinsabores y
amarguras, traiciones y desenganos,
ruina y esclavitud, no son sino pie-
dras ocasionales en la senda de nues-
tra peregrinacion; circunstancias y
eventualidades, contra las cuales el
Destino nos llevara a estrellarnos, no
ciega y arbifrariamente y por com-
placerse en nuestro dafo, sino jusfi-
ciera y necesariamente, puesto que
el explosivo, la causa, va en nos-
otros, es creacion de nosotros; y en
un camino donde hay piedras, rocas,
muros, hondonadas y otros mil obs-
taculos, es imposible que no choque
y no estalle contra alguno de ellos,
aquel que anda ciego y lleva consi-
go un explosivo. En cambio, el que
va libre de ceguera y de explosivos,
no tropezard ni estallard, si tro-
pieza, nunca serd de modo que se
arruine o perezca. Su choque sera
un contratiempo, una molestia, nunca
una catéastrofe.

¢A qué, entonces, el rencor impla-
cable contra nuestros projimos, por-
que en ellos tropezamos y caimos,
si no son, al cabo, mas que insfru-

}
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mentos del Destino, escollos que Ia
Justicia utiliza para nuestro castigo?
¢Por qué, en vez de «no perdonaré
nunca a ese infame» no decir: «le
perdonaré, porque no supo lo que
hacia?»> Y aun mejor, «le doy gracias,
porque €l abrié salida al mal que
estaba en mi, dando ocasién a que
yo me purificara por el sufrimiento?»
Tal como no execramos al cirujano
que nos desgarra las carnes, para
extraer el tumor que nos envenena
y nos mata..

¢Que seria extremada virtud sentir
y obrar de esa manera? Sin duda, y
como tal, como suma de perfeccion,
la ensend quien nos dijo: amad a
vuestros enemigos, y rogad por los
que 0s persiguen y oprimen.

Y verdaderamente, serfa grande y
justificada piedad compadecer mas a
quienes mas dolores nos causan, pues
la malla que une y entrelaza los des-
tinos individuales es tan complicada
y sutil y enmaranada, que no hay
manera de tocar uno solo de sus
hilos sin que se conmueva y agite
la urdimbre toda. Aquél mismo que,
martirizandome, fué instrumento de
mi castigo, simple cufia en el potro
de mi tormento, o hierro candente
para cauterizar mi llaga, como no lo
hizo movido de amor sino de odio;
no por curarme, sino por ofenderme;
no pensando en ser ejecutor de la

“justicia, sino, en servicio de sus ne-

gras pasiones; aquél mismo, en cada
ofensa que me infiere, en cada grito
que me arranca, estd siendo victima
de su propio Destino: el virus que
inficiona su ser, adquirido en vidas
anteriores por causa de sus iras
malicias, estd obrando en él, dando
sus naturales frutos: iras y malicias.
Y lo peor, lo mas tragico para él, es
que, ejercitando en mi su odio y su
malicia, no s6lo no se estd curando
de ellos, sino que /los estd aumen-
tando y acrisolando: es decir, esta
sembrando ya desde ahora, de abro-
jos y de lagrimas, el camino de su
vida futura, y aun el de esta su exis-
tencia presente, de tal guisa, que si
yo fuera capaz de videncia y ecua-
nimidad, habria de:compadecerle mas
cuanto mas dafo me hiciese; puesto
que yo sé€, yo veo, cOMO en ese
mismo instante en que me ofende,
se forma y condensa sobre su cabe-
za la tempestad de sus venideras des-
venturas.

Escandalos ha de haber por fuerza
en el mundo, dice Jesids, y es nece-
sario que los haya. Pero jay de aquel
que cometa el escandalo!

ALBERTO M ASFERRER

5 en

, Costa Rica " _ ill|i'
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Cuatro canciones

Para REPERTORIO AMERICANO

La cancién del amor
que al fin no fué

Qué parsimonioso
pavo-real
el recuerdo
del amor aquel!..,

Silencioso por no ser feo,

se expone a los ojos mios
exponiéndome sus ojos

hacia adelante

con un afan estéril de presente,
y avido de ser todo bello

no despliega la cola

si lo miro por detras...

Amor reido, amor vencido,
qué bello eres, pavo-real!

Cuando duermes,

ave de bronce,

ave de purpurinas,

ave condecorada,

ave real,

eres apenas un ovillo de plumas
en la soledad;

una madeja de tibieza

en el frio corral

.y nada mas;

y cuando de dia

nadie te ve,

eres también, ave de bronce,
ave de purpuradas decoraciones,
ave de aristocratico pasear,
eres también como eres
cuando duermes:

un ovillo de plumas

en la soledad, :

una madeja de tibieza

en el corral

.. ¥y nada mas.

Oh, recuerdo, recuerdo
del amor aquel!
Qué bello eres,
pavo-real!

Bastate que te mire

para que te muestres;

al contacto de mis ojos

despliegas el papiro purpurino

de tu lentejuelada cola;

me despliegas tus cien
tentaciones,

me lanzas tus cien miradas,
y al sol paseas,
tornasolando,

tu plumaje metalico,

ave rara,

ave de purpurinas,

ave real...

Ay, qué bello eres,
pavo-real!
Ay, qué bello el recuerdo
del amor aquel!
Cdémo se agranda tu tamaiio
cuando te miro,
pavo-real!

La cancién del suefo

(llaciones)

Suefio roto de pronto.
El tren.

(Es turbio el rocio en la vidriera
como los ojos, al despertar;

la estrella de plata

contrasta en su alegria

con el silencio profundo

de los que duermen;

la frialdad clarisima del cielo
se adivina

desde el tibio lecho,

y es casi el mismo instinto

lo que reconstruye en lo mas

~ hondo
de mi semi-letargo,

la ilacién de un suefo
roto de pronto...)

Y el tren?

—Un cuchicheo

de hierros lejanos,
un rodaje que se pierde
tiritando de frio
sobre el verde oscuro himedo

del campo...
una puerta que abre
de nuevo el horizonte...
una puerta que abre de nuevo
la escena de mi suefio
roto de pronto...

La cancion
de los cinco suefos

Y vi que ftristes hados
lo invadian todo...

1
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que todo lloraba

como bosque de sauces,

como fuente raquitica,

como arboles hiimedos,

en una apologia de lagrimas
sobre la faz tnica del mundo...

Y dije:
—Lucharé, lucharé,
lucharé siempre, siempre,
siempre.
Todo se alegrara:
es posible en el orbe la alegria...

Asi dije y quedé:
mudo, sobre el abismo,
mudo de reirme solo...

*®

Otro fué otro sueiio:
Quedé entonces solo sobre el
abismo,
ogoteando en el vacio
un dolor mas hondo:
el dolor inmenso de las alegrias
puras...

L

Y otro fué otro suefio:

Rei donde reian,

lloré donde lloraban,

y senti con ello désdoblarse mi
espiritu,

en un relajamiento supremo de
mi cuerpo;

fui tan sélo un imbécil.

*

Y otro fué otro suerio:
Ni lloré con el llanto,
ni rei con la risa,
ni palpité en los aires
como las palmeras:
indiferente, solo,
conmigo reia,
conmigo lloraba,
y encontré que en mi espiritu
hubo sélo un reflejo
del mundo...

=

Y en otro sueno dije;
—Hay soledad mas sola?
Estoy desesperado.
Son problemas éstos
que no lo son:
que yo mismo he planteado,
que yo mismo resuelvo.

La cancion
del crepisculo

Me he quedado absorto
viendo el atardecer;
hasta el celaje llora de dolor
cuando se va a poner
el sol.

De un solo salto imaginé
subir a la montaiia;

a despedir, como ella,

al sol;
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con la majestuosa indiferencia
del que sabe por los siglos
que volvera.

Luego salté a la estrella

que brilla al atardecer;

para brillar como ella de alegria
de saber

que nunca el sol

deja de brillar

en la inmensidad.

Y he seguido absorto

sobre la terraza,

entre la penumbra,

viendo el atardecer;

el celaje seguia llorando de dolor
porque se iba a poner

el sol.

Pero el fuego de la nube

me quemo;

con el celaje

lloré;

preferi la nube sensitiva

a la montana sabia,

a la estrella césmica,

y he seguido absorto

... viendo cémo

se deshizo de dolor mi nube,

se enluté el celaje,

llovi6 sombra del cielo

... viendo cémo

la montana sabia

se ensimismé en su mole,

se confundié en la sombra

... viendo cémo

en el celeste de la noche

brillé con méas ardor la estrella

... viendo cémo

la nube de mi dolor

se perdié en la sombra poco a
poco,.

poco a poco y para siempre,

como aroma,

como polvo,

como nada, .

y se esfumé en las sombras

para siempre.

RArAEL ESTRADA

San Jose, de Costa
Rica. 1926

Préoximo ConNvIVIO:
La tercera serie de las
Pdginas Escogidas de
Renan, en la fina ver-
sion de Cornelio His-
pano,

Publicado:

Ensayo sobre el Des-
tino, paginas hondas y
emocionantes de Alberto
Masferrer. Precio: C1.50
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cardinal de apoyar y difun-
dir esas reformas.

Es Presidente Honorario
de tal asociacion, un edu-

cador eminente, el doctor
Charles W. Eliot. Las va-

EA concluido el afio escolar, y
el maestro, solo en el aula
desierta, no tiene mas oyente
ni otro interlocutor que su pro-
pia conciencia. ¢Debe ser el afio
entrante como el que termind?

{Oué hora es?...

—=Seccién destinada a los encar-
gados de la ensenanza pitblica
cn escuelas y colegios.—

¢Durante €l les di6 a sus disci-
pulos cuanto tenian derecho a
esperar de €l? ¢Fué para ellos
toda su mente, para ellos fué
todo su corazon? [Quién sabe!
Yo no creo que nuestro profe-
sorado, puestas aparte muy co-
nocidas excepciones, considere
a sus alumnos como la tnica
familia, como la tinica preocu-
pacion, como la unica finalidad
de su vida. Quisiera aceptar,
pero no puedo, la idea consola-
dora de que una dulce, una in-
quieta y magnanima paternidad
del espiritu domina a cada uno
de los maestros, que desde lo
alto de su catedra han de mirar
a los nifios con ojos iluminados
por la comprensién y por la
piedad, y por la sed de verlos
triunfantes. ¢Es que por ventura
Nno merece y no inspira tales
sentimientos, esa multitud gor-
jeante y bulliciosa de pequenos
seres que van a la escuela en
busca de armas para librar la
lucha del marfiana? Principal-
mente si se trata de los parvu-
los que reciben gratuitamente
la educacion del estado, quienes
sufren mil dolores, mil privacio-
nes para asistir a la escuela,
toda la ternura y todo el es-
mero, toda la delicadeza, toda
la atencién que se gasten con
ellos siempre seran escasos. Con
sus ropas rotas, con los pies
descalzos, alimentados con no-
toria deficiencia, cada despertar
suyo en los dias de estudio, es
una amenaza y una pena. Re-
cuerdan que por su traje, por
sus (tiles de trabajo, serdn vic-
timas de las burlas de compa-
neros menos pobres y quiza del
desvio de imprudentes maestros.
Y van a la escuela como a un
sitio de tortura, enjugandose las
lagrimas, temerosos de no hallar
a la vuelta los miseros jugue-
tes con que se divertian en
casa.

¢Y qué es lo que aprenden?
Unos signos de contenido arbi-
trario, unas palabras enigmati-
cas, unas frases que hay obli-
gacién de meter en la memoria
por miedo al castigo, pero sin
curiosidad, sin amor, sin entu-
siasmo. Vagamente adivinan los
nifios que cuanto se les ensefa
sera uatil para los ricos, que
podréan pasarse la vida sin tra-
bajar, leyendo libros. Pero a

&
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Reflexiones para los maestros

ellos nunca les habla la escuela
de los objetos que conocen y
estan a su alcance; ni de las
herramientas, ni de las bestias,
ni de la tierra, ni del agua, de
ninguno de los elementos que
forman el ambiente de su pro-
pio hogar y con los cuales,

. cuando sean grandes, habran

de entenderse. Tal parece como
si el profesor considerase viles
y vergonzosos aquellos objetos,
propios de mendigos, de gente
despreciable, y se empefian por
eso en hablar solamente de re-
yes, de generales, de santos,
de flores vy maravilllas deslum-
bradoras. El nino—crimen mons-
truoso de nuestra escuela pri-
maria—detesta el libro. Se con-
vence de que €l nada tiene que
buscar alli, porque las nociones
para las gentes humildes no se
imprimen. Yo aseguro que el
noventa y nueve y medio por
ciento de nuestras escuelas no
ha informado a los muchachos
pobres, que semidesnudos y sin
desayunar, bajan en la madru-
gada de los paramos, de las
remotas veredas, de que exis-
ten manuales de agricultura,
libritos que dan nociones sobre
el frio y el calor, sobre el ani-
mal, sobre la planta. La curio-
sidad, lista a despertar en el
cerebro infantil, es muerta por
la educacién. Desde el dia feliz
para ellos en que abandonan
la escuela, jamas vuelven a
tocar ni a mirar un papel. ¢Para
qué? Harto tienen sabido con
la historia del pez que devoro
a Jonas, y otros conocimientos
semejantes,

Yo no sé si a los maestros
les corresponde sentir remor-
dimiento o llorar sobre la suer-
te que las instituciones y las
autoridades han trazado para
ellos y para sus discipulos. En
todo caso, imagino que veran
con penetrante melancolia, con
la muerte en el alma, el desfile
de los nifios que se dispersan,
concluidas las tareas, mas dé-
biles, mas flacos que ayer, con
la sangre empobrecida por el
aire viciado, y sin nada que les

TN

haga por ninglin aspecto la vida
mas facil o mds alegre. Esa
bandada de infelices campesini-
tos, entre los cuales el maestro
no pudo adivinar una sola vo-
cacion, un solo espiritu inves-
tigador, una sola capacidad ex-
cepcional, regresa a su risco, a
su valle, a llevar la misma
existencia de ayer, la que arras-
traron sus padres y sus abue-
los, que agotados por la brega
excesiva, embrutecidos y debi-
litados por el alcohol, amane-
cieron muertos una manana so-
bre la tierra hiimeda del rancho,
como implorando al cielo con
los ojos abiertos por los anchos
agujeros del techo pajizo. Asi,
endureciendo, desdefiando esta
arcilla generosa, entendemos
edificar el porvenir del pais.
Asi formamos las nuevas gene-
raciones populares, a las que
hemos de pedirles solidaridad
en la lucha y en el sacrificio
en las horas criticas de la pa-
tria. Cuando oigo decir que la
mayoria de los maestros aldea-
nos son pobres de espiritu, me
revelo contra esa teoria. Se
necesita temer cabeza firme y
criterio de escéptico, para no
enloquecer bajo el asalto de
tantas y de tan tragicas respon-
sabilidades. ¢No es el maestro
burdcrata ei peor de los delin-
cuentes?

MaiTRE RENARD
(Diario Nacional, Bogota).

Sobre la nueva
educacion

Heredia, febrero de 1926.

Juzgo que es oportuno,
estimado senor (Garcia, dar
a conocer la declaracion de
principios de 7he Progres-
sive Education Association,
fundada en Washington, en
1919, por un grupo de per-
sonas interesadas en las ac-
tuales reformas educacio-
nales, y con el propoésito

_ o P
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rias comisiones que dirigen
el trabajo estédn integradas
por hombres de notorio
prestigio. Es digno de ser
especialmente mencionado,
a ese proposito, el hecho
de estar representada la

“sociedad en Inglaterra por

H. G. Wells.

Por lo demas, la sociedad
celebra importantes con-
venciones anuales, hace fre-
cuentes publicaciones y tie-
ne como principal 6rgano
de expresion una revista
excelente: Progressive Edu-
cation.

En este momento la so-
ciedad busca relaciones en
los paises hispanoamerica-
nos, pues aspira a desarro-
[lar un plan de significacion
internacional, y seria quizas
conveniente que los pre-
ocupados por la difusion de
una escuela nueva, busca-
ran, a su vez, el acerca-
miento a esa sociedad que
es, sin duda, una de las
fuentes de renovacion.

Los trabajadores de ese
grupo inspiran confianza
cordial. Un Salas Marchan,
un Ernesto Nelson, por
ejemplo, encontrarian una
madas amplia comprension de
sus ideales por parte de
aquellos trabajadores, que
en el animo reaccionario de
muchos hispanoamericanos.

No dirfa lo mismo, por
cierto, si hubiera de refe-
rirme a otros de los grupos
estadounidenses que traba-
jan dentro de esta oOrbita
de actividades. Hay grupos
que no atraen, que no des-
piertan simpatias, a causa
de su afan, patriético sin
duda, de secundar las ma-
nifestaciones politicas del
dogma imperialista que en
nuestros paises infunde des-
confianzas y temores.

Puede ser esta una oca-
sion de atreverme a decla-
rar, sefor Garcia Monge,
sin la menor pretensién de
que mi criterio promueva
resonancias, que en cuanto
a hispanoamericanismo, fa-
cilmente dan la impresion
los que suelen agitar el
movimiento, de querer fun-
darlo en odios. Los maes-
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tros de escuela no podemos

transitar esa ruta. Me sa-
tisface a ese respecto la
formula, tosca si se ‘quiere,
de preferir un idealista yan-
kee, a un filibustero costa-
rricense. En el filibusteris-
mo,—unadetantas etiquetas
para un estado de concien-
cia inferior,—estan concen-
trados los peligros. Todos
los peligros, en verdad: trai-
ciones, dictaduras, etc.

Eso, sobre todo, me ha-
cia grata la tarea de Elmore:
no revelaba odies. Y lo re-
cuerdo, porque asi completo
una idea. Entre un notable
politico yankee de los que
usan latigo para nuestra
América y el noble, el sen-
cillo Elmore, prefiero a éste.
Pero entre Chocano vy
Emerson, prefiero a Emer-
SOn. ;

Los maestros no podemos
ignorar que los Estados Uni-
dos estan constituyendo en
sus escuelas un vastisimo
laboratorio, multiforme, po-
deroso en medios, del cual
saldran las normas de la
nueva educacién mas ac-
cesibles al progreso de la
de nuestros paises.

No es menos nuestro ni
menos grande Sarmiento
porque sintiera la seduccion
de la obra de Mann. Ni se
trata de hacer en Costa
Rica o en Bolivia, escuelas
y colegios para cumplir ob-
jetivos y satisfacer necesi-
dades de los norteamerica-
nos, sino, simplemente, de
aprovechar la leccion de
los Estados Unidos. Entien-
do, y lamentaria aftirmgr un

error, que asi lo pensaba

Vasconcelos cuando conce-

bia su gran obra mejicana.

Don Simén Rodriguez,
maestro de Bolivar, a quien
seguramente no recorda-
riamos sin el nexo de tal
circunstancia, hubiera
dido ser en el medio estado-
unidense, un precursor de
Kerschensteiner, del propio
Dewey, o de Jan Lighart.
Merece la mayor atencion
desde ese punto de vista
la obra de don Simén Ro-
driguez.

Le incluyo la aludida de-
claracion de principios, y
lo saluda afectuosamente,

Omar DenGo

Declaracion
de principios

I.—Libertad para desarroilarse

naturalmente.

La conducta del alumno debe
ser gobernada por €l mismo de
acuerdo con las necesidades de
su comunidad, mas que por le-
yes arbitrarias. Debe darsele
plena oportunidad de iniciativa
y auto-expresion, asi como umn
ambiente rico en material lleno
de interés, que esté al alcance
del uso libre por parte de cada
alumno.

[I.—Interés, el motivo de fodo
trabajo.

El interés debe ser satisfecho
y desarrollado por medio de:
1) Contacto directo e indirecto
con el mundo y sus actividades
y uso de la experiencia asi ad-
quirida. 2) Aplicacién de los co-
nocimientos obtenidos y correla-

po- .

cion entre diferentes asignaturas.
3) Despertar en el alumno la
conciencia de sus realizaciones.

[Il.—Los maestroscomo guias.

Es necesario que los maestros
crean en los principios de esta
educacion y que dispongan de
amplitud para el desarrollo de
su iniciativa y originalidad.

LLos maestros progresistas es-
timularan el uso de todos los
sentidos, procurando ejercitar a
los alumnos en la observacion
y en el juicio; y en vez de de-
dicar todo su tiempo a oir la
repeticion de lecciones, aprove-
charan la mayor parte para en-
sefiar a los alumnos a usar las
varias fuentes de informacion,
las actividades de la vida tanto
como los libros; y para ense-
farles como razonar acerca de
la informacion adquirida, y como
expresar definida y l6gicamente
las conclusiones alcanzadas.

Las condiciones docentes idea-
les, requieren que las clases sean
poco numerosas, de preferencia
en los anos escolares elemen-
tales.

IV.—Estudio cientifico del des-
arrollo del alumno.

Los registros escolares no de-
ben ser limitados a las califica-
ciones de los maestros para in-
dicar el progreso de los alumnos
en sus estudios de asignaturas,
sino que deben abarcar infor-
mes subjetivos y objetivos sobre
aquellas caracteristicas fisicas,
mentales, morales y sociales que
afectan la vida escolar y la del
adulto y que pueden recibir la
influencia de la escuela y del
hogar. Tales registros se usa-
ran como guias para el trata-
miento de cada-alumno y deben

servir también para enfocar la
ateneién del maestro en el tra-
bajo primordial de desenvolvi-
miento, antes que en la simple
ensefianza de asignaturas.
V.—Mayor atencion a lo que
afecta el desarrollo fisico infantil.
Una de las primeras conside-
raciones de esta educacibn, se
refiere a la salud del alumno.
Mas espacio para que se mueva,
mejor luz y mejor aire, edificios
limpios v bien ventilados, facil
acceso al campo abierto, y ma-
yor uso de éste, todo eso es
necesario. Uso frecuente de ade-
cuados campos de juego. Los
maestros deben observar de cer-
calas condiciones fisicas de cada
alumno y en asocio del hogar,
convertir la salud en el primer
objetivo de la infancia.

VI.—Cooperacion entre la es-
cuela y el hogar para satisfacer
las necesidades de lavida infantil.

La escuela debe suministrar,
con el hogar, tanto como pueda,
de todo lo que los naturales in-
tereses y actividades del nifio
demandan. Esas condiciones sélo
pueden provenir de una coope-
racion inteligente de padres y
maestros.

VIl.—La escuela progresista
es un leader en movimientos
educacionales.

La escuela debe ser un leader.
Debe ser un laboratorio en el
cual las ideas nuevas, si lo me-
recen, encuentren apoyo; donde
no domine solamente la tradi-
cion, sino que se conserve lo
mejor del pasade a la par de
los descubrimientos actuales, y
el resultado sea libremente agre-
gado al acopio comiin de cono-
cimientos educacionales.
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Dr. CONSTANTINO HERDOCIA | A IC OLOMBIANA

De la Facultad de Medicina de Paris Francisco A. Gémez Z. I
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta. L
Horas de oficina:

10a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.
Teléfono nimero 1443

Revista mensual de Letras, Arte, Historia,
Filosofia y Ciencias Sociales.

Fundada el 1.° de Agosto de 1907

Directores:

Avrreno A. BiancHi —RoeerTo F. Giusti
Secretario: EmiLio SuArez CALIMANO

Direccién y Administracion: Lisertap N.° 543.

Suscricién anual: $ 15.00 m/n.
terior. ... .. . . » 7.00 ddélares.

Buenos AIRES. REPUBLICA ARGENTINA

Ofrece a sus clientes y al pablico
en general un surtido de casimires
en gabardinas.

Cuenta con buenos operarios

para la confeccién de sus trajes.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Avenida Central
Frente a la tienda Kepfer.

el

Dr. ALEJANDRO MONTERO S.
MEDICO CIRUJANO
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| Revista de Oriente

Organo de la Asociacion Amigos de Rusia TeLEFoNo 899 Alfar
$ 0.10 el ejemplar. Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. Mensuario
Subscripcién anual $ 1.00 oro. Despacho: Director: Jurio J. CasaL
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Sarmiento 1266, Buenos Aires 50 varas al Norte del Banco Internacional. Cant6n Pequeiio, 23. La Coruila, Espaila.
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LISTA DE LIBROS

de aufores hispanoamericanos que se
venden en la Adn. del “Repertorio

Americano”.
, Poesia
Almafuerte: El Misionero., ¢ 050
Argiiello, Santiago: El alma dolorida de la
L SRR 1Y ot IR A s 3.00
ernal, Bmilia: Como los pajaros.. 1.50
rturo, Borja: La flauta de onix . 2.00
Brenes Mesén, Roberto: Pastorales } Jauntn-. 0.50
Luis, Cané: Mal estudiante.......... STl 1.00
Evaristo, Carriego: Poeésias,.................. 3.00
Gamboa, Isaias: Flores de Otofio. v.......... 2.25
Coto, Rubén: Para los gorriones (Poemas
L DTOBR) Gl . o oo tss 5o OB ok e n 50 1:50
Guido y Spano, Carlos: Poesias escogidas. .. 1.50
Hernandez, José: Martin Fierro............. 1.25
Ibarbourou, Juana de: El cantaro fresco. . 1.50
Ivanovitch, Dmitri: La ventana y otros poemds 1.25
Lépez de Mesa, Luis: lola (Poemas en prosa) 1.25
Magallanes Moure, MI; Florilegio............ 2.00
RURL IR, TS OB ol . o vl oete oce: o T8 T et a8 1.00
Meéndez, Evar: El Jardin secreto............. 4.00
Méndez Calzada, Enrique: Nuevas devociones
Liricas.. 1.00
Nalé Roxlo, Conrado: El gnllo ............. 4.00
Olivares, José: Poesias...sf . . Mvviicnrennsoinn 1.00
José, Pedroni: Gracia plena.. ................. 4.00
Rega Molina, Horacio: [La vispera del buen
T I R e e A& 4.00
ol A ITOnSIna . .« . a1 e dien o s %eie s 4.00
Torres Bodet, Jaime: Biombo:................ ; 3.00
Torres Rioseco, Arturo: En el encantamiento «* 1.25
Ureta, Alberto: Florilegio..................... 0.75
Valdes Roig, Ciana: La fuente sonora (Poe-
INAB. CIl PLrOBRY. T« 5.xieieies 55.8s/bn 50w e 0.75
Valle, Rafael Heliodoro: Anfora sedienta. ... 3.00
Ficcion
Alfaro, Anastasio: El Delfin de Corubici. &,  2.00
Chacén y Calvo, J. M.: Hermanito Menor .« . 1.00
Fernandez Guardia, Ricardo: La Miniatura,.: 1.25
Guzman Saavedra, G.: Los provincianos. . ... 4.00
Icaza, Xavier: Gente mexicana........ ...... g 3.00
Jiménez, Octavio: Las Coccinelas del rosal.y™ 0.50
Lugones, Leopoldo: Filosoficula.............. 4.00
Mago6n: La Propia (Cuadros de costumbres
COSEATTICENSES) il s b siohyie s inie dixinss s o s J 2.50
Masferrer, Alberto: Una vida en el Cine../.. 1.50
Quiroga, Horacio: El desierto................ 1.00

Historia de un amor turbio 4.00
Cuentos de amor, de lo-
(T AL LR 111 ¢ e R BRSSP 4.00
E. Roig, de Leuchsenring: El caballero que
"~ ha perdido su seﬂor a (Cuadros de cos-
tumbres cubanas. . L Ny b |
Tovar, Rémulo: De Vdrlado bEﬂtlr 0
En el taller del platem ...... 0.
1
0
]

Ugarte, Manuel: Cuentos de la Pampa....... ,
Valle, Raf. Heliodoro: El rosal ‘del ermitaiio

Velazquez, Samuel: Madre.. ................. 25
Articulos y ensayos
Brenes Mesén, Roberto: El misticismo como
instrumento de investigacién de la
VETORM, Moo s xs s lye n it s 0.50
Las categorias literarias, . .......... 1.00

Capdevila, Arturo: Los paraisos prOﬂl(.tldOH 4.00

Carbonell, Diego: Reflexiones historicas y
conceptos de Ccritica . . ... e ionn. 3.00

Chacén y Calvge J. M. Ensayos sentimen-

L R R R e L Y 4 1.50
Dario, Rubén: Rubén Darig. en Costa Rica.

(Segunda serie).. 1.25
Diez Canedo, Enrique: Sala de retratos. / 4 1.00
Escobar, José Ignacio; Escritos.. .. & 4 S 0.50
Hispano, Cornelio: Cesarismo teocratico. ... 0.75
Jiménez, Ricardo: Colegio de Cartago...,. . 0.50
Lugones, Leopoldo: La organizacién de la

UUTATROERY U - KN TS L ; 2.00

Lépez de Mesa, Luis: Orientacién ideolégica ' 050
Masferrer, Alberto: Pensamientos y formas ¢ _1.50

Ensayos sobre el Destino 7150
Marti, José: La Edad de Oro (2 vols), o, .3 4.00
Nin Fnas A. Paginas Eseogidas.. ... ........ 2.00

Pacheco, Ledn: Personalidad literaria de Ven-
tura Garcia CalderOn. . oi.......... . 0.75
Pérez, Santiago: Articulos y Discursos.f‘.. 0.50
Torres Rioseco, A.; Walt Whitmann.......... * 150
Torri, Julio: Ensayos y Fantasfas............. 0.50
Tovar, Rémulo: De Atenas y de la Filosofia. = 0350
Varona, E. J.: Lecturas, . . 0.50
Con el eC.Iubén (3 cuadcrnus) 1.00

.

p—— _——

Vasconcelos, José: Articulos..'&( ..... 0.50
Vaz Ferreira, Carlos: Reacciones../ .0 ...... 0.50
Oratoria

Aramburo ¥y Machado, Mariano: Discursos. . / 0.50
Bolivar, Simé6n: Discurso en el Congreso de

Angostura. . 3 TR FRUNY PR 1.50
Diaz Rodnguez Manuel: Cuatro sermones
liricos.. 050
viajes
Gomez Carrillo, E.: Ciudades de ensueiio. . .. 0.50
Biografia
Hispano, Cornelio: Bolivar.. : 1.00
Lugones, Leopoldo: Elogio de Leonardo..:.. 1.00
Picado T., Cl.: Pasteur y Metchnicoff... 1.25
OAMEento: FacntO: « oo Lt e on ) s oo 1.50
Varoma, E..J: Emerson g, Suan R Seorms 0.50
Historia
Lufrii, René: Ensayos de divulgacion hlsté-
¢ (] SEA R e SR T e L 3.00
Miscelanea
Barbagelata, Hugo de: Una centuria literaria
(Poetas y prosistas uruguayos. 1800
)1 11 ) PSS ST A O L S B A 7.00

Solicitudes que no vengan dcompana-
das del importe correspondiente, no seran
atendidas. Equivalencia: € 4.00 igual a
$ 1.00, oro americano. Bajo cubierta cer-
tificada o por giro postal.

La Obra definitiva
de Juan Ramén Jiménez

El librero espafnol Leén Sdnchez
Cuesta (Apartado 341, Madrid) ha em-
pezado a pubhcar-——~1925—en cuader-
nos de 12 hojas sueltas, la OBRA
definifiva de Juan Ramén Jiménez. Han
salido ya 8 cuadernos. La edicién es
primorosa, impecable. Al decir 12 en-
fregas, se forma un volumen en car-
peta. El edifor suministra las carpetas
del caso. Tenemos encargo de colo-
car 10 ejemplares de cada uno de los

‘cuadernos publicados. (Hay 10 estima-

dores de la obra exquisita . de Juan Ra~

mon Jiménez en este pais? Si? Acudan,

pues, a suscribirse. El Adr. del “Re-
pertorio Americano” los espera. Precio
del cuaderno: ( 0.75.

Tablero
—1926—

En el Libro de Oro

De paso por Buenos Aires, rumbo a Eu-
ropa, Gabriela Mistral visit6 la Biblioteca
del Consejo Nacional de Mujeres. En el
Libro de Oro de esta Institucién, dejé estas
palabras:

«Alabo la obra del Consejo Nacional de
Mujeres en la riqueza de sus aspectos: en
la de educar, haciendo, democracia; en la
de guardar el libro y cederle el mas noble
espacio; en la de enseflar—por la declama-
cion—la belleza de la palabra humana, y
en la de unir a las mujeres mejores de
una raza, guardianas verdaderas de su
honra».

4

(La Prensa, Buenos Aires),

_L-;os libros de la semana

Del Instituto de Literatura Argen-
tina, Calle Reconquista, 694, Buenos
Aires, Republica Argentina:

La Revolucion de Mayo. (Cronica
dramatica), por Juan B. Alberdi. Bue-
nos Alres 1925.—E! gigante Amapo-
las y sus formidables enemigos o
sea Fastos dramdticos de una gue-
rra memorable. Peti-pieza en un acto,

por Juan B. Alberdi, Buenos Ai-
res, 1925.—E/ teatro de Ernesto He-
rrera, por Carmelo M. Bonet, Buenos
Aires, 1925. — La lealtad mds acen-
draday Buenos Aires vengada. Drama
en dos actos en verso, por Juan

Francisco Martinez. Buenos Alres 1925.

Mas referencias y extractos
. de estas obras, se daran en
. proximas ediciones.

Quien habla de la

presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

ner.y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, .

Tiene como especialida

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

Cerveceria, ReFresQUERIA, OFiciNas, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA !
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.
FABRICA
CERVEZAS Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- Chan. Fress, Durazpogy.gsra. H

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones dlEestivas.
d para fiestas sociales la Kola DOB

CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se refiere a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

E EFERVES-

COSTA RICA

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica g
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