Baleith oo of 4 0 e L

Tomo Xl

EP
ER

San José, Costa Rica

o

SUMARIO: E! poeta Guillermo Valencia, por B. Sanin Cano.—Diciéndole adiés a la seiorita Esther de Mezerville, por Toméas Ferndan-
dez Bolandi.—Los sanfones de Marruecos, por Ramiro de Maeztu.—Vidas del corral, por Max Jiménez.—Los rumanos y sus
tierras, por Vasile Stoica.—El homenaje a Rubén Dario.— Constantino -Meunier, por Gabriela Mistral.—Pdgina lirica de Manuel Se-
gura.—Critica Americana, por Rafael Estrada.—Carta de Gris.—Los obreros de Lima solicitan el Repertorio.—Flores Pequenas,
por gm.—La evolucion social de México, por Enrique José Varona.—El mapa estético de América, por José Vasconcelos.—Al
Guadalquivir, por Juan E. O'Leary.—Al margen del telégrafo.—1.a Epap pe Oro: jMalpocado!, por Valle Inclan. Hylas por J. E. Rodé.

EL ano 1896 la capital
colombiana oyo ha-
blar por primera vez de
Guillermo Valencia a cau-
sa de un incidente par-
lamentario insignificante
y suidoso. Una mayoria
intolerante necesitaba dar
el ejemplo de una vota-
ci6n abrumadora en que
no contaban con el asen-
timiento de Valencia. Era
menester eliminar ese
voto para que no lo po-
seyese la minoria. Se sus-
cité entonces la cuestion
relativa a la edad del
poeta. Querian descalifi-
carlo porque no tenia los
venticinco ‘afos requeri-
dos por la ley para ser
investido de las prerro-
gativas de' representante
del pueblo. En efecto, no
tenia entonces veinticinco
anos. Era féacil probarlo,
pero la misma edad tem-
prana del diputado, su
prestancia,Ja aureola que
empezaba a formarle su
inteligencia, desarmaron a
los promotores de este
sacrificio. Pasado el inci-
dente, era Valencia una
figura nacional, Lo habria
sido por unas semanas si
no hubiera tenido mas meé-
ritos que la precocidad y
la apostura. Tenia, sin em-
bargo, una sensibilidad
nueva que desenvolver y
ampliar a los ojos de los
barbaros. Tenia un espi-
ritu preparado para reci-
bir en labor tumultuosa las nuevas ideas de
su tiempo y para reflejarlas en una obra
poética donde hay paginas que dewmelven
el brillo de las antorchas con que fué anun-
ciada hace treinta aflos un buena nueva.
Cuando terminé esa labor parlamentaria,
el espiritu de Valencia se difundié por los
cendculos literarios de Bogota en busca de

"Este documento es propied

El poeta Guillermo Valencia

=Prélogo a 1a nueva edicion de Ritos: Editorial ExceLsior, Paris.=
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las ideas que agitaban el mundo de las le-
tras. Habia en esos momentos una fermen-
tacion de las ideas, complicada con los sig-
nos inequivocos de una renovacién substan-
cial en las formas. Acababa de morir Silva,
cuya accion sobre la vida intelectual bogo-
tana habia sido la del mas poderoso exci-
tante, Se habian formado cendculos. Habia
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solitarios empenados en
recoger dentro de su ce-
rebro las ondas hertzia-
nas del movimiento inte-.
telectual del mundo. Era
un momento en que estu-
diar parecia un nuevo
vicio inventado para des-
truir una raza, y en que
el objeto mas bello de la
vida habia sido concen-
trado en la ardua, com-
plicada y destructora la-
bor de pensar. En ese
medio Valencia encontro
por instantes su natural
habitaculo. Conforme a
la distribucién geogréfica
de las deformaciones in-
telectuales, alli se toca-
ban las zonas del liquen
religioso clasificado por
Juan de Dios Uribe y las
lineas isotérmicas de ese
mar interior de cuyas al-
gas se exhalan los vene-
nos de la inteligencia:

g™ S

Oh, mére qul créas en ton sein juste et fort
Callces bdlancant ja future liulef ‘
Des grandes fleurs avec la balsamigue mort
Pour la potte las que la vie etiole,

repetia Valencia revol-
viendo sus 0)0s pequenos,
himedos y mérbidamente
luminosos, sobre el pai-
saje sentimental frecuen-
tado por la bohemia de
aquellos generosos dias.
En 1898 vino a Europa.
Puede cualquiera figurar-
se como recibid por todos
los poros las ideas y los
i sentimientos de que es-

taba entonces impregnada

la atmoésfera cultuyral. No consentia que
forma ninguna de arte le fuera extrafa. Su
forma natural de expresién artistica es el
verso; pero la miusica, la estatuaria, la pin-
tura, le hacen vibrar con vehemencia so-
nora. La miisica y la pintura muy especial-
mente; de la primera se valela menudo para
ensanchar el mundo de su“sensibilidad y
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para enriquecer sus metaforas; de su amor
inteligente a las artes del color y de la li-
nea, dan testimonio en este volumen la emo-
cion viva que suscitan en su ammo el auto-
retrato de Boecklin y la Melancolia de
Durero. Volvié al pais en momentos en que
el vértigo de pasiones contenidas y de in-
justicias escabrosas habia dividido a la
Nacion en dos campos armados, dispuestos
a obrar el exterminio en las formas mas
dolorosas y exranas. Tomd parte en la lu-
cha de gladiadores, porque no les era po-
sible en esos momentos desempeiar el papel
de espectadores, niaun a los filésofos idea-
listas. EI mundo era voluntad mas bien que
representacion.

La guerra terminé de subito. Valencia
volvio a su provincia. Y aqui es necesario
apoyar un poco sobre el vigor adquisitivo
de su inteligencia y sobre el influjo que en
ella ejercen los hombres y los libros. Es
constante que el trasegar por sistemas filo-
soficos, aplicandoles con esmero la lente
convexa de las propias impresiones. acaba
por desenganar de las teorias y por indu-
cirnos a encontrar plausibles todas las ex-
plicaciones del Universo. Sucede, también,
que las lecturas copiosas, en espiritus ca-
paces de someterlas al analisis de la expe-
riencia personal, les quitan a los libros su
poder virulento sobre la propia inteligencia.

Valencia ha recorrido el mapa histérico
de la filosofia con la mirada escudrifiadora
del que quiere orientarse para dominar los
puntos salientes del territorio. Pero el es-
cudrifiar menudamente no le ha hecho per-
der de vista la estrella misteriosa que se
pos6 en Belén. Las filosofias son para él
ciertas o plausibles en cuanto no destruyen
el imperativo categérico firmado con sangre
sobre el Calvario. Y con todo, algunos li-
bros impios le atraen con fascinaciones irre-
sistibles. Algunos heterodoxos de la hora
presente han tenido el privilegio de sefa-
larle rumbos en la existencia. Abandonar la
capital colombiana e irse a dedicar toda su
actividad y carifio a las gentes, ideas e in-
tereses de su ciudad natal, fué un pensa-
miento que le sobrecogi6, sin poder reme-
diarlo, al leer las iltimas paginas de ese
libro en que Mauricio Barrés pormenoriza
la psicologia de los desplantados. Desde
entoncer vive en Popayan. Estudiemos el
ambienje de la antigua ciudad a quien le ha
dedicado Valencia, a mas de sus anhelos de
ciudadano, hermosas estancias marmoéreas
de un sentido recéndito. Los esparioles que
entraron por el Sur a tierras de Nueva Gra-

nada toparon en la primera parte del curso
del rio Cauca con un verdadero paraiso.
Habian pasado por la montana helada, ce-
losa y abrupta, en viaje de miserias y de
desesperacion. Cayeron de repente en un
clima benigno, en una tierra levemente on-
dulada, facil a los cultivos, surcada de va-
rias corrientes, cubierta de flores y de her-
mosos arboles. Alli fundaron un pueblo,
cuyas agitaciones posteriores labran hondo
surco en la historia de la comarca. Ha sido
un almacigo de grandes hombres. De alli
han salido varones a regir la Iglesia co-
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lombiana, a llevar el peso del Gobierno ci-
vil, a dirigir campanas de fama horripilante,
a sacudir el candor de las multitudes cuando
el fuego de la oratorla era elemento de
dominio, a difundir ensenanzas vitales por
todo el haz de la patria. Una atmoésfera
tibia, una temperatura constante, sensibili-
zan exquisitamente los nervios. La vecindad
de los altos montes y los volcanes, la di-
reccion de los vientos, tienen de continuo
la atmésfera en maxima tension eléctrica,
que se descarga peridodica y frecuentemente
sobre el poblado en sonoras y luminosas
tempestades. Los cerebros parece que se
resintieran de la presencia del fluido: son
vivaces, explosivos, luminosos. La ciudad
tiene vinculos de hierro con el pasado, a
tiempo que carece casi de medios de comu-
nicacion con el resto del mundo. Su situa-
cion, la mentalidad de sus hijos, la riqueza
ubérrima de la comarca le han convencido
de que se bastaa si misma. Las glorias del
pasado espanol las ha hecho propias, y el
espiritu maleante de sus vecinos ha sefa-
lado en su recinto la piedra que cubre los
restos inmortales del Ingenioso Hidalgo.
Esta ciudad ama a Valencia con un carifio
exclusivo. Le llama «su» poeta y le ha con-
decorado.

El haber nacido en ella no es el solo
rasgo que le califica de vate popayanejo.
Hay entre él y su ambiente predilecto mar-
cadas consonancias. En esa ciudad rifen
batalla cotidiana el pasado, el presente y
el porvenir. Esa lucha es el estado de espi-
ritu més discernible en Valencia. Es un poeta
alejandrino. Senalemos los distintivos de la
condicion mental designada en filosofia y
en literatura con el nombre de «alejan-
drismo».

«L’alexandrinisme» —dice Faguet — «c’est
la tendance a un repos relatif aprés une
période d’agitation». El critico normaliano
estuvo lejos de ser preciso al ofrecer esta
definicién en el estudio finisimo e intere-
sante, destinado a fijar las lineas esenciales
de un estado de espiritu, local por su pri-
mera manifestacion y universal por sus
periddicas reapariciones. La palabra «rela-
tivo» parece agregada por el critico al re-
visar las pruebas de imprenta; parece agre-
gada por un alejandrino sobre el manuscrito
de un fil6sofo positivista. El alejandrinismo es
el resultado de una vida de agitacién, pro-
ducida en los espiritus por choque de varias
civilizaciones. Es una predisposicién a hallar
plausibles todas las teorias y a ftrazar las
lineas sinuosas en que se enlazan todos los
sistemas que se contradicen. Ocurre esta
manera de ver las cosas siempre que se
ponen en pugna dos o mas formas de cul-
tura, y cuando el espiritu sufre de la ne-
cesidad generosa de,

(Querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo.

Tal predisposicién trae consigo una sensi-
bilidad hiperestética, una capacidad de per
cibir preferentemente las medias tintas, las
ideas evanescentes, los conceptos que os-
cilan muellemente entre la verdad y el
error. La sensibilidad del alejandrino esta

. I

en pugna cotidiana con el «barbaro»'. Su
estado permanente le predispone a sentir
que tiene

la frente en llamas y los pies entre el lodo.

Para acomodar las formas de expresion a
la intimidad de sus sensaciones vy fijar los
matices mas sutiles de ellas, el alejandrino
ha obrado siempre transformaciones sobre
el coloquio vulgar que ha recibide en he-
rencia. Franz Susemihl, en su Historia de la
literatura griega en la Epoca Alejandrina,
sefala con estas palabras la transformacion
del dialecto atico: «La lengua griega misma,
tomando poco a poco un cardcter esencial-
mente distinto, pasé (bajo el influjo de nu-
merosos escritores no griegos de origen, o
griegos solo a medias), de las formas aticas a
las formas comunes, que se le habian adhe-
rido, pero que no eran en modo alguno una
mera corrupcion del atico, sino mas bien
una vegetacién nueva, aunque no rigurosa-
mente sana, que se distinguia de la antigua,
especialmente por una coloracién abstracta
y rica en formas, al mismo tiempo que por
la invasion de nuevas voces compuestd
derivadas y de voluntarios errores grama-
ticales». Si no se tratara del siglo m o v
de nuestra Era, podriamos presumir que este
largo periodo del historiador alemédn era
una critica risuena del modernismo hispano-
americano. Anade Susemihl que una de las
cuestiones ardientes en la primera mitad
del siglo tercero se expresaba en la alter-
nativa de si «los circulos de la poesia es-
taban colmados, o si era posible disenar
una expectativa para los poetas modernos».
Antes de seguir citando a este grave autor,
importa hacer presente que escribié hace
veinte afios, cuando las contiendas del buen
sentido o del gusto servil no habian sido
reniidas por el modernismo.

Otro de los caracteres del alejandrinismo,
seglin Susemilhl, es la aparicion en la poe-
sia de la nota intima y personal.

Hay, ademads, un detalle de la época se-
nalado por este autor, que nos lleva de la
mano a fijar en cifras histdricas la reinte-
gracion de Valencia a sus patrios solares.
«Todala vida espiritual se refugié en las
pequefias monarquias donde el lazo comin
de ia religién y las costumbres helénicas an-

tiguas le cedian el paso a un cosmopoli-

tismo invasor, y en las cuales el individuo
podia, para su propia educacion y para el
desarrollo de sus intereses, seguir su per-
sonal iniciativa con menos trabas que en las
viejas reptblicas». «La mayor parte de los
poetas alejandrinos se limitaron, con senti-
miento adecuado, a la poesia del contenido
estrecho y en ella lograron crear mucho
nuevo y genuinamente poético, especialmente
en la descripcion de la vida intelectual in-
terior (individuellen Seelenlebens), en la
graciosa representacion de tiernas, senti-
mentales y apasionadas sensaciones.

Oigamos a Valencia:

1. «Gegen die Barbaren» es la dedicatoria de las
traducciones que forman parte caracteristica de la
primera edicion de sus versos.
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Resurja ya el paisaje cubierto de neblina
que a los fulgores trémulos de lumbre vespertina
Mis 0jOs vieron con amor,

buscando consonancias para mi ser enfermo
sobre la tierra estéril de aquel infausto yermo
lleno de musgos y de horror.

Yo cifro el mudo lago de la Melancolia...

«El individuo—sigue diciendo Susemihl—
se refugiaba en su interior, y esta inconmo-
vilidad del espiritu, la apatia o ataraxia era
la mas alta mira del esfuerzo humano» .

En Las Cigiienas Blancas, en Los Came-
llos, los poemas de mas honda y tranquila
vision intelectual que debemos a Valencia,
esta calcada como adrede esta sentencia
del critico aleman.

La nota caracteristica de la poesia de
Valencia es su predileccion por los tonos
suaves y las sensaciones vagas, casi inex-
presables; es su timbre mas defipido para
figurar entre los alejandrinos.

Su color favorito es el blanco o el gris;
cuando sube un poco en la gama de los to-
nos vivos, se complace en las suavidades
del azul. Cuando echa mano de colores mas
inténsos, es en frases que le son adversas,
como €l mismo dice, o para evocar con el
contraste matices mas delicados. Los Ca-
mellos y Las Cigiienas son una orgia de
blanco, y no sélo en los colores, sino en las
sensaciones del tacto, en los sonidos y per-
fumes, su sensibilidad parece limitada a lo
exquisitamente atenuado. El silencio, las
sombras, el recuerdo, los ecos mudos, fre-
cuentan su poesia como una antigua man-
sion abandonada:

Oir los mudos ecos que pueblan los santuarios,
amar las hostias blancas, amar los incensarios.

Exangiie como un marmol de la dorada Atenas.

La que robo al piano en las veladas frias
parejas voladoras de blancas armonias,

La luna como un mmbo de Dios, desde el Oriente,
dibuja sobre el llano la forma evanescente.

Resurja ya el paisaje que reflejé mi mente
como refleja el fondo de limpida corriente,
el gris del turbio anochecer.

Es digno de notar en estas citas el true-
que de las sensaciones. El sentido de la
vista le suministra al del oido términos para
enriquecer la gama de las sensaciones. El
procedimiento, rigurosamente-alejandrino, les
ha sido increpado a los poetas modernistas
con igual amargura que ineptitud. A mas de
corresponder a un estado de alma alejan-
drino es uno de los recursos del espiritu
humano para enriquecer las lenguas, Suave,
corresponde originalmente a una sensacion
de tacto: la lengua ha expandido su signi-
ficacion aplicandola a todas las otras sen-
saciones. Leve, es sensacion tactil por exce-
iencia; el sonido, el color han menester este
calificativo para aumentar sus aplicaciones

1. Un critico andnimo, comentando estas opiniones
cuando aparecieron en La Revista de América, se
dejo llevar al extremo de confundir el preciosismo
con el alejandrinismo, para defender al poeta del
cargo de preciosismo que nadie le habia hecho. No
es posible tomar uno por estos dos conceptos
despues de haber fijado el ‘Pinto de vista y el de
distancia en la perspectiva histdrica.

e
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a la descripcion de finos matices. Dulce,
que es un calificativo del gusto, ha tras-
puesto su significado para servirles a los
otros sentidos.

Una nota caracteristica se agrega sin es-
fuerzo a estas consideraciones. Es la predi-
leccién de Valencia por ciertas épocas his-
téricas y por los paisajes del Oriente. San
Antonio y el Centauro dialogan en Oriente
sobre la transmutacién de valores morales
que se iba verificando en el momento en
que desaparecia una manera de ver el
mundo. El paisale y el concepto son mani-
fiestamente alejandrinos. Palemén el Esti-
lista contempla desde su columna la trans-
formacién completa de las ideas por las que
se regia el mundo antiguo.

* &

Las traducciones contenidas en este vo-
lumen de poesia, entre las cuales hay varias
inéditas, documentan la sensibilidad del
poeta, con la misma precisién que sus obras
originales. Algunas de ellas son un verda-
dero milagro de reproduccién. El simbolo
de vastos alcances escondido entre las ar-
monias esotéricas del Senor de la [sla, de
Stefan George, aparece con todo su pres-
tigio en la version insuperable de Valencia.

- El Sueno Vivido, de Hofmannsthal, es otra

maravilla de transcripcion. César Borgia, de
Verlaine, no ha podido ganar un intérprete
mas concienzudo ni mas habil.

En algunos casos la eficacia de su pala-
bra acendra el mérito del original, como
cuando pone en verso castellano un apologo
de Machado de Asis.

El instinto del conocimiento, que en Va-
lencia ‘asume proporciones tirdanicas en
frente de las otras funciones vitales, le ha
ido arrebatando, sin duda, la propension a
fijar en rimas complicadas el treno de sus
sensaciones. La capacidad asimilativa y el

placer de adquirir nuevas nociones en el

trato con los hombres y con los libros, des-
via, tal vez, las fuentes de inspiracién. Sus
amigos le suponen entregado en este mo-

mento a la meditacion de un poema dioni-
siaco en que qufere resumir completamente
su nocion de la vida. Con esa obra y sin
ella, la poesia hispano-americana les offe-
cerda el nombre de Valencia a los criticos
del porvenir para determinar el influjo que
en esas comarcas ejercieron las corrien-
tes renovadoras en los tltimos dias del si-
glo xix .

B. Sanin Cano

(De Nosolros.
Buenos Aires)

1. EI senor Troconis, joven escritor colombiano,
mas afecto a las arremetidas dialéticas del polemista
que al frio analisis de la critica moderna, ha escrito
largas paginas no exentas de calor comunicativo
para poner frente a mis anhelos de comprender a
Valencia su celosa admiracion del poeta colombiano.
El joven polemista no esta conforme con que se
describa con caracteres alejandrinos la inteligencia
y la poesia de Valencia. Desecha las nociones de
Susemihl, porque, a falta de otras consideraciones
y por propia confesidon, no habia leido su obra. Ex-
celente recurso dialéctico para eliminar el pensa-
miento de un contradictor incomodo. El senor Tro-
conis, apesar de l#s citas que contiene el anterior
analisis, afirma que Valencia es el poeta de las
sensaciones vigorosas y de 'los tonos fuertes. Cita
como ejemplos, indudablemente muy bien traidos, el
Anarcos y los Crucificados. Evidentemente estas
dos composiciones y alguna o algunas otras podrian
citarse como ejemplo de fuerza en el concepto y en
la forma; pero antes de Valencia se habian hecho
poesias de ese genero y ellas no caracterizan su
manera mas itima y personal. Sin embargo, antes
de Valencia no se habian escrito poesias como Ci-
glienas Blancas. No se puede juzgar a Zola por le
Réve, ni esta todo Goethe en las melancolias deli-
cuescentes del Werther. Con todo, estos no son sino
puntos de vista. El sefor Troconis puede tener ra-
zon. Un gran poeta es como el mana del desierto:
en sus estrofas encuentran los diversos lectores el
mantenimiento que requiere su organismo espiritual-
El objeto de esta nota es principalmente desvanecer
la impresion creada por las palabras del senor Tro-
conis y de otros polemistas menos francos, de que
al decir yo que Valencia es alejandrino quise mer-
marle mérito a su obra de cincelador insuperable o
ponerle limites a la admiracion que siempre me han
inspirado su gran corazdn y su magnifica y variada
inteligencia,

Suscribase al REPERTORIO AMERICANO
y recomiéndelo a sus amigos.

Quien habla de la
presa en su genero,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Tiene como especialida

'SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa, en las que caben

CervVECERIA, REFRESQUERIA, OFiciNas, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 1
d para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-

CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA

-

Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa
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A noticta de la proxima ausencia de
Estercita (') y de su muy respetada y que-
rida madre conmovié profundamente los sen-
timientos de la sociedad, provocando en los
orupos de educandas que durante mas de
25 anos estuvieron bajo la proteccién de
sus expertas aptitudes, toda clase de: co-
mentarios y desasosiegos, basados estos
tltimos en la intranquilidad del porvenir, en
la contemplacion de una posible pérdida
irreparable. Y esa ansiedad culminé en una
serie de manifestaciones sociales que eran
otros tantos brotes del carino, del aprecio
hacia la educadora de varias generacio-
nes que hoy, diseminadas en el pais, son
honra y prez de la cultura nacional. Hoy
una fiesta escolar dada en su honor, atraia
la atencion del ambiente social; manana,
una improvisada soirée constituyé los de-
leites de los aficionados al arte de Terpsi-
core, en el que ella también lucia sus apti-
tudes; ora la Sociedad Teos6fica se unia
para hacerle sentir su honda estima, pues
a esa institucion consagrd gran parte de
sus actividades: ya una comida de sus com-
profesores, todos abstemios, dada en el salon
de uno de los hoteles, fué ocasién propicia
para que se deslizara la platica ligera, la
dulce charla, v se mezclaran las manifesta-
ciones del pesar mas sentido por alejamiento
tan inevitable como doloroso. Y alli, al calor
de la franca amistad, bajo los efectos
enaltecedores de los himnos de Costa
Rica v de Francia, de las frases de despe-
dida de uno de sus comprofesores y de ella
misma, se ahogaron las irrupciones de un
pesar hondamente sentido. Llegé el dia de
la partida. {(Cémo antes de salir el tren lle-
gaban a la estacion las gentiles pupilas en
precipitado andar, solicitando el abrazo ca-
rinoso de la que habia sido por tantos ainos
su mejor consejera! {Cémo se dié cita alli
la representacién social mas imponente que
de nuestra élife se haya visto! ;Y como ol-
vidar el abigarrado conjunto de ramilletes,
que en precioso contraste con el elegante
vestir de nuestras damas, formaba un
improvisado campo de indecible belleza,
que jamas habra de desvanecerse en el
correr de nuestra vida! jAdiés, adiés!, eran
las voces mas salientes; y repercutian de
boca en boca, ahogandose muchas veces tales
exhalaciones, contenidas por el sentimiento.
Salié el tren lentamente, en medio de
aquella algarabia. Por las ventanillas, todo
el grupo de acompainantes de ella, que iban
en el carro especial que la conducia, batian
las manos, despidiéndose del piblico, que
por su parte agitaba en alto sus panuelos,
oscilaba sus sombreros; y quienes fruncian
el ceno para domefiar las naturales expan-
siones de un sentimiento abatido.

Aquel carro, repleto del elemento docente
mas allegado a ella, se convirtié en un cuasi
paraiso. Por todas partes flores, guirnaldas,
preciosos bouqguets, colocados por manos
femeninas, que es como decir de arte, con
delicado gusto, exhalando sus fragantes per-
fumes, para aumentar, si fuera dable, el

(1) A principios de julio pasado salio de Costa
Rica. En Niza reside hoy,

Diciéndole adios

a la excelente educadora,
senorita Esther de Mezerville

natural con que la naturaleza dotara a la
mujer.

Todo el trayecto hasta Limén transcu-
rri6 en un dulce holgorio: el uno dirigia
a su apreciable companera una broma, que
provocaba una ligera sonrisa; el de mas aca
admiraba los preciosos panoramas que se 0s-
tentaban a diestra y siniestra de la linea,
como si Dios hubiese querido tejer expre-
samente de naturales y delicadas alfombras
el camino que la alejaba de ésta tan querida
tierra para ella; el de mas alla comentaba a
su sabor los acontecimientos del dia; aculla

alguien improvisaba canciones como para

ahuyentar toda tristeza; y grupos habia que
no daban tregua al yantar suculento para
reponer las fuerzas perdidas. Pero en todo
este teje y maneje, quien con un poco de
perspicacia auscultara aquella multitud de
intelectuales, habria sorprendido en ellos
un fondo de profunda melancolia indesci-
trable, un malestar de inconformidad con
los designios de la suerte, que en hora tan
poco propicia alejaba de aqui la preciosa
colaboracion de Estercita, a quien recordara
Costa Rica siempre con cariifio, porque no
hay casi institucion de mejora social y edu-
cativa en donde su oportuna colaboracion
no se hiciese sentir, siempre con la dulzura
de su temperamento, sin amaine de su ca-
racter; siempre con la insinuacion atinada
seguida de la eficacia de su triunfo.

Cada cual la recomendaba que no olvi-
dara a Costa Rica, pues si alguna patria
habia era el lugar en donde estaban sus
afectos, en donde habia podido ser com-
prendida; y ella, risueila a veces, en ocasio-
nes llorosa, replicaba, como tenia que ser,
negando la posibilidad de un olvido seme-
jante.

La hora fatal se aproximaba; la vista del
mar desperté admiracién, y gritos y emo-
ciones de dolor se dejaron oir. Limén es-
taba a las .puertas.
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Los pasajeros aprestaron sus equipajes y
después de sacudir el polvo del camino,
aquella multitud de comprofesores rodedé a
su predilecta compaiiera, quien presidio el
desfile hacia el muelle. El Pastores, anclado
a su vera, majestuoso por su grandeza y
obligada serenidad, imponia un aire de quie-
tud y de melancolia a aquel momento que
tan aceleradamente se aproximaba. El oleaje
del intranquilo mar de entonces abatia
reciamente a aquella inmensa mole flotante,
que resistia semejantes embates, mientras
en nuestros espiritus se libraba otra gran
batalla entre las embravecidas envestidas de
nuestros sentimientos lastimados y la coraza
no siempre invulnerable de nuestra forta-
leza de animo.

Principi6é el desamarre de los chicotes y el
trajin del ir y venir de las personas urgidas;
el puente levadizo iba a ser retirado y la
multitud observaba desde el muelle todos
esos movimientos con el semblante contrito,
sin perder de vista a Estercita y a su muy
querida madre, que desde estribor alcanza-
ban a ver a todos aquellos companeros tan
queridos, con quienes habian compartido a
menudo todas sus alegrias y todas sus ftris-
tezas.

Los tultimos adioses se oian de boca en
boca. Lagrimas incontables rodaron por mu-
chas de aquellas mejillas y sollozos mal re-
primidos se escucharon, denotando lo apre-
miante del momento. De cada pecho salia
una manifestacion de pesar, un adiés efusivo.
El Pastores levo anclas... y con el sefiorio
de su propia grandeza, principi6 a romper
las olas, deslizdndose suavemente sobre ellas,
dejando tras de si amplia estela, que grabada
en nuestras mentes, habia de perdurar.. Y
asi se fué alejando mas y mas, en medio del
constante aleteo de panuelos y de sombreros
con que se despedia a Estercita y a su digna
companera, manifestaciones que no cesaror
sino cuando nuestras vistas no alcanzaron
mas a delinear sus perfiles en el horizonte.

Avanzaba el Pastores, llevandose a otras
playas a seres que tanto se hicieron querer,
que tanto bueno realizaron aqui; y cuando
ya s6lo los penachos de humo columbraba-
mos en lontananza, una filosofia momenta-
nea nos hizo volver de aquel aletargamiento
de nuestra sensibilidad. En la vida, sem-
brar es construir; sacrificarse es perfeccio-
narse. Dichosa Estercita, que supo entrar en
posesion de tales secretos de la vida y a
semejanza del Pastores, dejar su brillante
estela de imperecederas gratitudes!

" TomAs FErNANDEZ BoLANDI

San José, de Costa Rica,

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo al ffeatro Variedades.
Teléfono nimero 1443
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lLLos santones

ARA llegar a comprender un poco el pue-

blo de Marruecos, hemos de partir de
un postulado dificil de concebir entre eu-
ropeos, v es el de que en Marruecos no
hay instituciones politicas, ni econdémicas,
porque todas sus instituciones son de ca-
racter religioso. Y el conocimiento de las
instituciones de Marruecos implica: primero,
el del Islam; segundo, el de las sectas ma-
rroquies, y tercero, el de los santones del
pais. De estos tres estudios creo que nin-
guno resultara tan fascinador para los es-
panoles eomo el de los santones. Oyendo
las cosas de los santones de Marruecos
parece que se escucha una voz lejana que
nos evoca nuestras propias supersticiones
de pasados tiempos.

Constantemente oimos hablar de los san-
tones de Marruecos como si se tratase de
la cosa mas natural del mundo; mejor dicho.
como si se fratase de un rasgo caracteris-
tico de la religion mahometana. Hasta que
he leido el estudio que ha dedicado a los
santones de Marruecos un profesor de la
Universidad de Ginebra, M. Edouard Mon-
tet, no he sabido que se trata de un fend-
meno caracteristico de Marruecos, comple-
tamente ajeno a la religién musulmana. Debi
sospecharlo, aun sin necesidad de conocer
el asunto, porque el monoteismo estricto del
Islam es totalmente extrafio al culto de los
santos, por lo que no ha de extranar a
nadie que ni los musulmanes a la antigua
ni los modernistas o liberales presten la
menor atencién al culto de los santones,
que no puede justificarse en el Koran, ni
en las ensenanzas de Mahoma.

El culto de los santones es propio de
Marruecos. Se les llama, si son varones,
Sidi o Muley, sefior o soberano; pero si son
mujeres, lai-la, que es la palabra que en
lengua bereber significa mujer. En Marrue-
cos ha habido, y hay todavia, innumerable
cantidad de santos. Ningtin signo intrinseco
los delata. Es la multitud quien les atribuye
la santidad, como consecuencia de sus ser-

vicios y milagros, reales o supuestos. Pa-

rece que hubo santones mucho antes de que
llegara el mahometismo al pais. Procopio
habla del culto que los bereberes profesa-
ban a sus magos y a las profetisas que les
revelaban “el porvenir. Fué en el siglo xvi,
que fué para Marruecos, como reaccién a
la victoria de los cristianos en Espaina, un
siglo de fanatismo religioso, cuando surgie-
ron a miles los zelotes del Islam, hombres
y mujeres, que con palabra ardiente y ex-
cesiva mostraban su celo religioso. El pue-
blo les dié reputacién de santos.

Lo mismo sucede ahora. No es general-
mente necesario sino que alguien exprese
su fanatismo con palabras v gestos vehe-
mentes para que el pueblo pueda hacerle
santén. El camino de la santidad suele ser
el del fanatismo. Santones fueron los que
hicieron la guerra contra los franceses en
1908, y probablemen a se habra descu-

bierto la boca de otros santones en los su-

de Marruecos

cesos de julio tltimo. La razon de ello es
que en los pueblos mahometanos no existe
diferencia entre los poderes civil y religioso.
A un viajero francés se le decia en Bu-el-
Yad, en 1883: «Aqui no hay ni Sultdn, ni
Majzén; sélo Alah y Sidi ben Dau». El san-
ton era la anica autoridad, espiritual y tem-
poral, en doce leguas a la redonda.

Hasta primeros de siglo era el personaje
més importante de Yebala el santén Sidi-
Mohamed el Idiota. El mahometismo suele
considerar la locura como uno de los sig-
nos de la gracia divina. Pero Sidi-Mohamed
tenia la particularidad de comer guisos ra-
ros. En su plato favorito se mezclaban la
miel, el salvado, la manteca, el kuskus, los
pelos y la tierra, y el santon ofrecia de
su plato a cuantos fieles iban a verle, en
busca de que les trasmitiese la gracia.

Este es el rasgo fundamental de los san-
tones. El pueblo les atribuye la posesion
de la gracia divina y la facultad de tras-
mitirla a voluntad. La trasmision se efectia,
generalmente, por la saliva. De aqui la
costumbre de los santones de escupir en la
boca a sus discipulos, asi como a todos los
que van a pedirles la baraka. Esta gracia
les permite hacer milagros, como el de ha-
llarse simultaneamente en diversos lugares,
a veces después de muertos; el de secar
los mares y los rios o hacer brotar las aguas
en desiertos; el de hacer concebir a muje-
res estériles o hacer hablar a los pdjaros
y a los rios o convertir el agua en miel y
los metales en polvo, ahuyentar a los ma-
los espiritus, curar los enfermos o multipli-
car los panes. Pero el milagro favorito es
el de ser invulnerables a las armas enemi-
gas y trasmitir a los fieles su invulnerabi-
lidad. Muley el Hasen decia a los soldados
que combatian a los franceses en 1908: «No
temais las balas. Si os hieren se converti-
ran en datiles y agua de rosas os manara
de las heridas».

Adivinan también el porvenir. Uno de ellos
profetizé6 desde el siglo xi que los espaiio-
les llegarian a Tetuan. Otro anunci6, en
cambio, que los franceses irifan a Wazan y
a Alcazarquivir, y lo primero ha resultado
cierto; pero no lo segundo. Estos errores
no son obstaculo para que el pueblo les
colme de presentes no sélo a ellos, sino, a
veces, también a sus descendientes durante
varias generaciones. A veces basta con ha-
ber sido recibido en la morada de un san-
ton afamado para tener fama de santén vy
recibir los honores correspondientes, por-
que el pueblo les besa el borde de su ves-
tido, los estribos y las huellas de los pies,

Estos santones son objeto de leyendas
no exentas de poesia. Sidi el-Abes se acer-
ca un dia a las puertas de la ciudad de
Marrakech. Antes de cruzarlas pidi6 per-
miso a los santones que habitaban en ella.
Los santones sabian muy bien de quién se
trataba, porque su reputacién le habia pre-
cedido, y por respuesta le enviaron una
escudilla, llena hasta los bordes de agua,
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con el mensaje de que, cuando lograse echar
mas agua en ella, podria cruzar las puertas
de la ciudad. Bel-Abes entendié que habia
ya bastantes santones en la ciudad; pero
cogiO una rosa, la secé al sol, la metié en
la escudilla y no sélo recobré su color, sino
que que absorbié parte del agua. Los san-
tones comprendieron la respuesta y le de-
jaron entrar en la ciudad.

Pero también hay proverbios que acon-
sejan a los moros huir de los santones.
Uno de ellos dice: «Cuantos de aquellos a
cuyas tumbas se hacen peregrinaciones ar-
den en el infierno». Otro dice: «Cuidate de
las mujeres por delante; de los ratones, por
debajo, v de los santone&gor todas partes»,
Es que muchos de ellos han vivido vidas
inmorales. La santidad no es necesaria-
mente la bondad /in excelsis, sino mera-
mente la posesion de la gracia, sin necesi-
dad de mérito alguno.

También hay santones de conducta ejem-
plar, pero otros son meramente fanaticos,
otros son misticos, afines a nuestros «alum-
brados», otros son semejantes a nuestros
brujos y otros, finalmente, no necesitan para
serlo sino el haber recibido la gracia de un
santén afamado o ser sus’ descendientes.

Nada nos interesa tanto como conocer
bien los santones vivos y muertos de nues-
tra zona. Por querer hacer obras junto a un
santuario afamado se encendié la guerra
del 93, lo que prueba que los santones
muertos no son menos peligrosos que |os
vivos. Unos y otros son, al mismo tiempo,
los cactques y los dioses penates del pais.

Ramiro nE Maez1u
(El"Sol, Madrid).

Vidas del corral

(INA vez habia un gallo; lo vendié su ama
a una vecina; recibié por el bipedo
muchos reales, reconocido como era, lo bien
que llenaba su cometido; con aquel animal,
gallinas poco preocupadas de su obligacion
se convertian en dechado de prodiga fe-
cundidad.

Aquel gallo, que lo era de patio, en el
nuevo corral se fué tornando desganado,
taciturno; peleche, sus cantares alarmaban
el gallinero; eran gritos desesperados: lo
perturbaba, lo estaba matando otro, otro
gallo que toda la vida se la pasaba encima
de la chimenea vecina. j{Ah! si bajara, bien
le iria...!

Una aurora lo vié mds preocupado que
de costumbre. En un acto de violencia se
lanzé contra el de la chimenea; las pobres
alas arraladas de sufrir, de nada le sirvie-
ron: dié contra el suelo en forma brutal.
Agonizante, hacia ruidos extraios, y lo peor,
a las gallinas poco les importaba que mu-
riera aquel indtil.

Su dltima mirada, de odio, fué contra
quel maldito, tranquilo, eternamente sobre
la chimenea. jAh! si bajara.,. ¢pero éI? se
moria... se moria...

Max JimENez
San José, Costa Rica,
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Los rumanos y sus fierras

BA raza rumana habita hoy absolutamente
el mismo territorio habitado por los
dacios en tiempo de Cristo. Ocupa toda el
area de la antigua provincia de Dacia y
tiene como 15.000,000 de habitantes. Los
pueblos rumanos de hoy son:

1. El reino rumano anterior a la guerra
entre los Carpatos, el Pruth, el Danubio y
el Mar Negro. Una drea de 53,668 millas
cuadradas, con una poblacién de 8.000,000,
de los cuales 7.5M0,000 son rumanos.

' 2. Transilvania, los condados adyacentes

y el Banat, provincias ocupadas hasta no-
viembre de 1918 por Hungria, entre los
Carpatos, el Tisa, (Theiss) y el Danubio:
una drea de 46,332 millas cuadradas, con
5.000,000 de habitantes, de los cuales 3.800,000
SOn rumanos.

3. Bucovina, quitada a Rumania (Molda-
via) por Austria en 1775, entre los Carpa-
tos, el Czeremosz, el Dniester y el limite
noroeste del Reino de Rumania, antes de
1914: una drea de 4,028 millas cuadradas,
con mas de 300,000 rumanos.

4. Besarabia, quitada por Rusia en 1812,
entre el Pruth, el Dniester y el Mar Ne-
gro. una area de 17,000 millas cuadradas,
con una poblacién de 3.000,000, de los cua-
les mas de 2.000,000 eran rumanos. Como
600,000 rumanos estdn diseminados entre los
rios Dniester y Bug.

5. El dngulo Danubio-Timok-Morava, al
nordeste de Serbia: una drea de 2,508 mi-
llas cuadradas, con una poblacién rumana
como de 274,000 habitantes.

6. Macedonia y Tesalia, donde la rama
macedonia de los rumanos esta diseminada

€n una gran area, con unos 500,000 habi-
tantr.

[l .
Origen de la Historia medioeval

La lengua de los rumanos es de origen
latino, hermana de la italiana, francesa,
espafnola y portuguesa, especialmente afin
de la italiana. La nacién rumana en si es
el resultado de la poderosa colonizacion
romana en Dacia.

Los dacios fueron conquistados entre 101
y 105 antes de Cristo por el Emperador
Trajano, quien repoblé el pais con colo-
nos de ltalia y de otras partes del Im-
perio Romano. De la fusién de estos colo-
nos romanos y de la poblacién dacia, fué
constituida Rumania en nacion. La provincia
romana de Dacia-Trajana disfruté de gran
prosperidad hasta el ano 271 de nuestra
Era. Sus pobladores construyeron grandes
ciudades, y, lo que es mds importante, ro-
manizaron completamente todo el elemento
indigena, implantando en el barbaro terri-
torio de los dacios la poderosa civilizacion
latina. Pero hordas de barbaros estuvieron
invadiendo las fronteras del Imperio romano,
y en 271 de nuestra Era, el Emperador
Aurelio retiré las legiones romanas, a tra-

Por el Prof. VASILE STOICA

vés del Danubio, a la provincia de Moesia.
La poblacion romanizada de Dacia buscé
refugio desde las planicies y por entre los
inaccesibles Carpatos, hacia la actual Tran-
silvania, que constituia el centro de la pro-
vincia. Entre 271 y 896, naciones barbaras
se derramaban hacia el sur y el oeste en
los planos del Danubio, pero la poblacion
romana se mantuvo firme en su fortaleza
de Transilvania. Era como una roca en
medio de un gran rio, las aguas del cual
se derramaban hacia abajo, barriendo cuanto
encontraban a su paso. Al final del siglo ix
vino la dltima raza barbara, los hiingaros.
Ellos cruzaron los Caéarpatos del nordeste
y ocuparon todo €l plano entre el Theiss
y el Danubio y entre los afos 1000 y 1300,
penetraron hasta Transilvania. Pero Tran-
silvania, el centro de Dacia, la fortaleza
montanosa de la poblacién romana, estaba
organizada en pequefios ducados que resis-
tieron por mucho tiempo la poderosa orga-
nizacion militar de los invasores hingaros.
Los reyes hingaros fueron compelidos a
conceder a este pais una arganizacion espe-
cial, haciéndolo absolutamente auténomo
sobre las bases de sus propias reglas y leyes,
y fueron compelidos a conformarse con sélo
una soberania nominal. Transilvania era
gobernada por un principe,—Voidvod—con
la ayuda de la nobleza, compuesta de ruma-
nos y unas pocas guardias hiangaras, los
asi llamados Szeklers. Los reyes hiinga-
ros trajeron luego colonos alemanes, los asi
llamados Sajones, de Transilvania, cuyo
nombre no tiene, sin embargo, ninguna rela-
cién con los anglosajones. La nobleza hiin-
gara fué penetrando poco a poco al pais
y comenzé a ejercer una fuerte opresién
contra la poblacién rumana, conquisté por
entero la nobleza, convirti6 en siervos a
casi toda la poblacién rumana. En 1437 los
hingaros sajones y Szeklers, constituyeron
una fuerte unién, Unio frium nationum, para
mantener a los rumanos bajo su yugo. Una
parte de la nobleza rumana de Transilva-
nia, que a fines del siglo xm y comienzos
del xiv sufria a causa de las persecuciones
continuas de los hingaros, abandoné el pais
y organizaron del otro lado de los Carpa-
tos, los principados de Valaquia y Moldavia,
de los cuales fué constituida Rumania en
1859. La cuna, pues, de la nacién rumana,
no son los planos de Rumania previos a la
Gran Guerra, sino la fortaleza montanosa
de Transilvania. '

11
Rumania: Valaguia y Moldavia

Los dos principiados rumanos se desarro-
llaron muy pronto. Desgraciadamente la
invasion turca que comenzé en la Penin-
sula balkéanica al final del siglo xiv, les
impidié constituir parte creadora en el gran
desarrollo cultural de la Europa del Renaci-
miento. Los rumanos fueron por cuatro si-
glos los guardianes contra la destruccién
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de los turcos y los tartaros, y como sus
antecesores, los primeros colonos romanos,
se sostuvieron contra las invasiones de los
siglos n y 1

Bajo el gobierno de Mirtcha el Viejo, Va-
laquia no sélo estuvo bien organizada, sino
que constituyé un considerable poder militar.
Mirtcha peleé con los serbios en la gran
batalla de Kosovo en 1389, donde la liber-
tad de Serbia fué sojuzgada por mas de
cuatro siglos, pero atin después de la infor-
tunada batalla pudo conservar intacta la
independencia de su pais. En 1394 Mirtcha,
solo, derroté en Rovina los ejércitos de
Bayazed Ilderim, y fué tan sélo cuando
los grandes ejércitos aliados de las Na-
ciones Cristianas mandados por el Empe-
rador Segismundo fueron derrotados en
Nicopoli, en 1396, que convino en entrar en
negociaciones con los turcos, manteniendo
siempre la independencia de Valaquia.

Mirtcha también derroté al vasallo bi-
zantino Dobrotitch y conquisté la Dobrudja
actual, tomando después el titulo de «Prin-
cipe de Valaquia y Seiior de Silistra y de
la Tierra del Gran Mar».

Moldavia fué organizada primero nor el
Principe Bogdan (1359-1365), quien gand su
independencia al final del siglo xiv. En 1392
se extendia al este hacia el rio Dnies-
ter y el Mar Negro y su gobernante Romdn
Mushat (1391-1394), se llamé «Principe de
Moldavia, desde los Montes Carpatos hasta
el Mar». El gran organizador del pais, fué,
sin embargo, Alejandro el Bueno, (1400-
1433), bajo cuyo gobierno establecié Molda-
via estrechas relaciones con Polonia y con
la civilizacién occidental.

Los turcos pronto abatieron la resistencia
de Valaquia y amenazaron con invadir a
Moldavia y luego volverse con todo su po-
der hacia el oeste. Afortunadamente para
Moldavia, por este tiempo ocupaba su trono
un hombre que es no sdélo considerado co-

.mo uno de los mejores gobernantes ruma-

nos, sino también como uno de los mas
grandes héroes del cristianismo, Estéban,
el Grande, (1457-1504). Constantinopla cayd
en poder de los turcos en 1475 y los ejér-
citos de Mohammed marchaban victoriosa-
mente hacia el oeste y el norte. Estéban
rechazé todas sus invasiones, asi como las
de los tartaros que atacaban a Moldavia
desde el Este. En 1475 obtuvo una victoria
sobre los ejércitos de Mohammed en Podul
[nalt, que ha sido considerada como la ma-
yor victoria alcanzada contra los turcos
hasta ese tiempo. En los afios que siguie-
ron, derroté, uno después del otro, a todos
los ejércitos turcos, de modo que éstos se
vieron compelidos a renunciar a todo ata-
que contra Moldavia. El polaco Chronicler
Duglosz lo propuso como jefe de la Gran
Cruzada cristiana. Desgraciadamente los go-
bernantes cristianos no le prestaron a Es-
teban ninguna ayuda. Antes bien, lo ataca-
ron. En 1467 aplasté en Baia los ejércitos
del rey hingaro Mathews Corvin y anexdé
a Moldavia partes importantes de Transil-
vania. En 1497 dem®to al rey polaco Jan
Alberto y anex6é a Pocutia, la Galicia sud-
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oriental de hoy. Durante su vida tuvo 40
guerras, de las cuales perdié sélo dos.

Pero después de su muerte Moldavia
también queds sometida a la soberania de
Turquia. Disfruté de prosperidad sélo bajo
el gobierno de Pedro Raresh (1527-1541),
quien en 1529 derroté los ejércitos austria-
cos de Fernando y logré unir a Moldavia
con la mayor parte de Transilvania.

Durante los siglos xvi y xvii ambos prin-
cipados rumanos, aunque auténomos, estu-
vieron a merced de los pashéas turcos y de
sus ejércitos merodeadores que peleaban
con el Imperio germano y el Reino polaco.
La personalidad méds luminosa de toda esta
época dolorosa fué Miguel el Bravo (1593-
1601), Principe de Valaquia. Después de
destruir las fuerzas turcas en varias bata-
llas, aun en la margen derecha del Danubio,
y de haberlos aplastado completamente en
la famosa batalla de Calugareni (1595), este
hombre extraordinario cruzé los Carpatos
en 1599, derroté los ejércitos hingaros,
ocupé Transilvania y en 1600 también ocu-
p6 Moldavia, uniendo a todos los rumanos
por primera vez desde la época de los
romanos, y reconstituyendo la unidad de
Dacia. Fué la mano aleve de austriacos y
hingaros la que destruyé el suefio de unién
porque luchaban los rumanos desde hacia
cuatro siglos y por el cual combatieron
tan heroicamente durante la Gran Guerra
de 1914-1918. Mercenarios austriacos y hun-
garos asesinaron al Principe Miguel en
agosto de 1601.

Como por 1700, cuando el poder turco
comenz6 a declinar, los principados rumanos
sicuieron incidentalmente la politica de Ru-
sia y de Austria. El desgraciado resultado
fué que después del infortunio del Czar
Pedro el Grande en Stanilesti, en 1711, el
principe moldavo Demefrio Cantemir (1710-
1711), tuvo que huir a Rusia; el principe va-
laco Constantino Brancovan (1688-1714), fué
conducido a Constantinopla y decapitado
junto con sus tres hijos y su yerno; y los
dos paises comenzaron a ser administrados
por principes designados por los sultanes
de entre los griegos de uno de los subur-
bios de Constantinopla, €l Phanar. La lla-
mada Epoca FEanariota (1712-1821), consti-
tuye la parte mds triste.y fatidica de la
historia rumana. La administracién de los
Tronos rumanos por estos tenientes griegos
no fué otra cosa que un pillaje organizado.

Durante esta época la rumanos sufrieron
dos de sus mas sensibles pérdidas. En 1775,
después de la segunda particion de Polonia,
por soborno v engafo de Austria contra los
gobernantes turcos y rusos, desintegré la
Alta Moldavia que llamé después «Buco-
vina», la cual contiene la mayor parte de
las reliqul’as de la vida nacional rumana.

En 1812 siguié Rusia el mismo ejemplo.
Sobornando a los delegados turcos Morouzi
y Ghalib Bey, se apoderé de media Molda-
via, el territorio entre el Pruth y el Dnies-
ter, que llamé «Besarabia», la cual, desde
que comenzé a figurar en la historia, no fué
sino territorio moldavo-rumano.

La Revolucion Francesa lanz6 varias olas
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tan distantes como las margenes del,Danu-
bio y los Carpatos. En 1784 los rumanos de
Transilvania se sublevaron contra sus opre-
sores y el espiritu revolucionario y el con-
cepto de dignidad nacional se apoderé en
poco tiempo de todos los rumanos. En 1821,
bajo Tudor Vladimiresco, todos los rumanos
de Valaquia se sublevaron contra sus go-
bernantes griegos, y los moldavos se unie-
ron al movimiento. Los rumanos de las tres
provincias, Moldavia, Valaquia y Transilva-
nia, comenzaron a pedir la unién en un
solo Estado. En 1821 dejaron los turcos de
enviar tenientes fanariotas a los principados
y designaban gobernadores de entre la no-
bleza rumana. Las ideas liberales del oeste,
asi como el descontento producido por las
frecuentes ocupaciones rusas, culminaron en
una nueva Revolucién en 1848, en que los
rumanos de Transilvania también se suble-
varon contra sus opresores hungaros. Eu-
ropa atendi6 sus quejas s6lo después de la
Guerra de Crimea (1856), cuando permitioé
una organizacion idéntica a los dos paises
y aun restituyé6 a Moldavia la parte meri-
dional de Besarabia. En 1839 los dos prin-
cipados se unificaron y constituyeron la
moderna Rumania, eligiendo como mandata-
rio a Alexander lon Couza (1859-1866), bajo
cuyo gobierno realiz6 el nuevo Estado sus
més importantes reformas y di6 sus mayo-
res pasos hacia su moderna organizacion
europea.

En 1886 abdic6 Alexauder lon Couza con
el fin de evitar complicaciones internacio-
nales y un Principe extranjero, Carlos de
Hohenzollern-Sigmaringen (1866-1914). fué
elegido en su lugar. Por el lado materno
era un pariente de Napoledn Il

En 1877-78 Rumania tomé parte en la
guerra Ruso-Turca y es bien sabido que
s6lo a los grandes esfuerzos del pequeno
ejército rumano se debe que las fuerzas
rusas no fueran destrozadas en Plevna.
Rumania conquisté su independencia, pero
conservd un amargo rencor contra Rusia,
la que en compensacién de su valiosa ayuda
en los campos de batalla, se apoderé de la
Besarabia meridional. En 1881 Rumania se
constituyé en Reino.

En 1913 tom¢é parte en la segunda guerra
balkédnica y obtuvo una rectificacién de su
limite meridional en la Dobrudja. Bajo el
mando del Rey Carlos y de un grupo de
grandes patriotas como Cogalniceanu, Ro-
ssetti, Bratianu, Alexandri, Negri y otros,
llegé a ser Rumania, en los dltimos cuarenta
anos, uno de los paises mas florecientes de
Europa.

En 1914 murié el Rey Carlos y el trono
fué ocupado por su sobrino Fernando el
Leal. como lo llamaron los franceses por
su actitud hacia’la causa de la raza rumana
y por su espiritu humanitario durante la
gran guerra.

(De The Roumanian Question,
Version de J. C. Sotillo Picornell).

Nota.—La breve referencia geogra-
fica e historica que publicamos en este
numero acercade Rumania, pais de ori-
gen latino tan poco conocido del mun-
do hispano-parlante y tan digno de

serlo por su poderosa tradicion etnica
e idiomatica, tan solo se propone la
mejor inteligencia de ulteriores ar-
ticulos que apareceran en el Repeg-
TORIO ¥ que para €l han sido traduci-
dos expresamente.

El Editor.

El homenaje
a Rubén Dario

SE realiz6 ayer ' en acto publico la im-
posicion del nombre de Rubén Dario a
una plaza de esta ciudad. Es un homenaje
que nuestra metropoli debia al gran poeta,
que la am6 y la cantd, y en cuyo ambiente
se completd su espiritu y se definié en su
originalidad total su caracter literario. No
es para nosotros Rubén Dario un escritor
extra jero. Los afnos mas fecundos de su
vida transcurrieron en Buenos Aires, y aqui
dié origen a un movimiento de ideas artis-
ticas que influy6 profundamente en el desa-
rrollo espiritual y cobré una repercusion
considerable en todo el Continente y en

~ Espana. En efecto, su influencia en la lite-
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ratura poética de los paises hispanoparlan-
tes ha sido extraordinaria y aun se advierte
en la obra actual de los artistas. Pero,
aparte de esos aspectos de su personalidad
inconfundible, que han contribuido para
darle una boga tan prolongada y una popu-
laridad tan sdlida, tiene nuestro pueblo mo-
tivos de otra indole para evocar su recuerdo
con gratitud: Rubén Dario profesé siempre
un amor intenso por la Argentina 'y ese
sentimiento aparece en sus poesias mas
bellas. Consagré a nuestros héroes nacio-
nales y se asoci6 a la celebracion del pri-
mer centenario de la Republica con el canto
admirable, que no es posible leer sin emo-
ci6n. Este hombre, de fino gusto estético,
fué asi un poeta patriético de nuestro pais,
en el sentido mas elevado. Y particular-
mente se complacia en alabar esta ciudad,
que amaba con un afecto hondo y constante
y la proclamaba en sus articulos y en su
conversacion. Esa alabanza continua era el
reflejo de su nostalgia de Buenos Aires, que
recordaba invariablemente con ternura en
su vida de Paris. Bien merece, por lo tanto,
el gran poeta que una plaza lleve su nom-
bre y atestigiie de este modo su vincula-
cion con la historia de nuestro progreso
intelectual.

(La Nacion, Buenos Aires).

1. Domingo, 4 de julio pasado.
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ONSTANTINO Meunier nacio. en

1831 en este barrio de Etter-
beck (Bruselas) en que yo he vi-
vido. Fisonomja austera y sin be-
lleza; algo tiene, en un retrato, de
cabeza de rabino. Descuido de obre-
ro en la barba, y en el vestido, el
signo visible del trabajador manual
también aparece.

Se dice de él que tuvo dos vi-
das (todos las tenemos), la primera_
del tanteo, un poco debilidad, un
poco amor discordante de las nu-
merosas criaturas; la segunda, de
la clavadura de la flecha en el punto
del mundo (del pensamiento) sepa-
rado para nosotros, que nadie nos
roba. Pero la vacilacion es larga
en Constantino Meunier;: durante
la juventud y la edad madura, él
vagabundea entre la pintura y la
escultura sin saber bien si vino a
decir el mundo de Dios como color
y forma o sélo como forma. Estu-
dia en la Academia de Bruselas,
copia, como todo ahijado del cla-
sicismo, cabezas y cabezas griegas
y romanas. jPero caen con dema-
siada donosura—con la geometria
de la hiedra—esos rizos de Ate-
nas! Un dia piensa:—«Al diablo. la
técnical!» Los pintores tienen ade-
manes mads atrevidos que los es-
cultores con los Apolos, y se va
con ellos,

De su amigo, Charles Degroux.
le viene mucho contagio. Sus bi6-
grafos anotan, al lado de ésta, solo
la influencia fuerte de Millet, el
que pinté los dorsos trabajadores
contra el cielo.

Hace motivos religiosos, dibujos,
insinuaciones. Se casa, y el sos-
tener mujer sin miseria lo vuelve obrero in-
dustrial, dibujante de vitrales, copista de
cuadros famosos para el sefior A o Z, que
pagan siempre lo que quieren y nunca lo
que pueden.

Un dia el escritor belga Camilo Lemon-
nier lo invita a ilustrar su libro Bélgica v,
para esto, a viajar por la region mas apre-
tada de industrias del pais, el Borinage,
«pais negro» con el cielo rayado de chime-
neas como el de los Estados Unidos; region
de la mina, tan horrible como vital, de la
que vive el mundo. Meunier encuentra en
el infierno, como el Dante, sus materiales.
Caminando entre. mineros y cargadores, él
descubre el cuerpo humano que vino a decir.

La regién hullera va entrando en el ojo
del hombre bruselés, con su polvareda que
ennegrece desde la garganta del minero
hasta la piedra de los edificios. El se en-
trega a la region como el pintor de marinas
entrega sus potencias al mar: asi da Meu-
nier el ojo al color doloroso y el olfato al
aire aspero. L.a vision mudé al hombre, vol-
te6 su alma como el hortelano voltea algu-
nas ramas y las hace brotar por las cabezas.
Se llenaba de apuntes su cuaderno, para
las ilustraciones del libro de Lemonnier,
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Constantino Meunier

Por X. MELLERY

pero no iba a salir de alli eso solamente,
sino una estatuaria nueva en la €época: la
escultura del obrero moderno que alguno
habia insinuado solamente sin llegar a esta
realizacion.

De regreso del Borinage, Meunier no se
pone todavia al trabajo que en su concien-
cia ha decidido: fué enviado a Espafa para
copiar en Sevilla un cuadro del pintor fla-
menco Pedro Campana. ¢Como fué que la
Andalucia africana no le vacié de los ojos
las aguas fuertes del «pais negro»? Meunier
no aparece rechazando el paisaje nuevo, ni
hay quien pueda rechazar la luz del Medi-
terraneo. El pinta en Espana durante seis
meses cuadros de costumbres, pero su inte-
rés sigue hincado en los cuerpos de los
trabajadores. Desde alla escribe a su mujer
las cartas que le han revelado la ternura
que escondia el hombre taciturno.

Regresa a Bélgica y da comienzo, a los
cincuenta anos, a lo que sus biografos lla-
maran su «segunda vida». Uno por uno van
saliendo de sus manos los hombres de do-
minio que son sus trabajadores. El tiene un
gran suefio: hacer el Monumento del Tra-
bajo con cuatro altos relieves por caras y
las figuras aisladas, el Fundidor, el Minero

e

inclinado, ci Forjador y {la Mater-
nidad. Entre éstos una sola figura
de pie, el Sembrador, como que
es el hombre primero.

Otros trabajos que daban de co-
mer tuvieron que interrumpir éste,
y las figuras han quedado derra-
madas por parques y museos bel-
gas.

¢Coémo son los obreros de Meu-
nier? ¢Coémo le fué revelado a su
0)o sobrenatural el trabajo de los
hombres? Algunos creen ver en
ellos la rebeldia; sefnalan una que
otra boca que grita, algin brazo
que quiere castigar. No me parece

obra. En el Sembrador hay sere-
nidad, y aun mas, hay una majes-
tad del hombre que es dueio de
la tierra por la cual camina. Todo
¢l es seguridad en las fuerzas na-
turales, y ademas de seguridad,
dominio, en el gesto de la boca y
en el brazo que derrama el germen.

Eun los muelles de su gran puerto
de Amberes, él recoge entre la
multitud los misculos de su Des-
cargador. Nada en el cuerpo de
este hombre esta vencido; la acti-
tud es agil y hasta (aunque la pa-
labra asombre) elegante. El sem-
blante duro y los miembros tienen
la justa soberbia del que vacia el
vientre de los navios y cuyo lomo
carga las frutas tropicales. El Des-
bastador de lingotes blande el mar-
tillo también con una fuerza de
duerio.

El Barretero, apegado a la veta,
tiene, ese si, la actitud de un de-
safio rabioso con la piedra: son dos
fieras que se muerden, la bestia
fria de metal y el hombre lleno de coraje.

Es en los grupos donde el dolor hincha
completamente el bronce. Entre ellos yo
prefiero La Gleba. Dos figuras curvadas:
la fatalidad de la carne que es tierra, la
fatalidad de ser hombre, es decir, un pe-
dazo de surco enderezado en la luz y que
apenas recibe de ésta un toque en la ca-
beza como el arbol.

El grupo La Industria es el mas alabado.
En su pais de usinas, donde los altos hor-
nos son la linea familiar, como lo es el
molino solemne en el paisaje holandés, el
escultor ha mirado este grupo, desde la
infancia. Cuando el espectdculo, por coti-
tidiano, se ha hecho tatuaje en el ojo, se
escribe sobre la greda como una estrofa
sabida de memoria.

La composicién llamada La Cosecha, tiene
una bondad de égloga. La mujer que re-

dondea la gavilla ticne, abrazada a ella

como a un hijo, un gesto maternal. El hom-
bre inclinado que recoge el haz, es también
un padre de la tierra, y el horizonte de
trigos, esa cosa inefable, cae sobre las fi-
guras humanas como una bendicion.

Estas composiciones de La Mina o El
Muelle, iran reemplazando en los museos al
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épico sangriento y aparatoso de los pinto-
res de batallas. Yo confieso que en el cua-
dro de historia de esa indole, siempre ad-

miro mas a los caballos que a los solda-
dss... Desnudos como la bestia, y no cu-
biertos de cascos y petos, estan los hom-
bres de La Industria y la luz goza sobre
los musculos de sus lomos y sus brazos.

Mientras estos bajorrelieves a la par que
las individualizaciones que hemos senalado,
no sean reunidos segin el pensamiento uni-
tario del escultor, la obra de Meunier apa-
recera desarticulada como versiculos de una
Biblia. Es tarea de su pueblo juntarlos y
dar al creador, cuyo espiritu se siente toda-
via caminar por Belgica, el gozo de su obra
cumplida.

Pero si es verdad que Meunier hizo su
carne valerosa sin intencién partidarista,
también es verdad que valen por muchos
discursos y conferencias estos bronces, para
recordar al visitante ocioso del museo, que

hay en la tierra pisada por sus zapatos blan-
dos, zonas de infierno de donde sale el

acero de su pequeno reloj. Nos recuerda
Meunier que la realidad mas evidente del

rebafio humano, es ese trabajador, medio
bestia y medio titdn, bestia por el jadeo
con que hace su faena y titdn porque el
trabajo equivale, en lo contemporaneo, a lo
heroico antiguo.

Por este tiempo de creacion en grande
én que sus manos, como levadura, hinchan
las gredas todos los dias, se le encomienda
un monumento a Zola. Esta obra qued6

inconclusa; un dia en que se levantaba para
trabajar en ella, Constantino Meunier cay6

muerto. El Zola que habia empezado a hacer
era, naturalmente, el de Germinal y Fecun-
didad, es decir, el Zola purificador. (Aunque
quisiera purificar a veces con fermentos nau-
seabundos).

Asi murid, entre su greda, sus yesos y

- -

sus cinceles, este transfigurador del traba-

£

La zona sombria ;

jo, que era semejante a Miguel Angel por
la melancolia.
En una semana de Bélgica se pueden ver

casi todas sus obras. Se entiende entouces -

lo que significa esta expresién tan gastada
de una obra, y se siente un poco el or-
gullo de lo humano. Esto era, pues, deci-
mos, ser un trabajador verdadero, ni mas
ni menos que esto.

A los cincuenta afios, como un tartamudo
que antes no hubiera pronunciado sino pa-
labras incoherentes, se puso a decir su pe-
riodo entero. El alma bien madura pesa en
la obra como la fruta madura pesa en la
rama. Era el escultor completo, que poseia
la técnica, pero ademéds todos los otros
dones: la voluntad, la verdad. Nada de téc-
nicos fofos que parecen una mano cortada,
es decir, cinco dedos sin corazdn y sin es-
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La molssan

Au pays noir

pinazo. Tampoco el corazén solo e insen-
sato que borbotea un espumarajo sin cua-
jarlo. Es de la vieja raza que se va acabando,
a menos que el Espiritu quiera retornar; la
de los Donatello.

Dicen sus bidgrafos que en los dltimos
diez anos de su vida, Meunier tuvo la ad-
miracién cotidiana de Bélgica. Vivié diez
anos harto del amor y de la justicia de su
gente. Eso no ha pasado. ¢Ddénde no se
encuentra, caminando por esta tierra de
niebla, su recuerdo? En la biblioteca infan-
til, los nifios leen como bajo la sombra de
su Minero inclinado. En las oficinas del
Ministerio del Trabajo, una por una, estdn
o el Pescador [flamenco o la Maternidad: el
Sembrador echa su gesto sobre el parque
boténico; una cabeza del escultor preside
las asambleas del Partido Socialista Belga.
Esta vez puede decirse que un pueblo me-
recia a su hombre, puesto que lo ha ama-
do. El elogio que estd por encima del de
las monografias de arte, puede ser el si-
guiente: los trabajadores se reconocen en
los tipos Meunerianos y dicen, mirdndolos,
que esas si son sus espaldas, sus brazos
y sSus pies.

He dicho antes que Bélgica tiene un
obrerismo superior. Sus artesanias estdn
en plena madurez y son, por calidad, arte-
sanias dignas de la italiana, para decir la
mayor. Cuando Homero aparece, va los
griegos han domado ¢l agua marina y por
e¢so él puede cantarla. En cuanto una cosa
llega a su excelencia, le nace el cantador,
no antes. Pero ni artesania ni oficio de mar
alcanzan gloria, sino cuando han pasado por
la alabanza de uno que honra alabando,
Asi nacié y vivio Constantino Meunier, en
pueblo de grandes obreros, vy se puso @
expresar en tono mayor a su raza, que erd
va digna de ello,

GasriFLa MISTRAL

Beélgica, 19246,

ectronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




122

Pagina lirica
~ de Manuel Segura

Los sabaneros

La luna, poco a poco, en el confin distante,
asciende como una hostia de luz... Valle y camino,
recodo, drbol y piedra, emergen al divino
soplo con que comulga la noche en este instante,
tan claro y vaporoso como el cristal de un trino.

Silencio y paz. De pronto, irrumpen los centauros,
en la llapura: avanzan; avanzan a violento
galope, cual si hubieran el majestuoso intento
de revestir las frentes impdvidas de lauros,
con la victoria extraila de sujetar el viegto.

Son los guanacastecos, los agiles, los fuertes,

en sus caballos siempre sedientos de infinito;

son los inquebrantables ginetes. Son el mito

que de improviso encarna, a fravés de cien muertes,

en estos hombres hechos de carne y de granito.
Son los guanacastecos, alegres, impetuosos,

en sus pegasos ebrios de olimpica bravura;

son los heroicos hijos del sol. La selva oscura

les ama y les promete sus senos misteriosos;

y como novia imptber les ama la llanura.

x
* *

Tal un ciclén se aleja la turba insomne. Empero,
el mas viejo de todos quédafse rezagado
frente a la luna que orla de plata antigua el prado,
las copas, las distancias, las nubes... Prisionero
de upna mano de rosa que surge del pasado.

Y en el recuerdo mirase correr por la marafa,
vibradoras las carnes, el corazén henchido,
las barbas de la bota con un silbante ruido

que corta el viento; y, flecha que se hunde en la montana,

internandose .en ella, triunfador y vencido:
pujante contra el toro; y alla, cabe la loma
que da al manglar del rio, sumiso a la locura
de sentir en las manos, la mano suave y pura
de una mujer en cuyos arrullos de paloma
como estrella del alba la tentacién fulgura.
¢Y ahora...? Ocaso, ensuefio; quietud.

El sabanero
suspira; y estrechando la bestia, en las ijadas
ajusta las espuelas. Y hacia las hondonadas,
vuélvese tras el grupo distante; tan ligero,
que hasta las mismas horas se quedan retrasadas.

Torna el silencio. Asciende la luna en el celeste
confin, hipnotizando de luz la comba altura.

Un sosiego de frondas precave la llanura;
y en el arroyo, apenas se oye la nota agreste
del agua que en la noche, cuando suefia, murmura.

*
* L]

Oh, intrépidos centauros, alma guanacasteca,
heroicos como el viento, sensibles como el aire:
lo mismo que vosotros, mientras el sol desfleca
sus oros en los campos, adiestro mi donaire
en un pegaso; ¥ nunca de sus andanzas vuelve
mi vida sino fuerte, —brazos y corazomn...

iUna ilusién de lucha como un cendal me envuelve;

y en pos de unas pupilas me lleva otra ilusion!

.
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Anchuroso y solemne, mientras dora
el sol los altos picos, calla el rio:
las frondas, abanicanle su hastio;
le cuenta un cuento de quietud, la hora.

Mar adentro, la nave pescadora
pone una mancha anémica en el brio
del mar, cuyo lejano desvario
estalla en gestos de titan que implora.

A ras de las colinas, alba estrella
con que se enjoya el piélago, destella
sobre el tul vespertino como un broche...

Y hacia el reino ancestral de las barrancas,
tremulentas de luz las garzas blancas
salen en grupo a recibir la noche.

Agua clara

LLa aurora que sonrie
desde la alta montana,
acércase al naranjo que tienes en el huerto
y prende en sus ramajes la claridad de su alma.

Mugen en los corrales
las tempraneras vacas;
y entre los primogénitos ruidos que se despiertan
vuielan como palomas las notas con que cantas.

Y, luego, cuando asomas
al pozo en donde lavas,
caer oyes en el fondo los toques matinales
de la parroquia, js6lo por refrescarse en tu agua!

Marimba

La tarde ha adornado
su organdi con frescos ramos de heliotropo:
perfume en la brisa, perfume en la tierra;
perfume en la frase tibia de los novios.

Lejos, la montaiia :
sonolienta abrigase con nublados de oro;
cerca, en las casucas, descansa el silencio
sobre las hamacas de oriental reposo.

¢Quién habla? ¢Quién rie?
Llueve paz en todo...
Paz, olvido, algo que se va extendiendo
cual si se cubriese la tarde de moho.

La marimba entonces canta; y al conjuro
de sus claves salta la vida. Y el propio
silencio desata sus cabellos, calza
de sandalias de oro;

y por las callejas y por los caminos
danza, danza alegre; danza sin reposo
por huertos y campos,

trillos y recodos...

iComo si el silencio
se volviera loco!

En Santa Cruz, Gte., Julio de 1926.
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Los nuevos libros

Critica Americana, por ]J. Francisco Villalobos

SN(TL_TENTRO en Critica Americana la ge-
nuina apreciacion sentimental de un
hombre inteligente. ¢Sentimental he dicho?
Quiza diria intuitiva.

Villalobos es un critico, lo ha demosrado
ahora, que no se conforma con la vision
«de epidermis», como diria él. Villalobos
ahonda en las entrafias de los artistas que
estudia. Villalobos se sumerge en el alma
de ellos mediante un inteligente desdobla-
miento de su propio espiritu. Y a la manera
de los poetas modernistas, «hondos por el
valor del vocablo que emplean, no por el
verso que miden, no por la estrofa que ta-
llan, no por el poema que pulen», Villalobos
prefiere la vision interna de esos poetas
cuyo exclusivismo desaprueba, sin descuidar,
como ellos, segiin é€él, la forma; y en su cri-
tica intuitiva no se descubre nada que no
sea belleza de la forma, verdadero estilo;
hay precision en los conceptos, cadencia
sonora en las frases, aquitectura tallada y
pulida en cada uno de sus capitulos de
critica, verdaderos poemas en prosa.

Sentimental o intuitiva, como quiera lla-
marsele, por esa plausible actitud mental
de interpretacion interna, de convivio intimo
con los autores que estudia. A la manera
de un profesor de ocultismo, al trasportarse
al reino interno de cada artista, siente, en
si mismo, por confraste o por simpatia, las
dolencias que aquejan o las virtudes que
exaltan al artista. De ahi que muchos de
sus latigazos nos parezcan, a priori, dema-
siado violentos; de ahi también que muchos
de sus elogios nos descubran mundos para
nosotros desconocidos. La naturaleza artis-
tica del critico se ha sentido en exceso las-
timada dentro de naturalezas artisticas mas
groseras que la suya: su temperamento am-

pliamente comprensivo le ha permitido go-
zar y entusiarmarse con las virtudes igno-
radas de algunos nuevos temperamentos.

Asi los capitulos de CRriTicA AMERICANA:
El Conquistador espanol del Siglo XVI, por
R. Blanco Fombona; Rafael Estrada, su li-
bro Huellas; Serranias, por Anibal Reni; E/
caricaturista Noé Solano; El libro de Roge-
lio Sotela. Hermosos, verdaderamente her-
mosos y raros e interesantes capitulos de
un hermoso libro... pero quiza no todos los
capitulos de ese libro; quizd pondriamos
otros muchos capitulos para formar el volu-
men de Crifica Americana; quiza habriamos
puesto bajo el titulo un «Tomo primero;
Costa Rica», y habriamos dejado a Blanco
Fombona para un tomo aparte.

¢Dije que Villalobos se sentia lastimado,
dentro de naturalezas mads groseras que la
suya? Debi singularizar: se siente lastimado,
muy lastimado, al entrag tan sélo en la na-
turaleza de Rogelio Sotela. EIl libro de Ro-
gelio Sotela, Escritores y poetas de Costa
Rica, es todo lo mediocre que se quiera; no
lo discutimos. Pero Sotela no es critico;
nunca se le ha reconocido nada como ‘cri-
tico. ¢Poeta? Ahi pudo habérsele encontrado
con mas propiedad. Bien estd que el libro
es el mejor esfuerzo que ha hecho Sotela:
bien que pudiera, en efecto, llaméarsele «su
libro»; bien que el capitulo de Villalobos se
refiere precisamente a «El libro de Rogelio
Sotela»; hemos querido hacer la acotacion,
aunque no nos lo permitan ni el titulo del
estudio ni la verdad de las cosas, porque
en un riguroso equilibrio podria desviarse
un punto la aguja de la balanza.

RAarFAEL ESTRADA
Costa Rica,_
Junio de 1926.

lLLos obreros

de Lima solicitan el Repertorio

BIBLIOTECA OBRERA

Lima, (Peru), 1.” de Agosto de 1926,

Companero Director de la Revista
REPERTORIO AMERICANO.

Estimado camarada:

Tenemos el agrado de dirigirnos a Ud. a
fin de hacerle saber que hemos recibido con
toda regularidad, hasta el nimero 20 del
semanario que usted tan acertadamente di-
rige; el que, por su material de lectura, so-
ciologica e instructiva, viene a ser un valor
muy apreciable en nuestra sala de lectura.
Es por esto que molestamos su atencion,
para pedirle nos siga mandando el REeper-
TORIO AMERICANO, que es una luz mas, para
el cerebro de los trabajadores de ésta.

Reciba, pues, companero Director, el re-
conocimiento de los trabajadores que com-
ponen esta Biblioteca, los que hacen votos

™
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por que esa Revista tenga muy larga vida
para bien de los que de ella se nutren, y
reciba también mis respetos, quedando como
su atento y S. S.,

por la B. O.

FeErnanpo GArcia
Secretario.

Nora: Todo envio dirfjalo a la Casilla de Correo
No. 1563, Lima.

Carta

Estimado seifior Garcia:

He dejado de aspirar la esencia de mis
rosas para infiltrar hasta los huesos ese
perfume de humanidad de que esta saturado
su Repertorio de esta semana con los ar-
ticulos de Cecilio J. del Valle, Tovar y Dio6-
genes de la Rosa. De penetrante sabor
hispano-americano, es altamente sugestivo
el material que subrayo.

¢ Tiene nuestra®*América ojos tan miopes
que no alcancen la visién acertada de del
Valle? Es la unificacion de las Américas la

r
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unica posible generadora de fuerza espiri-
tual y material. Mi opiniéon sencilla es de
que de esta América, bien organizada, ha de
surgir la Liga de Naciones que presente un
estandarte digno de seguirse, por humano,
a los paises viejos, de conducta corrompida
por siglos de una civilizacion sin base s6-
lida y de que Rusia, Espana e Italia son
victimas indefensas.

Antes de conocer el articulo de Diégenes
de la Rosa habia mi criterio interior comen-
tado el Congreso Bolivariano. ¢Hubo un re-
presentante de la esclava Venezuela en ese
Congreso? ¢En dénde estd el respeto por
la memoria del héroe, que asi se profana?
¢Por qué no dar un nombre de fiel signifi-
cacion a lo que en el Congreso se realiz6?

De la Rosa ha hecho la mas acertada
apreciacion de la mayoria de invalidos que
asistieron. Prueba de la personalidad ne-
gativa que los anima, fué el fracaso de ideas
que pudieron tener resonancia en el futuro
de nuestra gran Patria.

Lamento que su constante afan de «hacer
patria», la gran patria americana, sdélo en-
cienda o avive la luz guiadora en unos
pocos, por la razén mezquina de ser tan
pocos los lectores de su Revista.

Leyendo articulos de la vigorosa estruc-
tura que publica usted, palpa uno mejor la
pasividad ambiente que nos intoxica, y de
la que seria cura radical algo como una
explosion del planeta, ya que hechos hu-
manos no nos !conmueven, o al menos, son
tan pocos los sensibles y sensatos a quie-
nes tocan.

Y respetuosamente soy,

Gris
San José, agosto de 1926,

LA COLOMBIANA

SASTRERIA

Francisco A. Gomez Z.
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de |a Botica Oriental

Ofrece a sus clientes y al publico
en general un surtido de casimires

en gabardinas.
Club en series a ¢ 3.50 semanales,
Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Estfudios

Revista bimensual de estudios sociales

Organo de la Secretaria de Educacion
Publica de Panama
Director Fundador:

Doctor Ocravio MéxpEz PEREIRA
Jefe de Redaccion: Licenciado Maxver Roy

Administradores;

Aveerto L. RobpriGuez y AdGustin FERRARI

Apartado de correo, N 320, Panama
Numero suelto: un colén.

Se aceptan suscripciones en la Libreria ALsina

. e R o e el o s

=L g i =




A

REPERTORIO A_MERICANO

Flores Pequenas

De don Juan Mackenna E., Encargado de Negocios de Chile en Costa Rica, he re-
cibido—y se lo agradezco—un ejemplar de Flores Pequenas, de que es el Autor.

Ha sido editado este libro en la Tipografia Alsina, con elegancia irreprochable, hon-
rosa para las artes grdaficas de Costa Rica.

Flores Pequenas es el titulo, como para decirnos su Autor que se presenta con un
ramillete de escaso .valor. Pero no es asi: en el libro hay [lores finas. La ingenuidad
del Autor ya seria una de ellus. El Sr. Mackenna ama la belleza en las flores; siente el
amor de las cosas humildes.

- Lo dedica a la memoria de Gustavo Adolfo Becquer, con lo que ya se gana al lector
sensible. Hay simpatia y ternura en esa dedicatoria. Citas oportunas de Becquer, otras
[lorecitas, exornan tal cual pdgina del libro. El Sr. Mackenna ha hecho sustancia de su pro-
pio espiritu la dulce y perdurable poesia de Becquer. Eso basta para decir bien de un alma.

En prosa cuidada y estilo llano, el Autor da de si lo mejor, lo que al ser suyo ha
de ser memorable entre los suyos. De ali la dignidad. y la pulcritud con que presenta sus
amables reflexiones al lector predispuesto. Para los que nos han comprendido y nos com-
prenderan... ha escrito el Sr. Mackenna sus prosas.

Me place la forma confidencial de reflexionar que tiene el Autor. Supongo que del
Irato [frecuente con damas delicadas, se deriva ese tono confidencial. Digo, ademds, que
el senor Mackenna se complace en frazar perfiles de damas banitas, graciosas y caltas;
Jinas de cuerpo y alma; superfinas, que diria don Juan Valera.

Del espiritu se sustenta el alma de la Patria y para que crezca, hay que ennoblecer
@ sus mujeres, refinarlas. Manos de damas adorables tejen la seda de los estandartes con
que los caballeros cumplidos acuden a las empresas dignas de r8cuerdo. Sin tales damas,
ni hay caballeros ni hay empresas superiores.

Los relatos breves son copioso$ en esta obra. En ellos campean los conflictos ine-
vitables en almas sonadoras e inconformes. Pero el seior Mackenna es de estirpe irlan-
desa y en sus relatos, los hombres saben sacrificarse, ser leales, proceder con dignidad.
Las mujeres son suaves, nobles y bellas, capaces de sentir amistades cordiales y limpias.
En unos y otros hay bondad, sentimientos de amor y de belleza que enaltecen y salvan.

Por el libro, es facil darse cuenta de la idiosincrasia del seior Mackenna: hombre
de mundo, viajero culto; hombre sensible y delicado, que tiene fe en los ideales y en la
belleza de la vida; hombre de sentida piedad filial: para con la madre, para con la Patria.

Al editarse acd este libro, el Autor, en sus recuerdos, lo vincula a sus simpatias
por Costa Rica. Lo que es de agradecerle

gm.
Agosto, 1926.

LLa evolucion social de México

IZIJESTRO insigne colaborador el doc-
tor Enrique José Varona nos
remite para su publicacion en estas
paginas, las cuartillas que escribié con
motivo de la entrevista celebrada
con el senor Hernan Rosales, culto
periodista mexicano, redactor del gran
diario El Universal, quien de paso
por esta ciudad tenia el encargo de
su periodico de interrogar a distintas
personalidades de Cuba sobre la
evolucion social de México.

Cuba Contempordnea acoge con
el mas vivo interés la docta opinion
de Varona acerca de la Republica
hermana, que tan elocuente ejemplo
de consciente nacionalismo ofrece a
los demas pueblos de Ameérica.

Dice asi el doctor Varona:

mero en la historia de nuestra América,
para elevar a todo un pueblo, a los millo-
nes de indigenas mexicanos, a un plano
verdaderamente superior de civilizacién, en
el orden material y moral. La mirada de
los hombres inteligentes y sensibles no
puede apartarse de una escena, donde, por
primera vez, los educados y mejor provis-
tos en el reparto de las ventajas sociales
se dan clara cuenta de que un pueblo no
puede ser en parte libre y en parte esclavo,
en parte rico y en parte indigente, en parte
culto y en parte inculto, si se quiere ase-
gurar a los que conviven la paz necesaria,
para hacer frente a la naturaleza no madre,
sino madrastra del hombre.

—¢Cree usted en el latinoamericanismo?

—La frase me parece ambigua. No existe
a mis 0jos un espiritu comun, una vista
clara, siquiera, de la solidaridad de estos
pueblos que debian estar mentalmente tan
cerca unos de otros. Ahora mismo lo esta-
mos presenciando con dolor en la costa
del Pacifico, en esa herida sangrante de
Tacna y Arica, abierta por el viejo espiritu
de conquista. Pero si sus palabras indican
un ideal distante, aunque asequible, creo

Un distinguido periodista mexicano me
hizo en estos dias las siguientes preguntas,
y hube de contestarlas en la forma que
vera el lector.

~¢Qué piensa usted de
social mexicana?

—Que es un esfuerzo gigantesco, el pri-

la  evolucién
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que hay un latinoamericanismo, todavid

larvado; si bien susceptible de gran des:
arrollo en el orden de las ideas y senti-
mientos, mediante instituciones que pudié-
ramos llamar anfictionicas.

—cQué pudiera decirme de la actitud
enérgica de los gobierrdos revolucionarios
mexicanos, ante las reclamaciornes injustas
de naciones poderosas?

—ﬂespués de mi manifestacion del pri-

mer parrafo, no puede dudar usted de que
apruebo y aplaudo la firme actitud del
gobierno mexicano ante las exigencias de
la diplomacia extranjera. Singular miopia
hubiera de ser la de un cubano que no
comprendiera que el grande esfuerzo de
México para poner a salvo sus derechos
de soberania constituye una clara leccién
y ha de ser un precedente de inestimable
valor para todas las naciones débiles, en la
vecindad de Estados poderosos y nada
escrupulosos.

ExrIQUE José VaAroNa
La Habana, 26 de marzo de 1926.

(Cuba Contempordnea, Habana),

Alegria del trépico

Primavera blanca de alegres fulgores,
primavera llena de aromosa luz...
Vienes a colmarnos de nuevos amores
con la aristocracia viva de tus flores
y el ensanchamiento de tu cielo azul.

Primavera blanca... Ya entre los ramajes
tus vientos enredan la sacra cancidn;
y exhalan perfumes todos los paisajes
y hay ruidos sonoros hasta en los parajes
que viven sin una caricia de sol.

Primavera blanca.. Mds claro estd el rio,
mas verdes las hojas, mas rica la mies,
mas amplias las voces, mas fresco el bohio;
mas lirico el hondo pensamiento mio,
cual si floreciese dentro de mi sér.

Primavera blanca... Puéblanse de ensuenos
el bosque y el prado que te ven pasar;

'y anda en los callados patios hogareiios

el presentimiento de unos pies pequefios
que en cuanto la luna brille danzaran.

MANUEL SEGURA
En Santa Cruz, Gte., Julio de 1926.

UNIVERSITARIO

Organo de la Asociacién Intelectual Americana

En el afdn de que los escritores de Amé-
rica castellana lleguen a un conocimiento y
estima mituos de todos sus valores intelec-
es, Universitario ofrece a todo abonado un
cuarto de pagina para anunciar sus obras.
Universitario aspira a ser la tribuna libre
de todos los americanos y ofrece igual-
mente sus pdaginas a la colaboracion de
cuantos se adhieran al movimiento ameri-
cano (Latino-Ibero-Americano).

UNIVERSITARIO

Revista trimestral. 2 Square Caulaincourt.

Paris XVIII .
Abono: Francia 20 frs. Extranjero 24 frs.
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El mapa estético de América

Inremﬁamos hace varios meses bosquejar
el mapa estético de Europa; ensayemos
ahora el mapa estético de América. Se trata
de precisar zonas de manifestacion del es-
piritu. Asi como en lo fisico, la tierra varia
de aspecto y de clima y flora, también el
pensamiento parece tener sus modos y sus
regiones. Es indudable que determinadas
maneras de pensamiento y de arte aparecen
ligadas a ciertas constantes de territorio y
de raza. En los continentes ya formados
espiritualmente, en las zonas que ya dieron
todos sus frutos, es facil sefnalar rasgos ca-
racteristicos; pero al mismo tiempo, el exce-
so de produccién, hace dificil distinguir una
zona de otra; asi vimos que hay en Europa
pueblos como Italia, donde es dificil sefialar
una manera exclusiva de manifestacion ar-
tistica, a causa de que todas las posee la
peninsula privilegiada. Quizéas llegue a ocu-
rrir lo mismo en todas las zonas habitables,
asi que el tiempo y la historia hayan aca-
bado de consumar sus faenas sobre la tie-
rra. Pues, en efecto, no sélo sabemos que
el hombre es, potencialmente, capaz para el
arte en todas las latitudes; también sabemos
que el hombre es capaz de ir superando la
influencia del medio y de llegar a imponerle
su propia norma. Esto quiere decir que to-
dos nuestros mapas tendran que ser provi-
sionales, ¢pero cual mapa no lo es, si la
misma tierra esta cambiando constantemente
sus contornos; si los rios y el mar y el te-
rremoto y las lluvias, constantemente modi-
fican la configuracién terrestre? ¢Cémo no
va a cambiar entonces, y con mayor rapidez
aun, toda esa como atmdsfera sensitiva en
que se desarrollan las ideas y en que cuaja
la emocién?

Contemos, pues, con que los mapas que
forjamos no solamente han de ser imper-
fectos, por error de observacién; lo seran
también porque nunca lograremos detener
el momento; porque todo lo que hoy ano-
temos, sera inicamente, el instante de un
devenir en perpetua integracion y desarro-
llo. Con todas estas reflexiones por delante,
procuremos, sin embargo, dibujar el contor-
no, de nuestro instante. Acaso nuestro es-
quema sirva de punto de partida para una
serie de planos en que ird quedando mar-
cado el proceso de las emociones y las
ideas del continente. ¢ Acaso no se habla tanto
de escribir la historia de las ideas, como
procesos relativamente impersonales? Em-
prendamos entonces la topografia espiritual
de nuestro territorio americano. ¢Cémo se
distribuye la emocién estética en nuestra
zona del mundo?

Desde luego, habra que marcar las re-
giones vacias. No sélo hablo de los desier-
tos de Alaska y de Arizona y del Bolsén
de Mapimi; hay que marcar también los de-
siertos habitados; las regiones en que el
pensamiento y la emocion todavia no se ex-
presan o no se han expresado con caracte-
res propios; todavia no cuajan en alguno

de los lenguajes de misterio y de simbolo

que sirven para dar forma comunicable a
los mensajes y palpitaciones de la concien-
cia: musica, poesia, dibujo.

¢Se puede afirmar que ya ha dado algo
de esto el Canada? )

Confieso mi ignorancia de la region. Sé
que hay alla Universidades donde se piensa
y centros de arte donde se cultiva la emo-
cién; recuerdo las Bibliotecas de las ciuda-
des canadienses y las Salas de Pintura a
ellas anexas; salas ricas en esos paisajes
de arboledas en campo de nieve, sobre fon-
do con tonalidades de aurora boreal, filtra-
das por entre los troncos altos y poderosos;
y luego los rios, abundantes y cristalinos,
purificados por los meses de la congelacidn;
hielo derretido que en Primavera corre, por
entre verdes prados y bajo los bosques que
impregnan el viento con vibraciones de de-
satada vitalidad. Hay material alli para el
arte; pero segan parece, todavia no se ex-
presa, por alla, el arte en manifestaciones
genuinamente vernaculas. ¢Saldra de alla
una literatura? ¢Una literatura como la que
produjo la nieve en Rusia? Es probable,
porque la cepa britanica es vieja amiga de
la letra impresa. No es probable que de
alla salga, como si sali6 de Rusia, toda una
era de danza, porque los miembros tiesos
del inglés, no podran imitar la flexibilidad,
ideal y voluptuosa de los rusos.

Llegamos, enseguida, a los Estados Uni-
dos, conglomerado de razas que no se
mezclan; por lo mismo, artes diversas que
permanecen ajenas, una a la otra: Litera-
tura en Nueva Inglaterra; literatura en Ca-
lifornia, vy arquitectura. Pais de tradicién y
de montafias necesariamente se vuelve pais
de arquitectura. También arquitectura en
Nueva York, a causa de las exigencias
inmediatas del sitio. Desierto habitado del
Middle West que todavia no produce vo-
ces que expresen su fecunda inmensidad.
En seguida, bajando por el Sur, llegamos a
las regiones habitadas por negros de la
Luisiana y todavia antes por el Tenesee y
empiezan a aparecer las canciones. La raza
negra y el tropico empiezan a modular su
melodia. En realidad el fenémeno musical
se prolonga, estrechamente emparentado,
hacia las Antillas y el Golfo de México,
sOlo que ya en la zona latina se enriquece
con el aporte innumerable de las melodias
arabigo espanolas. Lo cierto es que podria
senalarse como regiéon favorable a la musi-
ca, toda la zona baja y caliente del Golfo
de México y el Mar del Caribe; tierras de
cancibn que han dado en poco tiempo al
mundo tres o cuatro estilos: el fox, el dan-
z6n, la rumba, y ya mas abajo, por el otro
extremo del trépico, la matchicha y el
tango.

Si casi todas estas miisicas, con excep-
cion de las dos ddltimamente nombradas,
son de una, emotividad tan baja, que ape-
nas se les puede catalogar entre las pro-
ducciones del arte, no por eso deja de ser
importante el dato de que ellas revelan
una zona de produccién musical. Los dis-
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tintos bailes que de esas melodias se han
derivado, marcan también un periodo vil de
la conciencia. ¢Y cOmo podria expresar de
otro modo su pasién, una raza que Como
la negra de Estados Unidos, no se ha liber-
tado espiritualmente? Han tenido que for-
zar la atencion de las razas dominadoras,
mendiante el gesto grotesco y la chanza
burda; de alli todo ese baile de un meca-
nismo vulgar que emborracha y no embria-
ga, que sacude pero no conmueve.

La matchicha y el tango se producen en
un medio donde no existe la separacion
rigurosa de las castas por el color de la
piel y donde espiritualmente la unién de
los hombres es mas perfecta; de ahi que la
musica del Sur y los bailes que de ella se
derivan, nos ofrezcan una esperanza mayor
de desarrollo artistico. A tal punto que yo
pondria baile en la regién de nuestro mapa,
que corresponde a Rio de Janeiro y Bue-
nos Aires. Si de alguna parte de América
ha de salir una escuela de ballet compora-
ble a la rusa, tendrda que venir de aauellas
regiones, por motivos de medio, de heren-
cia y de tradicién. ¢Acaso hay mejor cepa
de bailarinas que la mezcla de italiana con
espariola o con polaca?

Sera aquella del Sur. una civilizacién
que se derrama, danzando.

Pero volvamos ahora a nuestro México.
Por el Norte de México hay un desierto
con varias islas. La primera isla es Chi-
huahua que tiene una hermosa catedral y
ha producido a un orador y a un filésofo:
Jesiis Urueta y Porfirio Parra. Chihuahua
esta en medio y perdida en medio del
desierto habitado de Sonora y Sinaloa y la
misma zona rural de Chihuahua y todo el
Norte de Coahuila y Nuevo Ledén y Tamau-
lipas. Monterrey, que produjo a Servando
de Mier y Saltillo por Ramos Arizpe y
por Madero, son otras dos islas en el mar
muerto de una vida espiritual que apenas
comienza a balbucir en el «corrido» de la
frontera.

La civilizacion mexicana comienza pro-
piamente, con su flamante arquitectura, en
Durango y en San Luis Potosi. En Durango,
entendiendo por Durango, la zona que va
hasta Mazatlan, la raza ha comenzado a
cantar; Angela Peralta y Fanny Anitia y
Ricardo Castro, con las escuelas de musica
de Aguascalientes y de Lagos que ya

anuncian la zona culta del Bajio donde el -

canto y la danza son habito popular y
creacion de todos los dias.

La zona de Guanajuato y las dos zonas
mas australes de Puebla y Oaxaca tienen
que ser senaladas como zonas de arquitec-
tura; la mejor arquitectura mexicana y por
lo mismo, la mejor arquitectura del conti-
nente.

Luego tenemos el altiplano, las dos me-
setas principales, la de Andhuac y la de
Jalisco. La claridad de la atmdsfera, la finura
y precisién de los perfiles, la armonia trans-
parente de las tonalidades, todo esto ha de
haber contribuido a hacer de estas regio-
nes lugar favorable para el desarrollo de
la pintura. La pintura mexicana, también la
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mejor pintura del continente, es hasta hoy
hija exclusiva de las mesetas. Nuestros pin-
tores todavia no se atreven con el tropico.
¢Les falta quizas una técnica que esté a la
altura de aquellas supremas bellezas? Hay
que ver que sus colores y sus procedimien-
tos proceden de una industria. como la in-
dustria europea, desarrollada en la anemia
de los paisajes en tono menor de la tierra
templada. El allegro de la pintura, todavia
no lo realiza ningun pintor. So6lo el sol lo
expresa en visiones magnificas todos los
dias, desde Veracruz hasta Rio de Janeiro!
Pero el hecho es que nuestro altiplano es
zona de pintura, lo mismo que también son
regiones de pintores: la meseta venezolana
y la de Bolivia y Peru.

La meseta de Jalisco, sin embargo, es
superior a la meseta de Anahuac, en rique-
za de produccion artistica. Aunque en Jalisco
no ha cuajado la arquitectura, el dibujo y
el baile, en cambio, junto con no S€ que
afinamiento de todos los sentidos, hacen de
aquella zona la mas propicia del continente
para vivir la vida conforme a un ritmo de
belleza. ‘

(Qaxaca es mas profunda y la selva del
Sur contiene misterios que no hemos alcan-
zado a descifrar, pero hasta el instante
presente, es en QGuadalajara donde mejor
podria observarse el temperamento artistico
del mexicano. La tunica zona que promete
baile, ¢se debe esta virtud a la ascenden-
cia andaluza? En cambio, para baile hiera-
tico, que se hace todavia mas emocionante
a causa de la melodia ardorosa, hay que
bajar a la regién de Tehuantepec.

Y ya en el tropico estamos en pleno
misterio. Las razas pretéritas dejaron en
toda la zona calida de Tabasco a Hondu
ras y pasando por Yucatidn y Guatemala,
toda una coleccion de ciudades en ruina
que autorizan a poner en nuestro mapa el
titulo: artes decorativas; arquitectura; jquién
sabe cuanto mas hicieron aquellos indios
de ignorada historia!

Ya para terminar v a fin de que no que-
de sumamente incompleto el esbozo, anota-
mos como regién literaria, todas las Anti-
llas y Colombia.

Por el extremo Sur, Chile, tiene ya lite-
ratura y la Argentina y el Brasil, van a
tenerlo todo.

JosE VASCONCELOS

(El Universal, México, D. F.,)
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Al Guadalquivir

iGuadalquivir famoso! Ante ti siento
la sugestion suprema del pasado,
me abruma tu recuerdo, y azorado
se lanza en pos de ti mi pensamiento.

En el vago rumor del leve viento,
desde el Puente de Triana, embelesado,
escuchar me parece renovado
de tu epopeya el inmortal acento.

Y de tus aguas surgen arrogantes
las sombras de tus fieros navegantes,
persiguiendo quimeras ofra vez;

Y mientras pasa la teoria' gloriosa
la Torre de Oro se levanta hermosa
y ti le besas con amor los pies!

Juan E. O’Leary

Sevilla, jupio 16 de 1926.

Al margen del telégrafo

ﬂuw hay hombres que aman al género hu-
mano. Aun hay hombres en quienes la
espontanea bondad de los sentimientos vence
las sugestiones del interés y de la utilidad.
Tal es el caso del sefior JEREMIAS SMiTH,
designado por la Liga de Naciones para
fiscalizar las finanzas hungaras. Trabajo
durante dos aifios en el desempefio de su
ardua v eminente funcién, dos largos afos,
en que restablecid, con su asidua tarea, el
orden financiero de Hungria y provoco, in-
variablemente, con la consagracion de su
esfuerzo, la gratitud y la admiracién del
pueblo, en cuya vida aparecié como repre-
sentante de un poder extrafio, y de la cual
se aleja ahora como un amigo cuyo nombre
no se olvidara. EI Gobierno hingaro quiso
gratificar sus servicios con cien mil ddlares.
No los acepto el sefior Smith. Prefiero—dijo
—a la recompensa en dinero, la amistad
del pueblo hingaro, pues los pobres de
Hungria la necesitan mas que yo. Considé-
relo—manifest6—como un regalo del pueblo
norteamericano. Tampoco acepté la devolu-
cién de los gastos que hizo en esos dos
anos, ni acepté la condecoracion oficial con
que se intenté sefialar piblicamente sus
méritos.

He aqui un hermoso gesto. Y hay que te-
ner en cuenta que el sefior Jeremias Smith
no es rico. No es uno de esos formidables
millonarios de Nueva York que pueden
desparramar su fortuna con ostentosa como-
didad. El seifor Smith es un abogado de
Boston, que no posee riqueza y que vive
de su bufete. Llamado a servir en su espe-
cialidad a una Nacion afligida por la crisis
econ6mica y por las vicisitudes de una re-
construccion dificil, estimé que no tenia de-
recho a la renumeracion, sino que un deber
de conciencia le obligaba a aplicar su pe-
ricia con un sentido superior de fraternidad.
No es un ejemplo tinico, en egtos tiempos
confusos; pero es un ejemplo siempre, aqui
y fuera de aqui, para los’ que creen que
percibir beneficios de un Estado, propio o
extrano, no es quitarlos a nadie. No es
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esta la creencia del senor Smith, y es por-

‘que el sefior Smith es un espiritu de otra

época; tiene alma y se guia por sus senti-
mientos, y de ahi que en el fondo sea mas
rico que cualquiera de los grandes ricos
para los cuales los cien mil délares recha-
zados nada significarian, o significarian de-
masiado.

(La Nacion, Buenos Aires).
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LA EDAD DE ORO

" Lecturas para ninos

( Suplemento al Repertorio Americano)

Malpocado!

La vieja mas wvieja de la aldea camina con su
nieto de la mano por un sendero de verdes orillas.
triste v desierto, que parece aterido bajo la luz del
alba. Camina encorvada y suspirante, dando consejos
al nino, que llora en silencio.

~ —Ahora que comienzas a ganarlo. has de ser
humildoso, que es ley de Dios.

—S1, sefiora, Sl.. _

—Has de rezar por quien te hiciere bien v por
el alma de sus difuntos.

—S1. senora, si...

—En la feria de San Gundian. si logras reunir
para ello, has de comprarte una capa de juncos, que
las lluvias son muchas.

—S1. senora, si..

—Para caminar por las veredas has de descal-
zarte los zuecos.

—S1. senora, si.. -

Y la abuela y el nieto van anda. anda, anda...

Lia soledad del camino hace mas triste aquella
salmodia infantil, que parece un voto de humildad.
de resignacion y de pobreza hecho al comenzar la
vida. La wvieja arrastra penosamente las madrenas
que choclean en las piedras del camino: y suspira
bajo el manteo que lleva echado por la cabeza. El
nieto llora y tiembla de frio: va vestido de harapos:
es un zagal albino, con las mejillas asoleadas y
pecosas: lleva trasquilada sobre la frente, como un
siervo de otra edad, la guedeja lacia y palida, que
recuerda las barbas del maiz.

En el cielo hivido del amanecer atin brillan algu-
nas estrellas mortecinas. Un raposo que viene huido
de la aldea. atraviesa corriendo el sendero. Oyese
lejano el ladrido de los perros y el canto de los
gallos... Lentamente el sol comienza a dorar la cum-
bre de los montes, brilla el rocio sobre la hierba:
revolotean en torno de los arboles, con timido ale-
teo, los pajaros nuevos que abandonan el nido por
vez primera; rien los arroyos, murmuran las arbole-
das, v aquel camino de verdes orillas, triste y de-
sierto, despiértase como viejo camino de georgicas.
Rebanos de ovejas suben por la falda del monte;
mujeres cantando wvuelven de la fuente, un aldeano
de .blancas guedejas pica la yunta de sus bueyes,
que se detienen mordisqueando en los vallados: es un
viejo patriarcal: desde larga distancia deja oir su voz:

—¢Vais para la feria de Barbanzon?

—Vamos para San Amedio buscando amo para
el rapaz.

—/Qué tiempo tiene?

—El tiempo de ganarlo. Nueve anos hizo por el
mes de Santiago.

Y la abuela y el nieto van anda, anda. anda...

Bajo aquel sol amable que luce sobre los mon-
tes cruza por los caminos la gente de las aldeas.
Un chalin asoleado y brioso trota con alegre fan-
farria de espuelas y de herraduras; viejas labradoras
de Cela y de Lestrove van para la feria con galli-
nas, con lino, con centeno. Alla. en la hondonada,
un zagal alza los brazos y vocea para asustar a las
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cabras. que se gallardean encaramadas en los penas-
cales. L.a abuela y el nieto se apartan para dejar
paso al senor arcipreste de lLestrove, que se dirige a
predicar en una fiesta de “aldea:

—iSantos y buenos dias nos dé Dios!

El senor arcipreste refrena su yegua. de anda-
dura mansa v doctoral.

—¢Vais de feria? ’

—iLos pobres no tenemos qué hacer en la fera!
Vamos a San Amedio buscando amo para el rapaz.

—¢Ya sabe la doctrima?

—Sabe, si1. senor, lLa pobreza no quita el ser
c]‘igtianO.

Y la abuela y el nieto van anda. anda. anda..

En una lejania de niebla azul divisan los cipre-
ses de San Amedio, que se alzan en torno del san-
tuario. oOscuros y pensativos. con las cimas mustias,
ungidas por un reflejo dorado y matinal. En la aldea
va estan abiertas todas las puertas, y el humo inde-
Cciso y blanco que sube de los hogares se disipa en
la luz como salutacion de paz. La abuela y el nieto
llegan al atrio. Sentado en la puerta, un ciego pide
limosna vy levanta al cielo los ojos. que parecen dos
agatas blanquecinas:

—iSanta Lucia bendita vos conserve la amable
vista v salud en el mundo para ganarlol. jDios vos
otorgue que dar y que tenerl. jSalud y suerte en
el mundo para ganarlol. Tantas buenas almas del
Senor como pasan. cno dejaran al pobre un bien de
caridad?...

Y el ciego tiende hacia el camino la palma seca
v amarillenta. La vieja se acerca con su nieto de la
mano. y murmura tristemente:

—iSomos otros pobres, hermano!l.. Dijéronme que
buscabas un criado..

—Dijéronte verdad. Al que tenia enantes abrié-
ronle la cabeza en la romeria de Santa Baya de
Cela. Esta que loquea...

—Yo vengo con mi nieto,

— Vienes bien.

El ciego extiende los brazos palpando en el aire:

—Llégate, rapaz.

La abuela empuja al nino. que tiembla como una
oveja acobardada y mansa, ante aquel viejo hosco.
envuelto en uu roto capote de soldado. La mano
amarillenta vy pedigiiena del ciego se posa sobre los

‘hombros del nifo. anda a tientas por la espalda.

corre a lo largo de las piernas.
—¢Te cansarias de andar con las alforjas a cuestas?
—No. senor; estoy hecho a eso.
— Para llenarlas hay que correr muchas puertas.
(T conoces bien los caminos de las aldeas?
—Donde no conozca, pregunto,

—En las romerias, cuando yo eche una copla,
t1 tienes de responderme con otra. /Sabras?

—En aprendiendo. si. senor. -

—Ser criado de eclego es acomodo que muchos
quisieran.

—Si, sefior, si.

—Puesto que has venido vamos hasta el Pazo

de Cela. Alli hay caridad. En este paraje no se
recoge una triste limosna.

El ciego se incorpora entumecido, y apoya la
mano en el hombro del niho. que contempla tris-
temente el largo camino y la campina verde y hu-
meda, que sonrie en la paz de la manana. con el
caserio de las aldeas disperso y los molinos lejanos,
desapareciendo bajo el emparrado de las puertas,
v las montanas azules, v la nieve en las ecumbres.
A lo largo dél camino. un zagal anda encorvado
segando hierba, y la vaca de trémulas y rosadas
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ubres pace mansamente arrastrando el ronzal. El
ciego v el mino se alejan lentamente y la abuela

murmura enjugandose los ojos!
—iMalpocado; nueve anos y
comel... jAlabado sea Diosl..

gana el pan que

RAMON DEL VALLE INCLAN

Espana.
Hylas

Hylas. efebo de la edad heroica, acompanaba a Hér-
cules en la expedicion de los Argonautas. llegadas
las naves frente a las costas de la Misia, Hylas bajo
a tierra para traer a sus camaradas agua que beber.
En el corazon de un fresco bosque hallo una fuente
calma y limpida. Se inclind sobre ella, v aun no ha-
bia hecho ademan de sumergir bajo el cristal de las
aguas la urna que llevaba en la mano, cuando gra-
closas ninfas surgieron. rasgando el seno de la onda.
y le arrebataron, prisionero de amor. a su encantada
vivienda. Los companeros de Hylas bajaron a bus-
carle, asi que advirtieron su tardanza. Llamandole,
recorrieron la costa y fatigaron vanamente los ecos.
Hylas no parecia: las naves prosiguieron con rumbo
al pais del daureo vellocino. Desde entonces fué uso
en los habitantes de la comarca donde quedd el cau-
tivo de amor salir a llamarle al comienzo de cada
primavera, por los bosques y prados. Cuando apunta-
ban las flores primerizas. cuando el viento empezaba
a ser tibio y dulce. la juventud lozana se disper-
saba, vibrante de emocion., por los contornos de Pru-
sium: «jHylas! Hylas!». clamaba. Agiles pasos violaban
misterios de las frondas: por las suaves colinas tre-
paban grupos sonoros: la playa se orlaba de mozos
v doncellas: j«Hylas! (Hyvlas!», repetia el eco en mil
partes, v la sangre ferviente coloreaba las risuenas
mejillas v los pechos palpitaban de cansancio y de
jubilo. y las curvas de tanta alegre carrera eran como
cguirnaldas trenzadas sobre el campo. Con el morir
del sol. acababa. sin fruto, la pesquisa. Pero la nueva

primavera convocaba otra vez a la busqueda del her-
moso argonauta. El tiempo enflaguecia las voces que
habian sonado briosa y entonadamente: imhabilitaba
los cuerpos antes agiles para correr los prados y los
bosques, generaciones nuevas entregaban el nombre
legendario al viento primaveral: «Hylas! jHylas!»
Vano clamor que nunca tuvo respuesta. Hylas no
parecio jamas. Pero de generacion en generacion se

ejercitaba en el bello simulacro la fuerza joven; la

alegria del campo florecido penetraba en las almas,
y cada dia de esta fiesta 1deal se reanimaba con el
candor que quedaba aiin no marchito, una imquietud
sagrada: la esperanza de una venmida milagrosa.
Mientras Grecia vivid, el gran clamor floté una
vez por ano en el viento de la primavera: «Hylas!

iHylas!»

Exista el Hylas perdido a quien buscar, en el
campo de cada humano espiritu: viva Hylas para
cada uno de nosotros. Pongamos que él no haya de
parecer jamas: /qué importa, si el solo afan de bus-
carle es ya sazon y estimulo con que se mantiene el
halago de la vida? |

Un supremo objeto para los movimientos de nues-
tra voluntad: una singular preferencia en el centro
de nuestro corazon: una idea soberana en la cuspide
de nuestro pensamiento.., no a modo de celosas y
suspicaces potestades, sino de suenos hospitalarios y
benévolos, a cuyo lado haya lugar para otras mani-
festaciones de la wvida que las que ellos tienen de
immediato bajo su jurisdiceion; aunque. indirecta y
delicadamente, a todas las penetren de su influjo ¥
las usen para sus fines.

Ya por el moroso Idomeneo supimos como la per-
severancia en una alta idealidad, como el fervor de
un gran designio, puede hermanarse con un tierno
interés por las demas cosas bellas y ' buenas que
abarca la extension infinita del mundo. :

| Jost ExNrique Rono
(Motivos de Proteo).

£
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Relaciones Exteriores

La Costa Mosquitia y-el Archipielago de
San Andrés y Providencia. (Controversia
entre Colombia y Nicaragua). Demostracién
del derecho de dominio de Colombia sobre
esos territorios y Refutacién de los folletos
de la Cancilleria Nicaragiiense, de junio de
1925. San José de Costa Rica. Imp de M.
v. de Lines. (Donacion de la Legacion de
Colombia en Centro Ameérica).

La Dictadura en Panamd. Palacios y el
Congreso Panamericano de Panamd. Edi-
cion de la Revista Sagitario. La Plata. Rep.
Argentina. 1926,

Finanzas.,

Memoria de la Secretaria de Hacienda y
Comercio. Tomo L 1925. San José de Costa
Rica. (Don. de la S. de H.)

La Deuda Exterior de México. México. D.
F. 1926. (Don. de la S. de H. y C. P.)

FEducacion

CowLey F. Searsman: Games for Spanish

"Este documento es propll_
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Clubs. New York, 1926. (Don. de la Colum-
bia University Press. 2960 Broadway, New
York City). Y vale $1 oro am.

Escuela de Verano. Cursos para estudian-
tes mexicanos y extranjeros. Quinto y Sexto
anos. México. 1926.

Folklore

Luis DosLes Secrepa: Cana Brava. San
José de Costa Rica. 1926. (Don. del Autor).

Ciencias Naturales

Cremente Onevri: Aguafuertes del Zoolo-
gico. Pedro Garcia, editor. Buenos Aires.
1925, (Don. de E. Morales).

Higiene Publica

SoLon NuNez F.o La fiebre tifoidea. San
José de Costa Rica. (Don. de la §. de H. y
S. P)

Abuso de la antigenesia, por L. 1. Dublin.
Ediciones de la Union Panamericana. Wash.
B oy G

Agricultura e I[ndustrias

Owex D. Youna: El problema de electri-
ficar la granja. Ediciones de la Unién Pana-
mericana. Wash. D. F.

Medicina

Dr. DieGo CarBoneLL: Problemas de hoy

y de manana. Caracas. 1926.
Ingenieria

Primer Congreso Panamericano de Carre-
teras. Buenos Aires. 1925, Acta General y
anexos. (Don. de la Legacion de la Rep.
Arg. en C. A. y Panamada).

Colecciones literarias

Epiciones CoLomsia. — Director:
Arciniegas. Apartado 491. Bogota:

Vol. 10. — Pasando el rato, por Tomas
Rueda Vargas.

Vol 11.—El tonel de Diogenes, por Enri-
que Restrepo.

German

Vol. 12.—FEl libro del veraneo. Cuadros

de costumbres. Cuentos. Crénicas.

Vol 13.—Ligia Cruz y Rogelio, dos nove-
las, por Toméds Carrasquilla.

Vol. 14.—En las tierras del oro, por Ro-
berto Botero Saldarriaga. -

Vol 15. — La literatura colombiana, por
Antonio Gémez Restrepo.

Vol. 16. — Las conversaciones del Papa "

Rico, por Agustin Nieto, Caballero,

Mis referencias y extrautes r,
de estas obras, se daran *

préximas ediciones.

ad‘la Biblioteca electronica
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