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Elogio de Gutiérrez Gonzalez

Sefioras y sefnores:

Es la oracion. Arrulla la madre
al hijo, meciendo la cuna blanca;
y al vaivén del compds con que lo
aduerme va modulando canciones
ingenuas en que se enhebran' los
dias de su propia ninez candida,
los suefios ardorosos de la juven-
tud, el mundo para ella nuevo vy
espléndido de la maternidad, y el
futuro del récién nacido, que la con-
turba y la halaga, que la oprime
de temor, pero a la vez le hinche
el pecho de ambiciones. Canta la
madre y no sabe por qué; pero lo
necesita para recordar y paladear
la dicha, para amar y sufrir y re-
sistir; para esperar y sonar y vivir.

Mirad al nifio: ain no da los
primeros pasos vacilantes ni sus
labios balbucean lias iniciales sila-
bas rebeldes, y ya runrunea ca-
dencias cuando se va a quedar
dormido o acompana con ritmo
inarticulado la oracién materna.
Hecho un persomaje de seis anos,
no entra al cuarto oscuro ni recorre
la vereda en sombras ni persigue
mariposas ni oye sonar el agua del
arroyo, sin que se de animo o se
expanda con cancjones infantiles
que salen de su boca sin saberlo,
Para €l es el canto virilidad y re-
gocijo, consuelo y vida.

Recordad la escena montaiera y
familiar: al vadear la quebrada, al
paso de la mula filésofa y tarda,
aparece en el lavadero la moza
garrida y quinceaiera; recogida la
falda y al aire la rosada pantorrilla;
golpea que golpea la ropa sobre
la piedra; tiemblan todos sus pri-
mores al ir y venir del brazo en la afanosa
enjabonada; y canta... canta como las aves
en notas no aprendidas, con voz que le sale
del pecho y del alma, porque lo necesita
para acompasar la brega, para arrullar su
amor naciente, para decir sentires que las
palabras no pueden, para bordar ilusiones
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Oracién pronunciada en Sonsén, ¢l 9 de mayo
de 1926, como mantenedor de los Juegos Florales,
con mofivo del primer centenario del pocta an-
tfoqueno, por CARLOS E. RESTREPO.

Gregorio Gufiérrez Gonzdlez
1826 - 1926

(El Tiempo, Bogota)

El 9 de mayo pasado ceiebro Colombia el primer
centenario del nacimiento de

este

que, como las pompas del jabén, se ensan-
chan, se irizan y se esfuman.

Para wosotros, los hijos de la montana,
seria imposible concebir el ascenso de una
cuesta o el cruce de un barrizal por una
recua seguida de arrieros en silencio. Si
¢stos no se arrancan en cantares bravios,
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gran poéela,

ni ellos tienen animos ni las bes-
tian se mueven. Pasa otro tanto
con todos los recios laboradores
de estos agrios brenales, desde los
mineros que alternan picantes tro-
vas en la profundidad de los so-
cavones hasta la cuadrilla que
escala las cumbres, «buscando en
dénde comenzar la roza» y que las
gana y las doma al sén de la
«guavina dejativa y ruda».

De edades remotisimas nos lle-
gan los acentos planideros con que
los vivos lloran a sus muertos, y
que la Iglesia ha consagrado en las
graves notas gregorianas. De ro-
dillas, en medio de la nave solemne
y enlutada, al pie del cadaver que-
rido, cuando estalla el Dies irae
o retumba el Miserere, équién no
siente la evocacion y la presencia
de la vida y de la muerte, del
tiempo y la eternidad?

Ved, pues, de qué manera tan
intima y espontdnea, el canto acom-

~pana al hombre en la cuna y en
la infancia, en la juventud y en el
amor, en el trabajo o en la espe-
ranza, en la meditaciéon y en la
muerte: y asi, armoniosos, me ima-
gino que fueron los esponsales de
la primera pareja humana, y asi
ha de ser hasta que ya no se ame
sobre la tierra: esto es, hasta que
deje de latir el ultimo corazon.

Poeta! Poeta entero es aquel que
sabe recoger hasta las palpitacio-
nes de la vida de un pueblo, de
una regién, de una raza, y darles
forma artistica y duradera; es un
Intérprete, por cuya boca habla y
actia la comunidad: es influido,

porque recibe los sentimientos y la accion
ajenos; influye, porque los devuelve con-
vertidos en obras inmortales. Entre lo can-
tado y el cantor hay compenetracién tan
sustancial, que es imposible separarlos. Los
merecimientos del misculo que labora y las
palmas que se lo  disciernen, son mereci-
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mientos y palmas debidos a quien supo con-
vertirlo en Arte. En este sentido si que es
cierto «que las glorias de Aquiles son de
Homero».

Vate, adivino! Ya es algo mas que Intér-
prete y que Poeta: es el inspirado que
prevé el futuro y que lo exalta; el que
rasga las nieblas del porvenir y lo muestra
l[uminoso; es Juan, el de Pathmos, que es-
cala los siglos venideros para subir a la
cima suprema donde resplandece Dios.

Por estas reflexiones podemos advertir
cuan lejos—cuan infinitamente lejos—esta
del poeta y del vate, el modesto versifica-
dor que se limita a rimar consonantes. Y
también que los grandes intérpretes o adi-
vinos pueden serlo en cualesquiera de los
dominios del Arte; lo que se requiere es
que ¢ste, en forma excelsa, sea el reflejo
de hombres o de pueblos.

Vive en Homero toda Grecia, con sus
dioses primitivos, infantiles y fieros a la
vez; con sus hombres heroicos y sus mu-
jeres apasionadas; alli, la vida del campo
con sus labores y la de la mar con sus
misterios. Dante no sélo es el pintor de las
querellas locales de Florencia y de su
tiempo sino que interpreta el alma vibrante
y sutil, ondulosa y refinada de sus compa-
triotas, los tnicos capaces de realizar dos-
cientos afios mas tarde el milagro divino y
humano del Renacimiento. Shakespeare no
se limita a dar la imagen perfecta de la
psicologia de sus connacionales, brumosa y
grave, solida y ordenada, sino que—buzo
de almas—descubre en ellas pasiones, tor-
pes o aladas, de avaricia o grandeza, de
sangre, de celos. de locura y de amor. Y
Cervantes, nuestro enorme hermano racial,
no sélo interpreta a la Espafia de la caba-
lleria y la conquista, del valor y la auda-
cia, de la picardia y de la jacara, sino que
estudia la humanidad en su raigambre maés
honda y la exhibe en arquetipos espirituales
de duracién eterna.

Esta interpretacion del Arte por el hom-
bre y del hombre por el Arte fué bien de-
terminada por un critico de cerebro y de
corazén que dié a la Gioconda—maravilla
ni superada ni superable—un valor uni-
versal de vida y sabiduria. Vi6é en ella a la
primera mujer, cuando la tierra fué joven;
a Cleopatra con sus dias y noches de lu-
juria y con la animalidad de su alma en
fuego; a la Grecia del paganismo, con la
turbulenta Helena; y a Palas Atenea que
sopla al oido de Mona Lisa el secreto de
los dioses.

Vié en ella a Maria visitada por un én-
gel y seguida por los Magos que descu-
brieron la estrella del Oriente. A las Ves-
tales de la Roma pagana que encendieron
el fuego de las virgenes, y a las esposas
~ de Cristo, hechas girones en el Circo. A
Santa Cecilia, la madre de la misica y la
Hermana de la Caridad que recorre la
tierra curando los |dolores del cuerpo y del
espiritu. El divino Leonardo escribi6 la
historia de la vida perpetua en aquel rostro
para que los hombres la leyesen en €l y
comprendieran,

Se hace mas sensible la actuacion reci-
proca entre la materia y el alma, entre la
naturaleza y el hombre, abservandola en un
escenario querido y familiar. Miremos a los
mejores representativos del pensamiento
artistico en Colombia: « José Eusebio Caro
es el esteta refinado, hijo de la Espana
culta, que canta sutilizando el espiritu y
adelgazando el corazén; sus estrofas son
algo consusbtancial con los salones elegan-
tes de la semicortesana Santa Fe. En las
oraciones y en la poesia de Julio Arboleda
vive su vida épica y combativa un pueblo
heroico y legendario. La melancolia del
mar y sus arcanos, las ondulaciones cam-
biantes de sus ondas, sus calmas y tempes-
tades, forman eco hondo y sonoro en el
coraz6n y en el cerebro de Rafael Niifez.
Y nosotros, sefiores; nosotros estamos todos,
con brazo y mente, con vida y corazén, con
nuestro dificil pasado, nuestro prometedor
presente, nuestro aureo porvenir; con sudo-
res y trabajos, con desfallecimientos y vic-
torias... estamos—digo—vivimos y somos en
la literatura vernacula de Gregorio QGutié-
rrez Gonzalez.

Coinciden estos cuatro personeros del
alma de Colombja en cantar al amor: es
porque el amor no reconocé ni patria ni
fronteras, ni castas ni condiciones; no se
deja limitar por la tierra ni por los mares;
y como éstos es hondo, como aquélla es
ancha y es vasto como el universo.

Pero cada uno de nuestros grandes can-
tores—y por ello son grandes, y por ello
sus nombres no habran de olvidarse nunca
—resume una parte del alma nacional, la
inspira y la caracteriza con relieves de be-
lleza inconfundible.

Caro fué el poeta del espiritu; Arboleda
el de las lides épicas; Nunez el del océano.
Para nosotros, Gutiérrez Gonzdlez es, por
sobre todo y ante todo, el intérprete y el
vate del trabajo.

Basandonos en la influencia mutua entre
el cantar y lo cantado, puede afirmarse que
la inspiracién de Gregorio es hija de las
labores montariesas, asi como la laboriosi-
dad de la Montana tiene muchas de sus
raices en la inspiracion de Gregorio. Me
refiero especialmente a esa égloga virgi-
liana que es la Memoria sobre el cultivo del
maiz, en la que el poeta arrancé al agro
antioquenio su mejor canto, y que, a la vez,
ha dado animos y triunfos al empuje labo-
rador de Antioquia. El bardo y la tierra se
compenetran: el bardo es un espejo que
copia y hermosea el campo roturado y
fecundo, y la estrofa se convierte en instru-
mento de trabajo.

El verbo, si tiene alma y es encarnacion,
no es vano ruido sino que es energia y
accién. No han sido sido sencillas palabras
ritmicas La Marsellesa, y Tipperary y La
Madeldn, sino atrevimiento y sangre, armas,
luchas y victorias.

Este progreso nuestro, que apenas es ini-
cial, y un algo revuelto y loco, pero que
palpita con vitalidad prometedora, desde el
Golfo de Uraba hasta «las fuentes hoscas
del Guarin6»: del Magdalena sediento al
Quindio ubérrimo, hijo es—en mucha par-
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te—de Gutiérrez Gonzalez, que supo hacer
de cada verso un utensilio de labranza, fino
y reluciente, al igual del machete brillador
que socola el monte, del calabazo que cabri-
llea en el barbecho y de la azada que pre-
para el surco vividor; al igual del hacha
acerada y filosa, que asida y levantada por
brazos nervudos, ha relampagueado en
selvas y maranas, en hondonadas y cum-
bres, como simbolo del trabajo y bandera
de las energias de un pueblo.

progeso de Antioquia—la Antioquia grande
y vieja—y el de las regiones fronterizas
que ella ha colonizado, nacié de la inspira-
cion gregoriana. La poesia facil, insinuante
y conceptuosa de Gutiérrez Gonzalez se ha
infiltrado como licor generoso en las venas
de nuestros montarieses: los ha despertado
en los amaneceres de la labor temprana,
fortalecido en los desfallecimientos de la
solana térrida y regocijado en las melan-
colias de las tardes brumosas; ella les ha
dado vigor y frescura en los climas insalu-
bres y cdlidos, abrigo en los paramos andi-
nos, y—en fin-—lo que vale mas que todo,
al caJor de los cantos de Gregorio se reu-
nio la familia en las veladas de la «casita
blanca», se derritieron de amor los corazo-
nes lozanos y se formaron los hogares
montaiieses, honrados, trabajadores y fecun-
dos, como los hogares de la Biblia.

Asi se explican y se enaltecen estos re-
gocijos de Antioquia y estos torneos inte-
lectuales, en honra y gloria de quien, hace
cien arfos, recibié el primer rayo de luz y
el destello precursor de los predestinados.
Y cuanto es justo que Sons6n encabece es-
tos espléndidos festivales, si fué aqui don-
de el poeta sintié el soplo divino de su
estro; las palmeras de vuestros rios y el
cuerpo de vuestras mujeres le dieron las
lineas de las estatuas griegas; las colinas
del altiplano y vuestros contornos femeni-
nos le ensefiaron las leyes de la armonia;
la piel de los duraznos y el rostro de vues-
tras damas le dieron todas las suavidades;
la naturaleza y vuestras doncellas le reve-
laron los encantos sagrados de la virgini-
dad.

A la vez, al conjuro de los cantos de
Gregorio surgieron de la selva los plantios,
las vegas se cubrieron de ganado, se rom-
pieron los socavones de las minas y en las
faldas se alzaron las cabafas. Asi se for-
maron caminos maravillosos como los que
nos rodean y surgieron estas ciudades de
ensuefio que, como la vuestra, son proce-
ras en la historia, orgullo actual de la pa-
tria y una de sus mejores promesas en el
grandioso porvenir que llega.

Carcos E. REsTrREPO

(El Espectador, Suple-
mento Literario. Bogota).

I

Alfar
Mensuario

Director: JuLio J. CasaL
Cantén Pequeno, 23. La Coruiia, Espafia.
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Tres amores

De Julio Arboleda, José Eusebio Caro
y Gregorio Gutiérrez Gonzadlez.

umapa la vida de estos tres poetas, se

hace un siglo y veintiseis afios: Arbo-
leda vivié cuarenta y cuatro, Caro treinta
y seis y Gutiérrez Gonzdlez cuarenta y seis.
Los tres se casaron muy jévenes: Gregorio
a los veinticuatro anos, Julio a los veinti-
cinco y José Eusebio a los veintiseis. Del
prifnero fué esposa Juliana lIsaza, del se-
gundo Sofia Arboleda y del tercero Blasina
Tobar. Viven en Bogota hoy las tres musas
de esos poetas, rodeadas de abundante y
carifiosa familia, de nietos juguetones a los
cuales la muerte privé de los cantos de sus
abuelos ilustres.

Antes de que el amor les fijara definiti-
vamente su centro, Caro y Gutiérrez Gon-
zalez tuvieron pasajeros caprichos. El uno
y el otro sentian necesidad, urgencia de ca-
rino y de afectos vehementes; y aunque el
corazon de Caro rebosaba de amor por su
padre, como en cada uno de sus versos se
siente y se admira, y aunque Gutiérrez Gon-
zalez viviera en la dichosa compaiia de es-
tudiantes que lo quisieron muchisimo; no
obstante, el amor filial no era para el uno
suficiente, ni para el otro la animada fra-
ternidad de los claustros. Caro dejé en sus
versos recuerdos de esa primera pasion que
tuvo origen en el ano de 1853 (por febrero).
Segin su hijo Miguel Antonio, fué pasajero
amor de un mes y le canté la muerte en
Mi Amor y jPobre Amor tan bello! «Estas
dos delicadas elegias—continia Miguel An-
tonio — comparecen en el original bajo el
encabezamiento comin de 7ransicion. En la
primera dice Caro, retratando, cual Tinto-
reto a su hija muerta, aquel celaje tan pronto
desvanecido:

»Como tras las montanas
hundiéndose la luna
se pinta en la laguna
que cercan fristes canas;
como el dormido infante
en rapido embeleso
aun de la madre amante
recuerda el primer beso;
como la voz del mundo
en torno al moribundo,
tal con vivo fulgor
brillé fugaz mi amor»,

Gutiérrez Gonzélez amé con vehemencia.

Era estudiante atiin muy joven y conocié
entonces a una bella seforita en Bogota.
de la cual se Mzo adorador fervoroso. Sal-
vador Camacho Rolddn pinta a la heroina
y la naturaleza de sus amores: «Una vir-
tuosa y bella sefiorita, de grandes ojos ras-
gados y dulces, a quien vi6 alguna vez en
una ventana, le inspiré una pasién seme-
jante a la de Petrarca por Laura, de quien
s6lo crey6 el cisne de Arezzo tener res-
puesta afirmativa a las fervientes declara-
ciones de sus sonetos, veinte afos después
de la muerte de ésta; declaracion que,
probablemente, por venir del cielo, méas dis-
tante de la tierra que las mas apartadas
nebulosas, tardé tanto tiempo en el camino.
Mas no por esto era menos intensa, y aun
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podemos decir, menos fantasticamente ver-
dadera la pasion de nuestro poeta. Parecia
presentir a este idolo convencional, antes
de verle, en los tumultuosos latidos del co-
razén; poniase palido y en ocasiones era
necesario sostenerle y casi arrastrarle, si
la bella Temilda llegaba a pasar cerca de
él. Complicése esta afeccion erdtica con
alguna enfermedad real que producia palpi-
taciones desordenadas en el corazén, y ha-
biendo consultado a un eminente Profesor
de Medicina, cuyos fallos eran reputados
inapelables, éste creydé encontrar sefnales de
una aneurisma muy adelantada, y le acon-
sej0 discretamente regresar sin demora a
la casa de sus padres».

El médico era el doctar Cheyne, y el dia
de este tremendo diagnéstico el 16 de di-
ciembre de 1846: — «Su enfermedad lo hara
morir a usted antes de un afno», habia di-
cho a Gregorio Gutiérrez, y ese mismo aio,
y por esos mismos dias, José Eusebio Caro
le dirigia una poesia al médico, en que, so-
bre el supuesto de que moriria de un mal
incurable al corazén, ponderaba su ciencia
y sus virtudes:

«Oh! équien no llorara sobre tu suerte,
Cheyne, angel de bondad, sabio infeliz,
que sabes del dolor y de la muerte
salvar a los demas pero no a ti?»

De modo que al mismo tiempo que el doc-
tor Cheyne desahuciaba a un gran poeta,
otro gran poeta lo desahuciaba a él.. Y
Caro murié primero que el médico, y Gre-
gorio a los treinta y siete afnos del pro-
ndstico! |

Temilda no queria demasiado a Gregorio,
porque €l al despedirse le cuenta una pe-
sadilla espantosa:

«Y sofucado en negros pensamientos
la sien del lecho, delirante alzaba,

y en mi febril agitacién veia
tu desdén.. y mi tumba abandonadar.

------------------------------------

«Por ti al sepulcro, desdefiado bajo,
buscando en €l la apetecida calma;
y nunca sentire sobre mi losa
de tus ojos divinos ni una lagrima».

¢Quién es Temilda?—Vive, segiin se nos
ha dicho, en Bogotd, donde la conocié Gre-
gorio Qutiérrez, rodeada de las mayores
consideraciones sociales. Vivira en los ver-
sos del poeta antioquefio con la pasién de-
sesperada de un primer amor desgraciado.

Los versos de Julio Arboleda arrojan poca
luz sobre el movimiento de su alma, si no
es en las vulgares satiras politicas, que son
despreciables, véanse como se vieren, 0 en
algunas composiciones como Me ausento,
en la cual asoma una pasién contrariada;

«Y con la mano trémula apartéme,
sustrajo a mi cabeza su regazo,
huyendo de mi amor y de mi abrazo
y de su propia timida pasion.

Y yo la vi de lejos, reclinada,
puesta la mano trémula en la frente,
de un caduco deber llena la mente

y del amor presente el corazdony,

de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Pasion contrariada, de la cual se hace re-
miniscencia en la ultima estrofa de Gonzalo
de Oyon:

«jAy, infeliz del que a mujer adora!
Que a otro el eterno en sus decretos dio!
{Ay! infeliz del que a piedad movido
llama de amor antiguo resucita!

Ay, infeliz del pecho que palpita
por un bien que la suerte le robadls

Solamente en una composicién, la menos
repugnante de las politicas, Julio Arboleda
se dirige a su esposa:

«Mi bien, mi amor, mi angelical Sofia,
adorno de mi casa y de mi nombre,
la flecha huyendo de mi pecho de hombre,
va de rechazo a herir tu corazdn...»

Y en otra, de la cual un biégrafo hace
mencion, pero que no aparece en el volu-
men de sus versos, publicado en New York,
se despide de la dama, «modelo de genti-
leza y de virtud, a la que después tomé
por esposa (1842)», de este modo:

«En vano, en vano palpita

mi corazon al dejarte;

s preciso para amarte
virtud y gloria tener,

Si cobarde me creyeras

me despreciaras villano;
mas que recibir tu mano

yo la quiero merecers, (')

No nos parece Julio Arboleda, como poe-
ta, a la altura de Caro y Gutiérrez, porque
ni su pensamiento es tan profundo como el
del primero y tan vigorosa su estrofa, ni
tuvo jamas el encanto y el lujo de los ver-
sos de Gregorio. Tiene, es cierto, admira-
bles periodos, sobre todo en Gonzalo de
Oyon, que salvan a esa obra, por otra parte
de combinacion métrica tan fastidiosa. Cuan-
do juntamos aqui estos tres nombres lo ha-
cemos porque generalmente se dice al ha-
blar de nuestros grandes poetas: «Caro
Arboleda, Gutiérrez Gonzalez».

El amor de Gregorio por Julia es tran-
quilo, lleno de mutua confianza, y aparece
en sus versos sin alternativas, sin zozobras.
Desde Ia primera composicién de 1850:

« Juntos tii y yo vinimos a la vida,
llena ta de hermosura y yo de amor,
a ti vencido yo, ti a mi vencida,
nos hallamos por fin juntos los dos!

.................

marchamos con descuido al porvenir,
sin temor de mirar el triste ocaso
donde tendra nuestra ventura fins,

hasta los ultimos de 1869, tres anos antes
de su muerte:

«Asi te dije. (Oh Dios... quién creeria
que no hiciera milagros el amor!
iCuantos afios pasaron, vida mia,

y excepto nuestro amor, todo pasd!

(1) «Merecida ha de ser no arrebatada».—QUEVEDO,
Musa VIL

Digan nuestros lectores si esta reminiscencia y la
que hace notar el sefior Cuervo en sus Apuntacio-
nes, ¥y muchas otras que pudiéramos indicar si fuera
nuestro prepdsito roerle los zancajos a este poeta
guerrero,—que tomd del italiano, del Duque de Ri-
vas v de Espronceda los pocos versos que pueden
obtener para €l la estrecha inmortalidad colom-
biana—no nos autorizan para creer que Arboleda
va a la zaga de Gonzalez y Caro, como un buen
monitor, que recita la lecciom aprendida, junto a un
ingenio que inventa.—~(Nota del Autor),
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»Basta para una vida haberte amado:
va he llenado con esto mi mision.
He dudado de todo... he vacilado,
mas solo incontrastable hallé mi amor,

va en el fin, como yo debes hallar
un consuelo supremo: Julia, escucha:
SI N0 como antes, nos amamos mas».

Lo contrario sucede «en la pasion inmor-
tal de Caro por Delina». El la cuenta con
una sencillez admirable en sus preciosas
cartas intimas escritas desde los Estados
Unidos; la describe minuto por minuto, hora
por hora, en sus versos, que pueden lla-
marse suculentos porque mantienen el en-
tendimiento. En pais extranjero, Caro vivia
como solo, «como el que tiene los ojos em-
pafiados con una tela: esa tela que los em-
pafiaba era mi amor y tu memoria», dice a
su esposa en una carta escrita en diciembre
de 1850: «Volvia a ver la tarde en que por
primera vez te conoci, cuando por primera
vez ol tu voz tan dulce en el balcén, cuando
se me obligé a que entrara.. y yo deseaba
entrar y sin embargo entré temblando, por-
que esa voz tuya, tan dulce, esa voz que
ola entonces por la primera vez, lo habia
dicho todo a mi corazén! Volvia a estar en
aquella misma sala cubierta de colgaduras
amarillas, cuando por la primera vez me
senté a tu lado; cuando yo, pobre miope
desde mi infancia, pude ver tu figura ra-
diante cerca de mi. Si, volvia a verte tal
‘cual eras entonces, cuando comprendi todo
lo que valia tu amor, cuando timido adoles-
cente, estudiante que ignoraba el arte de
hacerse amar, hubiera dado mi sangre por
poseer una varilla magica que al tocarte
te hubiera animado con el amor que ani-
maba ya al que después habia de ser tu
esposo. Oh! ¢qué no daria yo ahora por po-
der retrotraer los tiempos, por volver a re-
producir aquel instante, por haberte decla-
rado desde entonces, delante de todos. en
voz alta, con el temblor de la pasién, de
rodillas a tus pies, este amor implacable
que debia ser, de ahi en adelante, el per-
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seguidor de todas mis penas, el delirio y
la fiebre de todos mis dias? Oh! ¢qué no
daria yo ahora por volver a ser nifio, para
haber corrido a tu casa a enamorarte desde
tu cuna, a darte toda mi vida desde mis
primeros dias, a ser para ti lo que para
Virginia fué Pablo! a servirte desde en-
tonces de padre, de madre, de hermano.
de amigo, de maestro, de esclavo! a reir
con tu risa, a llorar con tu llanto! a preo-
cuparte desde entonces con mi imagen, a
alimentarte desde entonces con mi amor,
a hacer que el que después habia de ser
el padre de tus hijos, llenara de tal manera
todos tus instantes, que no pudieras recor-
dar en ningun tiempo un momento solo en
que ese antiguo y tierno compaiiero de tu
infancia no te hubiera envuelto con su amor,
con su respeto, con su ternura!»

En otra carta fechada en San Thomas, el
19 de diciembre del mismo afio, Caro dice
a su esposa: «jCosa extrafia de veras! que
este amor que te tengo lejos de debilitarse
con el tiempo y con la distancia, por el
contrario se aumente con los anos! Torres
(un compariero de viaje) me lo ha confe-
sado: yo soy, dice, el tinico marido que haya
visto rigurosamente fiel a su mujer y que
esté enamorado de su mujer.

»Hay en los cuentos de las Mil y una
noches un anteojo magico con el cual, a
cualquier distancia podia verse lo que se
quisiera. Yo querria tener dos anteojos de
esos: uno para tu uso, para poner a tu vista
mi vida entera, todas mis acciones; otro
para mi, pero no para usarlo sino para
echarlo al mar apenas lo recibiese. Si, yo
quiero poner a tu disposicién y en tu com-
pleto conocimiento hasta mis tltimos pen-
samientos; en cuanto a los tuyos, no quiero
tener otra seguridad, ofra garantia, que tus
palabras y tu fe.

—»jOh! ino me olvides! De rodillas ante
tu fantastica imagen, pues no poseo ni un
retrato tuyo, por la sagrada memoria de
nuestra querida Antonia, te ruego que no
me olvides! Cualesquiera que sean mis de-
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fectos; si, por mucho que me falte para me-
recer tu amor, mi corazén lo compensa y
lo suple todo!; Nadie—estoy seguro de ello—
nadie ha querido a su querida, nadie ha
amado a su mujer como yo te adoro a ti!»

Luego sueiia el desterrado en planes fan-
tasticos de amor. Desea la riqueza para po-
der vivir en Francia o en Espaia, donde
Delina estuviese mas contenta, y conver-
tirla en su «sola ocupacién», en «su (nico
y dulce estudio».

En el destierro, nunca se aparté un ins-
tante de la mente del poeta el recuerdo de
la mujer querida.

Cualquier cosa, un accidente del terreno,
un bello dia, serviale para evocar los cua-
dros de su amor. En presencia de la natu-
raleza de la zona templada, traia a la me-
moria la de nuestros valles tibios de Ubaque
y de La Unién, y hacia desfilar con un
arrobamiento ingenuo los distantes paisajes
de dias lejanos: — «Me acordaba, dice, de
Ubaque... de aquellos dulces paseos que ha-

- ciamos algunas veces al puente, otras al

camino de Fémeque; cuando ibamos por la
manana a tomar leche fresca con los mu-
chachos y con Margarita; cuando ibamos
por la tarde y nos encontrabamos con los
indios, borrachos, que bailaban o dormian.
Me acordaba también de Chapinero... de
aquellos paseos que ddbamos al rio a ba-
narnos! jde aquellas dulces mananas! jde
aquellas dulces tardes, de aquellas dulces
noches! jOh dulces horas! joh dulces miste-
rios de los corazones que se aman! joh dul-
ces secretos!... Después de haberos conocido,
es necesario confesar que el hombre puede
ser feliz, verdaderamente feliz, jay! jtan fe-
liz como yo lo he sido!» Lo mismo que de-
cia Gregorio a Julia:

«Basta para una vida haberte amado».

El amor de Caro es un drama lleno de
incidentes que él relata con pasion cada
vez mas creciente, en sus versos. Se ve
alli al gran poeta, rendido al amor, temblar
por su dicha, entusiasmarse, desfallecer,
anonadarse y tener nuevas esperanzas.
Pero su estrofa es casi siempre magnifica;
estupenda, cuando los inconvenientes, las
sospechas, los celos, lo cercan y tiene él
que alzarse por encima de esas vicisitudes
de la vida, para proclamar, en voz solemne,
su amor, que cree inmortal y que es enton-
ces fantastico. El se siente y se describe:

«;Oh! si me amaras ti!—Yo, si me amaras,
mi corazdén te abandonara todo;

mi corazon maravilloso, inmenso,
sin limite en su amor, sin fin, 8in fondo!

»jAy! de mi amor las comprimidas llamas,
vieras salir en manantial furioso,
cebar en ti sus insaciables fuegos,
y al cielo alzarse en grande lengua de oro!s

Amor era el de Caro, que con €l iba a
todas partes. En vispera de un combate—
combate real—Delina ocupa todo su pensa-

miento:

«jSi esta es mi hora postrera, tuya sea'
Todo el amor de que capaz soy yo,
todo en mi pecho, concentrado y junto,
te lo ofrezco Delina, y te lo doy!
<Lo aceptaras?.. ¢Qué se oye?.. ¢El enemigo?
{Alarma, suena ronco el atambor!
Truena el bronce.. jmis armas jmi caballo!
jOh! jdame algunas lagrimas!—jAdiods!»
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Cuando Caro se casa, sus versos son de
inefable contento, pero encierran una triste
incertidumbre. La bendicion nupcial, en
donde hay una artificiosa critica del princi-
pio de utilidad; La lagrima de felicidad,
cuyas doce primeras estrofas son de un arte
y de una voluptuosidad sorprendentes; A
mi primogénito (la bendicién del feto), que
escandalizé tanto a los conservadores meti-
culosos, son la prueba de nuestra asevera-
cion. Caro se hace amante y mas pensador
desde que Delina es méas suya; bien se le
decia que era el tinico esposo, «rigurosa-
mente fiel a su mujer y que estaba enamo-
rado de su mujer».

Alma de poeta, tan pura y nitida, tan
amorosa y delicada, tan suave y profundas
no debia tener sombras que la mancharan
ni haber puesto plumas de cuervo en sus
alas blancas. Nos referimos a su valiente e
injuriosa poesia titulada La Libertad y el
Socialismo, y a esta terrible frase de una
carta publicada en E! Granadino, y dirigida
al General Herrdn, en que le aconsejaba
que levantara un cadalso para Gonzélez,
Coérdoba y Patria, comprometidos en acon-
tecimientos politicos: «Por otra parte, decia
Caro, entre nosotros no hay destierro per-
petuo ni carceles seguras: LA SOLA CARCEL
SEGURA EN QUE A ESTOS REVOLTOSOS PODAMOS
ENCERRAR, ES AQUELLA ESTRECHA Y ETERNA CAR-
CEL CUYA LLAVE ES EL PISON Y CUYO ALCAIDE
ES EL SEPULTURERO!» Del mismo modo que
Julio Arboleda, poeta también y tierno mu-
chas veces, escribié sus versos de E! Miso-
foro, de ataques personales, sin gracia, y,
a semejanza de Caro, se reprochaba un ins-
tante de misericordia que tuvo en Santa
Marta con algunos prisioneros politicos:
«Tuve la debilidad—decia Arboleda—de ce-
der a la opinibn general v PERDONAR A LOS
AmoTINADOS: golpe fatal a la disciplina, del
cual en parte me reconozco responsable».

* %

¢Por qué el grande amor de Caro por
Delina no se ha hecho popular como el
tierno de Gregorio por Julia? Es que el
uno alzé a su dama una fabrica de granito,
correcta y simétrica, pero poco vistosa para
la multitud, y el otro derramé el amor de
su corazén en muisica dulcisima por todos
comprendida y que a todas partes llegaba.
Tuvo el uno mas cuidado de los cimientos
y el otro de la cupula del edificio, que
puede verse desde lejos. Son ambos, em-
pero, soberbios. .

El amor de Gregorio por Julia dié ali-

mento a innumerables poesias, llenas de
ternura ¥ de admiracién. Cuando el poeta
antioquef® murié, sobre todo, la musa de

la elegia dijo quedo al oido de José Maria
Rojas Garrido los misterios de la plegaria
y €l se dirigi6 a Julia en magnificas estro-
fas, que pintan al gran poeta:

«Poeta peregrino, tanta pena,
soltando en llanto su copiosa vena,
de tu genio nubld la hermosa luz,
Que en tus festivas paginas se advierte
no sé qué tono, al parecer, de muerte,
que vibra melancélice el laud.

»Si acaso disimulas, tu sonrisa
siempre lleva el suspiro de la brisa
que se queja en las ramas del cipres.
No te fué dado sonreir de gozo,
sintiendo inevitable en tu alborozo
la espina del dolor fija en la sien.

»Al conducir la imponderable carga
del sufrimiento en la regién amarga
de esta vida, relampago fugaz,
fuiste como una sombra que se inclina
del negro precipicio en que camina
sondeando el abismo al espirar».

Otro desgraciado poeta de Antioquia, que
en el silencio de un hospital pasea el si-
lencio de sus ideas, Epifanio Mejia, hoy
desgraciadamente loco, escribié entonces a

Julia:

«La americana virgen poesia
perdié de Antioquia su mejor cantor,
perdié Colombia su mejor poeta
y Julia la mitad del corazon.

»Esposa amante del amante esposo,
Julia, delirio de su santo amor,
relicario del alma de Gregorio,
yo vengo a acompanarte en tu aflixions,

—_—

Los amores de los poetas son inmortales:
ellos constituven su fuerza y descifran su

vida.
Juan de D. Urise
1884,
(De Sobre el Yunqgue,
Tomo 1. Bogota, 1913).

La adhesion del

A raiz del, confinamiento de que fué
victima el maestro espanol Jiménez de
Asua, se constituyé en Montevideo un
Comité de protesta por tal hecho, y del
cual participaron abiertamente los inte-
lectuales mas destacados de aquel admi-
rable pais. Presidié esa institucién de
solidaridad intelectual, la doctora Paulina
Luisi, la que pidié al profesor Vaz Fe-
rreira su adhesion a la simpatica inicia-
tiva. El sabio maestro contesté con una
carta que, después del indulto con que se
ha querido favorecer a Jiménez de Asia,
resulta oportuno publicar. Como es noto-
rio, 'la personalidad de Vaz Ferreira es
una de las mas sobresalientes de Sur
Ameérica. Expresamente para €l se cred
en la Universidad de Montevideo el cargo
de Maestro de Conferencias.

Senorita Paulina Luisi.

Distinguida amiga:

Me consulta usted si me adhiero a la
protesta que se exteriorizard por el confi-
namiento del profesor Jiménez de Asua. En
respuesta, s6lo puedo manifestarle que a
mi debe tenérseme siempre por adherido a
toda protesta contra cualquier acto de ese
geénero, sea cual sea el gobierno de que
provenga y su tendencia politica o social.
Si no especializo habitualmente esas pro-
testas en cada caso particular, es, no sdélo
porque violenta un poco tomar tales actitu-
des cuando no hay peligro, sino porque,
por la libertad y la democracia, lucho yo
mas constante y permanentemente, en mis
libros, en mis conferencias, en mi ense-
nanza; y, precisamente, en estos 1iltimos
anos, previendo la reacciéon antidemocratica
a que debian llevar por una parte los he-
chos de la guerra y por otras ciertas direc-
ciones ideolégicas, he intensificado toda mi
accién posible para prevenir a la juventud
contra los paralogismos reaccionarios, in-
cluso los que parecen innovadores para
recimentar las nociones de democracia y
derechos individuales ddndoles precisamente,
en lugar de su fundamentacién tradicional
de optimismos ilusionistas, una base racio-
nal, practica y soOlida, que garantice mejor
contra las reacciones regresivas... No puedo
resumir aqui esto que explico y repito la-
boriosamente, constantemente, segin algu-
nos hasta la exageracion y la mania. Pero
mis discipulos, por ejemplo, saben lo que
quiero decir. Y si hay alguno de ellos que
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en el futuro ceda o se confunda, extrano
serd, por no haber tenido cerca a alguien
que para evitarlo puso lo mejor de su alma.
No obstante, a veces no he resistido al
pedido de que expresara mis sentimientos
ante algiin caso particular; uno fué el de
Unamuno; otro es éste. Los dos casos de
Espaiia... Y esto ultimo, que se da tan fre-
cuentemente, viene a ser lo que extrana o
irrita a tantos espaiioles sinceros que en
esta especializaciéon de nuestras protestas
creen sentir manifestaciones de una oficio-
sidad vejatoria o pretenciones de tutela im-
pertinente, o de exhibicionismo intelectual.
No se dan cuenta ahora: se daran cuenta
después de que si nos afectan menos los
atentados en ofros pueblos, es porque a
¢éste lo amamos especialmente, y amdndolo
lo tenemos que amar del mismo modo que
al nuestro, deseando para ellos y execrando
lo que entre nosotros fué funesto y exe-
crado; y que no es sélo doctrina o litera-
tura lo que nos mueve, Sino experiencia,
ademds todavia de amor. {Como si no cono-
ciéramos todo aquello...! Si fué justamente
lo nuestro, sin nada de nuevo, el despo-
tismo militar v el lenguaje de éste, y el
orden y la supresion del sufragio; y la per-
secusion de la prensa y el pensamiento y
las deportaciones... Fué lo nuestro todo eso;
y sabemos y sentimos lo que por todo eso
se sufre y lo que cuesta suprimirlo y lo que
se gana con suprimirlo para siempre jamas;
y como lo merecerd una raza—me refiero
a toda la raza ibérica—de que no soélo des-
cendemos de hecho, sino de que consciente-
mente hubiéramos elegido descender los
que pensamos que cualquiera que sean las
faltas de esa raza—el esceptismo politico
ha solido ser una de ellas—tiene lo esen-
cial, lo primero, la mayor nobleza de la
célula individual y eso por si solo puede
garantizar destinos, y en todo caso da a
éstos el mas alto interés humano. Que nos
perdonen: ni podemos no quererlos y no
podemos quererlos de otra manera.

CarLOs Vaz FERREIRA

(Pareceres, San Salvador).

Suscribase al RepPERTORIO AMERICANO
y recomiéndelo a sus amigos.
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La juventud de Trujillo envia un elocuente
mensaje de adhesion al Dr. Maranon

Maestro:

El mundo en estos
momentos es un vasto
escenario de violencia.
A cada paso nuestras
sensibilidades consta-
tan la mentira de una
democracia por la que
tanto y tan esforzada-
mente lucharon nues-
tros padres. Vana pa-
labra que no nombra
ya realidad sustancial
alguna y que sélo sirve
hoy de bambalina para
escudar las apetencias
inconfesables y los in-
tereses materiales de
una clase predominan-
te, que quiere mante-
ner a todo trance sus
privilegios econOomicos
y sociales.

Soélo la inteligencia
ha sabido mantener su
lealtad egregiamente
articulando con de-
nuedo su protesta. En
los paises de nuestra raza, sobre todo, la
violencia de la fuerza esta asumiendo ca-
racteres inauditos. Se insulta, se persigue y
se destierra a los hombres mas representa-
tivos de nuestro espiritu y de nuestra cul-
tura. Las mentes mas licidas no pueden
formular su pensamiento porque se les
castiga como a delincuentes. Vos habéis
caido por eso en una prisién y estdis su-
friendo vuestra lealtad a los fueros de la
inteligencia y del espiritu.

La juventud de América no puede mirar
con indiferencia este nuevo atropello que
vuelve a consumarse en vuestra persona
una vez mas, contra el pensamiento de Es-
paina. La juventud de América se alza en
nombre de la dignidad y de los derechos
eternos de una raza que no ha sabido y
que no ha querido nunca soportar el des-
potismo.

Jamas habéis asumido con mas decoro
humano y con mas sabiduria de espiritu,
que en estos momentos de persecusion,
vuestro sagrado ministerio de maestro. Lo
S0IS con vuestras ensefianzas y con vuestro
ejemplo.

La juventud americana protesta y os
tiende sus brazos a traves de aquel mar
que asistié a la marcha legendaria de unas
fragiles caravelas que prendieron en Amé-
rica la lengua, la cultura y el Espiritu de
Espaiia.

Sabemos que nuestras palabras para el
Directorio no tendrdn eficacia alguna, pero
sabemos también, que el tiempo les dard
su efectiva gravitacién en el juicio de esta
historia.

El futuro, tal vez no muy lejano, que es-
tais labrando con vuestra vida generosa y

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Dr. Gregorio Maranoén
(Dibujo de Sir10)

con vuestro sacrificio,
es el refugio y serd la
confirmacién y el col-
mo de nuestra espe-
ranza y de la vuestra.
La prision ha revali-
dado vuestro titulo
como miembro mili-
tante de la vasta con-
fraternidad humana
por la justicia. El co-
razén y el pensamiento
de América os hace
suyo, maestro! Encar-
ndis laresponsabilidad
histérica no sélo de un
pueblo y de una fron-
tera, sino la respon-
sabilidad de muchos
pueblos, de muchas
fronteras; la responsa-
bilidad histérica de la

Lo esencial es la con-
ciencia libre, el hom-
bre libre; la libertad
nos vendra por anadi-
dura. Y no hay gene-
raciones libres sin maestros libres. Este es
el sentido mas alto de la docencia. Vos sois
uno de esos maestros que estan forjando
las generaciones del porvenir.

El gobierno del terror es el gobierno de
la debilidad. Cuando se levanta la fuerza
armada para ahogar el pensamiento que se
verbaliza, es que teme la virtud contagiante
de la justicia. Esto es suficiente para de-
nunciar el caracter faccioso e impositivo de
un régimen. Contra la versién tendenciosa
de la informacién oficial que trasmite el
cable, no hay otra fuerza que oponer que
la fuerza demostrativa del gesto ciudadano,
como lo habéis hecho. Ahora sabe todo el
mundo que el gobierno de Espaia es impo-
pular y despético. Si los pueblos tuvieran
una mayor conciencia civil, bastaria un solo
acto de violencia contra una voz egregia
para que descalificaran de hecho al go-
bierno que se atreve a ello. No lo es por
desdicha. Pero creemos que estamos cami-
nando hacia ella mientras hayan hombres
libres y maestros libres,

iLa Nueva América os saluda, maestro;
gran maestro de todas las Espaiias!

Federico Chdavez R., Antenor Orrego, Carlos
Godoy, Daniel Hoyle, Alcides Spelucin,
Federico Esquerre, E. Davila Cdrdenas,
Nestor S. Martos, Julio Esquerriloff,
Jorge Castaneda, Jorge E. Pinillos, Beli-
sario Spelucin, Pedro G. Lizarzaburu.

=De EI Norte, Trujillo, Peri=

Suscribase al REPERTORIO AMERICANO
y recomiéndelo a sus amigos.

raza ibero-americana.

Jiménez de Asua, confinado

L ilustre penalista espanol Luis Jiménez

de Asta, que tan gratos recuerdos de
si ha dejado en la Argentina, ha sido, natu-
ralmente, encarcelado y desterrado por
Primo de Rivera. Ya nos sorprendia que la
arbitrariedad tardase tanto en producirse,
porque Jiménez de Asua es una recta inte-
ligencia y un hombre libre. En su prosa
imbécil, el dictador ha justificado la medida
en los siguientes términos, que trascribimos
de La Prensa: |

»Respecto a los hechos que acaban de
ocurrir en la capital, con motivo de la
conspiracion del catedratico Jiménez de
Asua, sOlo puedo decir que no tienen
importancia. Jiménez de Asia saldra
manana para las Chafarinas, porque no
se puede sufrir que hombres a quienes
paga el Estado se dediquen a difamar
a éste.

»Jiménez de Asia, en el viaje que rea-
liz6 por América, se ocupé en hablar des-
pectivamente del gobierno que presido.
Ultimamente, desde su catedra de la Uni-
versidad Central, se dedic6 a contar insi-
dias a sus alumnos, provocando asi mal-
estar entre éstos. También aprovechd la
ayuda de elementos extraios para crear

situaciones de evidente dificultad para

la marcha regular del gobierno. Jimé-
nez de Asta habia asumido una actitud
de rector intelectual, pero, a pesar de
ello, el gobierno tiene dispuesto proce-
der con energia, pues antes que inte-
lectual hay que ser espaiol.

»Cabe hacer notar que no son estu-
diantes afiliados los que perturban el
“orden, sino elementos extranos, los que
que han dado en llamarse a si mismos
intelectuales. Después del acto reali-
zado en honor de Ramo6n y Cajal, hace
algunos dias, se ha agudizado la cam-
pafna de difamacién contra el gobierno».

Jiménez de Asua ha sido confinado a las
islas Chafarinas. El motivo inmediato del
destierro ha sido el haber protestado por
la entrega de la catedra de griego de Mi-
guel de Unamuno, que ningtin profesor
espaiol habia querido ocupar, a un sacer-
dote llamado Juan Ledén Garcia. Cuéntase
que en las oposiciones fué éste el tnico
candidato que se presenté y que de los
cuatro senores que integraban el tribunal,
uno solo era profesor de griego y ese voté
eén contra.

El confinamiento de Jiménez de Asiia ha
indignado a todos los circulos intelectua-
les y estudiantiles de Espaia y Ameérica.
De nuestros dos mayores diarios, sélo La
Prensa lo ha comentado editorialimente, con
términos a los cuales nos adherimos. «Si la
experiencia fuera, al decir de un escritor ilus-
tre, la historia de los errores ajenos—con-
cluia—, pudo proporcionar ensenanzas
inapreciables a los que condenaron de he-
cho al profesor espaiiol; la experiencia les
hubiera demostrado que es vana la fuerza
para acallar el pensamiento, en el actual
estado de progreso espiritual del mundo».

(Nosoltros, Buenos Aires).
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Paris, 7 de mayo pasado.—Segiin las
informaciones que en forma confiden-
cial me llegan de Espana, el confina-
miento del profesor Luis Jiménez de Asiia
ha |motivado alli numerosas protestas,
y algunas por la calidad de las per-
sonas que las han formulado, han cau-
sado verdadera impresion.

Hace dos dias tuve oportunidad de
trasmitir integramente el documento pre-
sentado por la Junta Directiva del Ate-
neo de Madrid al presidente del go-
bierno, en la que en forma serena y a
la vez enérgica protestaba en nombre
de los intelectuales contra la medida
violenta de que ha sido objeto Jimenez
de Asua. Los firmantes de esta nota,
contrariamente a lo que se esperaba,
no recibieron sancién alguna, y el go-
bierno explicé que tomaba tal actitud
por estar aquella redactada en forma
respetuosa. Hoy los comentarios sobre
este asunto reconocen que la dictadura
ha estado lista al no tomar ninguna me-
dida contra la Junta Dicectiva del Ate-
neo; si hubiese procedido en otra for-
ma, tal vez se habria atraido hacia si
una fuerte corriente adversa. Pero, en
fin, los comentarios del ambiente se
multiplican y toman diversos aspectos,
segin se van produciendo nuevas pro-
testas por el confinamiento de Jiménez
Astia. La verdad es que si el gobierno
tuviera la intencién de detener a todos
lo que protestan, necesitaria ampliar
enormemente las carceles espaiiolas...

Hoy es un eminente hombre el que
se dirige al gobierne para recriminarle
su actitud con Jiménez de Asua. Me

refiero al ilustre Catedratico de la Uni-

versidad de Granada y ex-diputado a
Cortes, senor Fernanpo bpe Los Rios
Urruti, quien ha enviado la siguiente
nota al Marqués de Estella:

«Excelentisimo seiior Presidente del Con-
sejo de Ministros: El que suscribe, Cate-

La protesta de Fernando de los Rios

dratico de Derecho Politico de la Univer-
sidad de Granada, inmediatamente después
de conocer la resolucion ilegal y arbitraria
adoptada por V. E. contra el ilustre Cate-
dratico de la Universided de Madrid don
Luis Jiménez de Asiha—resolucién que sdélo
compete a los tribunales de justicia y a la
Universidad Central,—reproduce ante V. E.
la protesta formulada en febrero de 1924,
como ciudadano y Catedrético, ante el caso
del inolvidable maestro don Miguel de
Unamuno.

»No puede dejar de condenar la violencia
contra el derecho quien consagra su vida,
por vocacion y profesiéon, a exaltar el res-
peto que se le debe a este iltimo. No puede
rehuir a redactar esta protesta quien nunca
considera excesivo el riesgo que pueda
existir en defender el intimo y fervoroso
sentimiento del honor y del ideal.

»La reiteracion de la arbitrariedad no
ahoga la repulsa de todas las conciencias
sensibles a la justicia, porque la Dictadura—
0 sea la conversion del criterio individual
del gobernante en fuente exclusiva de las obli-
gaciones de los gobernados—es un régimen
que se soporta con vivo dolor, pero que
jamas lo acata quien tenga la mas leve no-
cion del respeto que le merece la ciudada-
nia por el valor cultural que simboliza.

»Recabar la observancia de la ley es
un deber imperativo del gobernante, pero
cuando el poder se ejerce en dictadura, es
imposible invocar la ley, porque representa
su negacion.

»Por las razones aducidas, excelentisimo
seiior, quien suscribe renueva su protesta
firme y serena y decisiva contra la contu-
macia en la violacién de la legalidad y se
solidariza plenarhente con las victimas: ayer,
la meritisima inspectora de ensefianza de
Barcelona dona Leonor Serrano; hoy, el
Catedratico verdaderamente ilustre don Luis
Jiménez de Asua.—(Firmado) FerNaNDO DE
Los Rios.—Granada, 3 de mayo de 1926»,

(La Prensa, Buenos Aires).

Poi VN
Obituario

Lleva el RepertoriO su obituario. Cierta-
mente, mucho se duele de los que se van
después de haberle prestado por tantos
anos sus simpatias y su cooperacion. De
esos buenos y silenciosos amigos, uno fué
Luis AsTorGa, que murio en esta ciudad, el
martes 27 de Julio de 1926.

Sanin Cano
juzga al Padre Pallais

Buenos Aires, junio 18 de 1926,

Sefior don J. Garcia Monge,
San José,
Mi querido amigo:

Recibo de su mano bondadosa el libro
del serior Pallais (Caminos) en que se han
apacentado mis pobres sentidos con gran
complacencia. Es suave sin afectacion, pro-
fundo sin esfuerzo, tierno a veces sin som-
bra de amaneramiento. Déle Ud. las gracias
y mis cordiales felicitaciones.

Dentro de pocos dias iré a Colombia. Si
tiene Ud. algo que decirme o algtn libro o
periédico que enviarme después de recibir
estas lineas, escribame a Bogotd, Calle 13,
No. 252 E., hasta ulterior aviso.

Pienso siempre en Ud,,

B. Sanin Cano

LA COLOMBIANA

Francisco A. Gémez Z.

Se trasladd frente al Pasaje Jiménez
local que ocup6é <La Parra-
Ofrece a sus clientes y al ptblico
en general un surtido de casimires

en gabardinas.
Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Nuevos Discos “VICTOR”

Acabamos de recibir una magnifica remesa de Discos
. Musica clasica, Operas, Operetas, Muasica de baile y Canciones

VENGA A OIRLOS
PIZA e HIJOS

Distribuidores de THE VICTOR TALKING MACHINE Co.
Camdan, N. J.

Reg U.S.PatOff, M.deF. M.Ind.Rgtrda No 4180,1de Febrero, 1904,
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Alumnos del Segundo Grado construyen Nueva

T T T L LT L L T —

g "  — —
v p—

«Las escuelas son
diferentes hoy dia»,
dicen los padres de
familia, sobre todo si
sus hijos tienen la gran
suerte de asistir a una
de las escuelas mo-
dernas de la mejor cla-
se. «Los ninos son mas
felices en la escuela».
«Si, raras veces se les
castiga ahora». «Y tra-
bajan mas duramente;
mi hijo trae a la casa
las cosas mas extra-
ordinarias en que esta
interesado, y escudri-
na la bilioteca para in-
formarse. En mi tiem-
po todo se hallaba en
el texto». «¢Ud. llama a eso trabajar? A mi
no me parece. A ellos les gusta. Mi nino
suplica que lo dejen ir a la escuela hasta
cuando yo juzgo que debe quedarse en la
casa. Yo llamo a eso juego». «No es juego
sino trabajo. Ellos trabajan mds duramente
y aprenden mas»., Y asi siguen los comen-
tarios.

¢Por qué han cambiado tanto las escue-
las? Las respuestas abarcan tres cuestiones.
Primero, ahora sabemos méas en materia de
educacion y modo de manejar a los ninos.
En segundo lugar, el aumento de la dulzura
en el trato humano ha cambiado el espiritu
de la escuela, En Boston, en el ano 1845
fueron castigados corporalmente sesenta y
cinco ninos, de una escuela de cuatrocientos
alumnos. No sucede tal cosa en nuestro
tiempo. En la mayor parte de las buenas
escuelas jamas se castiga corporalmente a
los nihos. En tercer lugar, habiendo cam-
biado el ambiente fuera de la escuela, for-
zosamente habra que cambiarlo dentro de
la misma. Tal vez sea esta tercera respues-
ta la fundamental de las tres.
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York, la agitada ciudad de las torres.

e PPy recmsssees e N
tuimmRe Oy 4w - -

‘e
LRI

IERAEERAREmE
it L L

;,0Oué hora es?...

—Seccién destinada a los encar-
gados de la ensefianza piblica
en escuelas y colegios—.

LiIna nueva educacion
al servicio de una edad nueva

Por

William H. Kilpatrick

Profesor de Filosofia de la Educacion en el
TeacHer's CovLLece, Columbia University.

El pensamiento cientifico actual

El cambio en los tiempo exige un tipo
de educacion diferente, ¢Cuales son estos
tiempos transformados? ¢Cudles son estas
nuevas necesidades de la educacion? ¢Co-
mo debera la escuela cambiar para afron-
tar tales necesidades?

Lo que sobre todas las cosas ha caracte-
rizado el tiempo actual es la presencia y
el uso de la ciencia. Ya antes del ano 1600,
(Galileo habia iniciado el movimiento cienti-
fico. Su contribucién mas valiosa fué pro-
har sus teorias apelando a la experiencia
actual. Esto suena muy simple por ser tan
comin, pero el mundo antes habia teoriza-
do mucho sin cuidarse de la experiencia.
Seria imposible no apreciar lo bastante la
importancia de este método. Aceptar las
ideas solamente cuando se hayan compro-
bado por los actuales métodos experimen-
tales demuestra una insistencia en los he-
chos que pone al hombre en condiciones de
utilizar un enorme caudal de ideas en que
puede confiar.

La existencia de es-
te niucleo—siempre en
aumento—de ideas su-
bordinadas a sus apli-
caciones a los nego-
cios humanos, ha cam-
biado tanto el mundo
en que vivimos. Son
estos cambios los que
directa o indirectamen-
te, hacen de la civili-
zacion actual una cosa
tan distinta de lo antes
habido. Son las con-
secuencias de estos
cambios, y los proble-
mas que traen consigo,
lo que hace la tarea
de la escuela tan di-
ferente. De esta ‘dl-
tima fuente provienen las nuevas exigen-
cias de la escuela.

l.a nueva fe en la razén

Ante todo, hay una visién mental cambia-
da. El hombre mira lo visible y lo invisible
del mundo con ojos distintos. Antes se te-
mia y se desconfiaba del hombre y de sus
capacidades. En teoria era completamente
inseguro. Hoy dia, bien o mal, el hombre
de inteligencia moderna no siente tal des-
confianza. Que esta expuesto al error, lo
sabe con mas exactitud que sus antepasa-
dos, pero ahora tiene el remedio en sus
manos; s6lo que sus apelaciones a la expe-
riencia deben estar hechas con mas cuida-
do. Para el hombre de inteligencia moderna
ninguna fe es tan fuerte como la fe en los
métodos de investigacién cientifica. Esta fe
en la ciencia engendra una actitud investi-
gadora. EI hombre actual investiga en lo
que antes aceptaba sin preguntar. Ninguna
zona del pensamiento o de la creencia esta
exenta, y la influencia de la ciencia crece
diariamente.

La disputa sobre la evolucién es un ejem-
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cepcion prueba laregla». La
sorpresa mundial en Dayton
fué que nadie podria atacar
ahora una conclusion cienti-
fica por otros métodos que
no sean los cientificos.

Este espiritu investigador
se ha apoderado de nuestra
juventud. Los jovenes ya no
aceptan como definitivo lo
dicho por los mayores, como
antes en verdad sucedia. El
joven de nuestro tiempo pre-
cunta el por qué, y las ra-
zones que le damos no siem-
pre le satisfacen. A una nifia
que pasaba delante de un
grupo al parecer muy de-
cente, le fueron oidas por
casualidad estas palabras:
«Yo no veo por qué no
pueda ir. Si mi hermano
puede ir a tales sitios, no
veo por qué no pueda ir yo también».

En qué lugares pensaba ella, no lo va-
mos a averiguar. Sin embargo, una voz
nueva para la mocedad femenina hablé por
boca de esta nifia. Lo que no implica que
la generacién actual sea inferior a la pa-
sada; pero si que es diferente. Tal vez el
proceder no haya cambiado tanto como la
actitud. Antano los j6venes si bien admi-
tian las normas, las infringian con la burla,
cosa que hoy no sucede; hay muchas cosas
que nuestros jovenes simplemente no las
juzgan como nosotros los mayores, y lo ma-
nifiestan con toda franqueza. Ellos discuten
nuestras normas y nos preguntan el por qué.

La exigencia creada en la escuela con el
por qué de las normas es algo muy serio.
Los viejos sistemas de construir el carédc-
ter moral no resuitan. Insistir en retroce-
der a los gastados métodos inevitablemente
hard mas grande la brecha. Nuevos cami-
nos deben trazarse, o serios peligros pue-
den ocurrir.

La industria cambia
el modo de vivir

Un segundo efecto que ha
tenido la ciencia en la civi-
lizaciobn y el mas especta-
cular que el mundo ha con-
templado jamas, es la indus-
tria moderna y todo lo que
por nosotros y para nosotros
ha hecho. En menos de dos-
cientos anos, este movimien-
to ha cambiado mds el mun-
do occidental, que mil afos
antes. Y el paso es todavia
mas rapido. La dltima cen-
turia ha traido en todo
séntido mds cambios que la
anterior y la segunda mi-
tad del siglo trajo mas

Nlfios del Tercer Grado reconstruyendo una escena de la Edad de Piedra,
después de visitar el Museo de Historia Natural

tenemos por delante? Nos aturdimos con
pensarlo.

¢Por qué esta proporcién tan creciente?
La respuesta parece clara. La ciencia se
acumula; de la ciencia salen las invencio-
nes. Asi como la ciencia crece, las inven-
ciones se multiplican. Cada invencién im-
portante cambia nuestro modo de vivir;
nuevas invenciones, nuevos cambios de vida,
y mds problemas sociales que resolver; mas
invenciones todavia, traen muchos cambios
con muchos méas problemas que afrontar.
Si la civilizacion los retiene, la ciencia se
acumulara en proporciones mayores, y las
invenciones se multiplicardn todavia con
mas rapidez. Las condiciones de vida cam-
biardan con una proporcién cada vez mayor
y mas rapida. Tal es la visibn que nos tra-
za el pensamiento.

Esta es la situacién que debe afrontar la
educaciéon. Nos encaramos a un futuro lleno
de cambios constantes, con un gran numero
de problemas que afrontar. Nuevos tipos de

educacion deben meditarse
si la escuela ha de corres-
ponder a la tarea que se le
ha encomendado.

El entrenamienfto
del hogar desaparece

Volvamos ahora a la edu-
cacion y a la escuela.

La educacion es mas ex-
tensa y mas antigua que la
escuela. En los tiempos anti-
guos no habia escuelas. Los
nifios aprendian al lado de
sus padres lo que debia ser-
virles para la rutina de la
vida. La asociacién para re-
solver los asuntos de una
tribu obligd a ampliar el co-
nocimiento y la vision. Lle-
g6 luego la hora en que el
aumento de acumulaciones
culturales no pudo ser ade-
cuadamente considerado por mads tiempo de
este modo incidental. Nacié asi la escuela
como una institucion que se propuso tener
a su cargo lo que no podia educacional-
mente ser tratado incidentalmente.

Cuando se inventd la escritura la escuela
se hizo mas formal y menos semejante a la
vida; una vez acumulado el materia! de li-
teratura y los sistemas de ideas formulados y
llevados al papel, el periodo escolar fué
mucho mas largo y sus procedimientos se
hicieron mas formales, mds distantes aiin
de la «vida».

Mientras tanto, la antigua educacion del
hogar y de la comunidad seguian su curso.
Los mds tomaron de ella la mayor parte
o la totalidad de su educacién, la prepara-
cién necesaria en la parte moral y précti-
ca de la vida. Los menos agregaron a esto,
con ligeros cambios en la practica, la edu-
cacion formal de la escuela. La vida educa-
ba y la escuela educaba, pero cada una con
un proposito y en un sentido diferentes.

Nuestro industrialismo cre-
ciente ha traido un gran

cambio en todo esto. El ho-
gar es una institacion dife-
rente; compra ahora lo que
antes fabricaba y hacia; las
candelas, el jabén, la man-
teca, la carne, las comidas,
el hilo, los géneros, los vesti-
dos que antes se elaboraban
en la casa, se hacen venir
ahora de la fabrica. Los ni-
nos colaboran muy poco en
las faenas del hogar como
lo hacian antes. En las ciu-
dades—y la América va ha-
ciéndose cada vez mas ur-
bana—el padre esta ausente
la mayor parte del dia en
sus negocios y los ninos
pasan todo el tiempo en la

cambios que la precedente.
¢Qué cambios esperaremos
de los cincuenta anos que

Alumnos del Cuarto Grado hacen instrumentos musicales primitivos
para su frabajo en musica creadora.

escuela o en sus juegos ves-
pertinos. Lo que hace que
con sus lecciones para la
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casa, sin mencionar los cines
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ni los paseos en bicicleta, la
noche proporcione pequefnas
oportunidades para la sociali-
zacion educativa, antiguamente
tan valiosa. El hogar como ins-
titucion educacional casi ha de-
saparecido.

La vida es mds compleja

La comunidad ha cambiado
también. Ahora es caracteristico
que una ciudad apenas naciente,
esté comunicada por medio de
un comercio extensisimo con los
mds remotos puntos del globo.
Los procesos econ6micos y po-
liticos, antes tan manifiestos y
claros en la sencilla comunidad,
han llegado a ser demasiado
complejos e intrincados atin has-
ta para los mayores. Todavia
es mas dificil adecuar a los ni-
os para ponerlos al alcance

de tales procesos. La civiliza-

’

como positivos, habitos, actitu-
des y tendencias definidas a
proceder en lo que parece rec-
to y verdadero.
La escuela del pasado ha sido
intelectualista, urgida de cono:
cimiento y de habilidades esco-
lares casi exclusivamente. La
escuela nueva no perdera su
dominio en el conocimiento y
la habilidad. En todo caso, mas
bien aumentaran mucho sus es-
fuerzos en pro de aquellos idea-
les, actitudes y habitos que se
ajustan a la sociedad y a sus
necesidades. Lo que implica, des-
de luego, un nuevo tipo de es-
cuela, escuchando, sin embargo
la exigencia de que antes se
hablé, por la cual la escuela
proporcionara un régimen de
vida real. Pues, como veremos
luego, es imposible construir
ideales sociales, actitudes y habi-
tos, sino hay una situacién socia
que los reclame y los apruebe.

cion se ha unido en una gran

proporcién a los conocimientos

que se deben adquirir; al mis-

mo tiempo se hace para el nifo mucho mas
ardua la tarea de aprender.

Es muy cierto que el nifio de la ciudad
aprende precisamente porque su vida se
desenvuelve en un vasto horizonte que no
tenian sus abuelos campesinos; pero tam-
bién es muy cierto que hay deficiencias muy
grandes. Vision honda de los procesos eco-
némicos y sociales fundamentales, es mucho
mas dificil de obtener, ahora que cual-
quier proceso puede desmenuzarse y espar-
cirse por el mundo entero.

Mas evidente es, sin embargo, el peligro
de las actitudes egoistas, de clase e indi-
viduales. Cuando hay muchos que trabajan
en grupos, y hay otros que también traba-
jan separados, ocurren actitudes gregarias
parciales y egoistas, todas inevitables, a me-
nos que se tomen medidas practicas para
contrarrestar la tendencia. Lo mismo cuan-
do la masa social es demasiado grande, re-
sulta facil para el individuo llegar a pensar
solo en si mismo y en sus allegados, lo
cual ocasiona un peligro muy positivo de de-
sintegracién social que cae en un indivi-
dualismo egoista, En estos, como en otros
aspectos, la educacién del hogar y la de la
escuela resultan inadecuadas, y lo que es
peor, estan mal dirigidas.

¢Como, finalmente, concebimos la tarea

que ahora afronta la escuela? ¢Qué necesita.

hacer la escuela para hacerle frente a esta
tarea?

Coémo mira la escuela su tarea

En primer lugar, desde que la educacion
del hogar y de la comunidad son tanto me-
nos adecuadas de lo que fueron antes, la
escuela debe enmendar la deficiencia. La
escuela debe suplir a la vida, de modo
que proporcione al nifo lo que antes obte-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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nia, con s6lo vivir en buenos hogares y co-
munidades. Esto implica un tipo de escuela
nuevo, que no esté consagrada meramente
a los libros, sino que le dé curso a la vida

‘actual del nifo.

En segundo lugar, desde que la civiliza-
cion esta cambiando con tanta rapidez, y
como promete cambiar ain mas rapidamente
en el futuro, la educacién no puede conti-
nuar por mas tiempo siendo cosa de tras-
mitir a los jovenes, meramente o principal-
mente, lo que los viejos saben y practican.
Debemos preparar a los jévenes para que
piensen y hagan proyectos por si mismos
en ese desconocido, impenetrable y cam-
biante futuro que tienen a la vista. Esta ne-
cesaria e inteligente adaptabilidad requiere,
ademads, un nuevo tipo de escuela que le dé
importancia al contenido social, junto con
métodos positivos de lucha.

Y tercero, desde que el crecimiento de
ideas ya experimentadas ha traido tan ade-
lantados cambios de actitud, con autorida-
des y tradiciones de antafio aceptadas, mas

y mas discutidas, llega a ser en extremo

importante construir en la juventud una in-
teligente moralizacion. El joven debe apren-
der el por qué tanto como el qué de la mo-
ral. Sin el por qué la moral enseiiada no
puede sostenerse a través de los cambios
ignorados que pueden sobrevenir.

La escuela no puede, desde luego, ense-
nar por mas tiempo la simple obediencia a
los mandamientos de la autoridad. De un
modo creciente la juventud que se levanta
debe ver y aceptar personalmente la inhe-
rente razdn social por la que algunas cosas
son malas y otras son buenas. Ademas, la
escuela no debe por mas tiempo enganarse
en la mera creencia de que basta el cono-
cimiento del bien y del mal para construir.

gram & — N Y e U

Lo que la escuela
debera ser

Resumimos los parrafos anteriores dicien-
do; que la escuela serd, en primer tér-
mino un lugar en que se desenvuelva la
vida actual, la vida del nifio y del ado-
lescente, escogida en sus miltiples fases.
En segundo lugar, debera ser tan amplia
como para desarrollar métodos de combate,
valiéndose de su contenido social y desa-
rrollando procedimientos cientificos y acti-
tudes cientificas. Deberda, por iiltimo, limi-
tarse a una moral inteligentemente adapta-
da a un mundo que cambia. Vida, métodos
y actitudes cientificas, moralizacién inteli-
gente y socializacién, seran las caracteristi-
cas de una escuela que le haga frente a las
necesidades de una civilizacién cambiante.

Antes de proseguir con la escuela debe-
mos dar una ojeada a la psicologia moder-
na del aprendizaje, porque ella nos explica-
ra algunos de los nuevos rasgos de la edu-
cacion moderna. Al comenzar apenas, nos
encontramos con que la palabra aprender
tiene mas que ver con Ja vida que con el
mero hecho de recitar lecciones de memoria.
Aprender significa cambiar nuestra conducta.

Por ejemplo, tomemos a un nifio y su
cepillo de dientes: él debe aprender cémo
se limpian los dientes, pero todavia mas,
debe aprender a limpiarse los dientes. Cada
caso representa un cambio en el nifio, un
cambio en los procederes que €l tiene que
adquirir. Si el lector observa con cuidado
el cambio que se opera en el nifio, en cada
uno de estos ejemplos, podra adquirir me-
jor la reciente nocién.de lo que significa
el aprendizaje.

Cémo se adquiere el aprendizéie

¢Coémo se obtiene tal aprendizaje? Ante
todo, el nifio debe practicar lo que tiene que
aprender. El nifio debe practicar el modo
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de limpiarse los dientes. Podria, sin embar-
go, aprender esto y no aprender lo otro.
El nifio debe, desde luego, practicar el ha-
bito de limpiarse los dientes. Sin esta prac-
tica, no hay probabilidades de adquirir el
aprendizaje. _

Este, el aprendizaje, se mantiene de las ac-
titudes internas tanto como de los movimien-
tos externos. Pongamos, por ejemplo, la
generosidad: nadie la podra aprender si no
practica la generosidad en si misma, actitud
interna y todo. Una madre puede obligar al
nifio a compartir sus confites con su hermanita,
pero no podrd obligarlo a practicar la ge-
nerosidad. Esta primera regla nos esta di-
ciendo que el nifio nunca aprendera la ge-
nerosidad como una caracteristica hasta que
no la practique.

Pero nosotros no aprendemos todo lo que
ensayamos. ¢Cudles son, pues, las cosas que
aprendemos? Una regla muy clara lo de-
muestra: nosotros aprendemos las cosas que
nos son utiles; no aprendemos las que no
nos sirven. Es de este modo como se veri-
flca el mejoramiento. Se debe notar que es
el éxito o el fracaso lo que opera en el
educando, y no lo que los padres o maes-
tros piensen al respecto. Imaginémonos a
uno de estos muchachos de oficina tratando
de molestar a su tirdnico jefe. Los medios
que le ayudan en su tarea seran los que
aprende; los que no, son desechados. De
eésta manera el muchacho mejora en sus
esfuerzos por molestar.

Figurémonos al mismo muchacho tratando
de agradar a la muchacha de su predilec-
cion. Las cosas que le son buenas en su
afan de agradarla, son las que aprende; las
que no, quedan a un lado. Es asi como
aprende todo lo que le es util en su deseo
de agradar. En ambos casos el muchacho
aprende; en cada uno mejora la condicidén
de lo que se propone hacer, pero aprende
cosas diferentes, a causa de sus diferentes
aspiraciones. El muchacho pudo emplear en
la primera ocasién el mismo tono fastidioso
para su jefe y para la muchacha; con el
primero tendra el cuidado de emplear e!
mismo tono de voz la préxima vez, porque
tuvo la oportunidad de observar que le da-
ba resultado; en cuanto a la muchacha, ten-
dra el buen cuidado de no hablar en el mis-
mo tono, porque fracasé la primera vez.

Las actitudes del nifo

El muchacho usé el mismo tono de voz
en ambos casos, pero lo que aprendié fué
bien distinto; los aprendizajes tomaron opues-
tas direcciones, porque los propdsitos eran

opuestos. El aprendizaje toma su direccién‘

propia segun el propésito. De acuerdo con
este segundo principio, el educador moderno
da gran importancia a las intereses y pro-
positos del nifo. Esto determinard no sola-
mente lo que el discipulo deberd practicar
(por el primer principio), sino determinar
también (por el segundo principio) la direc-
ciébn que tomara el consiguiente aprendizaje.

Algo mas. Muchas personas piensan que
e! nifio aprende en cada ocasién una sola
cosa: la lectura, patinar o su divisién. Esto
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€s un crror; un conocimiento jamas se ad-
quiere solo. El muchacho que esta apren-
diendo a patinur aprende al mismo tiempo no
s6lo como patinar: también esta desarrollan-
do actitudes favorables o desfavorables al
arte de patinar (si contintia patinando o no);
actitudes favorables o desfavorables para
el amiguito que le ayuda, para los otros
muchachos que lo alientan, para el pavi-
mento donde patinan, para el tio que le re-
gal6 los patines: actitudes favorables o des-
favorables hacia él mismo como un éxito
0 como un fracaso.

Lo mismo le pasa con la divisién y con
todo lo demds. Siempre hay aprendizajes
que acompanan; es de estos aprendizajes
colaterales de los que la educacién moder-
na obtiene las actitudes que vimos tan po-
tentes en el segundo principio discutido
arriba. Qué actitudes puedan desenvolverse
en cualquier periodo de la escuela, sera
desde luego lo mas importante que se ha
aprendido en ella. Es éste otro hecho que
el inteligente educador moderno trata de
capitalizar. Las actitudes construidas en sus
discipulos son sus mas escogidas ganancias.

Con las nuevas exigencias de la escuela
moderna, ya vistas; con las condiciones bajo
las cuales el aprendizaje se verifica. volva-
mos ahora a la escuela moderna. ¢Qué pa-
sos estd dando ésta para afrontar las ne-
cesidades que se le han impuesto?

En una aula moderna

La primera impresién que causa la es-
cuela moderna en el visitante, es que todo
es ahora menos estricto que antes. No se
marcha en lineas rectas. Los nifos caminan
casi solos. Los pupitres a menudo son movi-
bles y no estdn colocados en lineas paralelas,
En el primer grado no hay del todo pupi-
tres, sino sillas y mesas sueltas y la mitad
de los ninos estdn sentados en el suelo.
No se oyen mandatos impertinentes, ni se
exige el «estarse quieto». Los nifios pueden
moverse y conversar cuando quieren. Si los
ojos y los ofdos del visitante no estdn acos-
tumbrados a estas cosas, puede ser que
se escandalicen un poco.

Si se fija, vera Ud. también un tipo dis-
tinto de estudios, menos memorizante de
«lecciones». De hecho «lecciones», «estudio»
y «recitado» parecen haber cambiado su
sentido. Sin embargo, los alumnos se ven
méas activos y aceptan mas responsabilida-
des en los asuntos. El trabajo descansa so-
bre las cosas que tienen un significado y
un objetivo para los nifios. Aqui los nifos
del segundo grado se hallan tan ocupados
como abejas, haciendo telares. Aqui un quinto
grado trae los resultados de una excursion
reciente al ‘manantial. Claramente, fueron
con un propdsito bien determinado y ahora
vuelven, cargados de datos y observaciones
a plantearse problemas. Aqui una clase de
la escuela superior (Junior High Scoool)
discute el Soviet de Rusia. El maestro pue-
de estar ocasionalmente en el fondo del
aula, y sélo ocasionalmente tomar parte ac-
tiva en la discusion.

¢Por qué todas estas cosas van de este
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modo? Ya han sido dadas las contestacio-
nes. Lo primero y lo mas importante es que
esto es vivir, concienzuda e intencionada-
mente vivir, seleccionada y jugosa expe-
riencia de la vida en si misma. Los ninos
tienen por delante sus empresas, que, al
igual de los mayores, los absorben.

En conexién con esto, los alumnos prac-
tican la responsabilidad, aprenden el dar y
tomar de la vida moral social. Cuando sur-
ge una dificultad en la clase, hay la opor-
tunidad, bajo la guia del maestro, para de-
terminar el qué y ver el por qué. Una vez
que éstos han sido determinados, la opinidn
publica puede ser muy bien dirigida, de modo
que lo bueno se practique con éxito y sa-
tisfaccién. Cada conclusiéon alcanzada asi
sera mas facil de practicarse cuando sea
necesario; y mas aun, construye una base
para un criterio mds amplio y se adquiere
mas penetracién interna. Viviendo cada con-
clusién, se tiende a dar actitudes y héabitos
positivos. Una moralizacién inteligente se
obtiene asi,

Mentes infantiles prontas

De acuerdo con el crecimiento del nio,
sus intereses se amplian en el aspecto so-
cial y se hacen mas intelectuales en calidad.
Motivos de controversia son ahora mdas bus-
cados que impedidos. El maestro deberi
tener en su mente aquellos problemas so-
ciales colindantes que en una u otra forma
seran los que dominardn en la adultez de
esta mocedad. Tales problemas que apelan
a la juventud arriesgada, dan la destreza
que se necesita en los métodos de combate.
Con una creciente visién interior, los nifios
analizan los problemas, buscan pertinentes
fuentes de observacién, proponen y discu-
ten soluciones.

De esta manera estdn viviendo ya, de un
modo entretenido, las experiencias intelec-
tuales propias de su edad. Bajo la guia del
maestro, estan adquiriendo métodos de lu-
cha, informaciones y fuentes de informacion,
actitudes hacia los problemas sociales, in-
tereses que los conducirdn a mas amplias y
profundas investigaciones en la vida del
colegio, de la universidad, y en la posterior.
Es de este modo como esperamos prepa-
rarlos para ese cambiante futuro.

Asi, la escuela presente de hoy esta tra-
tando de adaptarse a la nueva situacion.
Su tarea es ardua; tiene todavia mucho qué
aprender, pero esta alerta ante las necesi-
dades y los peligros. Ella le pide a Ud.
todas sus simpatias, porque sin su coope-
racién no resulta.

(Traducido de The New York Times,
mayo 30 de 1926, por Hevia Ditren).

Nota.—Los esquemas que ilustran este
articulo se hicieron en la EscuprLa Lincowx,
del Teacher’s College.

Revista de Oriente
Organo de la Asociacion Amigos de Rusia

$ 0,10 el ejemplar,
Subscripcion anual $ 1.00 oro.
Sarmiento 1266. Buenos Aires

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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HHORA.HOS urge a los hombres
sensibles de la hispanidad
centrar nuestra emocién y nues-
tros esfuerzos contra la monar-
quia espaifiola. Mientras se traté
de una lucha por el usufructo
del favor real entre las cama-
rillas civiles y militares de la
monarquia, aunque muy heridos
por el ataque a Unamuno, nadie
de nosotros podia participar en
ella y nuestros trabajos seguian
su empeno formativo de la
nueva conciencia hispanica. Pero
la camarilla encabezada por el
General Primo de Rivera, des-
pués de entendérselas con sus
adversarios naturales, ataca hoy
a esta misma conciencia nues-
tra y nos impele a todos, no a
una mera protesta contra el
ataque, sino a una accién mas
resuelta y mas empeiiada.

Unamuno ha rectificado muchas veces la
afirmacién arbitraria del Directorio contra
los antiguos Ministros del Rey y es nece-
sario, para definir bien el cardcter de la
dictadura actual, partir de esta rectificacion.
El Directorio militar, establecido después
del golpe del general Primo de Rivera en
Barcelona el 13 de setiembre del 23, no sig-
nific6 en modo alguno un cambio de régi-
men, sin0 un cambio de servidores del ré-
gimen. No se traté de destruir el régimen
representado por los llamados viejos poli-
ticos, sino de transformarlo y precisamente
en mejor servicio de sus peores intereses.
Antes y después de la sublevacion de Bar-
celona el régimen es el mismo e idéntica
su influencia en todos los pueblos hispéani-
cos. Porque el régimen es la monarquia Yy
hoy, como siempre, sintetizando todos sus
vicios, el Rey.

Pero la transformaciéon del régimen no
puede comprenderse bien si se desconoce
su causa. El dltimo Ministerio de los anti-
guos servidores del Rey, presidido por el
Marqués de Alhucemas, era, sin duda, tan
pecador como los anteriores. Llegé al poder
con las mismas taras y los mismos proce-
dimientos. Las elecciones realizadas bajo
su comando tuvieron las mismas manchas
de las precedentes desde la restauracion.
Pero el pais le impuso a las nuevas cortes
la obligaciéon de dilucidar las responsabili-
dades por el desastre de Anual del ano 21.
Este ha sido quizas en mucho tiempo el
tinico acto de voluntad del pueblo espaiol.
Anual signific6 para el pais la pérdida de
quince mil hombres y una de las humilla-
ciones mas duras de su historia. El pueblo
tuvo enseguida la intuicién exacta de la
verdadera responsabilidad. La exigencia de
hacerla efectiva irrumpié con un vigor
extraordinario en todo el ambito del terri-
torio. Desde la unanimidad de la prensa
hasta la unanimidad de los hogares rurales,
desde los ateneos hasta las casas del pue-
blo, desde los conservadores hasta los co-
munistas, vibré en todos los sectores de la
opinién y el gobierno de Garcia Prieto no
pudo eludir la exigencia.

pana.
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La Dictadura espanola

Maranon, Asua y la Monarquia

26, Bellevue Road,
West Ealing. Lonpon, W. 13,

Serior don J. Garcia Monge.
Querido companero:

Le ofreci dias pasados unos notas sobre varios temas politicos.
Queria enviarle algo sobre nuestra América. Pero el tema del ar-
ticulo adjunto se me ha impuesto por un deber de actualidad, de
lealtad a nuestros ideales y de amistad. Es necesario lanzar ese
alarido en todo nuestro ambito y solo desde el REePERTORIO puede
lanzarsele.

Mucho le agradeceré tenga la bondad de enoiarme unos cuan-
tos ejemplares del nimero donde se publique para mandarlos a Es-

Le saluda afectuosamente su buen amigo y comparnero,

CeEsar FALcON

El primer acto de las nueve cortes fué
nombrar una comisiéon de diputados, com-
puesta por miembros de todos los grupos
del parlamento, para estudiar las responsa-
bilidades y proponer las sanciones. Esta
comisién trabajé en los archivos oficiales
al rededor de tres meses. Pudo, en conse-
cuencia, distinguir a los culpables. Uno de
sus miembros, diputado republicano y natu-
ralmente, enemigo irreductible de los par-
tidos mondrquicos, me dijo entonces que lo
unico perfectamente averiguado por la co-
mision era la responsabilidad del Rey y de
su camarilla militar y la debilidad de los
politicos, manejados por ellos a su antojo.

Pues bien: pocas semanas antes de la
presentacion del informe de la comision, se
produjo el golpe de Barcelona. El Rey
abandoné inmediatamente al gobierno y le
entreg6 el poder al General Primo de Ri-
vera. Se formé el directorio militar y su
primer acto fué disolver el Congreso y
borrar todos los rastros de la investigacién
sobre el desastre de Marruecos. La rigu-
rosa censura en la prensa y en las actua-
ciones publicas ha impedido constantemente
la mas leve referencia al asunto. El Ateneo
de Madrid ha sido clausurado precisamente

porque intenté reanudar la campafia de

la cual habia sido uno de sus principales -

conductores.

Asi el motivo y el objeto del golpe mili-
tar de Barcelona y el establecimiento del
gobierno del General Primo de Rivera ha
sido el de salvar la responsabilidad del
Rey y su camarilla por el desastre de Ma-
rruecos. De este modo, el advenimiento del
gobierno de Primo de Rivera significa, en

. realidad, un nuevo episodio de la lucha secu-

lar entre el pueblo y la monarquia. La
apatia caracteristica del pueblo ha borrado
ya un poco, después de tres ainos, el sig-
nificado del episodio. Pero lo histérico, lo
profundo del caso ha quedado palpitante
en el espiritu de algunos hombres nuevos,
incontaminados con el ajetreo politico del
régimen y estremecidos por el futuro de

nuestra gran nacionalidad.
Contra estos hombres acaba de arremeter
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el gobierno de Primo de Ri-
vera. El destierro de Unamuno
y de Jiménez Astia y la prisién
actual de Marafién significan
un ataque a la conciencia mas
pura de Espaina. En ellos se
encarna el ideal del primer acto

4-7-1926.  de la nacionalidad resurrexa.

Es, naturalmente, en expresion
politica, un movimiento republi-
cano, porque todo acto afirma-
tivo de la hispanidad es por
fuerza un acto contra la mo-
narquia. La monarquia, por esto,
se ha dado prisa en atacarlo
en ellos.

Pero Maraiién y Astia no sig-
nifican solamente una expresion
del partidarismo republicano.
Si no fuera sino esto, el go-
bierno no les habria atacado.
Aparte la elevada significacion
mental especifica de cada uno
de ellos, ambos significan el espiritu de la
hispanidad, irreductiblemente antagénico,
desde luego, al alma corrompida y extran-
jera de la monarquia. Ni a Jiménez Asia se
le ha desterrado ni se ha encarcelado a Ma-
ranén por sus opiniones politicas, sino por su
representacion ideolégica. O mas claro to-
davia, por su representacién cientifica. Con
Astia no ha incurrido en el odio de la mo-
narquia el republicanismo, Sino una nueva
nocién del derecho. Los estudiantes de
América han oido hace poco su palabra y

conocen directamente el valor de su ideo-
logia en contraste con el derecho feudal de
la monarquia. Para destacarla con un ejem-
plo grafico solo necesito dar un dato. El Rey
acaba de concederle el Toisén de oro, la
mds alta condecoracién del reino, al Duque
de Alba, propietario, entre muchas otras,
de sesenta y cuatro haciendas en Extrema-
dura. Este homenaje al terrateniente es el
mejor dato del régimen.

El caso Maraidn es alin mas grave para
la monarquia y sus servidores. Maraiién
significa el antidonjuanismo. Es decir: el
antiflamenquismo y al antichulapismo. La des-
trucciéon del mito don Juan es, en realidad,
la destruccién de la esencia mondrquica.
Porque la monarquia es donjuanismo, fla-

menquismo y chulaperia. El general Primo
de Rivera es un flamenco andaluz. Fanfa-
rrén, garrulo, voluptuoso, catador profesio-
nal de mujeres, jugador de cartas y parro-
quiano de casino.

Con estas admirables cualidades flamen-
cas sirve verbalmente a la monarquia. Sélo
verbalmente, Porque la mano ominosa del
gobierno no es él, sino el general Martinez
Anido, ministro de la gobernacién y antes
tragico gobernador civil de Barcelona. Es-
tos dos hombres encarnan los dos rasgos
esenciales de la monarquia. El flamenquismo
fingidor, oloroso a vino, y la perversidad
tragica, muda, escondida en un rincén. Mien-
tras Primo de Rivera va de jarana por los
pueblos, Martinez Anido, oculto en el mi-
nisterio de gobernacién, va preparando en
toda Espaia un estado igual al de Barce-




'L e e YRR R A a1 a E it .

i

————— S

lona cuando ordenaba desde su despacho
la matanza implacable de obreros.

Se equivocan quienes en Ameérica le atri-
buyen a Primo de Rivera la parte tragica
de la dictadura. Primo de Rivera es, por el
contrario, la parte alegre. La parte pinto-
resca y regocijante. El signo tragico es
Martinez Anido. La dictadura contiene to-
dos los matices histéricos de la monarquia.
El Sr. Yanguas, ministro de estado, repre-
senta a los jesuitas; el Sr. Calvo Sotelo,
ministro de hacienda, es la encarnacién de
la secular ineptitud econémica dei estado,
adornada, naturalmente, con la pedanteria
cursi del pobre diablo llegado a mas; el
duque de Tetudan, ministro de la guerra, es la
imagen de la burocracia militar, del ejército
de la monarquia, durante varios siglos de-
rrotado en todas partes y sélo vencedor
hasta ahora del verdadero ejército de
Espaiia.

El gran odio de la pandilla mondrquica
no son, aunque lo finjan, los politicos. Su
gran odio son los intelectuales. Porque los
intelectuales como Marafién, y Asta son
quienes revelan hoy el espiritu de la na-
cionalidad, agobiado desde hace cuatro si-
glos por la monarquia. Por los flamencos y
traidores de Carlos V y sus descendientes.
La monarquia se burla de todas las propa-
gandas revolucionarias mas o menos reto-
ricas. Pero cuando Maeztu habla del sen-
tido reverencial del dinero, de la moral y
la economia, la hiere el corazén. Porque la
monarquia es el deudalismo, la explotacion
barbara de los campesinos, el desbarajuste
administrativo de América, el despilfarro y
la voluptuosidad, la guerra con los Estados
Unidos, las derrotas de Marruecos y hoy,
con el rey actual y con la dictadura,. una
serie de negocios con los capitalistas nor-
teamericanos. Cuando Maraii6n destruye el
donjuanismo, destruye en realidad, su apa-
rato sicolégico. La sicologia elemental de
Primo de Rivera. Cuando Unamuno expresa
su agonia desesperada, no lanza un grito
personal, sino el alarido de los pueblos
hispanicos. Cada uno de los intelectuales,
de los intelectuales comprometidos en la
emocién ascendrada de la raza, representa
un destello glorioso de la nacionalidad,
mientras la monarquia nos representa sus
vergiienzas, sus pecados y su envilecimien-
to. La monarquia les odia por esto. Y les
odia, ademds, por envidia. Porque cuanto
dignifica hoy a Espaiia es obra de los inte-
lectuales y cuanto la empequefiece y Ia
degrada es producto de la monarquia.

El indice de nuestro deber en la lucha
estda en los acontecimientos actuales. Mien-
tras la dictadura encarcela a Maraiion vy
persigue y desprecia a los hombres ocupa-
dos en trabajar el futuro de nuestros pue-
blos, en incrementar su acervo espiritual y
en definir su destino, don Alfonso XIII ha
venido a rogar en la corte inglesa un
puesto permanente para Espaia en el con-
sejo de la Liga de Naciones. Inglaterra
claro estd, no es la corte autocratica de
Napoleén, y Espaiia no lograrda el puesto
permanente en el consejo de la Liga. Pero
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esta figuracion decorativa en Europa le
interesa mucho a la monarquia. Todos los
hombres sensibles de Espaiia, los intelec-
tuales, viven con la mitad del alma en los
pueblos hispanicos de América. La monar-
quia, por el contrario, desprecia y ha des-
preciado siempre a los pueblos hispanoame-
ricanos. Porque la monarquia no puede
sentir, ni ha sentido nunca, la emocion de
nuestra raza. La monarquia es extranjera.
Francesa o austriaca. En el palacio de
Oriente hablan el castellano los criados.
Los sefiores hablan francés, inglés y ale-
man. Esto no impide la campana encarniza-
da de la dictadura contra una de las lenguas
tan gloriosamente hispanica como la catala-
na. Y como extranjera, como tipicamenfe
europea, a la monarquia le interesa conser-
var sus conexiones con Europa, aunque sea
por merced de las potencias europeas, y no
le interesan los pueblos hispanicas de Amé-
rica, a los cuales ha tenido siempre en con-
cepto de pueblos de servidumbre.

Toda la historia de la conquista y la co-
lonizacién hispanicas de América esta nor-
mada por el mismo simbolo. Los espafioles
netos le dieron a las tierras americanas su
sangre y su vida. La[monarquia, en cambio,
desde Carlos V hasta Alfonso Xlll, ha gas-
tado constantemente el tesoro, la sangre y
la historia de Esparfia, en defender sus am-
biciones en Europa. En defenderlas con el
heroismo de los soldados espafioles y des-
pués, cuando Espana se quedd cansada, con
con la sangre misma del pueblo. Alli esta
el ejemplo de Marruecos. Mientras miles de
soldados y oficiales han muerto heroicamen-
te sin tener idea ninguna de la razén de
su sacrificio, la monarquia ha sostenido afios
y anos la campaifia para mantener sus apa-
riencias de conquistadora y para alimentar
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con toda clase de frutos a su camarilla de
generales.

Por todo esto, la lucha contra la monar-
quia espanola es un deber comtn a todos
los pueblos hispdnicos. Espana es la esen-
cia de nuestra nacionalidad, su motor y su
nticleo. Gran parte de la decadencia de
los pueblos hispanoamericanos se debe
a la decadencia de Espana. Si Espaia
fuese poderosa y libre y vinculada con to-
dos los movimientos de su espirifu a los
pueblos hispanicos de América, la hispani-
dad no sufriria el martirio de Puerto Rico
y de Filipinas ni la opresiéon de los déspo-
tas americanos ni la absorcién creciente de
los anglosajones. Pero una Espafia, la mo-
narquica, ayuda a la opresién con sus alian-
zas financieras con los capitalistas anglosa-
jones y con su alianza espiritual con todos
los déspotas de América. Si es hispanica,
de todos los hombres vinculados al espiritu
de las libertades hispanicas de la raza nues-
tra, la gloria de la otra Espana, de la Es-
paiia hoy perseguida y en presidio, de todos
son también sus pesadumbres y comiin a
todos su ideal y la obligacién de defenderlo.

CeEsar FALCON.
Londres.

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA
De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 1130 a.m. y de 2 a 5, p. m,
Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono numero 1443

ANTI-PY-Q

‘DENTAL
CREAM

- l-!.‘ .

Ojo! por cada 6 cajefillas de cartén, se regalara un buen
cepillo de dientes en la oficina del Dr. Fischel.
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de
A Julia

Juntos td y yo vinimos a la vida,
llena tii de hermosura y yo de amor;
a ti vencido yo, tii a mi vencida,
nos hallamos por fin juntos los dos!

Y como ruedan mansas, adormidas,
juntas las ondas en tranquila mar,
nuestras dos existencias siempre unidas
por el sendero de la vida van.

Tii asida de mi brazo, indiferente
sigue tu planta mi resuelto pie;

y de la senda en la aspera pendiente
a mi lado jamas temes caer.

Y tu mano en mi mano, paso a paso,
marchamos con descuido al porvenir,
sin temor de mirar el triste ocaso
donde tendra nuestra ventura fin.

Con tu hechicero sonreir sonrio,
reclinado en tu seno angelical,

de ese inocente corazdn, que es mio,
arrullado al tranquilo palpitar.

Y la ternura y el amor constantes

en tu limpia mirada vense arder,

al través de dos lagrimas brillantes
que temblando en tus parpados se ven.

Son nuestras almas mistico riiido
de dos flautas lejanas, cuyo son

en dulcisimo acorde llega unido

de la noche callada entre el rumor;

Cual dos suspiros que al nacer se unieron

en un beso castisimo de amor;
como el grato perfume que esparcieron
flores distantes y la brisa unié.

iCuanta ternura en tu semblante miro!
Que te miren mis ojos siempre asi!
Nunca tu pecho exhale ni un suspiro,
y eso me basta para ser feliz!

iQue en el sepulcro nuestros cuerpos moren
bajo una misma lapida los dos!
Mas mi muerte jamas tus ojos lloren!
Ni en la muerte tus 0jos cierre yo!
1850

Por qué no canto?

A Domingo Diaz Granados

¢Por qué no canto? ¢Has visto a la paloma
que cuando asoma en el oriente el sol
con tierno arrullo su cancién levanta,
y alegre canta
la dulce aurora de su dulce amor?

Y ¢no la has visto cuando el sol se avanza
y ardiente lanza rayos del cenit,
que fatigada tiende silenciosa ~
ala amorosa
sobre su nido, y calla y, es feliz?

Todos cantamos en la edad primera,

cuando hechicera inspiranos la edad,

y publicamos necios, indiscretos,
muchos secretos

que el corazén debiera sepultar!
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Pagina lirica
Gregorio Gutiérrez Gonzalez

Cuando al encuentro del placer salimos,
cuando sentimos el primer amor,
entusiasmados de placer cantamos

y evaporamos
nuestra dicha al compas de una cancion!

Pero después... nuestro placer guardamos,
como ocultamos el mayor pesar;
porque es mejor en soledad el llanto,

y crece tanto '
nuestra dicha en humilde oscuridad!

Sélo en oscuro, retirado asilo

puede tranquilo el corazén gozar;

s6lo en secreto sus favores presta
siempre modesta

la que el hombre llamé felicidad.

¢Conoces tu la flor de batatilla,

la flor sencilla, la modesta flor?

Asi es la dicha que mi labio nombra;
crece a la sombra,

mas se marchita con la luz del sol!

Debe cantar el que en su pecho siente

que brota ardiente su primer amor;

debe cantar el corazén que, herido,
llora afligido,

si ha de ser inmortal su inspiracion!

Porque la lira, en cuyo pie grabado

un nombre amado por nosotros fué,

debe a los cielos levantar sus notas,
o hacer que rotas

todas sus cuerdas para siempre estén.

Pero jcantar cuando insegura y muerta
la voz incierta triste sonara...!
Pero cantar cuando jamas se eleva
y el aire lleva
perdida la cancién, triste es cantar!

iTriste es cantar cuando se escucha al lado

de enamorado trovador la voz!

iTriste es cantar cuando impotentes vemos
que no podemos

nuestras voces unir a su cancion!

Mads ti debes cantar. Tu con tu acento

al sentimiento mas nobleza das;

tus versos pueden faciles y tiernos
hacer eternos

tu nombre y tu laud... Debes cantar!

Canta, y arrulle tu cancién sabrosa

mi silenciosa, humilde oscuridad!

Canta, que es s6lo a los aplausos dado
con eco prolongado

tu voz interrumpirl... Debes cantar!

Pero no puedes, como yo he podido,

en el olvido sepultarte tu;

que sin cesar y por doquier resuena
y el aire llena

la dulce vibracién de tu laud.

No hay sombras para ti. Como el cocuyo

el genio tuyo ostenta su fanal;

y huyendo de la luz, la luz llevando,
sigue alumbrando

las mismas sombras que buscando va.

b JJ_.ML-_'HI&L
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Una lagrima
|

Te vi, te amé mi corazén de nifio
con delirio virginal y santo.

Yo era tan joven y te amaba tanto...!
que fué mi pecho para ti un altar.

Con tu desdén o con tu amor sonando

en mis horas de pena o de alegria,
por mi mejilla juvenil sentia
silenciosa una lagrima rodar.

I

Fuiste la luz de mi primer manana,
fuiste el objeto de mi amor primero,
el bendecido y magico lucero

que alumbré la ilusién de mi nifez.
Y desde entonces sin cesar sentia
al palpitar mi corazén amante,

por mi marchito y palido semblante,
deslizarse esa lagrima otra vez.

1l

En el delirio de mi amor ardiente,
en tu hermosura o tu candor veia
del cristiano a la candida Maria,
del musulman la voluptuosa Huri.
Y delirante y ciego quise entonces
arrojarme a tus plantas y adorarte,

mas sélo pude en mi ansiedad mostrarte

que rodaba una lagrima por ti.
v

Pero después tu corazon de angel
contra mi pecho palpité inocente,
y con su fuego se tifi6 tu frente
del suavisimo velo del pudor.

Y al beber el amor en tu mirada
y con el fuego de tus labios rojos,
senti brotar de mis ardientes o0jos
una quemante lagrima de amor.

Vv

Todo pas6. Tu nombre solamente

como un vago recuerdo me ha quedado,

y el fuego abrasador, casi apagado,
de mi ardiente, extraviada juventud.
Y hoy otra vez al ensayar mis cantos
verti al recuerdo de tan bella historia
una lagrima ardiente a tu memoria
que humedecié las cuerdas del laud.

Aures

De pendn en pefidn turbias saltando
las aguas de Aures descender se ven;
la roca de granito socavado

con sus bombas haciendo estremecer.

Los helechos y juncos de su orilla
temblorosos, condensan el vapor;

y en sus columpios trémulas vacilan
las gotas de agua que abrillanta el sol.

Se ve colgando en sus abismos hondos,
entretejido, el verde carrizal,

como de un cofre en el oscuro fondo
los hilos enredados de un collar.
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Sus cintillos en arcos de esmeralda
forman grutas do no penetra el sol,
como el toldo de mimbres y de palmas
que Lucina teji6 para Endimién.

Reclinado a su sombra, cuantas veces
vi mi casa a lo lejos blanquear.
paloma oculta entre el ramaje verde,
oveja solitaria en el gramal!

Del techo bronceado se elevaba

el humo tenue en espiral azul...

La dicha que forjaba entonce el alma
fresca la guarda la memoria atun.

Alli, a la sombra de esos verdes bosques,
correr los anos de mi infancia vi;

los poblé de ilusiones cuando joven,

y cerca de ellos aspiré a morir. -

Soné que alli mis hijos y mi Julia...
Basta: las penas tienen su pudor,

y nombres hay que nunca se pronuncian
sin que tiemble con lagrimas la voz.

Hoy también de ese techo se levanta
blanco-azulado el humo del hogar;

ya ese fuego lo enciende mano extrana,
ya es ajena la casa paternal.

LLa miro cual proscrito que se aleja
ve de la tarde a la rosada luz

la amarila vereda que serpea

de su montafa en el lejano azul.

Son un prisma las ldgrimas que prestan
al pasado su magico color;

al través de la Illuvia son mas bellas
esas colinas que ilumina el sol.

Infancia, juventud, tiempos tranquilos,
visiones de placer. suefios de amor,
heredad de mis padres, hondo rio,
casita blanca... y esperanza, adiés!

(Del tomo Poesias de Gregorio Gu-
tierrez Gonzalez.—Bogota, 1881)

UNIVERSITARIO

Organo de la Asociacién Intelectual Americana

En el afan de que los escritores de Amé-
rica castellana lleguen a un conocimiento y
estima mituos de todos sus valores intelec-
es, Universitario ofrece a todo abonado un
cuarto de pagina para anunciar sus obras.
Universitario aspira a ser la tribuna libre
de todos los americanos y ofrece igual-
mente sus paginas a la colaboracion de
cuantos se adhieran al movimiento ameri-
cano (Latino-lbero-Americano).

UNIVERSITARIO

Revista trimestral. 2 Square Caulaincourt.
Paris XVIII

Abono: Francia 20 frs. Extranjero 24 frs.

Valoraciones

RKevista de humanidades, critica
y polémica
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovacion»
Calle 60 N° 682
La Plata, Rep. Argentina
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Tacna y Arica

Senor don J. Garcia Monge.

Pte.

Mi esclarecido amigo: he leido en su hos-
pitalario RererTorIO la carta que don A. To-
rres Rioseco, profesor chileno de una uni-
versidad norteamericana, le dirige, solicitando
palabras de luz de los pensadores de His-
panoamérica que encaucen el eterno asunto
inm6vil de Tacna y Arica. Los sentimientos
que agitan el pecho del sefior Torres son
vehementes. En menos de una pagina hallo
este ciimulo de expresiones de brocha gorda:
«barbarie, espectaculo miserable, cochina-
das, barbaros, canallocracia adinerada y
glotona, brutos, picaros, hipocresia, lobos,
brutalmente, mascaras de infamia, actitud cri-
minal», etc. A primera vista sorprende, en
boca de un chileno, el panfleto contra su
nacién, pero yo me atreveria a defender el
patriotismo del exasperado profesor. Uno
puede creer que al decir de su pais que en
él existen—como en todos los demas—gari-
tos, prostibulos y clubs hipicos, ha expre-
sado contra €él un anatema formidable; e
imaginar que basta deprimir a su patria
desde el extranjero, para sugerir que de-
fiende algin superior ideal humano de ine-
narrable nobleza; y entender que el tremendo
hilo vital de los acontecimientos histéricos
es pura anagaza y negocio de una clase
cualquiera; y, con todo, conservar una pe-
culiar modalidad patriética, no por acibarada
y vociferante menos real. «Perii sabe muy
bien, dice el sefior Torres, que no puede
sostener una guerra sin perder otra costi-
lla». «Chile no abandonara el huesito de la
discordia tan fdacilmente. a menos que nos
amedrenten los acorazados yanquis anclados
en Arica». Estoy seguro de que, si por des-
dicha, el Gobierno de Chile llamase a sus
connacionales a ventilar las dificultades que
la increible incompetencia de los Estados
Unidos ha dejado, no sélo en pie, sino agra-
vadas, no seria €l de los tltimos en correr
afanoso al cuartel. Le exaltaria entonces su
patriotismo fisiolégico, como hoy le arrebata
su idealismo americano y humanitario. EI
sefior Torres tiene un temperamento prédigo
en el impulso. -

Ciudadanos como é€l, no son ciertamente
intitiles. El desasosiego es, aunque nega-
tivo, una forma de vida. La protesta es,
aunque estéril, algo que momentaneamente
redime del sedentarismo. Pero no espero
gran cosa de la oratoria candente, impreca-
dora, que en nuestros jovenes paises parece
querer substituir a la de los tropos floridos
y variadas evocaciones cosmicas.

Denuncia el sefior Torres algo importante:
los Estados Unidos, en cuyo seno vive y
cuyas palpitaciones recoge, se proponen ob-
tener de Bolivia, convertida en posesora de
Arica, el puerto a que aspiran en el Sur
del Pacifico. Contra este propésito — que
ciertamente condena—el sefior Torres su-
giere una campaifa por los intelectuales
contra los gobernantes de Chile y del Peru.
Sin entrar en las responsabilidades que a

i

estos incumban (y recuérdese que fué la
diplomacia peruana la que se negd a acep-
tar otro arbitro que el Presidente de los
Estados Unidos), la accién que inicia el se-
nor Torres resulta inadecuada, si los por
él interpelados se cifien a preparar una es-
pecie de ambiente revolucionario, que favo-
receria a Norte América, de no abortar.
Con todo. lo mas probable es que ni en
este caso, como en tantos otros, se pueda
elaborar una opinién concorde americana,
ni quepa apelar a poetas liricos, cuentistas,
filésofos e historiadores para resolver una
cuestion politica, de considerable enjundia
por la disputa en si, a pesar de la insig-
nificancia de lo que parece debatirse. Pero
sabido es que los pueblos se pelean no sélo
por prendas, sino también por simbolos de
preponderancia.

Y en técnica politica (algo muy distinto
de una pura tramitacion juridica, y del juego
de falsas simetrias en que se complace cierto
humanitarismo mal entendido), la mejor so-
lucién, la que debe desear toda Hispano-
américa, es ésta: Tacna y Arica para los
menos mediatizados, para los mas capaces,—
por los combinados prestigios del caracter
viril y la flexibilidad diplomatica,—para cons-
tituir el primer baluarte contra la accion
invasora de otra raza. Emplear el mismo
rasero para las personalidades étnicas ho-
mogéneas en libre y franco desarrollo con
las poco homogéneas y gustosamente some-
tidas, seria una aberracion que convertiria
a toda la América de lengua espanola en.
receptaculo de razas inferiores y museo de
renacidos coloniajes. No soy chileno, pero
conozco muy bien que se equivoca el senor
Torres al suponer que el ochenta por ciento
de sus compatriotas (rige en Chile la ins-
truccién obligatoria) son analfabetos. Y que se
engaiia al hablar de un millén de esclavos,
en un pais al que Alessandri dot6 de avan-
zada legislacion social. No obstante, lo que
en el pleito de Tacna y Arica importa a
todos los hispanoamericanos es que, en bien
de la vitalizacion de la raza, "no se favo-
rezca, recurso propio de mediatizadores, al
pais politicamente inferior, al compuesto de
los que més posiblemente procederian ante
los Estados Unidos como analfabetas de la
libertad y esclavos del ajeno favor. Tal es
mi modesto parecer.

Con mi mejor abrazo,

HespERICUS
San Jose, 4 agosto, 1926.

——

Revista Bimestre Cubana
Publicacion E ncic:lopédl'ca
Editada por la
Sociepap ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS
Director:

Fernanpoo OrTiZ

Suscripcion anual: $ 3.00
Hasana, Cusa
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ﬁm' una obra de Beethoven, conocida con
el nombre de sonata en do sostenido
menor, cuyo adagio es una de esas poe-
sias que el lenguaje humano no sabe c6mo
designar. Sus medios de accion son bien
sencillos: la mano izquierda despliega sua-
vemente amplios acordes de caracter triste
y solemne y cuya duracién permite a las
vibraciones del piano extinguirse gradual-
mente sobre cada uno de ellos; arriba, los
dedos inferiores de la mano derecha eje-
cutan en arpegios un esbozo de acomparna-
miento obstinado cuya forma casi no varia
desde el primero hasta el iltimo compas,
en tanto que los demas dedos dejan oir
como und lamentacion, eflorescencia melo-
dica de la sombria armonia. Un dia, treinta
anos ha, Liszt, que ejecutaba este adagio
ante una pequefia reunién, de la que yo
formaba parte, tuvo a bien desnaturali-
zarla, siguiendo la costumbre que habia adop-
tado para hacerse aplaudir del piblico ele-
gante: en vez de esas largas suspensiones
de los bajos, en vez de la severa unifor-
midad de ritmo y de movimiento de que
acabo de hablar, intergalé vibraciones, tré-
molos, avivé y.refren6 el compas, turbando
asi por acentos apasionados la calma de
aquella tristeza y haciendo rugir el trueno
en el cielo sin nubes que sdélo fué ensom-
brecido por la puesta del sol... Padeci cruel-
mente, lo confieso, méds de cuanto nunca he
padecido al oir a nuestras desdichadas can-
tantes bordar la gran aria de Freyschutz;
porque a esta tortura anadiase el. disgusto
de ver a semejante artista caer en una re-
lajacion en que geneneralmente no caen
sino las medianias. Pero ¢qué se podia ha-
cer? A la sazé6n era Liszt como los nifios
que, sin quejarse, se levantan por si solos
de una caida que fingimos no ver y que
gritan si se les tiende la mano. Se ha le-
vantado arrogantemente; por eso, anos des-
pués, ya no era él quien corria en pos del
éxito, sino que éste le perseguia sin aliento:
habianse trocado los papeles.. Volvamos a
la sonata. Ultimamente, uno de esos hom-
bres de coraz6n y talento que tanto gusta
a los artistas encontrar, reunié a varios
amigos, a mi entre ellos. Llegdé Liszt por
la noche, y viendo que se habia entablado
una discusiéon acerca de una pieza de Wé-
ber que el piiblico, ora por lo mediocre de
la ejecuci6n, ora por alguna otra causa, ha-
bia recibido tristemente en un concierto re-
ciente, sentése al piano para responder a
su manera a los antagonistas de Wéber. El
argumento fué convincente, y hubo que re-
conocer que no se habia comprendido una
obra genial. Al terminar Liszt, la lampara
que iluminaba el aposento parecié préxima
a apagarse: uno de nosotros fué a reavi-
varla.

—Déjela—le dije—; esta semiobscuridad
no perjudicar4 nada si quiere ejecutar el
adagio en do sostenido menor de Beethoven.
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' La magia de Liszt

—Con mucho gusto —respondié Liszt—;
pero apaguen totalmente la luz y tapen la
lumbre; que sea completa la obscuridad.

Entonces, en medio de aquellas tinieblas,
tras un instante de recogimiento, la noble
elegia, la misma que en otro tiempo habia
desfigurado de tan extrafia manera, elevo-
se en toda su simplicidad sublime; no se
anadiéo una sola nota ni un solo acento a
los acentos y notas del autor. Era aquello
la sombra de Beethoven evocada por el
virtuoso y cuya gran voz oiamos. Todos
temblabamos en silencio, y después del ul-
timo acorde seguimos callados..., llorabamos.

H. Berrioz,

La misita es el corazén de la vida. Por
ella habla el amor; sin ella no hay bien
posible, y con ella todo es bello.—Liszr.

La miisica habla la lengua mas universal;
gracias a ella se siente el alma libre y
exitada de un modo indecible; con ella se
siente siempre el alma como en su patria.—
SCHUMANN.

Las notas tienen un sentido por lo menos
tan determinado como las palabras aunque
éstas no sean capaces de traducirlo.—MEen-
DELSSHON,

—Estoy triste! para establecer entre no-
sotros una comunicacién simpatica deseo
que manana a las once de la noche, toque
usted el Momento musical de Schubert: yo
tocaré a igual hora la misma pieza y pen-
saré en usted,

Si usted no hace lo que le digo, manana
habra un corazén dolorosamente herido;
gse corazon sera el mio.—SCHUMANN.

(Envio de E.)

Las torres del inalambrico

EN esta noche del trépico, tibia y fragante,
una brisa delgada que sopla de Norte
a Sur nos da una grata sensacién de bie-
nestar que hace que sintamos la vida se-
dante y amable. |

Después de mirar largo rato las constela-
ciones rutilantes del Sur, volvemos la vista
hacia las torres de un inalambrico que se
destacan contra el cielo cual una aguafuerte,
y su complicada armaz6n nos hace figurar
una construccién hecha de encajes por las
sabias manos de alguna hada milagrosa. A
ratos. al pasar por detrds alguna caprichosa
nube viajadora, parece que oscilaran con
cierto leve balanceo, con un ritmo que se
acuerda con el de los luceros cintilantes.
A las veces, estas fragiles torres son como
dos pescadoras de estrellas en la noche
ilimite, ¢Las ideas de los hombres que ellas
trasmiten, irdn mas alla, mas alla de las re-
giones siderales?

En las mananas claras y radiantes, los

pajaros del parque vuelan hasta sus ante-
nas y alli posados improvisan vivas escalas
de trinos, que nos hacen pensar en dulces
mensajes de armonia. Repentinamente, por
algtin golpe de viento, estos péjaros obs-
curos tienden el vuelo en largos zig-zags, y
nos dan la impresion de alados pensamien-
tos lanzados hacia tierras desconocidas,
Yo.admiro a estas dos torres fragiles que
son como dos hermanas gemelas, como dos
centinelas que se alzan sobre la ciudad,
como dos faros que nos ponen en contacto
con los hombres de otras tierras y nos traen
noticias de otros mundos, y mas las admiro
porque imagino que tienen cierta superiori-
dad sobre algunas almas herméticas y egois-
tas, que poseedoras de ideas y conocimientos
atiles a la humanidad, guardan un silencio
menguado que las hace despreciables.
Estas dos torres, al menos, son trasmi-
soras de pensamientos fraternales sobre el
haz de la tierra. Si pudiéramos infundirles
un soplo animico, diriamos de ellas que tie-
nen un espiritu apostdlico, capaz de enla-
zar dos corazones al través del espacio.

BrLanca MILANES

San Joseé, Costa Rica,
Junio 1.” de 1926.

EL ESTUDIO

Revista mensual. Organo de la Sociedad
de Estudios de Psicologia Experimental.

San José de Costa Rica
Apartado 544

Director: Francisco Roldan Hidalgo.
Precio de suscripcion: € 0.25 el nimero

Agencias
del “Repertorio Americano”

Queremos establecer Agencias del
Repertorio en el exterior.

A razon de 10 cts. oro americano
el ejemplar, remitiremos a cualquier
pais del mundo los que se nos pidan.

Rogamos a nuestros numerosos ami-
gos en el extranjero (ciudades de

América) que nos recomienden per-
sonas o Agencias idéneas por su acti-
vidad y honradez.

Agencias ya establecidas:

En Managua, Nicaragua: Don César

Peinialba.
En Panama, R. de P.. Don Juan B.
Thibault.

La suscricion anual, aislada y directa:

mitirse en forma de giro bancario

% 6 oro americano, que pueden re- ||

sobre Nueva York.

Dirigirsé al Sr. Adr. del REPERTORIO
AMERICANO
Ap. Letra X

San José de Costa Rica, C. A.

Imprenta y Libreria Alsina.—San Jose de Costa Rica
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