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La Repiiblica Oriental del Uruguay

si como un hombre es un todo, es tam-

bién una parte, y se incurrira en par-
cialidad no viéndolo». Enesa forma expresa
Emerson, en uno de sus Ensagos, en el
tltimo, ese concepto, dicho en tantas for-
mas, aun por el mismo Emerson, y que to-
dos aceptamos.

Lo que decimos del hombre, hemos de
afirmarlo de las Naciones, de los Estados,
y es el caso recordarlo ahora que damos
término, con la conmemoracién del naci-
miento de dos Repiiblicas americanas, la de
Bolivia y el Uruguay, a la fiesta centena-
ria de todas las del Continente.

Hablaremos algo de la segunda, la Orien-
tal del Uruguuy, que, el 25 de agosto de 1825,
hace ahora un siglo, comunic6 a los demas
pueblos, en su memorable asamblea de la
Florida, el hecho de su nacimiento. Lo hizo
en estos términos:

»La Provincia Oriental del Rio de la Plata,
en uso de la soberania ordinaria y extra-
ordinaria que legalmente inviste, para cons-
tituir la existencia politica de los pueblos
que la componen y establecer la indepen-
dencia y felicidad:

»1.° Declara firritos, nulos, disueltos y de
ningin valor, para siempre, todos los actos
de incorporaciones y reconocimientos, acla-
maciones y juramentos, arrancados a sus
pueblos por la violencia de la fuerza unida
a la perfidia, de los intrusos Poderes de
Portugal y del Brasil.

»2.° En consecuencia, reasumiendo la ple-
nitud de sus derechos, libertades y prerro-
gativas, se declara, de hecho y de derecho,
libre e independiente del rey de Portugal,
del emperador del Brasil y de cualquier
otro del Universo, vy con amplios poderes
para darse las formas que, en uso y ejer-
cicio de su soberania, estime convenientes:.

Declararse libre e independiente, en éste,
como en todos los casos, quiere decir, pues,
sentirse «un todo»,+sin dejar de ser una
parte; incorporarse «con un cardcter indi-
vidual», a los seres de su especie, movido
de leyes reconditas, cuyo estudio, y no la
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Artigas en el Paraguay
(1848)

Segiin el célebre apunte
directo de BomrLaND.

simple narracién de los sucesos, es lo que
llamamos historia.

«El caracter lo es todo, dice el mismo
Emerson; el individuo es un sistema; y hay
que juzgarlo por los habitos, y no por una
palabra suelta, o por un acto aislado. Sélo
debe respetarse el magnetismo, que somete
las tribus y las razas a la ley de la pola-
ridad. Los hombres son limaduras de acero.
Elegimos una particula y exclamamos: ;Oh,
limadura de acero niimero uno, c6mo atraes
un corazon! [Qué virtudes tan prodigiosas
son las tuyas, cuan propias de tu constitu-
ci6n, qué incomunicables! Mientras habla-
mos, retirase €l iman, cae el granillo en el
montén con el resto... y nosotros continua-
mos nuestra mogiganga con la roedura.
Preciso es ir en busca de los universales,
del magnetismo; no de las agujas».

No apreciariamos, pues, debidamente, la
aparicion particular de ese Estado Oriental

del Uruguay, si no le diéramos su puesto y
representacién en lo universal. Que todos,
hombres y pueblos, tenemos algo de uni-
versal, efectivamente. Y es la manifesta-
cion, la realizacién, mejor dicho, de eso
universal que hay en nosotros, lo que hace
de un hombre un genio o un héroe, y de
un conjunto de hombres una Nacién, o ge-
nio o héroe colectivo.

Y no razonariamos, si ya no es muy su- =
perficialmente, la independencia americana,
si nos apartaramos de esa ley de la histo-
ria, que se percibe con claridad en la eman-
cipacion total del Continente, y en la par-
cial de sus Estados; pero con mayor clari-
dad e interés, si cabe, en la formacién de
éste de que hablamos, el Oriental del Uru-
guay y del Plata, que tiene aspectos pro-
pios, muy dignos de atencién para el pen-
sar profundo.

2

Todos sabemos cémo y cuando y por
qué se desprendieron estas colonias ameri-
canas de su metrépolis: de la «inglesa», las
que hablaban esa lengua; de la «ibérica»,
las que hablaban en espaiiol y en portu-
gués, es decir, las de lengua «hispénica».

Nos concretaremos a éstas, a las de len-
gua hispdnica, y entre ellas a las que, en
la América subtropical, formaron lo que se
[lamg6 Virreinato Espaiiol del Rio de Ila
Plata, materia césmica, llamémosla asi, de
cuatro Republicas: la «Argentina», o gran
nticleo central; el «Paraguay», mediterrdneo,
sin contacto con los océanos, en el extremo
septentrional del Este; «Bolivia», en el
septentrional del Oeste, ya sobre el Océano
Pacifico; la «Repiblica del Uruguay», por
fin, en el extremo meridional del Oriente,
sobre el Atldntico.

Todos cuatro han celebrado, como efemé-
rides comin, la emancipacién de la metré-
poli espaiola, el suceso que tiene su cifra
gloriosa mas representativa en el 25 de
mayo de 1810; pero los de los dos extre-
mos, el septentrional del Pacifico y el orien-
tal del Atlantico, Bolivia y Uruguay, cele-

-
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bran, con el centenario de 1825, el de su
efemérides particular, y no sin mucha causa
y muy gloriosa, por cierto. :
Bolivia se desprende «como un todo», de
los virreinatos de que formdé parte, después

del dltimo combate con el espanol en el

Pacifico. el de «Ayacucho». Las fuerzas o
leyes que determinaron su desprendimiento
son profundas; pero no lo son menos, Sino
mas si cabe, las que presiden el de la re-
gion oriental del Uruguay y el Plata, que
nos ocupa. Dos notas fundamentales recla-
man nuestra atencion: la de ser el territo-
rio del Uruguay el solo trozo de los domi-
nios espaioles situado sobre el Atlantico,
separado del gran niicleo central argentino
por la cuenca de los grandes rios, y el de
ser el tinico en que se concentra, no sélo
la pugna entre las colonias v las metropo-
lis ibéricas, sino la histérica y secular de
éstas entre si: la de Espana y Portugal,
que se disputan sus lotes respectivos en
esta América del Sur, sin perjuicio, por
supuesto, de su alianza natural contra los
pueblos todos americanos; el.dnico, pues,
encargado de la mision de contener a Por-
tugal, y conservar para la familia espafola
las dos margenes del Plata, toda la embo-
cadura del grande estuario. Es ese su ma-
yor rasgo diferencial, acaso, que le im-
prime caracter y hace de él «un todo». Asi
se explica como su independencia queda

*determinada, en 1825, cuando se desprende

de la familia portuguesa y se reincorpora

« a la espaiola.

El Virreinato espanol del Rio de la Plata
se extendia entre los Andes y la cuenca de
los grandes rios que, dividiendo en dos, de
Norte a Sur, el Continente, desembocan en
ese’ Plata, el grande estuario; no llegaba al
Atldntico, puede decirse; terminaba en la
margen derecha de los rios y el estuario:
Buenos Aires, su sede virreinal, estaba so-
bre esa-margen. Pero frente a Buenos Ai-
res estaba Montevideo, niicleo de ese pe-
dazo de territorio que se extiende entre el
Plata y el Atléantico, y que, si geografica u
orograficamente, estaba soldado a los in-
mensos dominios portugueses del océano,
socioldgicamente era parte, no propiamente
de los virreinatos andinos, pero si de la
familia espanola extendida sobre el Paci-
fico; hermano de Buenos Aires, de Santiago,
de Lima; Capital de un territorio lleno de
caracter y con destino propio. Esa fué la
manzana de discordia entre las coronas de
Espana y Portugal. Portugal queria ese
territorio para si; «su grande Imperio ame-
ricano» habia de tener por limite el Uru-
guay y el Plata. Pero los habitantes, los
que han de llamarse siempre «orientales»
y hablar en espafol, esos no querian tal
cosa, sino conservar para la familia, para
todos los hermanos de habla espaiola, las
dos mérgenes del grande estuario del Sur.

He ahi como y por qué la region central

argentina, con su nicleo en Buenos Aires,

hubo de luchar con la Corona espanola, y
cémo y por qué la oriental, la del extremo
Atléntico, sin perjuicio de unirse a todos
sus hermanos en ese esfuerzo, hubo de ha-

’ "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

cerlo con la portliguesa, y hacer de esa
pugna su rasgo diferencial y formar en ella
su persona, «su todo», que dice Emerson.
E identificar su permanencia en la familia
esparnola con la propia perso;alidad inde-
pendiente.

3

Simbolos personales de las leyves susten-
tadoras de los pueblos son los héroes qt'zc
éstos construyen de.su propia substancia.
Son, pues, entidades reales, substanciales.
Los construidos asi por el Uruguay, ARTI-
Gas, y el grupo de los «Treinta y Tres»
acaudillados por Lavalleja, son eso. El pri-
mero, sacado a luz de su medio de tinie-
blas histéricas ya disipadas, es hoy la figura
orbital de ese Estado; pero es también el
simbolo por excelencin de la fraternidad de
los pueblos de América en el esfuerzo de-
mocrético por su emancipacion de las me-
tropolis, tanto de la espaiiola como de la
portuguesa. El grupo homeérico #de los
«Treinta y Tres», tan nitido y tan querido
de todos los americanos, representa el es-
fuerzo particular de los orientales por re-
coger, «continuando el primer periodo de la
regeneracion politica de todos», su parte en
el acervo comin, su propia independencia,
que, como hemos visto, se identifica con
su permanencia en la familia espanola con
la del Rio de la Plata, en primer término,
Argentina, Bolivia, Paraguay. Las dos gran-
des fechas, 1810 y 1825, representan la misma
gloria para el Uruguay, si bien es la se-
gunda, el 25 de agosto de 1825, la que en
definitiva la consagra.

Entre esas dos cifras, en esos quince
anos, de 1810 y 1825, entre las «Piedras y
Ayacucho», se realiza en la América del
Sur el épico drama de la emancipacion de
la madre espaiiola, desarrollado sobre todo
en el Norte de la Argentina y en el Paci-

fico, desde Buenos Aires y Santiago de

Chile hasta Colombia. Esa magnifica em-
presa, toda de todos los americanos, es un
asalto, desde los dos extremos, al nucleo
central, primum vivens y ultimum moriens,
como el corazon en el hombre de la fuerte
metrépoli espanola: el Peri, Lima, la ciudad
de los reyes; el Callao, su baluarte y for-
taleza. Hacia alla convergen todos, desde
1810; los que vienen del Norte y los que
van del Sur, al través de las llanuras im-
pasibles y de las montanas torvas. Es una
magnifica epopeya, no cabe duda. No la
hay, que yo sepa, mas digna del recuerdo
y del canto perdurables. Los nombres pro-
tagonistas de San Martin y de Bolivar lo
dicen todo. Y es eso lo que termina en
«Ayacucho», el dltimo combate, al finalizar
el ano 1824,

Pero mientras esa lucha esta empenada
en el Norte argentino y en el Pacitico, otra
mas_obscura, pero convergente y no menos
heroica, lo esta en el Atlantico, en el trozo
de territorio entre ¢l Plata y el océano,

que es hoy «el patrimonio de los orienta-

les», y que pudo no serlo de los hispano-
americanos. Los hombres que parten de
Buyenos Aires hacia la montaiia andina para

r
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expugnar el baluarte del rey -espnﬁ-d] con

su sede en Lima, han dejado a su espalda
al rey portugués que la tiene en Rio de
Janeiro, y que ha ido avanzando hacia el
Plata, con recursos poderosos, tanto 0 més
poderosos que los de Espana, y buscando
su conmjuncién con ésta, su aliada natural.
Con él ha de partir el botin en las colo-
nias. Esas dos coronas reales son una misma

cosa, si bien se mira, La hermana del rey
de Espafia es reina consorte de Portugal.

Facil es comprender lo que significa, para
los que luchan en el Norte con Espaia,
para toda nuestra empresa emancipadora,
el detener en el Sur a ese rey portugués.
Y, una vez eso comprendido, una vez alum-
bradas con lamparas las entranas de esta
historia, ¢l nombre de ArtiGas, el héroe del
Uruguay, entra en su luz.

El fué quien acaudillé y llevé a término,
con el pueblo oriental, esa obra comple-
mentaria de la de San Martin y de Boli-
var, sus hermanos, sus pares; fué é€l quien,
con su pueblo, sostuvo, desde el principio,
las luchas con las Coronas de Espaia y
Portugal, unido a sus hermanos de allende
el Plata unas veces, separado otras de ellos
en la accion, pero siempre unido en el es-
piritu y en el propésito final: conservacion
de ambas margenes del estuario para las
Naciones de lengua espanola que se forja-

ban en aquella fragua, llena de obscurida-

des caolticas y de nicleos cosmicos. En esa
lucha vence a Espafa unido a sus herma-
nos de allende el Plata, y, con éstos, toma
posesion de su ciudad natal, Montevideo,
en la que queda, por fin, solo, segregado
politicamente de aquéllos, aunque no socio-
l6gicamente del conjunto de pueblos libres
hermanos, de que aquéllos forman parte a
Sl Ve,

Asi hubo de quedar cuando los hermanos
de allende el Plata se fueron hacia los An-
des a unirse a los del Pacifico, y concen-
trar hacia alla todas sus fuerzas. Para eso
y por eso, para concentrar el esfuerzo en
el Norte, tramontando la cordillera remota,
los pueblos platenses hubieron de abando-
nar a Artigas, dejando confiada a €l, a sus
orientales, la mision, casi irrealizable, al*
parecer, de conservar, para si mismos, y
para la familia de hermanos espaiioles, la
codiciada regién entre el Plata y el Atlan-
tico. Con el lleno de esa misién cobra este
Estado su definitiva cohesién y su caréc-
ter, y su titulo mas claro al amor de América.

ArTiGAs se queda solo, formando la pri-
mera «Repiiblica Oriental». como fué lla-
mado uno de sus buques corsarios, armado

i

para resistir la invasion de Portugal. Este

ha caido sobre su tierra, juzgada presa fd-
cil, dada la ausencia de sus hermanos. lqu
ejércitos del rey portugués se apoderan de
Montevideo, efectivamente; penetran en la
plaza abandonada, casi en el mismo dia en
que los que se han ido hacia los ‘,\Ildﬁsn_
unidos a sus hermanos los chilenos, que
los esperan del otro lado, penetran en San-

tiago de Chile, después de vencer B-IH%

cabuco». Pero Aktiaas, unido a aquéllos,
espiritu, a argentinos, chilenos y perw

-
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unido, con toda su alma, a San Martin, su
hermano predilecto, guarda su propia tie-
rra, para si y para todos, y la sella y con-
firma con la resistencia heroica, y con la
inmolacién propia y de su pueblo. Mientras
aquéllos, todos los andinos, conglomerados
en haz glorioso, van hacia la victoria, que
los recibe en «Chacabuco» (1817) y los con-
_firma en ¢«Ayacucho» (1824), éstos, los orien-
tales de ARTIGAS, solos con el portugués,
luchan y caen desangrados, rendidos de
fatiga, con su caudillo, como no podia me-
nos; dan la vida por la vida, el todo per
el todo.

La primera «Repiblica Oriental o Pro-
vincia Oriental» parece no existir en ese
momento; pero existi0 para siempre; es un
muerto, al parecer; pero ¢es acaso lo mismo
ser un muerto que no ser?

4

Cuando se afirma que el ano 1824, el
ano de «Ayacucho», es el terminal de la
dominacion espafiola, no se dice toda la
verdad. Lo es en el Pacifico, no cabe duda.
donde la aparicién de la Repiiblica de Bo-
livia, desprendida, tras el gran combate, de
los virreinatos andinos, es, efectivamente,

la ultima manifestacion de las nuevas vidas.

que saltan del conglomerado espaiiol, hecho
pedazos por falta de cohesién orgédnica.
Pero este trozo del Continente entre el
Plata y el Atlantico, con su plaza fuerte
espaiiola en Montevideo, éste también es
parte de aquel conglomerado. Mientras no
se restituya a €l arrancandose del portu-
gués, del que es refractario; mientras el
Rio de la Plata no corra, en ambas marge-
nes, por tierras de lengua espaiola, no
puede decirse que el patrimonio de Esparfia
esté todo en manos de sus hijos vivos.

Este afio de 1825, en que esa Provincia
o Estado Oriental. realiza, como el de Bo-
livia, su obra propia, reincorporandose a la
gran familia, al par que declarando su pro-
pia vida, es, pues, el que cierra el ciclo de
la independencia continental.

.Es ese espiritu el que mueve a los orien-
tales, no bien llega a su noticia el triunfo
de Ayacucho; es el que los lleva a ocupar
su puesto entre los vencedores de que ellos
forman parte. Llaman a éstos en su auxilio,
a todos los hermanos vencedores: a los de
San Martin, a los de Bolivar, a los chilenos
de O’Higgins, a los colombianos de Sucre,
a los Estados occidentales del Uruguay y
el Plata, sobre todo, Buenos Aires, Santa
Fe, Cérdoba, que por su unidad geografica
natural han de conglomerarse en la gran
familia argentina. Los orientales quieren
reincorporarse a todos ellos, como Chile,
como Colombia, como Buenos Aires; juzgan,

_ ¥ juzgan bien, que esa reincorporacién «es
su derecho», y la verdadera y sola forma
de su propia independencia.

Y eso es lo que van a decir en su De-
claracién de la Florida: proclamar la ley
de la América espanola: todos para todos.
La ley del pasado y la del porvenir.

Pero si bien esperan esa unién, que ha
sido y es la fuerza de todos y cada uno,

-
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no aguardan a que el auxilio llegue para
arrojarse a la empresa; se lanzan a ella
con impaciencia febril y sin pérdida de mo-
mento; se aventuran solos, seguros de arras-
trar tras de si, como el niicleo del cometa
lleva su cauda luminosa, toda la estirpe de
que son y quieren ser miembros.

Y eso es el grupo de «Treinta y Tres»
hombres, acaudillados por Lavalleja, capitdn
de ArTiGAs, que desembarca en la «Agra-
ciada» el 19 de abril de 1825. Y eso la de-
claratoria de la Asamblea que, reunida el
25 de agosto del mismo afo, en la Florida,
proclama los dos extremos del pensamiento:
la propia vida dentro de la vida continen-
tal, de la platense sobre todo. Declara rotos
y disueltos todos los vinculos que la atan
al rey de Portugal, y que el mismo pueblo
brasilefio, que no es enemigo, por cierto,
del oriental, romperd mas tarde: la Nacidn
se proclama libre e independiente de ese
rey, del emperador, su hijo, que le sucede,
y de todo poder del Universo. Y se declara,
por fin, al mismo tiempo, unida a las de-
méds Provincias o Estados del Rio de la
Plata, en el territorio de América del Sur
por ser libre y espontanea voluntad de los
pueblos que la componen, manifestada desde
el primer periodo de la emancipacién poli-
tica: es decir, miembro, como lo proclamé
ArTiGAs desde el principio, no de la familia
portuguesa, sino de la espaiola, que acaba
de conquistar, toda reunida en el Pacifico,
su independencia total y la particular de
cada Estado, en la batalla de «Ayacucho».

Esa memorable declaracién, tanto la de
sentirse «un todo», como dice Emerson,
cuanto la de sentirse «una parte» de un
todo mayor, tiene un caracter definitivo
irrevocable, que debe comentarse a la luz
de la historia que la precede y la sigue.
No lo vemos mas definitivo en ninguna de
las de: América, animadas todas, sin em-
bargo, desde las primeras hasta las iilti-
mas, del mismo espiritu, que es lo que se
llama la infrahistoria. Los otros Estados no
tuvieron necesidad de declararse incorpo-
rados los unos a los otros, porque ya lo
estaban; ninguno habia sido arrebatado como
el oriental, a la familia.

Es, pues, ese momento el que ha de ce-
lebrarse y se celebra. Las victorias de los
orientales, solos todavia durante el afio 1825,
«Sarandi», «Rincén Santa Teresa», que lle-
nan ese afo clasico del Uruguay: las que,
desde que comienza el afio siguiente, 1826,
obtienen aquéllos unidos ya desde entonces
a los hermanos ultraplatenses que han acu-
dido, como no podian menos, al llamado de
la sangre: la jornada final de «ltuzaing6»,
hecha eficaz por la vertiginosa invasién de
Rivera, el hermano de Lavalleja, a las «Mi-
siones Orientales»: la constitucién, por fin,
del nuevo Estado, todo eso arranca de
aquel momento, que podemos llamar, con
Emerson, el momento universal, y se con-
centra en €l

Primum vivere, deinde philosofare. Ante
todo, vivir; después filosofar, obrar, crecer,
llegar. Los Estados americanos, undnimes,
no han consagrado el momento en que han

’

obrado, legislado, sino el que «se han sen-
tido el alma+ en forma méds o menos nebu-
losa. Que los pueblos, como los astros, apa-
recen asi; sus cunas estan envueltas en
cortinajes de nubes. ¢Ddnde estabas ti, dice
Dios a Job, el formidable profeta del de-
sierto, donde estabas cuando Yo envolvia
la tierra en sus nieblas, como se envuelve
un nifio en sus painales?

Ni siquiera son los héroes personales, por
venerables que sean, y pese a las férmulas
de Carlyle, quienes pueden senalar, con
sus nombres, los momentos oscuros y lu-
minosos al par, en que aparecen los uni-
versales de los pueblos, las nebulosas espi-
rales. «Sélo debe respetarse el magnetismo,
oimos decir a Emerson, que somete las tribus
y las razas a la ley de la polaridad». Y el
mismo Emerson nos incita a ir en busca de
ese «magnetismo», no de las limaduras_de
acero. Lo son los mismos héroes, para él:
sélo limaduras. ¢Quién es capaz de decir,
escribe en sus Ensayos, si Washington es un
grande hombre? ¢Quién si lo es Franklin?
¢Quién si lo fué alguno de los doce, de los
seis, de los tres dioses mayores de la fama?
Ellos también aparecen y desaparecen ante
lo eterno.

El que bien penetra en ese orden de
ideas, s6lo €l puede comprender cdmo y por
qué los pueblos de América hemos consa-
grado, como fecha de nuestro nacimiento,
las de nuestras declaraciones 'de voluntad
colectiva, por balbucientes que sean. Facil
es incurrir en confusiones y aun en errores
invencibles, sobre eso, que pueden llegar a
ser quebrantos del amor. Y para eso exis-
ten las celebraciones: para substituir el ané-
lisis por la pasion, que es lo solo que jamas
se equivoca en los pueblos: el corazén,
primum vivens, ultimum moriens. ¢Cudl es
el pueblo, asi sea el mas histdrico de la
tierra, que conoce bien su propia historia,
lo que se llama conocerla? ¢Y cudl es el
que no conoce, el que no percibe o siente
la propia vida? Esta no es una narracion,
ni una comprobaciéon o razonamiento, sino
otra cosa, otra funcién superior a nuestras po-
bres facultades del pensamiento, funcién a la

- que Maeterlink llama «nuestra alma divina»,

y que existe en los pueblos y es forma
substancial de su cuerpo visible.

Una obra, dice de Sanctis, tiene su in-
tencién en si misma, y poco importa cual
haya sido la intencién del autor.

La verdad es que no tenemos gran in-
fluencia sobre nuestro «yo».

¢Qué he hecho yo hoy de inmortal? Acaso
el haber dejado en otro corazén una cer-
teza que no tengo en mi mismo. He ganado
mi dia. :

Esa declaracion de la Florida, que el
Uruguay consagra y celebra jubiloso con
todos sus hermanos, esa del afo 1825, es
mas clara quizd, mds precisa, que las ante-
riores de los deméds Estados de América,
el mismo Uruguay de 1810 entre ellos, que
se dicen independientes, y con razén, pese
a sus protestas de fidelidad al rey de Es-
pafia; pero es mas clara sélo porque es
posterior a aquéllas; porque, gracias a ellas,
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el «yo» de las profundidades ha salido mas
a la superficie; el sol esta mas eerca del
Meridiano.

Ni aun por eso, sin embargo, ha de to-
marse el texto de la Declaracion de la Flo-
rida como la sola fuente o base del dogma
nacional, cuyo culto se llama patriotismo.
Los mismos cristianos no toman la letra del
Evangelio como la sola fuente de la fe re-
ligiosa. Esta ha de integrarse con la tradi-
cion, con la vida misma del espiritu que
anima el cristianismo. El patriotismo no es
un analisis, sino una fe. Y ésta se cultiva
no tanto razonando, sino amando, amando
sobre todo, reverenciando la intencion de

la obra, mas aun que la del autor, aun su-
poniendo que el autor es el pueblo mismo.
Sobre la intencion del conjunto esta la de
las fuerzas que mueven el Universo con
cadencia y ntmero.

No hay que mirar con ojeriza el instinto

8N el numero tercero de La Antor-
cha publicé el senor Licenciado
Vasconcelos un fuerte e interesante
articulo sobre la posicion racial y es-
piritual de la América Espanola ante
el latinismo, sintetizando en el titulo
las conclusiones: Reneguemos del La-
tinismo (1). Ademas de la cuestion cen-
tral, otras wvarias, de capital impor-
tancia también, se debaten en el
editorial de referencia, pues exalta o
deprime el sefor Vasconcelos insti-
tuciones y doctrinas cuya colocacion,
a mi juicio, debe ser rectificada.
Reconozco que el concepto «raza
latina> no corresponde a una reali-
dad étnica que incluyera a la Amé-
rica Espanola. Reconozco que nues-
tra ascendencia genuina y directa es
hispanica e india, que nuestro apellido
racial es ibero-americano.
«Hermandad estrecha—proclama el
senor Vasconcelos—de los ibero-ame-
ricanos con Espana y con ltalia y

con Francia, pero no porque seamos .

latinos, sino porque representamos un
concepto emotivo de la vida y que-
remos que la ley suprema llegue a
ser la ley de belleza!» Pero Italia
Francia, con quienes tenemos deter-
minadas afinidades, Espafia, nues-
tro ascendiente, son latinas—Ila ultima
en menor medida—y probablemente
de la comin penetracion romana vie-
nen las semejanzas que determinan
esas afinidades. ¢Como renegar del
latinismo? Ademads, la ‘universalidad,
la generosa amplitud espiritual que
indica el senor Vasconcelos como ac-
titud digna de América, no permite
renegar de una civilizacion en gran
parte noble y respetable.

No se justifica, pues, una condena-
cion absoluta del genio latino y hay

(1) Véase tal articulo en el RepPErRTORIO
Americano, N.” 18 del tomo IX,
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local o regional que movié estos pueblos
de América. Se ha visto en él sélo un ele-
mento de disgregacion, sin advertir que lo
fué, ante todo y sobre todo, de accién. Como
la tierra, que girando Sobre su propio eje
se mueve al mismo tiempo en torno del
sol, estos pueblos se conglomeraron, gra-
cias a su propio. movimiento inmanente o
cosmico: la conciencia de sentirse un todo,
na persona.

La fecha del Uruguay, el 25 de agosto,
puede y debe ser celebrada como propia,
no solo por la Repiiblica Oriental del Uru-
guay, sino por todas las de la América del
Sur, como la verdadera nota final de su
emancipacion gloriosa. El esfuerzo de los
orientales significa, no so6lo la propia apa-
ricion entre los Estados soberanos, sino el
iltimo esfuerzo heroico de este mundo his-
panoamericano. Por ese esfuerzo, la gran
familia, cada dia mas unida en el pasado y
en el porvenir, se extiende hoy, en la Amé-

Sobre el Latinismo

Con gusto publicamos la siguiente
interesante colaboracion. Nos compla-
ce que el articulo Reneguemos del
Latinismo haya sido comentado, refu-
tado y que haya servido de pretexto
a escritos tan bien meditados y juicio-
sos como el del Sr. Gonzalez Luna (1),
Nuesiro proposito fué remover la cues-
tion y somos los primeros en sentir-
nos safisfechos por la reivindicacion
de las buenas cualidades del latinis-
mo. Lo unico peligroso es aceptar los
ideales sin discutirlos. En lo que no
estamos conformes con nuestro ama-
ble colaborador, es en los juicios pena-
les que emite sobre el socialismo. Sin
duda porque esta palabra comprende
tan numeroso grupo de escuelas di-
versas, no seria fdacil hacer su defensa
en una simple nota.

J. VASCONCELOS

que aclarar el contenido de este con-
cepto, desvaneciendo la apariencia de
antinomias que en realidad no existen
e iluminando, en cambio, la realidad
de ocultas e irreductibles oposiciones.

Al estudiar brevemente estas cues-
tiones, intento aportar una modesta
contribucion al esclarecimiento del pa-
trimonio espiritual de los pueblos ibe-
ro-americanos y al reconocimiento del
Ideal Cristiano como realidad funda-
mental de su pasado y como estruc-
tura de sus programas de porvenir.

—_—— =

(1) Enla dltima entrega de KReproduccion
(San José de Costa Rica), N.” 131, tomo VIII,
puede leerse otra refutacion al articulo del
Sr. Vasconcelos. En eso estamos: en la dis-
cusion de las ideas, amplia, sin unilatera-
lismos ni dogmatismos.—(N. del E. del £. A.)

rica del Sur, desde Panama hasta el Rio
de la Plata, hasta sus dos margenes. Esa
Repiiblica Oriental del Uruguay, cuyo padre
ArTiGAs hablaba la misma lengua y sentia
el mismo dinamismo heroico que San Mar-
tin, Belgrano, Bolivar, O'Higgins y Sucre;
esa, en cuyos «Treinta y Tres» parecen
agruparse y reconocerse y abrazarse todos

los soldados conocidos y los desconocidos

de la epopeya continental, es la hermana
que, llegada la dltima a la familia, quisiera
ser la primera en el amor de todos. Su
centenario cierra los centenarios que van

pasando, que vamos dejando atrdas. Comen-
zaremos juntos-las centurias nuevas, y jun-
tos reforzaremos nuestra fe en los destinos
benéficos de nuestra estirpe, abierta en
todas las direcciones.

JuaN ZorriLLA DE San MARTIN

(La Nacion, Buenos Aires).

# &

No es posible, ni esta justificado
historicamente, fijar una linea de hos-
til demarcacion, o mejor dicho, plan-
tear una antinomia, entre las civiliza-
ciones griega y romana. Sin incurrir
en la locura de identificarlas, es pre-
CiSo reconocer su parentezco intimo,

su continuidad genealégica. La dis-

crepancia es seguramente menos ra-
dical de lo que el senor Vasconcelos
imagina, enardecido por un ideal de
porvenir, mas bien que friamente in-
clinado sobre un remoto pasado. En
sus origenes, la estructura religiosa,
moral y juridica de la sociedad roma-
na, es fundamentalmente helénica.. La
obra histérica de Fustel de Coulan-
ges en este sentido es, entre otras
méas generales, concluyente. La orga-
nizacion de la familia y del culto, el
regimen -de propiedad, las institucio-
nes politicas, proclaman la consan-
guinidad de las dos civilizaciones.
Posteriormente vino la diferenciacion.
Seria infantil pretender la’ standariza-
cion de las culturas, de las razas, de
las patrias. Pero la ascendencia helé-
nica, integrante, esencial del. latinis-
mo, jamas fué renegada o proscrita
por la recia progenie de Romulo.
Menos espiritual, menos bella y, sin
duda, con rigidez en Atenas desco-
nocida, Roma fué, no obstante, el
ejecutor testamentario de Grecia. La
civilizacion helénica, exangiie y mori-
bunda, no hubiera hecho campo dacil
del Occidente y,~ en general del
mundo, sin el vehiculo universal de
Roma. Las alas de la Victoria de
Samotracia tenian albores y prestigios
supremos, incomparables con el rudo
plumon de las roncas aguilas de las
legiones romanas; pero la Victoria no
podia volar y Roma se esparcid por
el mundo. Sobre el horizonte azul se

destacaba la Acrépolis mas bella, en

,-“.
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la inefable claridad de Atenas, que
en Roma el Capitolio; pero aqui es-
taba el centro del mundo v, sin Roma,
Grecia no hubiera realizado su des-
tino historico. Espana, las Galias, los
pueblos dominados por Roma, reci-
bieron, con penetracion mas o menos
perdurable y profunda, no una civili-
zacion exclusivamente romana, Sino
oreco-latina, y no hubieran podido
recibir una civilizacion directa y ex-
clusivamente helénica. De nosotros a
Grecia hay que pasar por Roma. Por
lo demas, no es demasiado indiferente
o despreciable la compania, en buena
parte del camino, de Séneca, Ciceron
y Virgilio. Dante bien lo sabe.

Desde el punto de vista de las in-
humanas crueldades de la organiza-
cion social de Roma, que con justicia
sublevan al serfior Vasconcelos, la re-
gresion o la antitesis tampoco exis-
ten radicalmente, respecto de la or-
ganizacion social de Grecia. El mal
era consustancial al paganismo y no
debia iniciarse su curacion sino con
el advenimiento justiciero, nivelador
y caritatitivo del Ideal Cristiano. Aun
prescindiendo de la aristocratica fero-
cidad del cuartel lacedemonio—Es-
arta—no puede desconocerse que
racones y Espartacos son tipos co-
munes a ambas civilizaciones y que
la envenenada querella de los eupé-
tridas y el demos no es precisamente
un cuadro idilico junto a la vieja
lucha " de patricios y plebeyos. En
cuanto al monumento pesado, pero
grandioso del Derecho Romano, es
una de las mas bellas ruinas del
mundo antiguo. Es un progreso y una
elevacion espiritual, dentro de su fun-
cion propia, sobre Grecia, aunque so-
brepasado ulteriormente y en gran
medida por el Derecho Cristiano.
Ahora nos hace la impresiéon de una
rigida estructura de férmulas muertas;
pero es que toda organizacién juri-
dica positiva, constituye esencialmente
coaccion, marco y cauce de una co-
rriente determinada de vida social.
La corriente llega a variar de direc-
cion y de forma y abandona el viejo
acueducto en un recodo distante de
historia o de olvido. ¢Por qué habria-
mos de repudiar de la civilizacion
antigua una noble realizacion de in-
teligencia y de ética social para ado-
rar exclusivemente una supremacia
estética, la de Grecia; que, por lo
demds, tuvo un culto y una descen-
dencia—puente espiritual para Euro-
pa—en Roma? El espiritu no es res-
triccion, sino plenitud, ansiedad abierta
a todas las formas de perfeccidn.

De esta suerte, no es una herejia
‘ideolégica o histdrica, ni mucho menos,
considerar hermanados en el concepto
actual del genio latino la inspiracién,
el culto de la belleza, el sentido de
la armonia, de la vida flexible y son-

riente, de la proporcion y de la forma
—herencia helénica—con la claridad,
la disciplina espiritual y la poderosa
virtud de proselitismo y de expansion
de los romanos.

L

Una condenacion ardiente de la des-
piadada iniquidad social e «interna-
cional» de Roma pagana—insistimos
en que no fué Roma el dnico reo,
sino el mas visible por mas fuerte—
no implica de ninguna manera la con-
denacion del espiritu de disciplina y
jerarquia—cimiento de su grandeza y
rasgo decisivo de su fisonomia—cuyo
progresivo debilitamiento fué precisa-
mente determinando la pérdida de las
viejas libertades, la fuga de las ori-
ginarias virtudes cfvicas, la espléndi-
da putretaccion universal hasta trans-
formarse la antigua republica aristo-
cratica en la brillante abyeccion—a
los pies de un monstruoso despotis-
mo—del Imperio.

La disciplina y las jerarquias son el
principio de consistencia de gran-
deza de los pueblos. Constituyen una
necesidad biologica. Significan dife-
renciacion, equilibrio funcional, y, en
consecuencia, dinamismo y progreso.
A la constitucion de todo despotis-
mo precede un trabajo de nivelacion
—aplastamiento—y de relajamiento de
las disciplinas: entonces el abuso del
poder no encuentra frenos ni resis-
tencias. Pero, suprimidas, no tardan
en reconstruirse, si se quiere bajo
nuevas formas: su necesidad se im-
pone. Todas las civilizaciones y todas
las patrias se han asentado sobre una
estructura disciplinaria y jerarquica
cuyas inhibiciones son momentos de
transito, crisis pasajeras, paréntesis
que no tardan en cerrarse. (Grecia no
contradijo el principio. Renegar del
latinismo como disciplina y jerarquia,
pudiera conducirnos a renegar de la
historia, del universo, de la vida.

Es concepto fundamentalmente equi-
vocado el del Cristianismo como reac-
cion de la libertad contra la disci-
plina. Es ciertamente libertad; pero
también, y sustancialmente, disciplina.
Mas todavia: es libertad porque es
disciplina. Hay mayor libertad donde
hay mayor capacidad de realizacion
personal, y la personalidad mas fuerte
es la mas disciplinada. Indisciplina
significa distension, relajamiento, flo-
jedad. Disciplina significa acumulacion
de fuerza, virtualidad impulsiva, vigor
siempre despierto. El estanque, hoy
vacio, perdié sus aguas en un pasa-
jero borbotear que luego fué pantano,
inaccion, nada. La corriente vivaz,
presa en la opresion del cauce, es,
llegado su momento, torrente incon-
trastable, y sometida al rigor de
nuevos margenes, conserva indefi-
nidamente su poder latente. La dis-

ciplina ha hecho los santos y los
héroes, la libertad y la rélativa per-
feccion humanas. Con recios cinceles
de disciplina labra el Cristianismo al
hombre interior en un perpetuo ven-
cimiento, y esta actitud trasciende al
orden social como aceptacion libre y
sincera de sus normas, instituciones
y principios racionales, y como resis-
tencia irreductible a todo linaje de
injusticias. Disciplinando al mundo, el
Cristianismo lo organizo y lo hizo
libre.

No es verdad que Roma tomé al
Cristianismo «y lo volvié liturgia,
boato papal y organizacion munda-
na». Liturgia tenia que ser siempre:
homenaje total, del espiritu y del
cuerpo, a Dios. Liturgia fué ya en’
las catacumbas, cuando la barbarie
imperial y plebeya bebia su sangre
insaciablemente. Después su ofrenda
pudo ser mas suntuosa y lo fué, em-
belleciendo al mismo tiempo al mundo.
Papal fué desde el primer momento
de su vida y tenia que seguir sién-
dolo por mandami®nto divino y aun
por supremos motivos humanos: el
Papado ha sido su columna vertebral,
su cimiento, su vida. De la necesidad
que en el mundo tiene toda potestad
de revestirse de dignidad exterior, la

culpa recae no sobre el Papado, sino
sobre la naturaleza humana y, por lo
demds, al mecenazgo y a la obra
civilizadora del Pontificado debemos
tesoros de belleza y de cultura que
seria inicuo ignorar. Miguel Angel,
Rafael, Bramante, son unos cuantos
nombres. Tenia también que invadir
al mundo, tenia que estar en todas
partes, porque a eso vino: a ser doc-
trina y organizacion universal, a no
ser extrano a nada, a ser norma, vida,
sentido y supremo determinante de
todo. Y esto no lo hered6 de Roma.
Cuando, reconociendo en el Cristia-
nismo al menos un alto ideal de per-
feccion, se le quicre reducir a con-
fusion doctrinal, a dispersion anér-
quica de sistemas individuales, a masa
amorfa y descoyuntada sin organiza-
cion, sin jerarquia, sin unidad; a reli-
gion sin culto, sin calor, sin emocion,
sin luz; cuando se pretende no en-
contrar belleza, grandeza y espiritu °
genuino sino en su vida de las ca-
tacumbas y del Circo, de donde se
quisiera que nunca hubiera salido
—sSino a lo mas para ocupar puestos
de segundo orden entre el personal
de las leproserias o para encerrarse.
en un «fuero interno» mudo, medroso
y paralitico—se le desconoce en lo
absoluto o se le odia innoblemente,
0o ambas cosas a la vez. Desde este
punto de vista, es mas légico el grito
de odio y de dolor con que France
y otros lloraron sobre el cadaver de
la belleza pagana coronado de péam-

panos y rosas. No! Roma no corrom-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



118

REPERTORIO AMERICANO

— e

pi6 ni ahuyenté el Ideal Cristiano.
Por el contrario, el Cristianismo con-

quisté y transformé a Roma y al
mundo. Demostré el movimiento an-
dando.

El Cristianismo no fué un bello in-
tento frustrado o absorbido por Roma.
Es una gran realizacion; y hay que
distinguir entre Roma y Roma, entre
la capital politica del paganismo y la
capital religiosa del mundo cristiano.
Entre ellas si hay verdadera contra-
posicion: no tienen de comuin sino la
vocacion a la universalidad.

Un concepto emotivo y predomi-
nantemente estético de la vida no
puede tener en Savonarola y Lutero
caudillos o simbolos, ni caben las ten-
dencias que éstos representaron en
la actitud que, como conclusion de
su articulo, preconiza el senor Vas-
concelos para los pueblos ibero-ame-
ricanos. La Reforma fué la negacion
«nordica» y sajona del Cristianismo,
no trajo al mundo ningun mensaje
nuevo, ninguna fuerza religiosa cons-
tructiva y es un pobre acreedor de
la Belleza y de la vida profunda de
los pueblos en que podemos buscar
nuestra ascendencia espiritual. Pos-
teriormente a Keneguemos del Lati-
nismo, el senor Vasconcelos parece
reconocerlo asi, cuando hace retro-
ceder hasta el Concilio de Trento la
supuesta desnaturalizacion latina del
Cristianismo, que antes colocaba en
Constantino. ¢Podria estimarse al Pro-
testantismo como continuador de la
tradicion catolica pre-tridentina? En
cuanto a 'Savonarola, prescindiendo
del aspecto politico de su agitada
historia y reconociendo que doctri-
nalmente nunca podrd considerérsele
como precursor de Lutero, ensombre-
cid en Florencia no tan sélo la mansa
sonrisa del Pobrecito de Asis que no
ha cesado de iluminar-y ennoblecer
a la humanidad, sino también la bri-
llante sonrisa del Renacimiento, que
no fué totalmente, ni mucho menos,
sarcasmo y negacion del Ideal Cris-
tiano.

Finalmente, ni la Revolucién Fran-
cesa ni el Socialismo contemporédneo
son propiamente reaccion o antitesis
. del espiritu latino-pagano, ni modelos
o rutas ideales para el porvenir de
nuestra América, en consorcio con el
genio helénico y un Cristianismo pri-
mitivo y g¢onfuso.

La Revolucion no estaba mas lejos
del Latinismo, como enuncia este tér-
mino el senor Vasconcelos, que el
Antiguo Régimen. La sangrienta dis-
ciplina del Terror no cede en cruel-
dad a la disciplina romana. La Revo-
lucién naci6é de una lirica ideologia
propia, hoy declarada en bancarrota,
y d% condiciones politicas, religiosas,
sociales y economicas muy peculiares.
Por lo demaés, su ejecucion no tuvo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

mas de belleza helénica que de re-
pulsiva ferocidad; no tuvo mas de
grandeza moral gue de canibalismo.
Y—dato significativo, aunque secun-
dario—sus protagonistas tenian una
verdadera pasion imitativa de las ac-
titudes, de los episodios, de los per-
sonajes de la antigua Roma, pasion
llevada hasta el pedantismo y la tea-
tralidad. Los dogmas de la Revolu-
cion Francesa estdn casi en su tota-
lidad perfectamente desprestigiados.
El movimiento social que llena nues-
tra época es una reaccion contra sus

consecuencias. Aun el Socialismo, que

tiene de comin con ella la irreligic-
sidad y los métodos de accion, le es
fundamentalmente antagonico.

Pero tampoco es el Socialismo libe-
racion y elevacion espiritual, tampoco
es el ideal que ansiosamente buscan
espiritus selectos y libres, ni el pro-
grama del porvenir para Ameérica.
Precisemos desde luego el concepto
«socialismo», distinguiéndolo del an-
helo por una organizacion social mas
justa y humana que la actual, una
organizacion social en que la propie-
dad sea, no destruida, sino equitati-
vamente distribuida generalizada;
en que la dignidad y los derechos
del trabajo humano sean plenamente
reconocidos y respetados; en que la
cooperacion entre capital y trabajo
sustituya a la explotacion y a la lucha;
en que el orden moral se proyecte
sobre la sociedad en un régimen ju-
ridico adecuado a la naturaleza hu-
mana y que dé cabida al fuerte y al
débil; del noble y justo anhelo, en
fin, por una elevacion espiritual y
material que mads beneficie a los mas
necesitados, como més da la Ilivia
del cielo a los cauces vacios que
a los llenos, aunque baje indistinta-
mente para todos. El Socialismo no
es esto. Es sistema peculiar, doctrina
distinta y programa de accion dis-
tinto. Es la filosofia y la practica del
materialismo histérico; el interés ma-
terial subyugando los altos intereses

.del espiritu; la intelgencia, la ética y

la estética en abyecta adoracion y
esclavitud del becerro de oro de la
Economia. Es reduccién de lo supe-
rior a lo mediocre, en un nivela-
miento anti-natural; porque si en la
humanidad como especie la igualdad
es ley, entre los individuos es ley,

por el contrario, la desigualdad: «la
igualdad humana—decia Maurras—
sOlo existe en los cementerios». Es
despotismo feroz, no ocasional o ex-
cepcional, sino declarado y aclamado
de antemano como principio tedrico
y como necesidad practica. Es un
imperialismo, un capitalismo al reves.
Desplaza los problemas, pero no los
resuelve. Si en nombre de la justicia
y de la libertad hay que condenar
los abusos del régimen capitalista, en

E. GonzALEZ Luna

(La Antorcha. México, D. F.
Entrega del 22 de Noviem-
bre de 1924),

nombre de la justicia y de la liber-
tad hay que condenar al Socialistho.
Como se ve, no romperia los duros
moldes romanos.
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E. Diez Canedo: Sala de retra-

Euripides: Tragedias (1 tomo
pasta)y -t NI L 5 s R
Esquilo: 7Tragedias (1 tomo pasta)
Tagore: Jardinero de amor. . .
Bolivar: Discurso en el Congre-
so de Angostura . . . ... ..
Diego Carbonell: Reflexiones
sharieas ™. i N ¥ n Rl ah
R. Heliodoro Valle: Anfora se-
dienta
Ml Magallanes Moure: Florile-

...............

Isaias Gamboa: FloYes de otono

Yy olfros poemas . .
Omar Kheyyam: Rubayqdit. (Trad.

directa de V. Garcia Calderdn)
L. Lugones: Elogio de Leonardo
Paul Geraldy: 74 y Yo . . . ..
Luis Cané; Mal estudiante, . . .
José Marti: Versos ... .. .. :

Savitri, episodio del Mahabhdra-

0B, moiin b pguing s il

€ 5.00

- 1.00

1.00
1.00

2.00

1.00
1.00
3.00
1.00
1.00

7.00
1.00
1.00
6.00

1.00
9.00

1.00
3.00
3.00
2.00
1.00

3.00

3.00

- 1.00
2.00

I




Desm—: que la humanidad inici6 la ci-
vilizacion, se emprendieron tam-
bién los trabajos educativos de la
nifiez. Esparta y Atenas, por ejemplo,
tuvieron la preocupacion de educar
convenientemente a los nifios de ambos
sexos. En materia de educacion hubo
sabios iniciadores; verdaderos devo-
tos del asunto trascendental de diri-
gir ninos.

Leyendo lo que esos sublimes ini-
ciadores nos dejaron en materia de
educacion, observamos que todos tie-
nen un parecer semejante y llegan a un
mismo fin: 1.°) que el nifo debe tener
libertad de accion, esto es, debe In-
vestigar, buscar la verdad por si solo;
2.°) de donde se deduce que el tra-
bajo es exclusivo y particularmente
del nifio; 3.°) todo lo debe aprender

. el nino directamente de la Natura-
leza: no de los libros ni de los dis-
cursos del maestro; 4.°) la educacion

es triple: fisica, moral e intelectual;
5") la escuela es coeducativa.

Copio aqui, las ideas que sobre
educacion, tuvieron los precursores:

1. Pestalozzi ensend que «la indi-
vidualidad del nifo es sagrada» vy
que «el nino desea que no interven-
ga nada entre €l y la Naturaleza...
Hombre, dentro de ti mismo, en el
sentimiento interno de tu poder, es
donde reside el instrumento de la
Naturaleza para tu desenvolvimiento>.
«No debemos leer nada, debemos des-
cubrirlo todos,

2. Dice Mchimura (dei Japon): «Nos
instruyeron segln nuestra idiosinera-
cia fisica, mental y espiritual».

3. Quintiliano observa: <El deseo
de aprender se apoya en la voluntad
que no puede ser forzada-.

4. Séneca ensend: «Se alcanza mas
pronto el fin por el ejemplo que por
el precepto. '

5. Plutarco declar6 que ¢el alma
no es un vaso que hay que llenar,
sino mas bien una semilla que tiene
que desenvolverses.

6. Agricola escribio: »Si hay algo
que tiene un nombre contradictorio,
es la escuela, cuyo nombre griego
significa ocio, y el latino /udus, juego;
pero nada hay mas lejos del ocio y
del juego».

7. Montaigne dice: <El conocimiento
no debe ser agregado al espiritu, sino
que debe convertirse en una parte y
parcela del espiritu mismo». También
se.dolia, de que <hay una gran ten-
dencia en el mundo escolastico a me-
nospreciar el valor y la potencia de
la auto-educacions.

8. Comenio refiere: «el desenvolvi-
miento es desde dentro», y <todo lo
que hay en el intelecto debe pasar
por los sentidos», Nihil est in inte-
llectu quod non prius fuerit in sensu.
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de Ensenanza Primaria
y la educaciéon de los nifnos

9. Plauto exclamaba: <El testimonio
de los ojos es diez mil veces méas
valioso que el del oido».

10. Locke insisti6 en que <todos
los estudios deben ser atractivos».

11. Rousseau refiere: «Yo odio los
libros, nos ensenan simplemente a
hablar de lo que no sabemos. Todo
es bueno cuando sale de manos del
Creador: todo degenera en manos
del hombre».

12. Kant dice: «<La aspiracion de la
educacion consiste en dar al indivi-
duo toda la perfeccion de que es
capaz... El mejor modo de compren-
derlo es hacerlo. Lo que aprendemos
mas perfectamente es lo que apren-
demos en cierta medida por nosotros
MIiSmos».

13. Froebel, al fundar el kindergar-
ten, puso en practica la <«actividad
espontdanea». <«Puso en evidencia la
educacion entre los intereses indivi-
dualistas y los sociales del hombre>».

14. Herbart ensendé: <El maestro
debe hacer punto de honor dejar la
individualidad tan intacta como sea
posible, dejarle toda la gloria de que
sea capaz, en una palabra, ser res-
petuoso y reconocer hasta la concu-

piscencia, para que el ejemplo en lo
individual no pueda parecer insigni-
ficante como expresion de la raza
misma y se desvanezca como indi-
ferente... Es la individualidad y el
horizonte de lo individual determi-
nado porla oportunidad, los que deci-
den si no lo central, al menos el punto
de partida, de la cultura que avanzas.

15. Milton escribe: «Asi ensefiar en
la escuela a que aparezca el conocer
y el hablar como si el conocimiento
fuera real, sea o no consciente, es
adiestrar en el habito de la insince-
ridad». -

16. Humboldt afirma: <El Gobierno,
la propiedad, la religion, los libros y
el hogar no son sino los cimientos
para edificar al hombre. La tierra no
da a sus duenos mejor fruto que el
hombre acabado».

17. Herbert Spencer declara: <La
disciplina que favorece al espiritu es
la activa, no aquella en que es pa-
sivo»; y «una pieza de conocimiento
que el discipulo ha adquirido, un pro-
blema que €l mismo ha resuelto, se
convierte, por virtud de la conquista
en algo enteramente propios.

18. El gran Agassiz, en su escuela
de verano en la isla de Penikese,
ensefiaba: «Todo conocimiento es in-
dividual. El que tengadis una memoria

-
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firme no basta, tenéis que asimilar
como digerir el alimento. Encontramos
los hechos por nosotros mismos
cuando ensenamos, debemos ensenar
a nuestros discipulos a encontrar las
verdades por si mismos. La ruina de
nuestras escuelas consiste en confun-
dir el hombre con el conocimiento.
Por este sistema se deja dormir una
clase entera de poderes».

19. Horacio Mann observa: Desgra-.
ciadamente, la educacion entre nos-
otros consiste demasiado en decir,
no en adiestrars.

20. Quick afirma: «<La espontanei-
dad y la actividad espontdanea son
las condiciones necesarias bajo las
cuales se educa el espiritu en si
mismo y gana poder y confianza».

21. Dice el Dr. William T. Harris:
«Puesto que el nifo es espontdnea-
mente activo y se desenvuelve sola-
mente mediante el ejercicio de la
actividad espontanea, la educacion
consiste unicamente en llevar al nifno
a desenvolver este poder de hacer.
Todo auxilio que no hace que el dis-
cipulo se auxilie a si mismo, es ex-
cesivor,

22. John Dewey: ¢«La unidad del
Yo es la voluntad. La voluntad es
el hombre, hablando psicolégicamen-
te... Solamente lo que es conveniente
para el pleno desenvolvimiento de
todos los individuos que forman la
sociedad, puede ser conveniente, en
todo caso, para la sociedad misma-,

23. El Presidente Charles W. Elliot:
«El principal interés en la vida del
maestro se encuentra en el estudio
y desenvolvimiento de las cualidades
mentales infinitamente variadas de
sus discipulos... El verdadero éxito
en hacer a los nifnos tan semejantes
como sea posibles.

24. El Presidente David Starr Jor-
dan: <El desenvolvimiento del indivi-
dualismo en la educacion es el rasgo
mas prometedor en el porvenir social
de Ameérica».

25. El Presidente William R. Has-
per. «El individualismo, la coordina-
cion y la asociacion son las llaves
del progreso futuro a lo largo de las
lineas educativas».

26. El Presidente (. Stanley Hall:
«La dnica seguridad reposa en el es-
tudio, y mejor adaptacion en la natu-
raleza necesidades del nifno. La
fuerza esta en la individualizacion.

El progreso es ahora la diferencia-

cion»,

Examinando minuciosamente los
veintiséis criterios apuntados, dedu-
cimos, que todos ellos convergen a
un mismo fin.

é¢Quiénes realizaron los inventos y
los descubrimientos que hoy consti-
tuyen una era de progreso? Todo
obra del nifio, Asi Pascal, siendo ni-
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no, invento la Geometria, encontran-
do, €l solo, casi todo lo propuesto
por Euclides. El nifno inglés Stern,
hallo la relacion entre el diametro y
la circunferencia. Mozart, muy nino,
compuso hermosas piezas musicales.
Santiago Watt, en sus quehaceres
infantiles, descubri6 la fuerza del va-
por. Cristobal Colon, siendo nifio, gus-
taba de la marina, y poco a poco fué
cultivandose en su tierna mente, la idea
del gran descubrimiento que realizo.

De la misma manera corren innu-
merables ejemplos de como, el nino
solo, investiga, descubre, halla la ver-

‘dad. Refiere Lessing: «Si el Todopo-

deroso, teniendo en su mano dere-
cha la verdad en su mano iz-
quierda la investigacion de la ver-
dad, se dignara concederme lo que
yo prefiriese, con toda humildad,
pero sin vacilacion, escogeria la in-
dagacion de la verdad>.

Ahora, piensen concienzudamente

los maestros, cudles son los mejores
Programas de Educacion Primaria que
debemos tener como guia.

HiLpeeranoo SiLes (GRANADOS

Noticia.—H. S. G., es un
maestro ejemplar de escuela
rural, Se ha situado a la van-

guardia, por sus buenas cos-
tumbres, su amor al estudio

y al progreso. No hace ruido,
desde luego; ni aparenta,

Apéstrofe de nube

1

Un dia miré el hombre hacia la altura
y avivando las chispas de sus 0jos,
lanzé por ellos toda la amargura

de la nostalgia por la azul altura
desde su pedestal hecho de abrojos.

Tenue y azul el firmamento era,

el viento se aquietaba adormecido,

y el hombre, viendo.la tranquila esfera,
quiso ser ave que volando fuera

a poner su tibieza en ese nido.

{Subir! {Subir!
\ Acariciar con mano
sedosa los plumones de la nube,
empaparse en la luz del sol cercano,
y traspasar el horizonte humano
mientras dice la Gloria: |Sube, sube!

|Suprema aspiracién! Alzar primero

el cuerpo débil sobre débil planta
ante el piadoso y maternal esmero,
luego subir al drbol y al otero,

a la erguida montaina donde canta

el viento su cancién para la altura

y destellan las cidspides de hielo,

y por fin, subir mas, y en la locura

de la ascensién, sumir la frente impura
en la azulada aspiracién del cielo.

iSubir! {Subir! {Subir!

La vida humana
es constante jornada hacia la cima:
la misma tumba que la tierra gana,
como la cavidad de la campana
vuelca al viento la misica que anima,

v 2

Un ruino de trueno puso gozo en el alma,

un ruido de trueno que rompia la calma

en que sumida el alma condensaba su anhelo
de cruzar, como el ave, sobre la faz del cielo;
en el aire dos alas agitaron su empefo

—dos alas mitad célculo, pero mitad ensueno—
y entre las alas iba, sereno y majestuoso,

‘el hombre, avizorando su rumbo misterioso.
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y una guirnalda de astros titilando en la frente.

Para el selecto espiritu de AxToNio Mépiz Bovio.

El pdjaro subia desbaratando vientos

—péjaro que empollara calor de pensamientos—
y marcando en el cielo sus invisibles huellas
era una cruz enorme signando las estrellas.

Los seres y las cosas absortos admiraron

el nuevo vuelo, y todos su tributo brindaron:

los céndores del cielo

descendieron al suelo

como si sorprendieran pequefiez en su vuelo.
Ante la humana gloria a la cumbre exaltada

los cielos tremolaron su azul como inviolada
bandera; el sol, sumiso, puso a sus pies la adarga
y vacié de su aljaha la diamantina carga.

Todo fué gloria entonce,

la luz chocé en las cimas y reboté hecha bronce;
todo fué entonces gloria,

la tierra quiso alzarse también a la victoria

y anhelando dos alas que alzaran los barrancos
puso luz en los mares ceiiidos a sus flancos.

Un dguila errabunda torné presto a su nido,
dijérase medroso polluelo estremecido,

y alzando la cabeza nostdlgica de esfera

sinti6 en dogal de angustias tornarse su gorguera.

Sé6lo la nube inc6lume quedé -flotando arriba
perezosa y tardia bajo su henchida giba.
Huir, inatil era,
el pajaro volaba raudo, como si fuera
estrella que enloquece su césmica carrera. .
Huir, imitil era. Buscé entonces la nube
su dardo, y alzé un grito de cdlera:

—¢Quién sube?
Y como el hombre siempre su carreria seguia
lanzé un rayo la nube -
plegando, con su estruendo, los parpados del dia.

Hubo un temblor extrano. Hubo en todo un suspiro;;
se movieron las alas en vacilante giro,

y cuando de las alas descendieron las galas

se alz6 el hombre y traia, mecido por las alas,
como un cetro en las manos el rayo refulgente - © "

Sélo la nube incélume quedd flotando arriba
perezosa y tardia bajo su henchida giba.

e

: | )
HerNAN Zamora Evizonpo A

Turrialba. Oct. 1925,
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8:. dia 13 de junio de 1901
moria Leopoldo Alas en
Oviedo, suave y serenamente,
con la dignidad que constitu-
yera la honda preocupacién de
su espiritu en el brevisimo ofo-
fo de su vida, tan cruelmente
truncada. Al sentirse, si no viejo,
cerca de la vejez, o lejos de la
juventud, escribia en aquella ver-
dadera confesion de los Cuentos
morales, estas profundas pala-
bras: «Ya lo han dicho muchos
escritores insignes: el lado mo-
ral de la vida preocupa al hom-
bre amigo de pensar, mds que
cuando la vida empieza o esta
en su florecimiento, cuando nos
vamos haciendo ricos de expe-
riencia del mundo para apren-
der a dejarlo dignamente; los
jovenes no saben lo que deben
hacer y a los viejos, los que
ya saben algo de la vida, lo
que mas les importa es saber
morirse».

Y a fe que Clarin supo mo-
rirse con la dignidad y entereza
con que habia vivido: cara al
misterio, sin abdicar ante el
misterio, que no contemplaba =

Leoboldo Ala

o del que ejerciera las funcio-
nes que en La Regenta de Cla-
rin se asignan a este histérico
personaje, o los. choques del
billar cercano, amenizados a ra-
tos con el gritar de las dispu-
tas sobre cualquier jugada de
«carambola» o «palos».

Veinte afnos de vivir intimo,
de upa amistad sin la mas leve
sombra, veinte anos de comu-
nion ideal y de labor en la ca-
tedra y en la ciudad, me habian
permitido seguir paso a paso,
mds aun que en el estudio y el
goce de los escritos, la trans-
formacién incesante, incristali-
zada, del espiritu de Leopoldo
Alas. jFuera el mayor recreo y
el mas fecundo entretenimiento
de aquellos inolvidables dias!

Los hombres superiores

Nada en verdad mas atrac-
tivo y educador, por elevacion,
que el contemplar interesado de
qué suerte se transforma y se

S forma, en el remover diario del

propio ser y del mundo del pen-

como un abismo. Habia laborado

y habia amado mucho, esclavo sélo de su
propja libertad, en la faena de descubridor
y de sembrador de verdades—o de ideas
profesadas noblemente como verdades o
como merecedoras de serlo—y la muerte le
encontré prevenido.

Lo veo—itriste recuerdol—en su lecho de
muerte, con su figura fina, la cabeza apo-
yada en la almohada, cual si le hubiera
sorprendido el sueflo en un momento de
tranquila melancolia. Iluminaba su rostro,
dormido, un gesto amable, el que se dibu-
jara instantes hacfa al concentrar la mirada
ansiosa en su compaifera, la espiritual com-
pafiera de sus afios de trabajo, que viviera
sdlo para él, procurdndole siempre en el
hogar el ansiado’ refugio contra todo y con-
tra todos. La agonia breve no habia des-
compuesto el rostro del insuperado amigo,
que asi dejara la vida sin una contorsidn,
sin un gesto de rebeldia. Leopoldo Alas,
confesando en piblico sus «ensuefios de la
idea divina», decia: «Mi leyenda de Dios
queda, se engrandece, se fortifica, se de-
pura y espero que me acompaine hasta la
hora solemne, pero no terrible, de la muerte».
Y aquella esperanza se habia cumplido.

Impregnada el alma del influjo de Clarin,
con el dolor intenso de uno de los mas crueles
desgarrones de la vida, propuseme dedicar
al maestro las mejores horas de reflexion
y de estudio de mis anos de «Vetusta», entre
clase y clase de su amada Universidad, en
aquel pueblo del que desapareciera para mi
al desaparecer Leopoldo, el mdas fuerte y
espiritual de los atractivos. ;Qué soledad!,
me decia yo tantas veces al advertir su
ausencia. . '

Durante veinte afios, salvo quizd en las

vacaciones veraniegas que nos dispersaban
hacia el mar o hacia el campo, pocos dias
habran pasado sin que Alas y yo nos vié-
ramos, paseando y conversando por las
calles de Vetusta, por sus poéticos alrede-
dores, y al pie de la hermosa Catedral que
Clarin idealizara en La Kegenta, vivificada
espiritualmente en los dias del famoso Ma-
gistral, bajo el baculo de aquel santo vardn,
el obispo de vida recogida y apostélica que
alguna vez nos habfa hecho sentir, alld
donde debe residir la entrafia de la vida,
los estremecimientos elevadores del escalo-
frio mistico... Era el obispo aquel un gran
orador ‘sagrado, que encendia su elocuencia
conmovedora con la llama de una religiosi-
dad intensa y pura, que brotaba esponta-
neamente de su figura noble, de su mirada
penetrante, del ademan solemne, de su amor
a Dios y al préjimo.

Cuando llovia, fenémeno harto frecuente
en Vetusta, tristona y oscura entonces, jun-
tabamosnos con Félix de Aramburu, el ilus-
tre penalista, y otros amigos, en el caserén
del Casino, haciendo nuestro paseo y con-
tinuando siempre el didlogo a lo largo—y
estrecho—del sal6n de baile, que Clarin
describia pintorescamente como el interior
de una mesa de noche tumbada en el suelo...
En efecto, parecia que nos moviamos den-
tro de un gigantesco cajon largo y de es-
casa alfura, resonante y en ocasiones tétri-
co, porque naturalmente el salén sélo se
iluminaba bien -en los dias solemnes de las
fiestas sociales.

Y desde alli, en los momentos de sus-
pensién de nuestros didlogos, por encima
del golpear ritmico de nuestras pisadas,
oiase a veces la voz de mando de Ronzal,

sar y del sentir, el espiritu ge-
nial de una de estas raras per-
sonalidades originales, «heroicas». Alas fué
para mi, durante veinte afos, guia y maes-
tro, manantial puro, cristalino, luminoso, sin
estiajes; uno de los hombres verdadera-
mente superiores que me han dado la sen-
saci6on de fuentes inagotables, hombres de
juicio firme, sdélido, sereno, aun en los mo-
mentos de mayor dificultad y de mads rudo
apasionamiento o combate.

El méds alto favor que un mortal puede
deber a la Providencia es que le depare la
vida el trato intimo con hombres verdade-
ramente superiores, moral y estéticamente
superiores, en la conciencia y en el gusto,
en razén de su saber, prudencia, juicio, pe-
netracién y hasta en razén de su aptitud
para el estudio; hombres superiores que,
ademds de prestarnos ayuda, impidiéndonos
caer o bajar, nos eduquen en severa mo-
destia por obra del espontdneo contraste,
hombres superiores—es mi caso—camo Leo-
poldo Alas, como D, Francisco Giner, que
nos obligan a mirar alto siempre, v a los
que podamos acercarnos en momentos de
crisis, de desanimo, de desconcierto intimo,
de vacilacién, de llamadas del prosaismo o
de tragedia espiritual, seguros de encontrar
una mano cordial con el consejo o el con-
suelo, y si, por fortuna, sintiéramos sed, la
fuente pura de agua serrana.

La filosoffa de Leopoldo Alas

En el recogimiento del recuerdo del maes-
tro perdido comencé mi labor. Queria orde-
nar mis datos y mis impresiones, y €n la
composicion que me imaginaba me proponia
exfraer de la vida v de las obras de Leo-
poldo Alas lo que denominaba con toda con-
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ciencia, su filosofia: la filosofia de Leopoldo
Alas, o sea la expresién sintética, carac-
teristica de aquella su complexa y rica per-
sonalidad; intentaba interpretar, elevdndome
a una concepcién unitaria, la obra varia y
dispersa del escritor y la labor del hombre.
El caso era descubrir el motor intimo, acer-
tar, con el punto de vista comprensivo Yy
esencial, definir la actitud filoséfica del
maestro con su proceso y sezalar la signi-
ficacion de valor universal de aquella acti-
tud frente a los problemas estéticos y éti-
cos que han constituido las preocupaciones
dominantes lo mismo del Clarin de los Pa-
ligues, que del Clarin de los cuentos y del
maestro de la catedra.

El vigor estético, la fuerza constructiva
del critico, la enjundia creadora del escri-
tor, en La Regenta como en Zurita, en Apolo
en Pafos como en Teresa, en E!l Senor al
igual que Los Solos, todo se explica por
qué Leopoldo Alas, estilista, humorista, sa-
tirico, novelista, pensador, tenia, y lo reve-
laba pluma en mano, una honda prepara-
cion filos6fica que, suscitaba en él, a cada
instante, la preocupaciéon o la sed de lo
absoluto, y con ella las perspectivas de lo

inefable.
Me fué imposible llevar adelante mi em-

pefo. Demasiado fresco el dolor, faltaba al
principio la serenidad indispensable. Luego,
muy pronto, la vida me obligé a tomar de-
rroteros que interrumpieron bruscamente la
continuidad y la tensi6on del esfuerzo, ro-
bdndome las horas que proyectara, dedicar
a la tarea reflexiva de desentraifiar la filo-
sofia de la obra de Clarin, Y asi pasaron
los afos y la Filosofia de Leopoldo Alas

no paso de las primeras notas que por per-

didas tenia.
Mas las fiismas peripecias de la vida

arrancdronme, ya viejo, pero no verncido,
de las labores absorbentes de la accion,
cerca de las funciones de gobierno, y al
sentirme libre y casi solo conmigo mismo,
vuelve la Filosofia de Leopoldo Alas a soli-
citar el espiritu. E incita a ello, ademas, el
ambiente. Clarin, olvidado como tantos otros
grandes valores del gran siglo xix, renace,
Frecuentemente se producen serias indica-
ciones de curiosidad intelectual encamina-
das a revisar a la luz de ahora, que no

“sera la de 1900, la significacién estética y

esencial del autor de L1 Regenta, de Dona
Berta, *de los Cuentos y de los Paliques.
Proyéctase perpetuar en Oviedo, en la que-
rida Vetusta, la memoria del gran critico y
maestro, con recuerdo asentado alld en los
jardines del Campo de San Francisco, que
él gozara como pocos... Colmaria mi am-
bicion de hombre que tiene la mania, que
no llamaré «funesta», de escribir, si me
fuera dable contribuir modestamente, como
me corresponde, a este renacer del interés
por la obra de Clarin.
‘ AporLro Posapa

(De La Nacidn, Buenos Aires).

Lm
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El homenaje a “Clarin”

fas pasados, en el Norte de Espaiia,
hice un breve viaje, uno de tantos via-
jes, de San Sebastidn a Hendaya. En el

corto paseo por los andenes de la estacion,

antes de ascender al coche, me detuve ante
la locomotora. La vista de la maquina—que
yo ya conocia—torné a causarme la misma
impresion de otras veces: impresion de me-
lancolia. Esa locomotora que yo tenia ante
los ojos representaba para mi treinta anos
de literatura. Y se comprendia, en esta evo-
cacion literaria, las letras antiguas de Es-
paiia y las letras modernas. Y dentro de

las letras modernas, la locomotora me hacia

recordar, singularmente, uno de los hom-
bres mds eminentes del pensamiento espa-
fiol contemporédneo. «Cudntas cosas — ex-
clamara tal vez, incrédulo y socarrén, el
lector; —cudntas cosas hace recordar una
locomotora! ;Y cosas literarias!» Y cosas
literarias, si, lector. La locomotora era vieja;

se la utiliza s6lo en trenes cortos y lentos..

En el negro cilindro de su caldera, unas
letras doradas, dentro de un dorado filete
de cobre, decian: Tirso de Molina. Oftras
locomotoras, andlogas a ésta, llevan los
nombres de Moreno Nieto, Churruca, Mu-
rillo, Jorge Juan.

La locomotora 7irso de Molina ha mSpl-
rado una de las paginas mas bellas de la
literatura espafiola moderna. Una madru-
gada invernal, nivosa, en el puerto de Pa-
jares, caen del cielo, por acase, cuatro o
seis personajes ilustres; uno de ellos es
Tirso de Molina. La negrura de la noche,
la niebla y la nieve, no les dejan ver el
camino; pero entre las sombras advierten
dos largos trazos que relucen: son los rie-
les del camino de hierro. Los ilustres fan-
tasmas no aciertan a comprender para queé
sirven aquellos dos largos, interminables,
pedazos de hierro. Y estando discutiendo,
entre la niebla, en el silencio pavoroso de
la noche, se oye un espantable rugido y se
ve avanzar un monstruo con unos an_u:hos
ojos blancos y rojos. Quedan todos los
insignes personajes perplejos y asombrados.
De pronto, el autor del Burlador de Sevilla
se acerca un poco al temeroso moustruo y
lee en su negra panza: lirso de Molina. Y
puede imaginar el lector el asombro que a
Gabriel Téllez le produce el descubrimiento
de su nombre en el vientre de la terrible
alimaiia, y la conversacién—interesantisima—
que entre los eminentes personajes se en-

tabla con objeto de aclarar este misterio.

El cuento 7irso de Molina figura en uno
de los volumenes de cuentos de Clarin. De
Clarin no se ha recogido todo en volume-
nes. La serie de sus obras completas que
se comenz6é a publicar, es deplorable. En
la coleccién de Madrid Cémico, por ejem-
plo, existen muchisimos trabajos de Alas
que merecerian ser recogidos y ordenddos.
En el Madrid Coémico se publicé uno de
los mdas curiosos trabajos de Clarin: su
relato de un imaginado homenaje a Cam-
poamor. (Niimero del 17 de febrero de 1894),

El presidente del Consejo, D. Antonio
Céanovas del Castillo, ha decidido que se
le tribute un gran homenaje nacional - al
ilustre poeta. La aristocracia espainola—cosa
no muy verosimil—se asocia al homenaje.
Llega a la estacion del Norte, en Madrid,
Campoamor, en un coche en que le acom-
pafian la sefiora de Cédnovas, la duquesa
de Alba y dofia Emilia Pardo Bazdn. D. An-
tonio Canovas del Castillo estd ya en los
andenes esperando. Multitud de aristécra-
tas y literatos, sefioras y caballeros, llenan
los coches del tren. El viaje es agradable.
En Oviedo espera a los viajeros una mu-
chedumbre inmensa. Una voz grita: «A la
Catedral!», y todos se ponen en marcha
hacia la bella Catedral ovetense. Quien ha
dado la voz ha sido el senador por la Uni-
versidad de Oviedo: D. Marcelino Menén-
dez y Pelayo. Campoamor no se acuerda
apenas de su tierra. Levante, el mar latino,
las riberas del Mediterraneo, le han hecho
perder la memoria de Asturias. Y ahora
siente resurgir en su corazén el amor a
esta tierra asturiana, tan hermosa, romén-
tica por la geologia—dice Clarin—y virgi-
liana en la sobrehaz. Campoamor, que no
ha descrito nunca el paisaje de Asturias,
promete hacerlo en un poema préximo. Las
fiestas que en Oviedo se celebran en ho-
nor de Campoamor son espléndidas. Se or-
ganiza una expedicién a Covadonga. \Y al
final del articulo, en Covadonga, Céanovas
anuncia que el afio pr6ximo se celebrara
en la histérica cueva otro homenaje, otro
homenaje nacional, y éste en honor a Cas-
telar. Castelar—cosa grandiosa—hablara de
Espaiia, de la Espana de todos los siglos
posteriores a la Reconquista, desde la cuna
de la nacionalidad esparfiola.

Leopoldo Alas sentia predileccion por
Campoamor. En el Madrid Comico del 20
de enero de 1894, hablando de Campoamor
y Niiiez de Arce, escribe: «Los gdos son
primeros; Niiiez de Arce, primerdb de la
derecha, por ejemplo, y Campoamor, pﬁ-

mero de la izquierda». Y afadia Clarin: «Y

yo soy zurdo». Si; él era de Campoamor.
Le ligaba a Campoamor una evidente ana-
logia en la contextura del espiritu. En Cam-
poamor no existe ni color ni misica, En 1540
se publican dos libros que llevan el mismo
sencillo titulo: Poesias. El uno es de Es-
pronceda; el otro, de Campoamor. Y qué
inmensa distancia entre uno y otro! Espron-

.ceda es todo musicalidad y color; su poéma

La noche es una estupenda maravilla de
musicalidad; no existe ejemplo mds alto en
nuestro Parnaso:; diriase un nocturno de
Chopin. Las palabras llegan en su melodia

a lo supremo. En Campoamor no hay mas
que ideas, conceptos, sentimiento limpio,

fino, de una intensidad de emocion elnt?ah

ordinaria. La idea abstracta, el concepto, -

la emoci6n en el sentir, es precisamente la
nota dominante en Clarin, g v

Alas, tras la forma externa de !as ceﬁﬁi
mas alld del color y de la riisica, Wﬁ'

esencia de la idea. 'Y ese sentido del muﬂd‘m"
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esa leccion de moral y de psicologia que él
descubre, la expresa en simbolos amenos e
ingeniosos: sus cuentos, sus admirables
cuentos.

Se habla de un homenaje a Clarin. De-
ben cooperar a ese acto jovenes y viejos,
Pudo tener alguna inadvertencia Alas—como
en el caso de Rubén Dario;—pero Clarin
fué quien amparé en sus primeros pasos a

oNcLUfA" el primer acto de T7ristdn
e Isolda. Cansado de la agitacion
de ese dia, me quedé en mi butaca,
muy contento de mi soledad. Volvi
la cabeza a la sala, ¥ detuve en se-
guida los ojos en un palco bajo.
Evidentemente, un matrimonio. El,
un marido cualquiera, y tal vez por
su mercantil' vulgaridad y la diferen-
cia de anos con su mujer, menos que
cualquiera. Ella, joven, paélida, con
una de esas profundas bellezas que
mas que en el rostro,—aun bien her-
moso—residen en la perfecta solida-
ridad de mirada, boca, cuello, modo
de entrecerrar los ojos. Era, sobre
todo, una belleza para hombres, sin
ser en lo mas minimo provocativa; y

esto es precisamente lo que no en--

tenderan nunca las mujeres.

La miré largo rato a ojos descu-
biertos porque la veia muy bien, y
porque cuando el hombre esta asi en
tension de aspirar fijamente un cuerpo
hermoso, no recurre al arbitrio feme-
nino de los anteojos.

Comenzé el segundo acto. Volvi
aun la cabeza al palco, v nuestras
miradas se cruzaron. Yo, que habia
apreciado ya el encanto de aquella
mirada vagando por uno y otro lado
de la sala, vivi en un segundo, al
sentirla directamente apoyada en mi,
el mas adorable suerio de amor que
haya tenido nunca.

Fué aquello muy rapido: los ojos
huyeron, pero dos o tres veces, en
mi largo minuto de insistencia, torna-
ron fugazmente a mi.

Fué asimismo, con la siabita dicha
de haberme sofiado un instante su
marido, el mas rdpido desencanto de
un idilio. Sus ojos volvieron otra vez,
pero en ese instante senti que mi
vecino de la izquierda miraba hacia
alla, y después de un momento de
inmovilidad por ambas partes, se sa-
ludaron. | |

Asi, pues, yo no tenia el més re-
moto derecho a considerarme un hom-
bre feliz, y observé a mi compaiiero.
Era un hombre de mas de treinta y
cinco anos, de barba rubia y ojos
azules, de mirada clara y un poco
dura, que expresaba inequivoca vo-
luntad '

L g
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muchos jévenes escritores. Podriamos citar
muchos.

«Oviedo—escribe Clarin en su fantasia
sobre Campoamor,—Oviedo, que podria ser
una Atenas en pequefio sin la oposicion de
cierto elemento seudo-levitico, y sin la apa-
tia para lo estetico y lo cientifico de cierto
elemento rico y nuevo..» Oviedo debe hon-
rar a Clarin. Los elementos conservadores
no pueden oponerse a que se enaltezca la

memoria de quien ha escrito—en Un dis- ~

curso, en Ensayos y revistas—tan soberbias

La muerte de Isolda

—Se conocen—me dije—y no poco.

En efecto, después de la mitad del
acto mi vecino, que no habia vuelto
a apartar los ojos de la escena, los
fij6 en el palco. Ella, la cabeza un
poco echada atras, y en la penum-
bra, lo miraba también. Me parecio
mas palida ain. Se miraron fijamente.
insistentemente, aislados del mundo
en aquella recta paralela de alma a
alma que los mantenia inmoviles.

Durante el tercero, mi vecino no vol-
vio un instante la cabeza. Pero antes
de concluir aquél, salié por el pasillo
lateral. Miré al palco, y ella también
se habia retirado.

—Final de idilio—me dije melanco-
licamente.

El no volvié mas, y el palco quedé
vacio.

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

—Si, se repiten—sacudio largo rato
la cabeza. — Todas las situaciones
dramaticas pueden repetirse, aln las
mds inverosimiles, y se repiten. Es
menester vivir, y usted es muy mu-
chacho... Y las' de su Tristdn tam-
bién, lo que no obsta para que haya
alli el mas sostenido alarido de pa-
sion que haya gritado alma humana...
Yo quiero tanto como Vd. a esa obra,
y acaso mas... No me refiero, querra
creer, al drama de T7ristdn, y con él
las treinta y seis situaciones del dogma,
fuera de las cuales todas son repeti-
ciones. No; la escena que vuelve como
una pesadilla, los personajes que su-
fren laalucinacion de una dicha muerta,
es otra cosa... Usted asistié al prelu-
dio de una de esas repeticiones... Si,
ya sé que se acuerda... No nos co-

nociamos con usted entonces... Y

precisamente a usted debia de ha-
blarle de esto! Pero juzga mal lo que
vi0 y creyé un acto mio feliz... |Fe-
liz!... Oigame. El buque parte dentro
de un momento, y esta vez no vuelvo
mas... Le cuento esto a usted, como

si se lo pudiera escribir, por dos ra-.

zones: Primero, porque usted tiene
un parecido pasmoso con lo que era
yo entonces—en lo bueno tinicamente,

=

paginas sobre el sentimiento religioso y la
unidad catolica en Espana. Y en cuanto a
los otros elementos—los nuevos ricos,—el
mismo Clarin, pocas lincas méas abajo de
las citadas, escribe, hablando, no de esos
nuevos ricos, sino de la burguesia ovetense:
«LLas clases acomodadas en Oviedo son
amables, rumbosas y ricas».

Ha llegado la ocasién de demostrarlo una
vez mdas.

AZORIN .
(A B C, Madrid).

por suerte—Y segundo, porque us-
ted, mi joven amigo, es perfectamente
incapaz de pretenderla, después de lo
que va a oir. Oigame:

La conoci hace diez anos, y du-
rante los seis meses que fui su no-
vio, hice cuanto estuvo en mi para
que fuera mia. La queria mucho, y
ella, inmensamente a mi. Por esto
cedié un dia, y desde ese instante mi
amor, privado de tensién, se enfrio.

Nuestro ambiente social era dis-
tinto, y mientras ella se embriagaba con
la dicha de poseer mi nombre, yo
vivia en una esfera de mundo donde
me era inevitable flirtear con mucha-
chas de apellido, fortuna, y a veces
muy lindas.

Una de ellas llevo conmigo el flir-
teo bajo parasoles de garden party a
un extremo tal, que me exasperé y
la pretendi seriamente. Pero si mi
persona era Interesante para esos
juegos, mi fortuna no alcanzaba a
prometerle el tren necesario, y me lo
di6 a entender claramente.

Tenfa razén, perfecta razén. En
consecuencia flirteé con una amiga
suya, mucho més fea, pero infinita-
mente menos hdbil para estas tortu-
ras del téte-a-téte a diez centimetros,
cuya gracia exclusiva consiste en
enloquecer a su flirt, manteniéndose
uno duefio de si. Y esta vez no fui
yo quien se exaspero.

Seguro, pues, del triunfo, pensé en-
tonces en el modo de romper con
Inés. Continuaba viéndola, y aunque
no podia ella enganarse sobre el
amortiguamiento de mi pasién, su
amor era demasiado grande para no
iluminarle los ojos de felicidad cada
vez que me veia llegar.

La madre nos dejaba solos; y aun-
que hubiera sabido lo que pasaba,
habrfa cerrado los ojos para no per-
der la mas vaga posibilidad de subir
con su hija a una esfera mucho mas
alta.

Una noche fui alld dispuesto a rom-
per, con visible malhumor, por lo
mismo. Inés corrié a abrazarme, pero
se detuvo, bruscamente pélida.

—¢éQué tienes?—me dijo.

—Nada—le respondi con sonrisa
forzada, acariciandole la frente. Ella
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dej6 hacer, sin prestar atencion a mi
mano mirandome insistentemente.
Al fin aparté los ojos contraidos y
entramos en la sala.

La madre vino, pero sintiendo cielo
de tormenta, estuvo sélo un momento
y desaparecio.

Romper, es palabra corta y facil;
pero comenzarlo...

Nos habiamos sentado y no habla-

bamos. Inés se inclin, me aparto la -

mano de la cara y me clavo los 0jos,
dolorosos de angustioso examen.

—iEs evidente!...—murmurd.

—éQué?—Ile pregunté friamente.

La tranquilidad de mi mirada le
hizo mas dano que mi voz, y su ros-
tro’ se demudo:

—iQue ya no me quieres!—articuld
en una desesperada y lenta oscila-
cion de cabeza.

—Esta es la quincuagésima vez
que dices lo mismo—respondi.

No podia darse respuesta mas dura;
pero yo tenia ya el comienzo.

Inés me mir6 un rato casi como a
un extrano, y apartdndome brusca-
mente la mano con el cigarro, su voz
se rompio:

—iEsteban!

—iQué?—torné a repetir.

Esta vez bastaba. Dejé lentamente
mi mano y se reclind atréds en el sof4,

- manteniendo fijo en la lampara su

rostro livido. Pero un momento des-
pués su cara cafa de costado bajo el
brazo crispado al respaldo.

Pas6 un rato adan. La injusticia de
mi actitud—no veia en ella mas que
injusticia— acrecentaba el profundo
disgusto de mi mismo. Por eso cuando
of, 0 mas bien senti, que las lagri-
mas brotaban al fin, me levanté con
un violento chasquido de lengua.

—Yo crefa que no ibamos a tener
mas escenas—Ile dije paséandome.

No me respondid, y agregué:

—Pero que sea ésta la ultima.

Senti que las lagrimas se detenian,
y bajo ellas me respondié un mo-
mento después:

—Como quieras. --

Pero en seguida cayé sollozando
sobre el sofa:

—iPero qué te he hecho! jQué te
he hecho!

—iNada!'—Ile respondi.—Pero yo
tampoco te he hecho nada a ti...Creo
que estamos en el mismo caso. jEs-
toy harto de estas cosas!

Mi voz era seguramente mucho
mas dura que mis palabras. Inés se
incorporod, y sosteniéndose en el bra-
zo del sofa, repitid, helada:

—Como quieras.

Era una despedida. Yo iba a rom-
per, y se me adelantaban. El amor
propio, el vil amor propio tocado a
vivo, me hizo responder:

—Perfectamente... Me voy. Que
seas mas feliz... otra vez.
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No comprendid, y me mir6 con ex-
trafieza. Yo habia ya cometido la pri-
mer infamia; y como en esos casos,
senti el vértigo de enlodarme mas
aun,

—iEs claro!—apoyé brutalmente.—
Porque de mi no has tenido queja... ¢no?

Es decir: te hice el honor de ser
tu amante, y debes de estarme agra-
decida.

Comprendi6 mas mi sonrisa que
mis palabras, y mientras yo salia a
buscar mi sombrero en el corredor,
su cuerpo y su alma entera se des-
plomaban en la sala.

Entonces, en ese Instante en que
crucé la galeria, senti intensamente
lo que acababa de hacer. Aspiracion
de lujo, matrimonio encumbrado, todo
me resalto como una llaga en mi
propia alma. Y yo, que me ofrecia en
subasta a las mundanas feas con
fortuna, que me ponia en venta, aca-
baba de cometer el acto mas ultra-
jante, con la mujer que nos ha que-
rido demasiado... Flaquezaen el Monte
de los Olivos, o momento vil en un
hombre que no lo es, llevan al mismo
fin: ansia de sacrificio, de reconquista
mas alta del propio valer. Y luego,
la inmensa sed de ternura, de borrar
beso tras beso las lagrimas de la
mujer adorada, cuya primera sonrisa
tras la herida que le hemos causado,
es la mas bella luz que pueda inun-
dar un corazén de hombre.

iY concluido! No me era posible
ante mi mismo volver a tomar lo que
acababa de ultrajar de ese modo: ya
no era digno de ella, ni la merecia
mas. Habia enlodado en un segundo
el amor més puro que hombre alguno
haya sentido sobre si, y acababa de
perder con Inés la irreencontrable fe-
licidad de poseer a quien nos ama
entrafnablemente.

Desesperado, humillado, crucé por
delante de la sala, la vi echada
sobre el sof4, sollozando el alma en-
tera entre sus brazos.

ilnés! {Perdida ya! Senti mas honda
mi miseria ante su cuerpo, todo amor,
sacudido por los sollozos de su di-
cha muerta. Sin darme cuenta casi,
me detuve.

—ilnés! dije.

Mi voz no era ya la de antes. Y
ella debié notarlo bien, porque su
alma sintid, en aumentos de sollozos,
el desesperado llamado que le hacia
mi amor,—esa vez Si, inmenso amor!

—No, no...—me respondié—es de-
masiado tarde!

----------------------------------

Padilla se detuvo. Pocas veces he
visto amargura mas seca y tranquila
que la de sus ojos cuando concluyd.
Por mi parte, no podia apartar de mi
memoria aquella adorable belleza del
palco, sollozando sobre el sofa...

—Me creera—reanud6 Padilla—si

le digo que en mis insomnios de sol-
tero descontento de si mismo, la he
tenido asi ante mi... Sali enseguida
de Buenos Aires sin ver casi a nadie,
y menos a mi flirt de gran fortuna...
Volvi a los ocho aios, y supe enton-
ces que se habia casado, a los seis
meses de haberme ido yo. Torné a
alejarme, y hace un mes regresé, bien
tranquilizado ya, y en paz.

No habia vuelto a verla. Era para
mi como un primer amor, con todo
el encanto dignificante que un idilio
virginal tiene para el hombre hecho,
que después amoé cien veces... Si
usted es querido alguna vez como
yo lo fui, y ultraja como yo lo hice,
comprendera toda la pureza que hay
en mi recuerdo.

Hasta que una noche tropecé con
ella. Si, esa misma noche en el tea-
tro... Comprendi, al ver al opulento
almacenero de su marido, que se ha-
bia precipitado en el matrimonio, como
yo al Ucayali... Pero al verla otra
vez, a veinte metros de mi, mirdn-
dome, senti que en mi alma, dormida
en paz, surgia sangrando la desola-
cion de haberla perdido, como si no
hubiera pasado un solo dia de esos
diez afos. jInés! Su hermosura, su
mirada,—tinica entre todas las muje-

res,—habian sidomias, bien mias, por-

que me habian sido entregadas con
adoracion. También apreciara usted
esto algin dia.

Hice lo humanamente posibe para
olvidar, me rompi las muelas tratando
de concentrar todo mi pensamiento
en la escena. Pero la prodigiosa par-
titura de Wagner, ese grito de pasion
enfermante, encendié en llama viva
lo que queria olvidar. En el segundo
o tercer acto no pude méas y volvi
la cabeza. Ella también sufria la su-
gestion de Wagner, y me miraba.
ilnés, mi vida! Durante medio minuto
su boca, sus manos, estuvieron bajo
mi boca mis ojos, y durante ese
tiempo ella concentr0 en su palidez
la sensacion de esa dicha muerta
hacia diez anos. ;Y Tristan siempre,
sus alaridos de pasion sobrehumana,
sobre nuestra felicidad yerta!

Me levanté entonces, atravesé las
butacas como un sonambulo, y avan-
cé por el pasillo aproximadamente a
ella sin verla, sin que me viera, como
si durante diez anos no hubiera yo
sido un miserable...

Y como diez anos atras, sufri la
alucinacléon de que llevaba mi som-
brero en la mano e iba a pasar
delante de ella.

Pasé, la puerta del palco estaba
abierta, y me detuve enloquecido.
Como diez afios antes sobre el sofd,
ella, Inés, tendida ahora en el divan
del ante palco, sollozaba la pasion
de Wagner y su felicidad deshecha.

ilnésl... Senti que el destino m¢
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colocaba en un momento decisivo.
iDiez anos!... ¢Pero habian pasado?
iNo, no, Inés mia!

Y como entonces, al ver su cuerpo
todo amor, sacudido por los sollozos,
la llamé:

—ilnés!

Y como diez anos antes, los sollo-
zos redoblaron, y como entonces me
respondié bajo sus brazos:

—No, no... iEs demasiado tarde!...

Horacio QuiroGa

(Del tomo Cuentos de Amor, de Lo-
cura y de Muerte, Editorial BaseL.
Buenos Aires. 1925).

El invierno

Cordialmente, a CarLos
Luis SAenz.

Er, hacer de los ojos una placa

sensible que copia todo lo que
abarca. Asi, sin llevar al alma lo que
vemos, es un deleite mirar la lluvia:
las calles son espejos ondulantes;
caen hilos de perlas mas hilos y
mas perlas. Tiembla el follaje con
una frescura que encanta los ojos.
Los transeuntes se acogen a la paz
de los aleros. La tibieza esta dentro,
lo crudo afuera.

Si pensamos en lo que vemos,
ahora que llueve, se desvanecerd el
placer de las pupilas. Ya no tendre-
mos en la lluvia un mero _espec-
taculo bien agradable, ni una necesi-
dad para los sembrados, sino algo
que nos habla de llanto y de tristeza.
No pensemos en los habitantes de
las ciudades, ni en los que viven en
la agrupacion de los pueblos, sino
en aquellos que viven mas alejados,
en ranchos de hojas que deshilacha
el viento y en covachas que la hu-
medad va deshaciendo. Aquellos que
trabajan con rudeza hoy, para tener
manana un pedazo de pan, apenas
el necesario. Esos si se quejan con
el invierno—que les resta su siempre
escaso salario—; pero no oimos sus
quejas, porque el ruido del agua, al
caer, no nos permite percibirlas.

Y entonces falta el pan en la mesa
y la lana para abrigarse y hasta la
sonrisa—esa divina caricia—huye de
las bocas... ,

Y perdiéndose en el trueno que
retumba, hay muchas congojas de
hombres, muchos corazones desga-
rrados de mujeres y mucho llanto de

nifnos que tienen las carnecitas he-
ladas...

Crara Diana
San José de Costa Rica, 1925.

“Alfar
Mensuario
Director: JuLio J. CasaL
Cantén Pequefo, 23. La Coruiia, Espaiia.

Los dramas de Florencio Sanchez

ELORENCIO Sanchez: 17 de enero de 1875,
23 de noviembre de 1910. Nacié en
Montevideo y murié en Mildan. Principales
dramas: Los Muertos, M’hijo el Dotor, Nues-
fros Hijos, Los Derechos de la Salud, En
Familia, Barranca Abajo, La Gringa.

Vivié ignorado hasta 1903, ano en que
se estren6 con un éxito enorme M'hijo el
Dotor. Empez6 a trabajar a los 14 afios
haciendo crénicas policiales. A los 18 afos
trabajé en la Oficina Antropométrica de La
Plata. Alli escribié su primer trabajo lite-
rario, un cuento (1893). Ya en Buenos Aires,
hizo vida de bohemio; vestia mal, comia
poco y bebia. De vez en cuando escribia
un drama en las hojas de telegrama que
podia robar, después lo vendia en unos
cuantos pesos que inmediatamente gastaba.
Después de su triunfo de 1903 su situacion
se hizo mejor, su espiritu inquieto y aven-
turero lo llevé a Europa. Murié en Mildn.

De los que fueron sus amigos (Martinez
Cuitifio, Joaquin de Vedia, Doello Jurado,
Monteavaro), esperamos la biografia com-
pleta de Sanchez. La obra de este gran
dramaturgo debe ocupar la atencién de los
criticos americanos de hoy. Ninguna Histo-
ria de la Literatura Hispano Americana
menciona el nombre de este escritor, el
mas grande de su patria y tal vez de todo
el continente.

Caracteristicas del teatro
de Florencio Sdanchez

Las caracteristicas principales del teatro
de Florencio Sédnchez son: Intensidad dra-
matica, pintura exacta y real de los carac-
teres, estilo preciso y pintoresco, conflicto
entre la tradicién 'y el progreso, (lo que
Sarmiento llamaria injustamente entre la
civilizacion y la barbarie), poesia de Ila
tierra gauchesca; propaganda en contra de
las sociedades de beneficencia, hospicios,
etcétera, es decir, en contra de la hipocre-
sia organizada; propaganda en contra de la
justicia mal administrada, etc. ete. Triunfo
de la Bondad. Claro estd que un teatro de
estas tendencias ha de ir en contra de gran
parte de nuestra sociedad Eontemporénea.
Todos los opresores, los rutinarios, los zdn-
ganos sociales, encontrardn en estas obras
la fuerte censura de un espiritd libre y
amante de la noble vida. Por el contrario,
los originales , los buenos, las pobres victi-
mas de la ciudad moderna hallardn en es-
tos dramas un defensor. Los hombres sin
voluntad, los que van barranca abajo siendo
buenos, los MUErTOS, en una palabra, tienen
la absoluta comprension de un hombre pia-
doso que sufrié también muchas injusticias.
Por estas razones su teatro ha sido muy
combatido y muy ensalzado. Algunos criti-
cos le han acusado de revolucionario vy
ofros de apéstol. De todos modos Sanchez
ha hecho una obra de renovacion.

Sdnchez en América

Florencio Sédnchez es de todos los dra
maturgos de nuestro continente el mds ame-

. acaso estos dos sean los

ricano. Nac:do en Uruguay, como escritor
pertenece a la Repiiblica Argentina; ain
mas, pertenece a la América. La Argentina
es el unico pais de Sud América que haya
podido desarrollar un teatro genuinamente
nacional. El teatro gauchesco ha sido la
base de este teatro de hoy, que se aleja
de las complicaciones y rebuscamientos psi-
colégicos del drama europeo de nuestros
dias. Sus temas no son el resultado de una
sociedad decadente sino producto de pasio-
nes primitivas en el roce constante desla
vida cotidiana, de la diferente manera de
comprender la vida, de la fatalidad criolla,
de la lucha entre el capital y la esclavi-
tud, etc. etc.

Después del estreno de M’ hijo el Dotor
Sanchez ha sido el dramaturgo méas popular
de la Argentina. Desgraciadamente en los
otros paises gusta mas el facil verbalismo
poético de Eduardo Marquina, la satira de
Benavente, el humor de los hermanos Quin-
tero. Y, cosa incomprensible! en paises
como Venezuela y el Perq, todavia se esti-
ma preferentemente la obra melodramatica
de Echegaray y las tiradas liricas de Fran-
cisco Villaespesa. En Espana sé6lo Tallavi
ha tenido el genio necesario para interpre-
tar dignamente a este gran drumaturgo.
Muerto en 1910, Sanchez es demasiado re-
ciente para ser apreciado en todo su valor.
Ademds, como todavia tenemos el rubor de
proclamar nuestros valores reales, no po-
demos hablar dignamente de estos hombres
excelsos que se llaman Dario, Rodd6, San-
chez, y aplicarles los adjetivos que hasta
hoy hemos reservado para Ibsen, Hugo,
France, etc.

Sdnchez ¢ Ibsen

Quiero apuntar aqui que el teatro de
Sanchez esta bajo la influencia de Ibsen.
Los Muertos, Los Derechos de la Salud,
son dramas que por lo sombrio de su at-
maésfera y por sus finales desesperadamen-
te tragicos nos recuerdan al dramaturgo
noruego. Como Ibsen, este sudamericano ha
puesto sus mejores esfuerzos en el teatro
de tesis, La herencia, los derechos de la
mujer, los problemas sociales, y hasta la
locura, son temas de ambos escritores. Y
tinicos dramatur-
gos modernos que hayan penetrado hasta
el fondo de la psicologia contempordnea
sin violentarla ni mistificarla. Sefialo aqui
un problema de literatura comparada que
nuestros eruditos pueden profundizar.

Sdnchez y Galdés

Hay una gran similitud entre estos dos
escritores. Parece que el momento histéri-
co de ambos hubiera sido el mismo, por
cuanto se ocupan de problemas que sdélo
pueden producirse en medios semejantes y
en momentos definidos. Tomemos un drama
de Sénchez y una novela de Gald6s: En
Familia y Gloria, por ejemplo. En ambos
hallamos el recio cardacter de un hombre
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que trata de encaminar a su familia por el
recto camino; la rutina y las convenciones
sociales tratan de destruir al hombre origi-
nal, los zanganos sociales y los parientes
parasitos tienen un papel preponderante en
los dos libros. Ahora la manera de desarro-
llar esta lucha entre la maldad y la bondad,
en todas sus minimas graduaciones, en toda

B;\ cordicocolia es un rito de los

mas primitivos en las sociedades
humanas. Pertenece a esa clase de
elos que los etnologos han agrupado
bajo el titulo de <Magia homeopatica
del régimen carnivoro».

En el sudeste africano, los Bassou-
tas se comian el corazén de sus
hombres maéas valientes. Asimismo,
en el Ibadun, gran ciudad del Lagos,
el soberano que ascendia al trono lo
hacia por haberse engullido religio-
samente la viscera cordial de su an=
tecesor, siendo sinonimo, en ese lugat,
de <El soberano reina—Ha comldo
al rey».

En Grecia también hubo el culto
al corazon de Dionisos, en vista del
sacrificio hecho por Japiter de su hijo.

Otros pueblos de tejido cultural
rudimentario comian el corazén no
ya de hombres sino de animales. Del
leon, del oso, del lobo. Una eucaris-
tia asi poseyeron los Aztecas en su
ceremonia llamada Teocualo, denomi-
nando el manjar con el nombre de
Huitzicopochtili.

Es, por consiguiente, la cordicoco-
lia un rito de ascendencia viejisima.
Un rito fundado en la magia, homeo-
patica, de creer que ciertas virtudes
envidiables en un ser podian ser
trasmitidas a otro simplemente por
via digestiva.

En las sociedades modernas ha
previvido esta magia mas de lo que
se cree. En muchos mataderos espa-
noles se da todavia a beber la sangre
borbollante del toro recién apuntillado
a pobres anémicos que la sorben
con una uncién fandatica. La medicina
popular esta llena de esta magia ho-
meopatica, no sélo en Espana sino
en todos los pueblos del mundo. Y
aun la medicina cientifica en sus
aplicaciones farmacopeicas se resien-
te muchisimo de esa creencia funda-
mental. Que consiste en suponer una
pluralidad de simpatias radioactivas
repartidas por la naturaleza como un
puzzle y a las que el hombre debe
descubrir y organizar, casandolas en-
tre si. Por eso en la Edad Media—y
no hay que decir en la antigua—el
herbolario estaba ungido de tauma-
turgia, era un sacerdote, en manejos
habituales y secretos con un mundo
invisible de fuerzas y de virtualida-
des divinas. Por eso, lu aplicacion de
ciertas yerbas a una herida, la piel
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su terrible crudeza, es la misma en los dos
autores. Un estudio comparado de la in-
fluencia sociolégica de estos escritores se-
ria de gran utilidad. ,

Acaso sea también itil comparar los dra-
mas de Sanchez con los de Echegaray, es-
pecialmente con los dltimos, pero como el
dramatico espafiol estd también bajo la in-

Cordicocolia

de un animal a un tumor, el diente
de un niflo a una prenada, se acom-
pafiaba de emociéon solemne, de ca-
tarsis religiosa, de fervor atonito.

La base del catolicismo reposa en
este concepto maégico del régimen
carnivoro,

La eucaristia catdlica no se diferen-
cia de la de los Aztecas mds que en
un progreso no muy excesivo de
simbolismo. En vez de masticar el
trémulo corazon sanguinolento del
Sefior deja el catolico diluirse en su
boca una redonda pasta que supone
contenerlo, como una tableta de aspi-
rina~ Bayer contlene un comprimido
de paz para las venas alborotadas de
fiebre. Los protestantes rechazaron la
eucaristia con toda su repugnancia.
Gente rubia, braquicéfala, con gran
capacidad de abstraccion, eliminaron
todo lo que de rito primitivo y mela-
noide yacia en la comunién catdlica.
Ademas, ese simbolismo, quitada la
parte material, no les podia convencer
tampoco mucho a sus instintos, de
razas nietzscheanas, poco aptas para
ansiar la transustanciacion de dulzura,
mansedumbre y renuncia de la vida,
que prometia el cuerpo de Jess.

- El rito de la eucaristia en Espana
se adopto desde el primer momento
con una fuerza asombrosa. Fué el
anico pais que cred todo un arte
dramatico sobre €él, revelando con ello
un apetito de divinidad excepcional.
Pero no el apetito del panteista, ni
del franciscano, ni el de los misticos
e iluminados del seiscientos, sino el
apetito inmediato del jesuita que exi-

ia satisfaccion tangible, saboreo y
ruicion palpable.

El auge de este rito en Espana
coincidio con el principio de la deca-
dencia politica del pais. Los grandes
autos eucaristicos de Calderon son
del xvn. Y del xvn, la mejor organi-
zacion de la fiesta del Corpus Christi,
cuya solemnidad se perpetia atn
misteriosa, tenazmente.

Sin embargo, los atributos del Dios
eucaristico del xvu, eran todavia ener-
géticos y encendidos. Desde luego
no los que mas tarde habian de cons-
tituir el otro mito de régimen carni-
voro fundado por el padre La Co-
lombiére en Francia y acogido con

fluencia de Ibsen, este estudio tendria im-
portancia secundaria.

- (]

ArTURO TorrRes Rioseco

University of Texas,
Austin, Texas. U. S. A.

Del libro de préxima pu-
blicacion: /ntenciones,

tan asombrosa voracidad por nuestro
Bais. Me refiero al que con el nom-

re de Culto al Sagrado Corazon de
Jestis viene Espara ejercitando desde
unos lustros acd, férvidamente.

Esta dltima e inusitada fiesta que
bajo el patronato del Cerro de los
Angeles ha celebrado este Afio San-
to la nacion, marca una época cultu-
ral,

de los Angeles se elevo hace seis
anos, esto es, a los pocos de termi-
nar la gran guerra y en el momento
en que Rusia chisporroteaba por Eu-
ropa sus teas rojas y en que nuestros
capitalistas se disponian a trasegar
tranquilamente el botin recogido en
la contienda de los demas.

Ya tienes el trono que a Espaiia pedias.
Desciende a tu solio y empieza a reinar,

dijo el Padre Risco aquella memora-
ble manana del 30 de Mayo en
nombre del espiritu oficial del pais.

«Qloria, Amor, Reparacion», ponia
en todas las estampas prendidas en
las colgaduras nacionales de Ma-
drid, hace poco. Esas estampas que
daban al pronto la impresion de una
bien lograda radiografia en cromo,
repartida como anuncio. Pero que
luego, . pasado el pronto, si uno se
sentia etnografo, impresionaba como
un idolo churinga.

Aquel corazon flamante, vesubiano,
rodeado de aligeros y de sustantivos
autoritarios. «Qloria, Amor, Repara-
cion». De los cuales era el de Repa-
racion el que mas empinaba la orden
de sus letras.

¢Reparacién, de qué?

En un libro de un padre cuyo
nombre no recuerdo, publicado hace
dos o tres anos, sobre el esoterismo
del Corazon de Jesis, se le propo-
nia a este Sagrado Corazén como
la mayor victima del dislocamiento
social originado por la codicia y la
frivolidad de las clases intelectual y
proletaria, sobre todas las otras clases
espafolas. «Que Jesis reine en el
taller, en el laboratorio, en la fabrica
y en la biblioteca». «Que todo sea
mansedumbre, paz y concordia».—re-
cuerdo que decia el librito aludido,

como resumiendo su tesis esotérica.

De modo que la «Gloria, el Amor

la Reparacion» de las estampas
cordicocolicas, no podian ir endere-

que no debemos dejar pasar
inadvertida. El monumento del Cerro

+
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zadas sino a ese par de clases in-
disciplinadas y fogosas de la nacidn.
Y el Corazon ardiente de amor, de
paz y de tranquilidad, rodeado de
alivolos, no podia significar méas que
una invitacion a.esta nueva eucaris-
tia, a este menu cordial, para que la
gracia mansa de Jesius inundase las
conciencias indispuestas a la magia
homeopatica.

Los Bassoutas se ungian el esto-
mago con la viscera de sus reyes y
sacerdotes ansiando su valor, su fuer-
za, su coraje y su primacia.

Los Nauzos y los Siux de Nueva
Granada, se desbocaban por los co-
razones del leén que tenia el poder;
del lobo, la ferocidad; del oso, la te-
nacidad.

Nosotros los espanoles de hoy
exaltamos el de Jesds. Y con él la
dulzura, la suavidad, el beato frotarse
de manos, del sosiego. Pau, pau y
Siemnpre pau.

SSTE valioso ensayo, honra de nues-
tras letras latino-americanas llega
en hora muy oportuna, precisamente
en estos tiempos en que la humani-
dad esta viviendo los resultados de
su propia inconciencia de épocas an-
teriores. Ella misma reconoce que no
ha alcanzado su mejoramiento, soélo
que hay cierta tendencia a levantar
la condicion fisica y espiritual del
hombre; nos preocupa algo la urdim-
bre de la existencia y damos el nom-
bre de destino a todo lo que forma
nuestra orientacion en este planeta,
en un sentido o en otro. Bienvenido
este librito que encierra una copiosa
~meditacion, severa y un tanto tefiida
de pesimismo, sobre las causas que
impiden al hombre apoderarse de su
propio destino, que tiene en sus ma-
nos, y por qué no siente el placer
de vivir en un mundo que pareciera
para €l apropiado. En las pdginas 1
y 2 observa como nuestros drganos
materiales y nuestras condiciones de
caracter marcan nuestro destino; nues-
tra sentencia para la vida se dicto
en el seno maternal; es este un as-
pecto de trascendencia tan cierta que
nos confunde en nuestra meditacion
sobre los origenes del hombre; el se-
nor Masferrer nos hace ciertas acla-
raciones y nos plantea ciertas dudas.
El juicio sebre las diferencias carac-
teristicas de cada individuo que trae
desde que pone su pié en este pla-
neta, y la tendencia evolutiva estan
bien claros. Es hermoso; un tratado
convincente que evita ciertds deva-
neos que encontramos a menudo en
otros.

~ En algunas de sus paginas, y casi
podemos decir que es la tendencia
del libro, plantea los rasgos materia-

Creen por ahi, fuera de Espana,
que somos un pueblo romaéantico, tur-
bulento, irascible, guerrero y agresivo,
que andamos a tiros por las carrete-
ras y las calles de=las ciudades. Un
idustrial amigo mio, ha tenido unos
meses sin arreglar una maquina por-
que el mecanico no se atrevia a en-
trar en Espana, temeroso de cual-
quier grave desgracia.

Un corresponsal francés me contaba
hard poco que no se imaginaba desde
Paris a los generales del Directorio
tan afables, sencillos y suavemente
corteses.

Ni el mecanico ni el corresponsal
francés sabian el ideal religioso que
acariciaban oficialmente nuestros ‘re-
presentantes gubernativos.

Pau, pau, pau. Unas manos adora-
blemente acogedoras tendidas sebre
el haz de Espana. Una viscera ra-
diante, nostélgica de reparacion. Un
ideal de cordicolia... jCordicocolia!

Al margen de un libro

Ensayo sobre el Destino,
or ALBERTO MASFERRER. San
P alvador, 1925.

les y los animicos que constituyen
un agente poderoso y decisivo en la
vida integral del individuo. El cuerpo,
esta carcel a la cual todos los espi-
ritus vienen confinados, opone al des-
envolvimiento del hombre sus milti-
ples defectos. El poder del hombre
consistira en apoderarse de las fuer-
zas que posee y levantarse del cieno
a que fué arrojado y luchar lleno de
fé contra todo lo que opone resis-
tencia para erguir su arrogante y no-
ble figura espiritual. ; .

«Con todo, llegaremos un dia a
domenar a esos carceleros implaca-
bles si esforzamos en ello todo nues-
tro querer y nuestra constancia». Se
me figura que es Santa Teresa de
Jesis la que habla del hombre supe-
rior queriendo pasar por las moradas
y libertarse de esta prision terrestre;
porque el hombre debe conquistar
su verdadero valor animico, extirpar
sus instintos innobles, elevarse a este
nivel superior, sacrificando su natu-
raleza prenada de defectos.

Da a la mente una influencia tira-
nica persistente a través de toda la
vida del hombre.

Est4d tratada la paz wuniversal con
un espiritu amplio y austero; la hu-
manidad ¢ree que marcha a la per-
feccion; la guerra europea, que aiin ha
dejado oliendo a pdlvora el ambiente,
demostré que los hombres no cono-
cen la doctrina del amor, aunque ce-

lebren fiestas a la libertad y aunque

Entramos en la era budhista de Es-
pana. 4

En 1a era mas espiritual de Espaiia,
mas inefable, pacifica y dulce de Es-
pana.

iCordicocolia! jAy de los que huyen
de este pais que creen tiranico y duro!

iCordicocolia! Lobos en caorderos...

Si, ha llegado en Espafia la era
cordicdlica, el reinado absoluto del
cordero que se presentia desde los
tiempos de Calderon.

iOh corderos, oh queridos espano-
les, oh gran pueblo evangelizado hasta
el altimo tuétano, por fin! Perdonadme
que en estas lineas haya fijado el
apunte de wvuestra cordicocolia. Ese
viejo rito del régimen carnivoro que
habéis hecho evolucionar en una 1l-
tima instancia decisiva, dictatorial y
policromada. ’

E. GQimEnez CABALLERO

Madrid, 1925,
(De Alfar, La Coruia).

hagan ligas protectoras de animales
y de plantas.

Es este un tratado filoséfico que
tiene la caracteristica esencial de ser
sincero; ha sido germinado en horas
de dolor, y quiza vale mads, porque
el autor se ha apartado al silencio de
su retiro; se ha descentralizado del
aro comun de la vida social para
contemplarla, a semejanza de espec-
tador, como lo hace Ortega y Gasset;
ha tenido suficiente tiempo y discer-
nimiento para sentir el dolor que da
al hombre su imposibilidad material
para luchar con sus ya predestinadas
deficiencias fisicas,y morales. Aunque
un tanto radical y severo, es el pro-
ducto de una madura inteligencia bien
acondicionada que guarda los rasgos
geniales y es una de las poecas que
se desenvuelven sin_restricciones ni
ficciones. Don ‘Alberto tiene en su
mirada y en el repliegue de su labio,
el gesto de la amargura que le pro-
duce el panorama del universo y tiene
su autoridad porque habla a las al-
mas; es quiza uno de los primeros
cerebros pensantes que gestan en
nuestra América Latina, con las trazas
del hombre superior.

H. D. M.

San José de Costa Rica.

e

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA
De la Facultad de Medicina de Parfs
MEDICO Y CIRUJANO
Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10a 1130 a.m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo ‘al Teatro Variedades.
Teléfono nimero 1443
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Fidelidad galante

1

Cuido un perro fiel y noble
quie cuando sufro él estd,
en algtin rincén, inmoble
bajo el peso de mi mal,

Si alegre estoy, él se alegra
y le mueve inquieto afédn
que difunde en su piel negra
crispaciones de ansiedad.

Por las tardes, cuando el cielo
lleva tul crepuscular,

vese en €l como un anhelo

de ser luz y ofrecer paz.

Y en las noches, si percata
sombra alguna, sin piedad
por los ambitos dilata

un rugido de huracan.

2

Sobre plinto transparente
quietamente el etro esta:

cs de vidrio; y vive v siente
todo gozo y todo mal.

El resguarda las cuartillas
con viril tenacidad;

y en sus hebras amarillas
fulge siempre el noble afan.

Cuando el sol, por la ventana,
manda y tiende de oro un haz,
o devuelve a la mainana
hecho luz primaveral.

Y en las noches, cuando el viento

lo que él cuida quiere hurgar,
corre al viento turbulento
con un soplo de cristal.

3

Estos perros, son, sefora,
los que guardan mi heredad:
el primero, en mi, te adora;
y el segundo a toda hora
s6lo en ti pensando esta.

)

Nobles ambos, los dos fieles,
en el dia sonaran

de rondar por tus vergeles
bajo el sol primaveral;

y cuidar tus anaqueles

en que guardas los papeles
olorosos a azahar,

Sera asi, senora, un cuento
que tia misma contaras:

que si urde alguien el intento
«le estrechar tu pensamiento,
en los ambitos oiras,

bajo el alto firmamento,

un rugido de huracan;)

y en la paz de tu aposento,
coi tra el impetu del viento,
una rota de cristal.

MANUEL SEGURA

Guanacaste, 25 setiembre 1925,
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