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La doctrina de Monroe y el Panamericanismo

(De El Mercurio, Santiago de Chile).

DE regreso de Montevideo, donde asisti al Con-
greso Continental de Educacnon que se cele-
braba recientemente en esa ciudad, me he impuesto
de que aqui se han interpretado mal algunas decla-
raciones mias y se ha llegado a decir que yo hubiera
atacado a los Estados Unidos de Norte América.

Nada mas lejos de la verdad.

Por otra parte, no se puede presumir facilmente
esta actitud en quien como yo ha escrito un libro
de viajes, Por las dos Américas, en que no se esca-
tima la admiracién y no se manifiesta el menor espi-
ritu de hostilidad hacia los hombres, las cosas y las
instituciones de la gran Republica del Norte; en quien
ha escrito otro libro, De California a Harvard, que
es casi una continua alabanza a las prodigiosas uni-
versidades norteamericanas y a las excelencias de
su profesorado y de su personal en general.

Ademads, pocas cosas habrian sido mas inopor-
tunas e injustas que semejante actitud de ataque
tomada por un chileno en estos momentos.

Expondré, pues, lo que dije en Montevideo y
como vine a decirlo.

El Congreso de Montevideo, en que habia dele-
gados de los Estados Unidos, Chile, Argentina, Brasil,
Uruguay, Perti y Paraguay, se desarroll6 siempre en
un ambiente de perfecta cultura, inteligencia mutua
y tolerancia. Las noches eran dedicadas a temas de
interés mas general que los que ocupaban ordinaria-
mente al Congreso. Asi, uno de ellos, el sefor Bal-
tasar Brum, ex-Presidente del Uruguay, disert6 sobre
la Liga de las Naciones. Un dia el delegado argen-
tino doctor Ernesto Nelson propuso a los latinoame-
ricanos que la noche siguiente fuera dedicada a
expresar con toda franqueza el sentir de la América
Esparola sobre algunos puntos referentes a las rela-
ciones ‘entre ambas Américas. Los delegados norte-
americanos no deseaban otra cosa, y asi fué cémo
se celebré la que llamamos con la mayorfcordialidad
entre todos «noche del corazén abierto>.

Nos repartimos los asuntos a tratar entre los
sefiores Ernesto Nelson, Maximiliano Salas Marchén,

la sefiorita Cora Mayers, delegados del Brasil, def
Paraguay y yo. A mi me pidieron que hablara sobre
la doctrina de Monroe y el panamericanismo.

La opinidn dominante en la América Latina, dije,
es que la doctrina de Monroe ha caducado. Tuvo
un valor inmenso en su tiempo. Fué una feliz inspi-
racion del estadista que la concibi0 y una salva-
guardia para librar a las nacientes republicas his-
pano-americanas de las pretensiones avasalladoras
de las potencias europeas. Pero ahora ninguna Re-
ptablica del Nuevo Mundo puede temer ya ataques
de J@s naciones europeas que vinieran a poner en
peligro su independencia o a menoscabar su sobe-
rania. Por esta razdn, agradecnendo como se debe,
el inmenso y oportuno servicio prestado por la doc-
trina de Monroe, cree la opinion ibero-americana que
ella en la hora actual ha caducado y a la divisa
«América para los americanos», prefiere «América
para la hwmanidad>».

Por otra parte, la doctrina de Monroe es contra-
dictoria con el tnico concepto aceptable de paname-
ricanismo. Las naciones latinoamericanas no pueden
entrar en esta organizacion internacional sino en pie
de igualdad. Todas son adn relativamente débiles y

~algunas ademds pequenas, pero ninguna se confor-

mara con una organizacion en que no se respete la
igualdad ante el derecho o sea su condicion de na-
cionalidad soberana. Pero si uno de los miembros
de la organizacion llamada panamericanismo toma
las funciones de protector de los demds,”la igualdad,
juridica necesariamente desaparece.

Fuera de esto el panamericanismo encuentra resis-
tencias y suscita desconfianzas entre los pueblos del
Mar Caribe, de la América Central y en México a
consecuencia de los actos de imperialismo norteame-
ricano que han tenido que sufrir. Los sentimientos
de los pueblos del sur de la América Meridional,
Chile,*Argentina, Uruguay, son hasta ahora muy dis-
tintos al respecto. A mi me habia llamado la aten-
cion en Nueva York el encono con que venezolanos,
colombianos y otros ciudadanos de paises tropicales
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hablaban de los Estados Unidos, encono que para
mi era una sorpresa porque yo no lo habia sentido
nunca ni habia observado en mi patria nada seme-
jante. |

No cabe decir, pues, que el panamericanismo sea
una realidad en la hora actual. La confraternidad de
los Estados Unidos, Chile, Argentina, Uruguay, Bra-
sil y unas dos o tres naciones mas no basta, por
muy buena voluntad que se tenga, a constituir una
entidad que se pueda denominar panamericanismo.

Este es por ahora un ideal, un hermoso ideal.
De los esfuerzos y de la buena fe de los norteame-
ricanos y de los hispanoamericanos dependera que
se convierta en realidad. Los hispanoamericanos, por
su debilidad internacional misma, caen facilmente en
la desconfianza respecto de los Estados Unidos. Pero
nada sacaremos con declamar y cultivar la agresi-
vidad contra los norteamericanos. La salvacion de
los pueblos latinos del Nuevo Mundo se halla en
una educacién que los conduzca a una mayor efi-
ciencia econdmica, intelectual y moral, que los con-
duzca a una actividad creadora tanto en el orden
material como en el espiritual. Los norteamericanos,
por su parte, deben renunciar a toda pretension de
imperialismo, tanto politico como financiero. En este
punto hice un llamado a los universitarios estado-
unidenses, cuya elevacién cultural he podido apre-
ciar, a las grandes fuerzas espirituales de los
Estados Unidos en que confio para que coadyuven
al triunfo del panamericanismo bien entendido.

Manifesté ademas cémo existia en estas Repi-
blicas una fuerte corriente que tendia a la formacion
de una unioén latino-americana; cOomo no era raro

ue personalidades de México figuraran a la cabeza
ge ella. Ahi Vasconcelos. Pero que adn en los pue-
blos del sur contaba con adalides de alto valor inte-
lectual, como los argentinos Alfredo L. Palacios,
Ricardo Rojas, José Ingenieros y Manuel Ugarte.
Agregamos que nosotros simpatizdbamos con este
ideal por cuanto lo entendiamos, no como una forma
de hostilidad o agresividad hacia los Estados Unidos,
sino en una forma positiva, en cuanto extension del
amor de la patria a la raza, como un medio de sal-
vacion de las buenas cualidades de nuestras carac-
teristicas raciales y como uno de los mejores cami-
nos para llegar a la realizacion del verdadero pan-
americanismo.

Tengo la satisfaccion de decir que todas mis
ideas y conclusiones merecieron la mas entusiasta y
undnime aprobacion de parte de todos los delegados
norteamericanos,

ENrIQUE MoLINA
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Ante la sedicion militar

Dos hados propicios que velan por los fueros de la
democracia colombiana, no permitieron que el
golpe de cuartel, de que en otro lugar damos cuenta

pormenorizada, tuviera éxito.

Es inatil disimular la trascendencia de los sucesos
de la hora presente. S6lo a circunstancias fortuitas
se debe el que a estas horas no estuviéramos los
colombianos bajo el dominio del sable. Dominio efi-
mero sin duda, porque, vive Dios, que no es este el
pais en que los militares pudieran ufanarse de atro-
pellar la ley y poner a los ciudadanos bajo el imperio
de las bayonetas, por un espacio mayor de breves
horas. Ni el Libertador, ni el general Mosquera, ni
ninguno de los otros dioses menores, logré implantar
en Colombia la dictadura militar. Mucho menos ha-
bria podido aspirar al triunfo definitivo un grupo
de jovenes oficiales, sin mas méritos que su ambicion
y su locura. Mas la seguridad del fracaso no dismi-
nuye la enorme gravedad de la tentativa que co-
mentamos. Aun abortado el golpe, indica €l la honda
descomposicion que afecta a nuestro organismo mili-
tar, en donde por la primera vez se presentan brotes
de esta naturaleza. Demos gracias a que hoy por hoy
no existe aqui el caudillo audaz que hubiera encau-
zado y aprovechado estos fermentos sediciosos. Con-
eratulémonos de que nuestro medio no produzca esta
clase de hombres, porque a ello se debe sin duda el
que esta hoguera atizada por manos inexpertas, se
haya apagado sin provocar un incendio; mas no sin
dejar un hondo malestar y un sentimiento de descon-
fianza en el porvenir.

iCuantos males incalculables recibiera la Repiiblica
si la sublevacién militar hubiera estallado! Aun aplas-
tada en veinticuatro horas, nuestro crédito habria su-
frido dafios irreparables. Toda una paciente labor de
veinte anos de paz y de legalidad se habria venido
a tierra. No es posible calcular la serie de trastornos
de toda indole que la sedici6n provocara ni las per-
didas que la paralizacion de los negocios y la in-
tranquilidad que siguiera al cuartelazo, causaran al
pais.

No habra ningtin colombiano que no reproche de
la manera mas enérgica la inconcebible aventura en
que pretendian arrojar al pafs unos cuantos oficiales,
cuya inconsciencia apenas puede compararse con St
carencia de nociones patri6ticas y su desconocimiento
de la realidad nacional, Les alent6 el ejemplo de los
militares chilenos; pero acaso no conocieron ellos el
triste desenlace de la iniciativa del general Altami-
rano y de sus compafieros. jCuatro meses ,despues
del golpe de Estado que con tanta fortuna realizaron
y que creyeron les daria el poder para siempre, ya-
cian en las carceles, mientras el Presidente Alessan-
dri, restablecidos lo fueros del poder civil, regresaba
triunfalmente a su patria. v

El patriotismo angustiado se pregunta, como po-
dran conjurarse en lo futuro las sediciones cuartela-
rias que pueden acabar con nuestra tradicion de pue-
blo eminentemente civil. Antes hubiera podido creerse
que robusteciendo la institucion militar, organizandola
a la moderna e implantando la anhelada reforma,
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pudiera ponerse al ejército al margen de la politica
y evitar todo atentado contra el poder civil. Pero
por desgracia, lo que pasé en Bolivia con el ejército
instruido por militares alemanes, que se prestaron a
derribar al gobierno del Presidente Gutiérrez y a
entronizar la dictadura del .coronel Saavedra, y lo
que acaba de pasar en Chile, nos dicen que estaba-
mos eénganados. En la fuerza misma del ejército reside
el mal. Pero por otra parte, no es menos evidente
que una soldadesca desorganizada es presa facil del
primer ambicioso sin escrupulos que quiera servirse
de ella. El problema es, pues, complejo y de dificil
solucion. S6lo por una permanente propaganda de
civismo, de amor patrio; de adhesion a las institu-
ciones y a los principios democraticos, podremos evi-
tar el retorno de estas aventuras, que de repetirse,
nos llevarian a la ruina definitiva.

Esperemos que el gobierno sabra aprovechar la
leccion que acaba de recibir. Esperemos que pasada
la primera impresion de panico, no volveran los ele-
mentos oficiales a la politica frivola y torpe que ha
divorciado al régimen con la opinion piablica. {Cudntas
gentes hay que en el fondo lamentan hoy que el
incalificable golpe proyectado para el sabado, no hu-
biera tenido éxito! «Cualquier cosa es mejor que lo
que hoy tenemos», dicen quienes asi piensan. No tie-
nen razon en verdad. Por el contrario: Cualquier cosa
es preferible a un golpe de cuartel. Cualquier régimen
es mejor que el que surja de la imposicion de las
bayonetas. Pero precisamente los hombres del go-
bierno estan obligados a impedir que en el alma
popular pueda calar este criterio funesto, a cuya som-
bra son posibles todas las tentativas contra la paz
y contra el progreso de la nacion. Y esto no puede
lograrse sino llevando a la administracion pablica
practicas diametralmente distintas a las que hoy pre-
senciamos; procediendo con verdadera eficiencia, con
el deseo sincero y con la resolucion inquebrantable
de hacer el bien; buscando para todos los problemas
la solucién adecuada y patridtica, y no el recurso

sectario o la linea de la menor resistencia, impuesta-

por la desidia y la falta de estudio.

Con un gobierno verdaderamente nacional, que
haya sabido rodearse del aprecio ciudadano , tentati-
vas como la que comentamos no podrian siquiera
iniciarse. Los oficiales sediciosos, contaron sin duda
con el hondo descontento, con el profundo malestar
que reinan hoy en el pais; confiaron ellos en que el
pueblo veria si no con entusiasmo, con indiferencia
al menos su acceso al poder y que ni una voz ni
una mano se levantarian para defender al general
Ospina. Estamos ciertos de que se equivocaban y
que la Nacion, olvidando los errores y las faltas del
actual Presidente, se habria puesto sin vacilar al lado
de quien representa la legalidad, y habria aplastado
a los que atentaban contra la majestad de la Repu-
blica. Pero quién nos dice que mafana, una nueva
intentona, no encuentre un ambiente madas propicio,
que el pais, desengafiado y fatigado no deje obrar
a los amigos de las dictaduras. Esa terrible eventua-
lidad es la que hay que evitar a todo trance.

Creemos interpretar el sentimiento general, al con-
signar en este diario, que ha tenido siempre una
palabra de censura ante los levantamientos de caréc-
ter militar y ante los regimenes dictatoriales de cual-
quier parte del mundo una enérgica protesta contra

la maquinacion sombria que se fragué en los cuarte-
les, y con la cual se quiso arrojar sobre nuestaa lim-
pia historia de pueblo libre, una mancha indeleble.

(El Tiempo, Bogota),

Carta a proposito de una lista
de cien libros®

Juncal 2170, Dpto. 16.
Buenos Aires, Abril 10-1925,

Seiior don Pedro Henriquez Urena.
La Plata

Muy sefior mio:

Deseo trasmita Ud. a La Corte del Salon Obs-
curo algunas observaciones sobre los descomedidos
y descorteses reparos que se hacen a una lista de
los «Cien mejores libros (n6tese bien la finalidad de
la seleccién) para conocer la historia de la huma-
nidad». La lista en cuestion no pretende que estos
libros sean, en estilo americano, los mejores del
mundo, si no los mas adecuados para la educacion
del caracter y de la veluntad a través de las vicisi-
tudes porque ha atravesado el género humano.
Dicha lista fué ideada en 1901, y cuando su autor
frisaba recién los 22 arios de edad, y ha sido mo-
dificada por éste de acuerdo con los conocimientos
noveles que le ha aportado el estudio y el conoci-
miento de la vida. Desde luego, no fué ella hecha
en grupos de amigos, nien la corte de ninglin salon
obscuro, ni por sugestiones de un filésofo-poeta -
completamente ajeno a nuestra idiosincrasia racial,
si n0 a la luz meridiana de un hermoso dia de noble
Inspiracion.

Considero y siempre lo he hecho, que las letras
son un elevado sacerdocio y que deben ser cultiva-
das sin apresuramiento y sin descanso tal como
trataban su respectivo arte los obreros del Renaci-
miento, cuyo genio manifiesta su perspicacia, pero
no su técnica incomparable.

Las letras han de interpretar siempre la humana
naturaleza en sus relaciones con sus manifestaciones
internas y externas, y es mejor que el artista se
aleje. de todo aquello que pueda restarle lo que hay
de hermose y vigoroso en él. Puede repetirse de los
individuos lo que se ha dicho de los pueblos sin
imaginacién: no avanzan en la senda del progreso.

Me he atenido al factor moral en mi lista porque
he creido desde mi primera mocedad de que un
hombre puede ansiar, influir, sobre sus conciudada-
nos y no acertar a hacerlo por carecer de condicio-
nes de caracter y voluntad. Ese Cristo, maestro muy
otro que sus remedadores modernos, y hacia gquien
se muestran tan despectivos los concurrentes al
obscuro salén del rey, me ensefi6, enhorabuena,
que, para lograr poder volitivo sobre los demas y
sobre si mismo, es menester acrecer la intensidad
de la conciencia y el sefiorio sobre nosotros mismos;
purificarnos y someternos a la ley espiritual. Y si el
hombre se ajustara a estos requerimientos, conse-

(1) Véanse los nimeros 17 y 1 del REPERTORIO AMERICANO,
tomos 8 y 10 respectivamente.
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guirfa colmar su justo intento. Todo lo que nos
purifica moralmente nos da valor ante el mundo,
quiéranlo o no la gente de carnales pasiones y
tortuosas miras, y ello adelanta toda causa con la
cual nos hayamos identificado. El sentimiento del
deber, estrecho sendero si lo hay, la lealtad y el
espiritu de justicia nos capacitan como ningunos
otros medios para acrecentar nuestro poder: con
Dios, para guiar a los hombres, y asimismo para
ayudar a éstos ultimos a merecer los dones del
Supremo Haeedor. El desarrollo de esta doctrina
constituye el trasunto de todos mis libros y el afan
inquieto de mi mente desde los diez y ocho afos. He
sido siempre espiritualista, tanto en las épocas en que
la gente se avergonzaba de serlo, como actualmente,
en que estd de moda el afectarlo. En esta creencia he
vivido y seguiré viviendo hasta que la muerte me lleve.

La petulancia es muy propia de los individuos
muy geniales o de los de muy menguados alcances,
por no decir ignorantes, siendo estos dltimos los que
mas adolecen de ese defecto.

LLa bondad de esa mi lista, y desde luego, por
lo menos, su sana intencion, ha sido reconocida por
cerebros tan vastos como los del Profesor Eméritus,
Dr. Elliot, canciller de la Universidad de Harvard:;
Miguel de Unamuno, Segismundo Miinz; Dr. W. T.
Harris, editor del Webster's Dictionary, Director de
yla Revista de Filosofia de los Estados Unidos;
Dr. Ramén y Cajal y otras eminencias.

Por otra parte, asombra verdaderamente la critica
hecha a ciertos libros propuestos por mi. Por mas
que nos duela, preciso es admitir, si se ha de juzgar
el arbol por el fruto, que las democracias de habla
inglesa son las que en la actualidad realizan mejor
lo que se ha dado en llamar, civilizacion occidental.
Ello no implica suponer que esta hegemonia pase de
aqui a unos lustros a otra raza.

El libro de Demolins vierte a este respecto, muy
preciosas y necesarias ensefnanzas. En cuanto a la
«Coleccién clasica de autores espanoles» compuesta
por los P. P. Jesuitas, diré que, tratdndose de una
obra que abarca los autores del siglo de oro y de
una edad mas proxima en que casi todos ellos eran
religiosos, nadie mds capacitados que esos educado-
res pafa llevarla a la préactica. No soy jesuita ni
acaso catdlico, en el sentido de la ortodoxia, pero
he de aplaudir lo que es digno de encomio, viniere
de donde viniere. ?\di lista recomienda por igual al
anarquista Reclus, que tengo por generoso y altruis-
tisimo espiritu, que a un docto sacerdote como
Mons. Duilhe de St. Projet, promotor de los con-
gresos de los sabios catélicos. Los hay religiosos en
gran ntimero, entre ellos Pasteur, que ofa misa. Te-
merario es llamar pueril a la obra de Smiles, tejida
con los pensamientos y ejemplos extraidos de las
obras y las vidas de los hombres que mas han sig-
nificado ‘como alteza moral entendimiento. Es
digno de ser leido y divulgado ese inspiradisimo
estudio sobre el caracter. Si a su lectura se hubie-
ran dedicado los discipulos del Saldn obscuro, sal-
drian méas que pronto del mismo. Dentro de sus
limites, la Historia de la literatura espafiola no tiene
rival, por el vastisimo saber, la profundidad de los
juicios y la belleza de su estilo literario. No es tan
s6lo un comentario sobre literatura, sino un modelo
acabado de género literario.
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No tengo reparos que hacer en los cien libros de
la Corte del salon oscuro, hecha con otra finalidad
gue la que yo me habia propuesto en la mia. Sélo

iré que conoce harto mal a Quevedo quien no tiene
a la Vida de Marco Bruto, por su obra la més aca-
bada y muy digna de leerse repetidas veces. Mués-
trase en ella el festivo filésofo uno de los mas puros
estilistas de su tiempo, y acaso de todos ellos.

En defensa de la Apologia cientifica de la fe
cristiana, sOlo anadiré esta proposicion: que el hecho
fundamental de la religién es la certidumbre de dos
amitos, uno fisico, sujeto a leyes inviolables, otro
espiritual, donde existe la libertad en grado infinito.

Acaece a la lista propuesta por mi, lo que ocurre
con aquel hombre que nunca juzga despectivamente
a los demds porque ha vuelto el amor hacia Dios,
la ley fundamental de suvida; pero ello no obsta
que los demas le critiquen a €l con ardimiento.

Los principios que hemos procurado evocar ante
el lector exigirian muy largos comentirios, pues a
ellos convergen los anhelos del alma en momentos
de su mayor plenitud.

Para finiquitar recordaré la méaxima de uno de
mis maestros mas queridos, Goethe: Sed moderados
en lo que es arbitrario y diligentes en lo que es
necesario.

Agradeciéndole la transmision de estos apuntes
a sus amigos de La Corte del Salon Obscuro, queda
a sus Ordenes para proseguir la dilucidacion de este
tema muy grato a mi espiritu, y lo saluda atenta-
mente. |

ALBerto NIN Frias

El poema del amor inmortal

Era malo. La sombra gustaba a sus maldades.

Toda bondad su alma grotesca escarnecia.

Tuvo el culto instintivo de los asesinatos..,
—Eso dicen, sefior, pero yo lo queria...

No hubo concepto alguno de bien en su existencia.
De su madre el sagrado caddver maldecia
cuando manos ajenas a dormir la llevaron...

—Eso dicen, sefior, pero yo lo queria...

Padres, hijos, hermanos, amigos: todo era

odio para su alma malévola y sombria.

El mal mismo era bien ante el monstruo inefable..
—Eso dicen, sefor, pero yo lo querfa...

Cuando murié, tu nombre, tu imagen, tu recuerdo,

todo, en una blasfemia satdnica escupia.

Te maldijo mil veces por haberlo querido...
—iTodo lo sé, sefior... pero yo lo querfal.,

AausTtin ACOSTA

Jagley Grande, 1925,
(De El Figaro, Habana).
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iNada de politica!

Izo hay que hacer political..», oimos repetir a cada
paso. <Lo que el pais necesita no es politica, sino
administracion, orden, justicia, trabajo y, sobre todo,
moralidad...»

No sospechan quienes asi arguyen, y a veces
hasta se creen hombres de lo que ellos llaman el nuevo
régimen, que estan reincidiendo en uno de los méas vie-
jos topicos de la vieja rutina. «jNo hay que hacer

olitical..» Pero ¢cuando se hizo politica en Espana?
e charlaba de politica, se politiqueaba en el café,
se caciqueaba un poco, se lefa por la noche el pe-
riédico cuando lo voceaban «<con el escandalo de esta
tarde en el Congreso».. Nada de esto es, en reali-
dad, hacer politica. Hacer politica—fijaos bien—, «<ha-
cerla», producirla, crearla, es pensar seriamente sobre
los problemas de nuestro vivir colectivo; formarse
acerca de ellos una opinion; agruparse con los que la
comparten; constituir niicleos fuertes y sanos que la
propaguen y aspiren a imponerla en la gobernacion
del Estado; sacrificar por esas ideas, que consideramos
ttiles para el bien padblico, algo de nuestro tiempo y
nuestro dinero; votar y defender el voto: fiscalizar vy,
a la vez, estimular y sostener a nuestros represen-
tantes; producir en la masa social corrientes vigoro-
sas de pensamiento y de accion...

Esto es, en verdad, hacer politica. ¢Cuantos la
hicieron entre veintiiin millones de espafioles? Medi-
ten éstos por un momento si nuestra patria sufre
porque hizo politica en demasia o porque no llegé
plenamente a hacer politica. Contra la falsa politica,
la politica interesada o simulada, sélo cabe ofrecer
como remedio una politica verdadera que reciba su
fuerza de la voluntad del pueblo.

¢«iNo! {Nada de political.. Lo que hace falta es
s6lo patriotismo y honradez..» Quienes esta pogicion
toman, si la toman de buena fe, no han reflexionado
bastante sobre lo que predican. La honradez y el
patriotismo son, ciertamente, nobles virtudes civicas,
base espiritual de toda obra de buen gobierno. Am-
bas virtudes vienen a formar una sola. Porque el
patriotismo, cuando estd en los hechos y no sélo en
los labios, consiste, sobre todo, en anteponer el inte-
rés nacional al interés del propio individuo. Y este
mismo sacrificio del interés privado al interés comin
de la patria constituye el tipo de honradez que co-
rresponde al hombre de Estado. .

Muy bien. Mas ¢cémo acertaremos a elegir los
varones en quienes esa virtud se encarne? Aqui
empieza el problema. ¢Aceptaremos como honrados
y patriotas a aquellos que a si mismos se lo llamen
y rechazaremos, consecuentemente, a los que no se
presenten con esos titulos, mas faciles de adoptar
que de merecer? No parece que éste fuera un dis-
creto método de seleccion.

Dos cosas se pueden hacer razonablemente para
moralizar la vida piblica. La primera es mantener
siempre alerta, despierta y vigilante, viva y activa,
a la opinion nacional. El libre juicio del pueblo es la
sal de la tierra. Donde la opinién vibra con aguda
sensibilidad, los politicos de probidad dudosa se ha-
llan contenidos por la critica o quedan relegados al
ostracismo. Los gobernantes abnegados, en cambio,

estdn sostenidos no so6lo por la conciencia estoica
del deber, sin6 por el amor a la gloria en una célida
atmésfera de aprobacion popular. Un régimen de
opinién, sinceramente respetado;, es la mejor salva-
guardia de la moralidad politica.

Una segunda cosa, ademds, cabe hacer en este
sentido. Al régimen de opinién debe acompanar, como
su natural complemento, un régimen de responsabi-
lidad. Cuando el ministro poderoso o el personaje
influyente saben que las leyes, que obligan a los
gobernados, pesan también sobre los gobernantes,
hay mucho adelantado para que la rectitud y Ia in-
tegridad resplandezcan en la gestion de los negocios
pablicos. El dia en que lord Halifax, ministro de Es-
tado de Inglaterra, tuvo que pagar, por sentencia
judicial, cuatro mil libras—cien mil pesetas—de in-
demnizacion al publicista Wilkes, a quien habia hecho
detener ilegalmente, el pueblo britanico sinti6 que
quedaba elevada y ennoblecida la vida del Estado.

Opinién pidblica y responsabilidad son las dos mads
eficaces garantias de la honradez en la actividad
politica. Opinion pdblica y responsabilidad son, al
mismo tiempo, las dos notas caracteristicas de la de-
mocracia. Por eso, todas la naciones modernas hdn
acabado por constituirse democraticamente, estimando
que el régimen democratico, con todos los defectos
que pueda tener. es el mas favorable para la mora-
lidad colectiva. Y ya afirmaba Montesquieu, en su
clasica obra De [l'esprit des lois que mientras el
despotismo se apoya en el principio del temor y la
Monarquia en el del honor, la democracia tiene por
base la virtud.

«La virtud y la moralidad son el resorte del gobier-
no populars, decia Jorge Washington, el primer pre-
sidente de los Estados Unidos. iPedimos nosotros
honradez en la vida publica? Hacemos bien. Pero no
olvidemos que un ambiente de libertad, de verdadera
libertad, es el mds propicio para la depuracion y
transformacion de la politica. <La experiencia nos
muestra —agregaba Washington—que la moralidad
nacional dificilmente puede mantenerse sin la liber-
tad».. {Nobles maximas del gobernante puritano, que,
después de fundar la nacion méas préspera del mundo
moderno, retornd, con ejemplar honradez, a,cultivar
la tierra en sus campos de Mount-Vernonl.

Luis pE ZULUETA
(La Libertad, Madrid).

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Parfs
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y garganta.
Horas de oficina: 10a 11.30a. m.y de2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443

Dr. ALEJANDRO MONTERO S.

MEDICO CIRUJANO

TeLérono 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m,
Despacho:
50 varas al Norte del Banco Internacional.
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El nuevo idioma castellano

=Contribucién a la Encuesta |[del ReperTORIO
AMmericANO iniCciada por Ventura Garcia Car-
pErON. Numeros 10 y 11 del tomo IX. 1924.—=

‘Sefor don Joaquin Garcia Monge.
San José, Costa Rica. C. A.

Querido maestro amigo:

En Repertorio, que recibo casi normalmente a
pesar del servicio «siglo xvi» que padecemos en
Centro Ameérica, acabo de leer el bello trabajo del
incansable Garcia Calderén en que se trata el pro-
blema del nuevo idioma castellano, y encaminado a
rectificar juicios vertidos por el conocido publicista
inglés Fitzmaurice-Kelly, de viejo renombre, por haber
sido, segtin entiendo, uno de los primeros y mas
activos comentadores de la literatura espafola, autor
de 7he Life of Miguel de Cervantes Saavedra (Lon-
dres 1892, 4° m). Y como Ud. se ha servido pedirme
mi parecer al respecto, ocuparé brevemente su aten-
cién para contribuir a la cruzada de renovacion es-
piritual emprendida por Garcla Calderén desde hace
tiempo, y cuya labor revalida nuestra personalidad
indo-espafiola en la justa del pensamiento moderno.
Y lo curioso es que en estos momentos, precisamente
me ocupo en tratar el Quijote en un pequefio ensayo
de simples apuntaciones que ya le mandaré a su
tiempo.

Me referfa en estos momentos a esa preocupa-
cién, muy espanola, «de lo que pudiéramos llamar
linguografia de Cervantes» en que se ha empenado
todo el academismo pafridtico castellano para hacer
del Quijote el libro de la Lengua y de su autor el
Principe de las Lefras Esparolas, «como si Cervan-
tes pudiese quedar recluido a una simple gloria de
estilo», etc., etc. Queria senalar el hecho, aun no bien
fijado por ningun cervantomano, de la esencia neta-
mente emotiva del genio y la secundaria relacion
que existe entre el viejo concepto del estilo—que
entendia por tal la especulativa culfura filolégica—
y el primario y directo elemento de creacion: la in-
tuicién, segin el concepto crociano. Y hoy mas que
nunca es bueno repetir que «el estilo es el hombre»

que toda creacion literaria inmortal revela primero
al hombre, al cardcter, al tipo volitivo interior y luego
al «desocupado ingenio» que detalla la obra; el mis-
. mo Cervantes, que pone en boca de don Quijote el
triunfo de las armas sobre las Letras (quiza sugi-
riendo con ello la importancia de la accién en la
vida) parece expresar aquel concepto, y sélo identi-
ficdndose con su personalisima forma de percepcio-
nes pudo crear el estilo del Quijote, que por eso
resulta inimitable. Ya Hugo decia que el genio es
inconfundible, revolucionario, etc., y Vauvenargues
afiadia que «los grandes pensamientos salen del
corazén», indicando con ello, no una mera férmula
moral (muy discutible y ajena al asunto) sino una
cuestion puramente psicol6gica; la vida al través del
Hombre, y no al través de las modas ambientes.

Los «conservadores del idioma», los puristas, los
académicos, los oradores a la romana que procedian
por exordio, exposicion y sintesis, como decian los
retoricos, y los paleontdélogos de la lengua, son, en
mi concepto, las castas polfticas traducidas a la lite-
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ratura; son las autoridades del distingo, los romén-
ticos de «todo tiempo gaasado fué mejor» y que espi-
gan en las ruinas de Séneca y Cicerén las «perlas
sueltas» del idioma, como si el idioma fuese cosa
viva en si, incapiaz de modificarse¢ y de asumir las
innimeras formas a que estd expuesto en la evolu-
cion de la sensibilidad. He llegado a pensar si todos
estos juegos de palabras de «literatura, humanida-
des» etc, a que tan acostumbrados estamos, no son
sino pura psicologia, no de esta que ensefiamos en
los colegios adoptando para describrir los fenémenos
del ser la demostracion de Volta y el renacuajo (sic),
sino de aquella otra, profunda y ldcida de Plotino
que culmina en la Libertad.

Con el pobre Cervantes ha sucedido un doloroso
fenomeno de diseccién: de los inniimeros Ensayos
que conozco, apenas uno que otro (el de Unamuno,
el de J. de Armas) se salen del estudio de germa-
nismos y refranias, de giros y construcciones; tengo
a la vista quince o diez y seis estudios de lo mas
importantes, entre ellos el fatigoso y estéril librote
de Enrique de Carcer, con locuciones en cuatro idio-
mas, en donde trata de probarnos que Cervantes se
limité a escribir bien, (?) a legalizar el uso de las
voces y giros que debemos emplear sin salirnos un
apice de sus reinos manchegos, sopena de incurrir
en neologismos (syrianismis et hebraismis, como se
decfa de Esquilo).. Digo que este fenomeno es el
apéndice del estado politico de la <desventurada
Espana», para decirlo con la expresién de Croce, y
a la cual «poco o nada le resta sino el orgullo»,
como anade Garcia Calderén. Todos estos estudios
lingiiisticos no son otra cosa que «catolicismo litera-
rio», pero catolicismo del que se usa en Espana,
envarado en la contemplacién de la antigua foérmula
expresiva, y que ha parido toda una montana de
retéricas y poéticas para alumnos de seminario, como
aquel librito del cura Junneman, quien con la mayor
frescura ponfa al fin de cada capitulo critico: «Méri-
tos principales del autor (Shakespeare, Dante, cuals
quier otro): Grandeza, elevacién; Defectos princi-
pales: Obscenidad, oscuridad»...

En una sociedad en donde nada evoluciona, en
donde el régimen politico obliga al pensamiento a
recluirse en su apecto puramente intelectivo, la labor
de los mejores talentos queda circunscrita a hacer
calceta con el pasado; tratar de introducir modismos
y coloraciones nuevas (que en sintesis no son otra
coga que nuevos estados espirituales, siendo la pala-
bra una simple marca de la emocién y nada mas),
es atentar positivamente contra el Esfado literario
y pasar de hereje o de bolchevique; y es la Liber-
tad en el pensar, en el escribir, un serio peligro,
tanto para los estilistas y paleontélogos de marras,
como para los Jefes de Directorio, que en el fondo
estan unidos a la tradicién; y asf, tenia razon Bello,
cuando decfa que «la Libertad y las artes dejaron a
un mismo tiempo el suelo de Atenas». jBenditas
nuestras turbulentas democracias que,conocen la
Revolucién politica, moral, religiosa, lingtiistica, étnica!

En Cervantes existe, antes que nada, el revolu-
cionario; vive y respira la miseria de su pueblo, hun-
dido por el favorito de Felipe Ill, aquel Duque de
Lerma de ingrato recuerdo a quien seglin unos, per-
sonifica en el Encantador Merlin (es casi el nombre)
de la Cueva de Montesinos; palpa en las prisiones
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y en las cruzadas contra el moro, la traicion y el
robo, el desvalijamiento del Pueblo (las alforjas de
Sancho después del manteamiento), y «como quien
no quiere la cosa», pone en su loco los desvarios de
las clases dirigentes que consumen el trigo de dentro
y el oro de fuera, asi como, para no desperdiciar
ocasion ni aspecto de la vida nacional, hace hablar
al Ingenioso el lenguaje artificioso de los novelistas
de su tiempo, si bien con un donaire y gracia tales
que suponen una benignidad superhumana. Por dltimo,
alude veladamente a los lingtiistas y purificadores del
idioma cuando (Cap. I de la Seg. Pte.) don Quijote
expresa los distingos que han de hacerse en las
palabras importadas de origen arabigo, como alcatifa,
zaquizami, alheli, almorzar, etc., etc., minucias de que
todavia se ocupan los profesores de castellano. iMe-
nos mal cuando la Academia, por corazonadas inex-
plicables, legaliza nuestro corrongo, a peticion de nues-
tros Correspondientes de la Lengua!

Nuestros galicismos son el Paso de Roncesvalles,
a Dios gracias con buena suerte; si la lengua fran-
cesa ha impuesto modalidades de expresion (esto es,
si enriquece nuestro acervo emotivo, si multiplica las
formas de nuestra sensibilidad) débese esto a que
tales renovaciones parten de un pueblo que no mira
hacia atras, como la mujer de Lot, y no se convierte
en estatua de sal. Personalmente, me disgustan los
cubismos pictéricos y los ultraismos verbales;, pero
los sufro con paciencia porque indican un buen deseo
de escudrifio de las fuerzas y modalidades propias
para alcanzar la expresion no adulterada del genio
hispano-americano. La geometria del verso, digamoslo
asl, el ritmo, el sentido numérico que ha de dar un
colorido individual a la creaciéon de arte, cambia con
las costumbres, con la evoluciéon social; y hoy nos
chocaria horriblemente el acento grave, extendido y
grandilocuente de las sesuras oratorias antiguas; y
asi, del pedantismo tribunicio de Roma, hemos pasado
a la causerie privada, al ritmo ligero y algo libertino
que tan bien describe nuestra manera de vivir y de
ser. El modelo cldsico no es un fenémeno histérico,
reducido a la érbita latina o griega; es un fenémeno
de expresion perfecta y descriptivo del ambiente en
que se desenvuelve; para mi (muy personalmente) son
clasicos de su siglo Verlaine en Francia; Dario en
nuestra América.

Duerma Espara en buéna hora en su bosque de
laureles, en que aun se escucha el canto de Filide
o el llanto de Cloe, mdscaras carnavalescas de los
idilicos de la Decadencia latina; norabuena con noso-
tros el Divino Cervantes (jtan humano!) y el amane-
rado Gracian, el profuso e injusto Lope ) y el for-
midable Quevedo, y el dulce Fray Luis, y el suave

Garcilaso, y todos «los pocos sabios que en el mundo -

han sido» y despierten al mundo de las manos de
sus vivisectores armados del latigo untado de miel
con que fustigaron la Costumbre, las minucias lin-
giifsticas, las momificaciones socidles y las pedante-
rias académicas; que ellos, mejor que los arquedlogos
de la Lengua, sabrian decirnos de donde surge esa
fuente, inexhausta y clara del ingenio literario que
apacienta los Pueblos por caminos de gloria: de la
libertad de vivir, de la libertad de querer, del choque

de (‘|l)ol Lope de Vega escribid, en 14 de agosto de 1604, en su famosa Carta

edo : «Ninguno tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe
el Quijoter.

y mescolanza de los giros y de las locuciones, del
internacionalismo ideolégico, en fin, que hace una
Unidad del Hombre y uia Democracia del Arte.

RArFAEL CARDONA

Tablero

=1925=

La Edad de Oro

Por aparte, en cuadernos de 16 pgns., se estdn editando
algunos ejemplares de La Edad de Oro. Lector amigo: pode-
mos remitirsela conforme vaya saliendo, si Ud. quiere suscri-
birse por adelantado a la serie de 10 cuadernos, esto es, a un
tomo de 160 pdginas de lectura nutritiva para sus hijos, o
alumnos.

Precio de la serie: € 1.00.

Esperamos su cooperacion.

Declara Sanin Cano:

Que la Conferencia Panamericana de Santiago fué un rui
doso fracaso, como lo han sido todas las demds y lo seguiran
siendo las que en adelante se reunan, mientras ellas se hagan
sobre la base de la colaboracién norteamericana. Dice que la
misién que llevan siempre a tales conferencias los yanquis no
es otra que la de hacer pelear a las delegaciones de las Na-
ciones suramericanas, y esto por la sencilla razén de que tie-
nen la seguridad de que el dia que nos vieran unidos se en-
contrarian con un enorme poder enfrentado al suyo, y su
preponderancia quedaria asi grandemente afectada. Dice que
el inico medio que nos queda para librarnos del imperialismo
estadounidense y para resolver adecuadamente nuestros pro-
blemas internacionales, es el de acudir a la Liga de las Na-
ciones.

(De El Tiempo, Bogota).

=) |
Sanin Cano en Buenos Aires

Desde hace algunas semanas se halla en Buenos Aires,
donde tantas simpatias auna, el celebrado escritor de Colom-
bia, don Baldomero Sanin Cano. La presencia del Sr. Sanin
Cano entre nosotros merece, desde luego, ser saludada con
jubilo, porque este hombre, que en su modestia valerosa sélo
se dice per.odista, es uno de los primeros escritores de habla
castellana.

Babel se complace en saludarlo, no s6lo como a tal, sino
también como a uno de sus grandes amigos y orientadores.

En larga serie de ensayos, admirables de estilo y pensa-
miento, el maestro Sanin Cano ha sabido salvar intactas nues-
tras ilusiones de hombres libres.

(De Babel, Buenos Aires).

(Seguird sosteniendo Sanin Cano
que la conquista no engendra derechos
en América?

En todo caso, no creo que el laudo sobre Tacna y Arica
dé fin a las dificultades del Pacifico. Resulte lo que resultare
del curioso plebiscito que va a verificarse en provincias go-
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bernadas por Chile, podrdn éste y el Perd quedar méds o
menos mal arreglados, pero no Bolivia. Bolivia no es simple-
mente una nacién despojada: es una nacién en trance de as-
fixia: o perece—y ello no serda sin alguna sacudida—o logra
abrirse una salida al mar.

El hecho de haber escogido Chile por abogado al siniestro
Lansing, Secretario de Wilson, es motivo suficiente para que
los sudamericanos desconfiemos mucho de la bondad de su

causa.
E. J. R.

(De Reproduccion, San José, C. R.)

B2

Revistas que se recomiendan

Alfar. Mensuario. Director: Jurio J. CasaL Cantén Peque-
o, 23. La Corufia, Espafia.

Q)
Nofticia de Libros

Recibidos de los autores:

Juan A. Sewnirosa: E! culto al Arbol. Buenos
Aires. 1924. Algo sobre ética sexual (10 folletos).
Buenos Aires, 1923. Hojas sueltas de las memorias
de un atipico (5 folletos). Buenos Aires, 1923-1924.

Horacio B. OynaHarTE: Oracién al Poeta. Buenos
Aires, 1916.

ML. VeLAzQuez ANDRADE: Cémo debe ser la escuela
mexicana. México, D. F. 1924, _

J. CaLzapa Bovranor:: Apuntes sobre Democracia.
San José de Costa Rica, 1925,

Manver E. Lanao: Decadencia de nuestra raza.
Barranquilla (Colombia).

RaraeL EsTeEnGer: Los énfasis anfiguos. poemas,

Manzanillo, Cuba. 1924.
ArLcipes CuHacon: El dolor campesino. San Salva-

dor, 1925.

Rent Lurriv: Ensayos de divulgacion hisforica.
Habana, 1924.

Avcusto FLorez Z: Guia espiritual. Masaya, Nica-
ragua.

Davip J. GuzmAN: Nuevo método para leer y decla-
mar correctamente. San Salvador, 1923.
Roéomuro Nano Lottero: El cofre de mis Angustias.

Montevideo, 1924,

De la Agencia General de Libreria y Publicacio-
nes, Buenos Aires:
Los mds bellos Poemas de Edmundo Montag-
ne. 1924. Buenos "Aires.

De la Libreria de Antonio J. Cano. Medellin,
Colombia:

Obras completas de ApeL FariNa. Vol . Juvenilia. 1924.
G
Se compran estos nimeros del REPERTORIO AMERICANO:

Del tomo I: Niameros 7, 9, 10, 18 y 23,

Del tomo II: Nimeros 1, 3, 5, 20 a 23, 256 a 28, y 30.
Del tomo IV; Nimeros 19 y 23.

Del tomo V: Nimero 3.

Del tomo VII: Ndamero 21.
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Revista Ariel
Letras, Artes, Ciencias, Misceldneas
Aparecera el 15 y 30 de cada mes, en cuadernos
de 28 péginas.
Directores:
FrovLAN Turcios y ArTurR0 MARTINEZ GALINDO.

Direccién y Administracion:
Esquina casa Streber. Tegucigalpa, Honduras,
Centro Ameérica.

La cancion de la niebla

A don Joaquin Garcia Monae.

N esta mananita melancélica de Mayo, la niebla

con paso sigiloso de ladrén avezado, se ha ido
escurriendo sierra abajo y ha colmado las calles del
pueblo. Al penetrar por puertas y ventanas va inun-
dando las habitaciones de un sano olor a montaia
que satura de bienestar el espfritu y de fortaleza los
pulmones. A lo largo de su viaje va contando su
historia sencilla:

Soy hermana menor de las nubes errantes que
van siempre en marcha hacia tierras lejanas, pero
como soy humilde no gusto de remontarme tan alto.
Poseo la gracia de tornar borrosas las siluetas de
personas y cosas y cuando me viene en talante de
hacer invisible cuanto me rodea. Las muchachas que
lavan en el rio reniegan de mi visita porque les
impido secar las blancas ropas que tienden en el
ribazo. Los péjaros me odian porque les entumezco
las alas y por mi causa las alimafias se recogen en
sus madrigueras y las abejas caen ateridas al soplo
de mi aliento. Los campesinos me detestan porque
mato con mi vaho las mieses de recoger. De noche,
cuando penetro en las ciudades, pongo un nimbo
luminoso alrededor de las bombillas eléctricas y dejo
a mi paso un toque misterioso de embrujamiento.
Méds de una vez mi hélito frio fué fatal para los
postreros instantes de algiin agénico. El sol es mi
grande enemigo: con sus agudas flechas de oro me
deshace hiriéndome mortalmente en el corazon.
Tengo mi imperio en Londres y en los mares del
Norte he ocasionado catdstrofes por el choque de
los navios. Mi vapor acuoso al descender sobre los
tejados se va condensando lentamente al caer
sobre los canalones, voy cantando gota a gota, mi
cancion de cristal. En los dias claros el viento me
desfleca barriéndome hacia las montafias. Soy intan-
gible como la ilusién de los humanos y como la
ilusion muero y renazco constantemente. Soy hija de
las nebulosas celestes y por los muchos males que
he ocasionado estoy condenada a arrastrarme sobre
este globo deleznable. Por mi vida bohemia los
poetas se solazan con mi visita. Yo alentaba ya en
la noche tenebrosa de la neblina césmica y por eso
mi historia es tan vieja como el mundo.

BrLancA MILANES

San José. Costa Rica.
Mayo 1925,

Nota.—Por exceso de material, hemos tenido ﬁue
posponer dos o tres semanas la puﬁllcaeldu de esta fina
pagina, Discillpenos la bondadosa autora. :
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Saludo
a los restos de Angel Ganivet

ste saludo lo he escrito para ser leido en el acto

que la Asociacion Oficial de Estudiantes, de
Madrid, habia de celebrar en el Paraninfo de la
Universidad Central, a donde se llevaron los restos
de Ganivet, de paso por Madrid, en su traslado
desde Riga, donde muri6 y fué enterrado, hasta
Granada, su cuna.

iPobre amigo Ganivet! Vuelven tus huesos a
reposar sobre los huesos, sobre la roca de Esparia
—maé4s nuestra hija que nuestra madre—viviendo y
sofiando yo, tu amigo y comparero del buen com-
bate, fuera de ella para mejor servirla. Y se me
suben a laboca y a los ojos y me tiemblan en la
mano con que escribo los recuerdos de aquella
amistad de entender y de sentir que nacié entre
nosotros, treinta y cuatro afos ha, cuando haciamos
oposiciones y gané yo la catedra de que se me ha
despojado con la mentira oficial de que la he
dimitido por abandono.

Y a las veces pienso si no fué a tiempo que
dimitiste ti, mi pobre Angel, el cargo de la vida, de
una vida que habria de ensombrecer mas el porve-
nir de nuestra patria, arredrdndose todo un siglo
mortal.

Se me anuda la garganta, se me empafian los
0ojos y en la mano me tiembla la pluma de acero,
nuestra arma, al pensar si un dia rendiré también
mi tltimo soplo, como t, fuera de nuestra Espaiia,
cuyo amor ha unido nuestros nombres, bajo un sol
triste y pédlido que se acuesta en brumas. Y si al
rodar de los arfios estériles llevardn mis huesos a
reposar sobre los huesos de la patria y a que las
aguas de nuestros rios lleven sus sales a la mar ni-
veladora. Y me acongoja el pensar si Espana, esa
Espaiia ibérica cuyo porvenir fu€ nuestra cuita co-
min y reciproca, serd entonces digna de abonarse
con el polvo que fué corazén que tanto y tan loca-
mente la quiso. Porque ¢no nos han motejado de
locos, mi pobre amigo? ¢Es hoy digna esa tierra,
Angel, de atesorar tus restos?

Deberfan de no haberte traido hasta que ese tu
solar, nuestro solar, sustentase a un pueblo libre;
hasta que sobre tu huesa granadina pudiese sonar,
resonante al pie del Mulacén, la voz de la verdad,
hoy proscrita de Espafa; hasta que se hubiese es-
tablecido en ésta la justicia, que es el tnico orden
valedero; hasta que ahi, en la cuna de Séneca, a
quien tanto guisiste y estudiaste, y que tuvo que
quitarse la vida en obsequio a los tiranos—y menos
mal que no le dieron garrote sin efusiébn de sangre
—se hubiese restablecido el respeto a la inteligencia,
a la sinceridad, a la santa libertad de critica y a la
hombria de bien. Deberian de no haberte traido hasta
que, borrada la postrera huella de la Inquisicién cai-
nita, sonase la hora de la liberacion de la Esparia
universal y eterna, de la Espafia civil y liberal, De-
berian de no haberte traido hasta que, dejando de
ser pastores los mastines y de jueces los verdugos,
nuestros hermanos hubiesen podido empezar a ser-
virse de la libertad, sin la que no hay ni fortaleza
ni alegrfa que valgan y cuya sustanciosidad sélo son
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capaces de conocer los hombres que alguna vez se
han puesto en riesgo de que les priven de ella,

En la Alhambra sofiaste con Grecia inmortal—yo,
tu amigo, a orillas del Nervion—; el comin culto al
Espiritu Santo helénico, a Santa Sofia, nos estrecho
en amistad para siempre, para allende la muerte, que
es mas alld de la vida, y ahora, cuando tus huesos
son recibidos por un pueblo degradado por el vasa-
llaje, yo, tu amigo de la juventud radiante y espe-
ranzosa, te saludo desde el destierro. Porque hoy en
tu patria, en nuestra patria, Angel, no puede vivir
digno el que no se allane cobarde a silenciar la ver-
dad y a no denunciar la injusticia.

Y a nadie debe chocar que me dirija a ti, el que
ya no respira ni ve. jEstoy tan abrumado, amigo
mio, de predicar a los que respiran y ven y cuchi-
cheandose al oido comadrerias, cierran a la palabra
del corazén, la boca con que comen y Se creen
vivosl.,

Adiés, amigo, y ¢hasta cuando?

Micuer pe UnAMUNO

(Espana Nueva, Habana).

-

Hoy he tenido un suefio...

Hoy he tenido un suefio loco y desorientado,
hoy he tenido un suefio de trdgica maldad:
la noche estaba negra y yo habia matado,
y todo era un tremendo sopor de eternidad!

Una ciega violencia impulsaba mis manos
para el golpe mortal.
La victima tenia en los ojos humanos
una maravillosa claridad celestial.

Hundi hasta el puifio negro mi daga reluciente
y le alcanzé la entrafia el filo buscador.
Un blanco de agonia le poseyé la frente
y en un hondo alarido di al cielo mi estupor.

Yo me sentia puro, yo me sentia bueno,
y a pesar de mi crimen tan puro me senti
que con agua de llanto mojé el cuerpo moreno
y le besé en la herida el trdgico rubf.

Nunca mds grande angustia cupiera en pecho de hombre
que aquella angustia viva de sacrificador!
Estremecido todo de la pena sin nombre
voceaba en la noche mi sagrado clamor.

Cien veces de rodillas cayera mi alma mustia
ante la virgen muerta, de palidez fatal,
y la entreabierta rosa de su boca de angustia
cien veces perfumara mi sombra criminal.

Manchado estoy atin de la sangre inocente,
pero en la hora livida y atroz
yo sentfa mis manos moverse fatalmente
vibrantes de destino o signadas de Dios!

Hectror Cuexca

Maracaibo, Venezuela. 1935,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



202

Repertorio Americano

m_ 'I - il . . il

Habla un educador colombiano

Partes de un estudio

=Del trabajo La reforma educacionista, que vié la luz
en EI Colombiano, de Medellin,del 9 al 19 de enero del
ano eén curso.—

Parrafos que hemos subrayado:

Como se verd, mi idea es que la suerte de los maestros
esté en sus propias manos y n6 en las de los politicos, que
poco o nada saben de asuntos educativos, ni tampoco en las
de unos superiores que casi nunca pertenecen al gremio y que
pueden ser buenos o malos, capaces o incapaces, justos o injus-
tos; trato de hacer que la organizacién de las escuelas no siga
eén manos mercenarias, inhdbiles por lo general, y que se en-
comiende al personal docente la tarea de manejar con relativa
autonomia sus intereses y los de la infancia.

El mayor defecto de nuestras escuelas—es una verdad de
Pero Grullo—consiste en que ellas, al mismo tiempo que en-
sefian muchas cosas initiles para las clases humildes, que son
la mayoria, se olvidan de dar ciertos conocimientos que todo
hombre, sea cual fuere su posicién, necesita urgentemente. Y
es que nuestras escuelas primarias se empefian en preparar
a todos los niflos para el bachillerato, olvidando que méds de
un noventa por ciento de sus alumnos debe volver al campo
o a los talleres, y que por lo tanto hay que darles una for-
macion especial que los capacite para la vida que van a llevar.

No se ha visto que una cosa es preparar para lavida—que
és lo que a todos nos conviene,—y otra cosa es preparar para
el bachillerato, que es lo que le interesa a una corta minoria;
y que si al que va seguir una carrera se le exige, con maés
0 menos razén, que adquiera tales o cuales conocimientos, es
absurdo que a la masa general la obliguemos a estudiar lo
mismo... en vez de darle lo que a ella le interesa, Como se
ve, estamos sacrificando la mayoria, con evidente perjuicio
para ambas: porque también los bachilleres deberian prepa-
rarse, ante todo, para la vida.

Dicho lo anterior, no vacilo en sentar este principio: para
que la Escuela Primaria cumpla sus funciones, hay que eman-
ciparla por completo del Bachillerato; ella debe dar tnica y
exclusivamente lo que todo hombre necesita: una buena pre-
paracion para la vida.

Es degir, que la Escuela Primaria debe darle a sus alum-
nos estas materias: Lectura, Escritura, Cdlculo, Lenguaje, Re-
ligién, Historia Natural y un poco de Geografia e Historia,
Y estas asignaturas, siguiendo las orientaciones modernas, pue-
den agruparse en la siguiente forma:

A). Observacion.—Es el estudio del ambiente material: el
nifio aprende a conocer los minerales, las plantas, los anima-
les, la fisiografia, las costumbres y las riquezas de la regién
en que vive. Este aprendizaje debe ser absolutamente préc-
tico y gira siempre al rededor de un eje: el niio. En la Ob-
servacién se estudia el cuerpo y se adquieren conocimientos
generales de higiene.

B). Asociacion.—Al estudiar una cosa cualquiera del medio
ambiente, es bueno relacionarla con cosas semejantes de otras
regiones (Geografia) o de otros tiempos (Historia), y esto es
lo que se conoce con el nombre de Asociacién. Bajo esta ri-
brica se agrupan, en general, los conocimientos que el alum-
no saca del libro o del maestro y né de la realidad obser-
vada directamente por él.

(1) Véase el ReverToR10 niimero 8 del tomo en curso.

C). Lenguaje—El miio debe expresar, por la conversacién
o por la escritura, lo que aprende por la observacién o por
la asociacion: esto es lo que se llama Lenguaje, asignatura que
tiende a llenar la necesidad universal de explicar lo que pen-
samos o sentimos. Consta de dos partes esenciales: el nifio
aprende a expresarse con facilidad por medio de la palabra
hablada, primero, y luego por medio de la escritura. El maes-
tro puede dejarse guiar en este caso por el nifio, darle lo que
pide y no preocuparse para nada de la Gramética, que es un
aprendizaje superior, ni de las reglas ortogréficas, innecesa-
rias al principio. ,

D). Aritmética.—Esta se enseifiard de una manera préctica:
el alumno cuenta, pesa, mide, y con los datos que saca de la
realidad plantea y resuelve sus problemas. Esta asignatura se
presta para el empleo de muchos «juegos educativos» que
pueden construfrse en la misma escuela con un gasto infimo
y que presta grandes servicios porque desarrollan las facul-
tades del alumno y a la vez le hacen grabar los conocimien-
tos adquiridos.

E). Lectura.—Esta se hard en sus comienzos por un método
que sea rdpido y que al mismo tiempo auxilie y estimule el
desenvolvimiento mental del educando; el ideo-visual parece
ser el mas indicado. Una vez que el nifio lea un poco, hay
que ponerlo en contacto con libros interesantes, bien ilustra-
dos, que atraigan su atencién; asi lo libraremos de esas famo-
sas clases de lectura, en las que se ve obligado a leer al mismo
paso que sus compaiieros en una cartilla aburridora o en uno
de esos fexfos que parecen hechos expresamente para dis-
gustar al alumno y hacerle aborrecer de por vida los libros.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Q). Lecciones ocasionales.—Estas desempefian un gran
papel en la educacién popular: aprovechando ciertos aconteci-
mientos que interesan a los muchachos, el educador puede
darles algunas nociones generales sobre la Geograffa y la
Historia de Colombia, inculcar en ellos la urbanidad y el ci-
vismo y despertar su entusiasmo por el bien y la belleza.

El programa que acabo de esbozar (y que completaré al
hablar de la educacién manual y de la cultura fisica) tiene la
ventaja de ser bastante eldstico para darle a cada nifio lo que
necesita seglin la regién en que viva, a la vez que lo capa-
cita para estudiar mds tarde cualquier otro medio en que se
halle.

Porque es preciso que nos convenzamos de que no se
puede ensefiar exactamente igual a los escolares de Pasto
que a los de Cartagena, a los del campo que a los de la
ciudad y a los de la altiplanicie que a los de nuestros valles
mds ardientes. Y ésta es una de las mayores ventajas que le
veo al plan que acabo de proponer, pues deja a los maestros
e inspectores un ancho margen para que adapten los horarios,
el programa y en general toda la enseflanza a las necesida-
des peculiares de cada medio y aun de cada alumno.

Turio Gaviria URiBE

LA COLOMBIANA

Sastreria
Francisco Gémez Z.
La mejor en su clase. Ultimos estilos

Trabajos modernos
Calle del Tranvia.—Frente a la tienda Kepfer.
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Huerto de cruces

=Este articulo gané el Premio Mariano de Cavia, corres-
pondiente al afio 1924. Grabiel Miro nacié en Alicante el aflo
1879; publicé su primer novela, La mujer de Ojeda, a los
veintitin afios de edad; diése a conocer en Madrid al ser pre-

- miada, por El Cuento Semanal, su novela Némada, y luego
destacése como escritor de hondo misticismo y depurado
estilo, con su obra Figuras de la Pasién.=

1

media mafnana principia a removerse el entierro de Ma-

nihuel por el camino del Calvario. Las piteras estdn en
flor; tortas de flor amarilla y apretada como girasoles. Zum-
ban las avispas. Cantan los gallos en los estercoleros de las
cuestas. \

Lleva la cruz parroquial un mozo labrador de sotana
corta y alpargatas nuevas. Los monacillos alzan los ciriales
como follajes frescos, y el sacristdn, con gafas de mal lector
y crdneo moreno, calvo y espafiol, lleva el acetre de bronce
en el brazo como un cesto de fruta; en el pufio, el libro de
los responsorios, y de su belfo le mana el cafo de su Réquiem,

Detrés, en los hombros de cuatro jornaleros, se tuerce el
ataiid negro como una barca vieja, hundida en el azul.

Resplandor amarillo de las vestimentas de oro pobre y
felpa de luto. El péarroco, con antiparras de mendigo, se abre
los alones de la capa pluvial y se pisa el alba. El vicario
rojo, sedando bajo su sombrilla, se para, se enjuga, se asoma
al valle, un alfoz verde de almendros y de higueras.

Y a lo dltimo, sigue gente enlutada, que va remansando
en el portalillo del cementerio.

Aparece Qasparo ,Torrealba, el sepulturero, y destapa el
ataid. El sol se aprieta como un jugo en la nariz de Manihuel.
Una abuelita arranca la almohada del difunto para llevdrsela
a la familia, sin mullir la huella helada de la cabeza.

Gasparo, Sigiienza y los jornaleros se quedan solos en el
huerto de cruces.

Pasan cuatro cuervos en vuelo suave. Parece que abran

el azul con el corte de las alas. Se remontan croando. No.

dan pesar de cementerio. Son pardales de buen malhumor; y
en medio de la manana ahondan y hacen mds agreste la
soledad.

Gasparo se refa llaméndoles galopos, Nunca cometieron
aquf dafio los negros compadres. Se posan en el tltimo tapial
mirando las higueras, ahora que se regafian las brevas con rajas
blancas y huelen de maduras. Acuden de la Aitana. Bajo sus
ojos redondos van pasando los campos calientes: de algin
derrumbadero, quizd les sube el husmo de una carrofia; en
un muladar aldeano puede que fermente el bandullo de una
res; en algunas tierras, secanas y enjutas, hay un rodal
de gleba removida, crasa del unto profundo de haber
enterrado un jumento. Todo lo adivinan los buenos pardales,
que se ponen a volar encima redondamente. Pero su regocijo
se lo trae el verano con sus higueras verdes, plorosas, de
todas las castas mejores que se crian en los bancales tran-
quilos, escalonados al pie del campo santo. Porque ellos saben
que aquello es un campo santo; y que lo cuida Gasparo To-
rrealba, y saben también que es dia de fiesta y no hay labrie-
gos en los huertos.

—iAy, los galopos!—dice Gasparo.

Los galopos apeonan brincando por las tapias como due-
nas que se arregazan el faldellin para sus albricias y caran-
tofias. Por cuervos jévenes que sean, parecen viejos. Se aso-
man, tienden las alas coronando las cruces, graznan como si
se asustasen y se fuesen y, de improviso, se precipitan, y las
higueras se abollan y retiemblan. En un instante los pém-
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panos, las ramas, el tronco se apiltrafan de brevas rasgadas;
todo se impregna de un olor de confitura tibia y agria.

Las moscardas vienen a chupar en la cara de Manihuel.
El sol de Junio acerca a Sigilienza la impresién del paifio de
invierno de las ropas duras del difunto. La piel y el hueso
de sus pulsos hundidos exhalan un frfo mojado bajo la tempe-
ratura y el azul estival. A veces, llega una respiracién salina
y le mueve una greiia seca a Manihuel y le alborota a Si-
giienza su cabello; a los dos.

En el portalillo los rapaces del pueblo piden que les
abran. Gasparo se amohina. Un labrador intercede. Esta siem-
pre cerrado el cementerio. Hoy no hay escuela, y hay entierro.
Es un gozo y una ansiedad que no pueden resistir los chicos.
En fin, les abre, y pasan a botes atropelldndose, como si
saliese una lluecada a picar en un lebrillo de afrecho.

Zumba el azul. Pasan tan cerca los cuervos, que se les
ve el buche gordo de alimento blando y dulce de viejos, y
en el filo de los muros se mondan el pico pringoso de la gra-
nilla encarnada y pastosa de las brevas.

Los chicos corren apedredndolos desde las tumbas. Y Ma-
nihuel sigue fermentando bajo el sol y el campaneo glorioso
de San Pedro y San Pablo.

Una mata de pasionarias sube colgando por el nicho donde
han de sepultar a Manihuel. En cada flor hay una abeja que
late gorda, llendndose de jugo de los clavos del Sefor. Gas-
paro Torrealba quiebra con su escardillo la corteza de yeso
y adobes, y saca entre los follajes un ataid estrecho, blanco
y andrajoso. En seguida lo rodean los muchachos para mirar
por las rajaduras.

—iEs Lluiset, es Lluiset!

—Si que es Lluiset—dice Gasparo—. Lluiset, nieto del
difunto, era monaguillo de la parroquia. Un carro de estiércol
le chafé una rodilla. La criatura pené mucho para morir. Se
enrollaba, y se le quedé la pierna hinchada y horrenda como
una pata de buey viejo.

Los chicos le atendian devorando el ataid con los ojos, Y
Sigiienza lo abre.

Estd Lluiset con su sotanilla podrida y sobrepelliz, que
parece de recortes de papeles; un pie, el de la pierna intacta,
se le ha caido entero en un rincén, y el otro sigue cuajado
en la pata deforme de bestia.

Todavia hay que bajar un ataid despellejado muy grande,

—Aqui esta la suegra de Manihuel—dice Gasparo Torral-
ba—. Murié a los noventa y siete afos.

Los chicos rebotan de gozo por la golosfa de mirar.

Es una vieja corpulenta; toda, hasta la mortaja y las cal-
zas plegadas, es de barro cocido. Le cuelga en el seno una
bolsica tiesa. Gasparo se la toma, y le descubre un sapo
seco, liso, de manecillas primorosamente miniadas.

—Esto lo ponian de remedio contra los aojos. Y lo des-
hace entre sus ufias hembras. De siibito, se revuelve, y arroja
del hortal a los rapaces y atranca la puerta.

Riéndose del susto que les di6, se llega a la desenterrada,
y principia a catarla con su pulgar remachado desde los
hombros a la calavera, que ain tiene en el hueso la mueca
de la agonia.

Entran en el nicho la caja de Lluiset; encima, la del abuelo;
y han de aupar, en lo dltimo, el ataid de la vieja. Pero Gas-
paro mide con legén el caddver. Ni destapado ha de caber.
Le sobra la calavera, y se la desgaja, llevandose un sartalejo
de vértebras de cartén, y la envia rodando al fondo de la
sepultura.

A fumar junto a la muerta descabezada, que no parece una
muerta. Los bordes del cuello tronchado se llenan de sol y
de brisa. Lo que menos se le ocurre a Sigiienza es decir lo
que todos hemos dicho alguna vez: j«No somos nada»! Porque
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«aquello» era precisamente algo que no se relacionaba ni con
nuestra carne ni con la nada. Carne y nada que nos hacen
prorrumpir en exclamaciones ascéticas: «No somos nada, no
somos nada», pensdndolo, casi siempre, cuando no lo creemos
de verdad.

Y se levanta Sigiienza y se asoma a la tapia. Los montes
desnudan hoy gloriosamente su forma; forma pensada, de la

escultura del paisaje. El mar remoto es de piedra azul, y en

medio, inmévil, con las alas rectas, arde toda blanca, la anun-
ciacién de un falucho. Dentro del hortal suena un ruido fosco,
decrépito: después, golpes frescos, joviales, de vendimia. Es
que Gasparo y los labradores arrastran el ataid de la abuela;
lo hunden a patadas en el nicho. Se dobla un poco el cadéver
contra la bovedilla. Desde un rincén, la calavera se miraba
todo su cuerpo, y asi para siempre, porque el nicho ya esta
en colmo. Y lo cierran. Mediodia. Se quedan solos Gasparo y
Sigiienza. Plenitud de Junio. Se hincha el valle respirando, y
Sigiienza recibe el olor y el tacto de la calma de los érboles
calientes. Campanas de San Pedro. Aflos y afios subirian los
campaneos de las fiestas, acostdndose quietecitos entre las
cruces,

2

Sigiienza y Gasparo caminan abriendo con las rodillas el
sembrado alto de geranios, de dondiegos, de gramineas, Y se
paran mirando un herbazal tierno que ondula, se frisa y vuelve
a su quietud viva, como si acabase de hollarlo alguien invisible.

Y Gasparo se rie, Le refiere de su oficio con su habla os-
cura y abrasada de fumador pobre.

En lo antiguo, aquello que pisaban no era todavia campo
santo. El campo santo estaba en las iltimas pefias y ruinas
del castillo de moros. Todo lo nuevo—y Sigilenza lo ve tan
viejecito—, todo lo nuevo hacrecido en las manos de Gasparo
Torralba; €l subi6 en serones la tierra blanda de los huertos,
Habra dos brazadas encima del espinazo del cerro.

Van pasando por un callején de panteones. En medio esta
el de la familia més 'hacendada; la hornacina ciega, sin ima-
gen; el altar, rudo; la ldmpara, sin vaso; todo sin acabar, como
las mejores casas del pueblo, también sin acabar. Es el can_
sancio de las gentes de la comarca, que lprincipian una obra
fuman, se duermen, y al despertarse toman otro propésito y
se aburren.

Uua cuesta entre casillas y jaulas de sepulturas y vertede.
ros de pedregales.

Gasparo coge una piedra tirdndola, como un pastor a una
cabra zaguera. Allf donde atind, en una fosa de escombros
estd enterrado un forastero. Amaneci6 en el hostal. Pase6 por
el calvario. Rode6 las paredes del cementerio. Se paraba, se
asomaba al hondo. Le vefan desde todos los portales del pue-
blo, v él encogiése de un brinco y call6- rebotando en las
rocas y piteras. Alli, en la cantonada del muro, lo puso Gas-
paro, sin ataid, sin un lienzo que le separe del tacto y del
peso del pedregal. No tiene ni cruz. Ruedan los afios y nadie
* pregunta por él; y este olvido y este silencio ponen como una
ldpida lisa encima de muchas leguas profundas de cadéver.

En cambio, arrimada a la tapia, cria musgo una lédpida de
verdad, sin tumba. Sigiienza la vuelve, y lee:

«Dofia Salvadora Peiialva y Moscardé.

»Ya que nos arrebata tu aima hermosa
¢l Dios de Abraham con su potente mano,
flores prodigardn sobre esta losa
y lagrimas un padre y un hermano.

»Nacié en Alberique, a 25 de Diciembre de 1835. Falleci6
en esta villa a 19 de Junio de 1858.»
Primera meditacién de Sigiienza: Salvadora nacié en la
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Navidad de 1835 y muri6 en Junio de 1858, Tenfa veintitrés
afios. Yo he doblado los cuarenta afios. Salvadora naci6é en
1835; en la Navidad que viene cumplirfa ochenta y siete afios.
iVeintitrés... ochenta y siete..! Ahora ya quizéd habria muerto.

Veintitrés... ochenta y siete. De modo que ella. De modo que
yo..!

Necesita Sigiienza mds sutilidad de pensamientos.

Segunda meditacién..: El Dios de Abraham con su potente
mano... Flores y lédgrimas de un padre y de un hermano en-
cima de una losa, desde 1835.. ¢Dénde estd Salvadora Pe-
fialva? Todo tan concreto: «Nacié en Alberique, a 25 de Di-
ciembre de 1835. Fallecié en esta villa a 19 de Junio de 1858.»
Un hueso, un andrajo, algo de Salvadora tan concreto como
sus fechas.

Y Gasparo Torralba se rie lamiendo la goma de un cigarro.

Tampoco se le ocurre a Siglienza decirse no somos nada,
Es de ella de la que no queda nada, porque ni la losa es
suya, y han de arrimarla, suelta, contra un muro.

Gasparo enciende con yesca su cigarro, y suelta el humo
tupido como una lana, y da con su alpargata un azadonazo en
el suelo.

—iPor ahi estard en la tierra!

Pero no hay tierra, sino un osario molido, un entramado
de rafces de un bosque de generaciones taladas; y al pisarlo,
crujen y salen briznas, aristas, siempre menuditas, como si
nada més fueran de huesecitos de nifios. En todo aquel recinto
del cementerio antiguo no habfa més caddver conocido que el
del suicida forastero.

—Toda esta tierra y las paredes, todo lo acabé de llenar
cuando el c6lera—Gasparo dice colic, y la palabra y la epi-
demia tienen mds filo asidtico, mas filo convulso.

Entonces faenaba de noche, sin farol, para que las gentes,
en acecho, no se sobresaltasen. »

Fué con su mulo a recoger dos muertos de una masia:
padre y un hijo. Pero llegé muy pronto. Ain vivia el hijo, y
se senté en el portal hasta que le dijeron: «Ya estdn los dos».
Y los at6 juntos en el albardén del macho.

—Cuando vine aqui era la madrugada, y en lo mds fondo
me salié... ¢A que no lo adivina?

Gasparo se rie, subiéndose la faja.

—Me sali6 una raposa. Se golpeaba de reconcomio. Los
dos nos embestimos. Yo con el legén le arranqué una oreja;
ella me mordié en el hombro. Yo me cogl de su rabo y firé;
ella se revolvié; se me quedé todo el pelo entre los dedos
como si fuese barbas de avena; y la galopa boté en mis cos-
tillas, y de mis costillas, al tapial, y se fué con el maslo de-
sollado y sangrando... -

Por la brega se olvidé de los dos difuntos: sus cajas reso-
naban de carreras y chillidos de ratas, y con las ratas dentro
tuvo que enterrarlos. Desde lejos aiin las sentia pelearse.

Gasparo no podia remediarlo. No paraba por veredas, por
barrancales; de heredad en heredad, con su mulo, cargando y
descargando muertos.

Bien le 6reguntaria Sigiienza: «QOiga, Gasparo Torralba,
¢y entre todos esos huesos, ya tan escomidos y fragiles, no
los habrd de algiin enterrado vivo?» Pero, no, no se lo dice,
porque seria sospechar de su pericia de enterrador.

Gasparo le coge confidencialmente de un codo, y le mues-
tra los herbazales. Entre la frescura va pasando una vibra-
ci6én de lumbre. Otra vez se imagina Sigiienza que se desli-
cen las pisadas de alguien, de una aparecida invisible.

iY afnade Gasparo: ;

—No habia nicho donde no criaran las ratas. Mordian las
raices y los tronchos de los geranios, de las malvas, de las
rosas y hasta la leiia de las cruces. Una perdicién. Yo las
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acabé sin cepos. Yo tengo mi gato, el tinico gato que aqui
hace bondad. jAhora lo vera!

A brincos se precipita retumbando en el bancal de sepul-
turas; se sume y escarba en la hierba y saca de la cola una
sierpe que se tuerce hiimeda y dulce al sol.

—iNo hay animal tan manso y agradecido!

La pone en el muro y la sierpe vislumbra como un tisii;
sin moverse, su latido le va renovando la piel. Hierve fria y
multiplicada en la piedra, y la traspasa, la cala, como si la
piedra fuese tierna, de esponja, y se la embebiese.

En fin Sigiienza se decide a preguntar:

—Q@Gasparo, ¢no habrd en el cementerio viejo algilin ente-
rrado vivo? En casi todos los campos santos viejos los hubo.
LLas epidemias traen precipitaciones...

+ Gasparo, sin reparar en esas disculpas, vuelve junto a.Si-
giienza, y se queda cavilando.

—Yo me creo que a nadie enterré vivo.. Pero aqui hay
muertos de dos colics. (Yo se nada méds lo que vi cuando
abrimos nichos y capillas y paredes para llevar las cajas a lo
nuevo! Mire lo que vi...

Gasparo se aparta chafando una geologia de vertebras, de
costillajes combos, de goznes, de nudos y cabezuelas de cal.
Se recuesta en un socavén de los derribos, acoddndose en la
argamasa, y entorna los ojos. Adquiere una actitud de elegan-
cia. Tiene un fondo lejano de graciosos oteros con arbolillos
finos, nubes blancas, barrocas, y los huesos fosilizados que
revientan bajo sus alpargatas resultan emblemdticos. Todo se-
meja un fragmento de una estampa, de un cuadro que o re-
cuerda Sigiienza si- es de Victor Carpaccio.

—Asi como yo me pongo—dice Gasparo—estaba uno, un
difunto; asi se nos present6, sentado y entero, cuando volca-
mos la pared vieja.

Luego busca otra rebanada de tapial y la palpa muy cal-
moso.

—Aqui encontramos tres cajas, una encima de otra, y de
la de en medio, alia un brazo que se agarraba a la tapa de
la de arriba.

..Ya principia a venir la tarde. La claridad es mas azul: el
aire méds oloroso de campo intimo, y el cementerio, con repo-
so, con silencio cerrado de «descansen en paz». Reposo y si-
lencio «para siempre, siempre, siempre», dentro de la perma-
nencia de la vida tan de nosotros, sin nosotros, sin nada de
nosotros como de Salvadora Pealva.

Y en tanto que lo pensaba Sigiienza, como si lo pronun-
ciase su frente, su frente con sensacién de campo, de montes
y de mar, iba leyendo ldpidas de labradores, de sefioras, de
hidalgos viejecitos, tendidos desde mil ochocientos...; todos
ellos, en ese dia ancho de verano, dia de San Pedro, saldrian
a pasear por sus huertas, con sus mejores ropas, las mismas
ropas ya estrujadas detrds de esas ldpidas.

Al abrir el portalillo para marcharse, se les ofrece bajo
todo el pueblo en la falda del alcor.

Desde el pueblo no se puede mirar al cielo sin presentir
cada uno su fosa. Las cruces se clavardn en los ojos, las cru-
ces de los difuntos de cada familia.

Gasparo dice:

—iNo se les clava nada! El camino es un muladar. No
quedan cipreses; no queda calvario. Ni vienen ni miran, y si
miran, no ven.

Es verdad. Tienen encima sus muertos; pero la muerte, la
muerte esta mas alld del horizonte de nuestros pensamientos
y de nuestros ojos.

GaBriEL MIRO

(El Sol, Madrid).

T L L R

Si tengo alas...

Para el RepERTORIO AMERICANO.

Mariposa: ti y yo somos pequefios.
Menguados son mis suefos y tus galas.
Tu que puedes volar, no tienes suefos.
Yo que puedo soilar, no tengo alas.

CAMPOAMOR.

Si tengo alas... Palpitar las siento,

y agitarse en anhelos de proezas.

Si tengo alas, y también aliento,

para alzarme a favor del pensamiento
por encima de afanes y tristezas.

Si en la Tierra me azotan los desvelos,
y el dolor hace blanco en mi flaqueza,

tiendo el ala feliz... y alla en los cielos
voy trocando pesares y recelos

por una amplia visién de la Belleza.

iOh Belleza, la diosa entre las diosas!
Esta vida que tengo te la ofrezco.

He bebido tus aguas milagrosas,

y me has dado a mirar todas las cosas
bajo un lente de Amor... iTe pertenezco!

Alas me dieron... y este don divino

es mi herencia paterna, mi tesoro.
jCuéanta flor hay sembrada en mi camino!
iY qué luz va alumbrando mi destino
con un brillo mds grande que el del oro!

¢Sola? jNunca lo he estado! Bondadosas
tiernas musas me brindan sus favores.
En su reino no hay castas: mariposas
todos somos... y vamos entre rosas
aspirando el perfume de las flores.

Asi es bello vivir. La vida es suefio,
una hermosa locura si se quiere.

Y entre ensuefio y afén, afdn y ensuefio,
va tejiendo la arafia del empeno

el encaje de una obra que no muere,

Quien consigue volar se hace atrevido;
no se apega a la concha ni a la escoria.
No en el suelo—jbien alto!—hace su.nido,
y mas_lejos aiin deja prendido

el ideal que le guiard a la gloria!

Auristera C. DE JIMENEZ

San José, julio de 1924,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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dQué es mi vidar..

¢Qué es mi vida? Me siento ya vencido!
Viudo y en soledad Dios me ha dejado
para el trabajo,—buey al yugo uncido—
a pesar de estar viejo y muy cansado.

A la diaria tarea acostumbrado,
el esfuerzo de mi danimo abatido
- es obra de un dolor hondo y callado
que al deber se somete y al olvido.

Muerta la compaiiera de mi suerte,
me he quedado viviendo de la muerte;
y saco de la muerte esta energia

que es la airada amargura del recuerdo,
o el cruel escepticismo en que me pierdo
con una voluntad que no es la mia.

RomAnx Mavorga Rivas
San Salvador. 1925.

_—

Opiniones oportunas y patrioticas
sobre el arbitraje Tacna y Arica
desoidas por la Dictadura

«Se encuentra, pues, el Pertt en 1919 como en
1908 y por la accién desacertada de los mismos
hombres, con un cambio radical en la direccién de
su politica exterior, variacion diplomatica ésta, que
conducira al Peri a desastres mdas dolorosos todavia
que los sufridos durante el periodo de 1908 a 1912».
—(Carta del Ex-presidente Pardo al sefior Meliton
F. Porras. Véase EI Comercio, Octubre 27 de 1919).

«Si el tratado de Washington fuera sometido ala, [ acrtor:

decision directa del pueblo peruano, estamos ciertos
de que su repudiacion seria abrumadora. Si el Con-
greso del Perti ratificara ese tratado, la prueba seria
concluyente de que el Congreso del Peri no repre-
senta el sentimiento nacional del Perta».—Articulo del
notable escritor venezolano don Jacinto Lopez. Véase
la revista La Reforma Social de Septiembre, 1922).

«El tratado de Ancén fué una tregua contempla-
das las cosas desde una alta perspectiva historica.
El tratado de Washington va a ser la paz vergon-
zosa, la liquidacion denigrante, refrendadas desde el
més alto escenario politico del continente. En Ancdn
el Perd lo habia perdido todo excepto la dignidad
que es la esperanza. En Washington se ha firmado
la muerte moral del Pert».—(Correspondencia del
sefior Victor Andrés Belainde a E! Mercurio Peruano.
Véase No. 48, vol. VIII, afno V.)

«El inexplicable afdn de liquidar en cualquiera
forma nuestras cuestiones de fronteras, afdn que llevo
hace doce afios a los mismos hombres que hoy
gobiernan, a desmembrar el territorio nacional en
obsequio del Brasil y Bolivia y en violacion de nues-
tros claros e irrebatibles titulos coloniales, le esta
preparando al Peri en estos instantes un nuevo y
trascendental sacrificio».—(Folleto del serior Carlos
Concha titulado La Cuestion del Pacifico y Don
Augusto B. Leguia. New York, Julio 31 de 1922).

Nueva York, 5 de abril de 1925.

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad NaGiﬂnal, Costa Rica "

Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (An-

Un estante de obras escogidas

En la Adminisfracion del “Repertorio Americano”
se venden las siguientes:

J. Vasconcelos: Articulos. . . . .. s R (e ¢ 1.00
E. Renén: Pdginas Escogidas (2 folletos). . . . .. 2.00
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y heroismo. . . . . .. 1.00
L. Lugones: Las industrias de Atenas . . ... ... 5.00
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones. . . . . e 4 AL 1,00
Xavier Icaza: Gente mexicana (novela) . . ... .. 3.00
LeobaYal Banlfl. . . % s o d S ala KR 1.00
R. Tagore: ‘Elemplos ¢ v: & 5sis v % oih o % = et nliD

tologia de poetas y prosista uruguayos). . . . . 7.00
Kahlil. Gibran: Bl (060, . . &3 s o ieid st (6 shen nills 1.00
Panl (eraldy: T8 g ZO! & < vry. =5 55 & o0 nin e s b 1.00
Homero: lliada (2:tms., pasta). . . . .. ....... 6.00
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom,, pasta). . . .. ... 3.00
Dante: La Divina Comedia (1 tom., pasta). .. .. 3.00
E. Diez Canedo: Sala de retratos . ... ... ... 1.00
Platén: Didlogos (3 tms., pasta). . . . .. ...... 9.00
Fray Luis de Le6n: Poesias originales. . . . . . . . 1.00
Euripides: Tragedias (1 tom., pasta). . . ... ... 3.00
Tagore: Jardinero de amor. . . . « « « .+ » « s v v s 1.00
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura. . . 1.00
Homero: Odisea (1 tomo pasta). . . .. ... . ... 3.00
Diego Carbonell: Reflexiones historicas . . . . . . 3.00
R. Heliodoro Valle: Anfora sedienta . . . . . . . . 3.00
MI. Magallanes Moure: Florilegio. . . . . ... ... 1.00
Isaias Gamboa: Flores de otono y ofros poemas. . 1.00
Omar Kheyyam: Rubaydt. (Trad. directa de V.

Garcid CRIACIONY . ' 5 ivtie s by Somi i gon i Roputss . 1.00
L. Lugones: Elogio de Leonardo. . ... ...... 1.00
JOBE MArth: Versas. o s soc o0 a v o o oo o nta 108 o5 1.00

Il

mensuales: € 2.00.

Si quiere usted proteger eficazmente al Reper-
torio Americano, suscribase! Las cuatro entregas

Quien ha- se refiere a

bla de la cerveceria TRAUBE una empre-

sa en su género, singular en Costa Rica.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas
andlogas mds adelantadas del mundo.

Posee una planta completa: mas de cuaftro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CervECERiA, RErFrResQUERIA, OFiciNas, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES-
TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y
Pera.

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta,
Doble, Pilsener y Sencilla.

REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada,
Naranjada, Ginger-Ale,

SIROPES

Goma, Limé6n, Naranja,
Durazno, Menta, Fram-
buesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condi-

ciones digestivas. | _
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola

DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE — COSTA RICA
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La sequia

(Concluye. Véase la entrega anterior).

Expuso en breves frases la situacion que padecia-
mos, considerandola como una prueba tremenda de la
Justicia divina con su pueblo sencillo y creyente;
deseribio las calamidades y ponderéd los dolores; vy,
de seguida, se entregé a una grandiosa impetracion.

Iba multitud enorme por los aridos campos de Pa-
lestina, pendiente de la palabra del Maestro; y llego
el dia en que esa multitud, que no hiciera provisio-
nes para el viaje, sintié hambre.

—Sefior—le dicen los discipulos al Maestro,—com-
padécete de esta muchedumbre que, tras de la divi-
nidad de tu palabra, no ha considerado en que no
solo de fe se vive..—Y el Maestro realiza el estu-
pendo milagro de la multiplicacion de los panes y de
los peces.

Lia voz del orador sonaba con ruido metalico, vi-
brante y conmovida.

—iSenor! Ten piedad! Domine misereor turba, com-
padécete de esa grey fidelisima que ha seguido tu
camino, y tiene hambre. {Seiior!

Ardia en luces el retablo, y las anchas naves se
hallaban medio hundidas en religiosa penumbra, en
el coro sonaban dulcemente, suavemente, las notas
del érgano en acompafiamiento de marcha funebre; y
el orador seguia, y seguia impetrando, sollozando,
ahogado en ligrimas, y la multitud de abajo lloraba
a gritos, en una ululacién de angustia suprema, que
revelaba todo su dolor, expresaba toda su infinita
miseria...

Las luces iban apagédndose poco a poco, desfalle-
cia la musica en compases casi imperceptibles, y atn
el orador sollozaba en lo alto de la augusta tribuna,
hasta que no pudiendo més, se cubrié el rostro con
ambos brazos, y se dejo caer, rendido, aniquilado por
la emocidn.

Los fieles salieron en tumulto, llevando sus alari-
dos por las calles, comunicando su angustia a los
demas ciudadanos...

El cielo fué sordo. En el firmamento azul como
una ldmina bruiida, resplandecian las estrellas, y el

cometa continuaba tranguilo su viaje por la inmen-
sidad.

MaxNveL J. CALLE

(Biografias y semblanzas, Quito).

Leyenda azteca

APARECE EL MAiz

Por la ley de los Soles @ que tradujo el seiior
del Paso y Troncoso ®, se sabe que una vez que en
Tamoanchdn ® fueron creados los primeros hombres,
los dioses se preguntaron qué les darian de comer.

(1) Los nahoas dividian la vida del mundo en cuatro edades o Soles:
el del agna, del aire, el fuego y la tierra, cada uno segin la piedra del
Sol de 1664 aiios.

(2) Don Francisco del Paso y Troncoso, notable americanista, arqued-
logo e historiador mexicano.

(3) Nombre que los olmecas, tribu procedente del S. E. de Norte-
américa, dieron a su'primer establecimiento en territorio mexicano. Se-
gv'l:n el profesor Othén de Mendizdbal, estuvo al norte del Estado de

P 5 L R B ol o o BalESeae

LA EDAD DE ORO

Lecturas para nifios

(Suplemento al Repertorio Americano)

Iban y venian la hormiga negra, es decir, Quetzal-
coatl ¥V, y también la hormiga roja. Los dioses de
la lluvia amontonaban tierra, y Nanahuatl ®’, que se
convirtio en sol, ayudo a que se desmoronara el
cerro de los mantenimientos ¥. Surgieron entonces
el frijol, la chicha y el maiz de varios colores. Tan
pronto como los indios vieron a las hormigas aca-
rreando el maiz, probaron éste y les gusto, y las
Iluvias de los cuatro puntos cardinales se encargaron
de fecundar las semillas.

Raraer Hevioporo VALLE

El Duque

Hoy se casa el duque Nuez;
viene el chantre, viene el juez
y con pendones escarlata
florida cabalgata; _
a la una, a las dos, a las diez;
que se casa el Duque primor
con la hija de Clavo de Olor.
Alli estin, con pieles de bisonte,
los caballos de Lobo del Monte,
y con ceno triunfante,
Galo cetrino, Rodolfo montante.
Y en la capilla esta la bella,
mas no ha venido el Duque tras ella;
los magnates postradores,
aduladores
al suelo el penacho inclinan;
los corvados, los bisiestos
dan sus gestos,isus gestos, sus gestos;
v la turba melenuda
estornuda, estornuda, estornuda.
Y a los porticos v a los espacios
mira la novia con ardor;.
son sus ojos dos topacios
de brillor.
Y hacen fieros;ademanes,
nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos
grita el mds herculeo de ellos:
¢Quién al gran Duque entretiene...
ya el gran cortejo.seZirrital...
pero el Duque no viene;..
se lo ha comido Paquita.

Josg M. EGUREN
Lima, Peri.

(1) La Serpiente Emplumada, dios del aire, semejante a lo estrella
de la mafiana o Lucifer. Anuncié a los mayas y toltecas la venida de
los espafioles.

(2) Las llagas o bubas.

(3) El cerro productor de alimentos.

"Este documento es -praﬁieqad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Somba burla al rey

Un dia Uegonaba (el rey de la selva, el leon)
publico el siguiente bando: «Se prohibe a los ani-
males en lo sucesivo comer sibas (una especie de
uvas silvestres). Me reservo para mi1 solo ese dere-
cho». Somba (el conejo) lo oy6 y dijo para si: «lLos
demds haran lo que quieran; a mi me es igual. Pero
precisamente ahora sera cuando yo coma mas sibas.»

Un dia, Somba se fué al bosque y comenzo a ti-
rar hacia abajo de las lianas y ramas, soltandolas
luego con fuerza, de manera que hacian un gran
ruido. Uegonaba lo oyo0, vino corriendo y al ver a
Somba le pregunto: «Qué es eso?» Somba se bajé a
escape y dijo: «Qué dicha para mi que hayas llegado,
Uegonaba. Solo ti puedes salvarme la vida. Ya has
oido el primer empujon del viento. Dentro de poco
estallara una tempestad y el huracan se llevara a
todos los animales. Hasta el elefante sera arrastrado
como una hoja. Hazme el favor de atarme bien a un
arbol.» Al oir esto, Uegonaba dijo: «Eso no es posi-
ble. Antes hay que atarme a mi, que soy el Uego-
naba. Atame en seguida a un arbol, Somba». Somba
dijo: «Como ‘quieras.» Inmediatamente Somba ato bien
atado al fuerte Uegonaba y luego se fué por el bos-
que y se comio todas las sibas. Del rey del bosque
no volvié a preocuparse y lo dejo tranquilamente
atado.

Uegonaba estuvo mucho rato sin poder moverse.
Al fin vinieron las pequefias hormigas blancas y se
pusieron a roer las lianas con que estaba atado el
rey. Este quedd asi libre.

Al cabo de un tiempo, el Uegonaba hizo saber
que cierto dia iba a celebrar una gran fiesta con
todo género de sacrificios. Se ordenaba a todos los
animales que concurriesen a la ceremonia. Somba,
que lo oyo, se dirigi6 .a Kango (el pelicano) y le
dijo: «He oido una novedad importante. Préstame tu
vestido para que me lo ponga.» Kango le dio su
vestido a Somba. Luego Somba corriéo en busca de
Buruogo (el faisan) y le dijo: «Préstame la bonita
caperunza que llevas en la cabeza. He oido una
novedad importante y quisiera estar también' pre-
sente. Para ir bien vestido me hace falta esa
prenda.» Buruogo le dié su caperuza a Somba.

El dia de la fiesta, Somba se puso el traje de
plumas de Kango y la caperuza de Buruogo. Con
ese vestido nadie lo conoceria. Se fué a la corte
del rey. Dijo al llegar: «Buenos dias». El rey dijo:
«Qué es eso?> Somba  dijo: «Me he atrevido a
venir a la fiesta de tu cumpleaios porque has in-
vitado a todos los animales». Uegonaba dijo: «/Quién
eres t11?». Somba dijo: «Yo soy el hijo del Termita».
Uegonaba dijo: «Eso esta bien. Tu padre me liberto
cuando el perverso Somba me habia atado. Por eso
quiero recibirte y atenderte con gusto».

Uegonaba mandé que le preparasen a Somba un
lecho en casa de su primera mujer. Mando que le
llevasen buenas bebidas y, finalmente, encargo que
matasen un buey y le diesen los mejores platos.
Somba se instalé alli. Después de comer a satisfac-
cion se metié en su cama. Somba durmié bien y
mucho tiempo. Finalmente, la primera mujer del rey

penso: «El huésped, el hijo del pequeiio Termita,'

lleva mucho tiempo durmiendo. (No sera que esta
enfermo? Voy a ver qué le ocurre.» L.a mujer entro
en la habitacion. Somba estaba durmiendo. Durante
el sueno se le habia caido la caperuza. La mujer del
rey le vié dormido con la cabeza desnuda. Miro la
cabeza del durmiente y dijo; «Es chocante que el
hijo del Termita tenga unas orejas tan largas. Tiene

unas orejas como las de Somba. Voy a decirselo al

rey.» Y la mujer salio. el

La primera mujer se fué en busca de Uegonaba
y dijo: «El huésped que me has enviado no es el
hijo del Termita; es Somba». El rey dijo: «No lo
creo». La primera "nujer dijo: «Basta verle las ore-
jas. Se le ha caido la caperuza y se conocen facil-
mente». El rey dijo: «No puedo creerlo; voy a enviar
a alguien mas que lo vea». El rey envio a un emi-
sario. El emisario volvio y dijo: «Esta durmiendo en
casa de tu mujer. Se le puede conocer por las orejas.
El animal se parece a Somba>.

Uegonaba dijo: «En ese caso tenéis que ayudarme
todos a matar a ese Somba, que se ha burlado de
mi dos veces». El rey llamé a todos los esclavos y
dijo: «Coged palos, entrad y matad a golpes a Som-
ba». El rey puso muchos perros al rededor de la
casa para que, si Somba se escapaba, los perros ca-
yesen sobre él y lo matasen a mordiscos. Los escla-
vos entraron y la emprendieron a palos con Somba.

Pero Somba cogié su mochila, salté por encima de*

los esclavos y escapo.

Fuera los perros se echaron sobre él para mor-
derle. Somba apreté a correr. Cuando el primer
perro casi le habia alcanzado, Somba le tiro un
hueso del saco. El perro lo agarré inmediatamente,
lo arrastré a un lado y se puso a roerlo. Un perro
tras de otro fueron asi apartandose. Al final solo
quedaba un perro viejo, que hasta entonces no habia
querido coger ningin hueso, empefiado en morder a
Somba. Pero Somba tenia todavia en el saco un
hueso con un gran trozo de carne, y lo fué emse-
nando largo rato por detras, despertando el hambre
del perro viejo. Al fin, el perro lo cogio y se
aparto con él.

Durante algin tiempo Somba se vio libre de sus
perseguidores. Pero cuando estaba ya muy cerca del
bosque salvador, llegé el perro viejo y, en el mo-
mento en que iba a saltar en la arboleda, el perro
le cogié por la pata trasera. Pero Somba se echo a
reir (y dijo: «/Muerdes un trozo de madera, teniendo
a un lado mi pie?» Entonces el perro solté el pie y
mordié una rama. Somba desaparecié riéndose en la
arboleda.

Le6N FROBENIUS

( Decameron Negro, Madrid).
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