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Del primer Centenario .de Ayacucho

Tres articulos de Manuel Diaz-Rodriguez

La vuelta al Pern

unQUE ella no hubiese nunca salido de sus fronte-

ras, para ir de extremo a extremo de la Ameérica
del Sur a luchar tenaz y bravamente por la inde-
pendencia americana, en dondequiera que en Amé-
rica se hable de independencia, ahi tendria siempre
Venezuela un sefalado puesto de honor.

En parte “alguna fué tan grande ni tam, cruento el
sacrificio, «Al bien de la independencia hemos sacri-
ficado todos los demds bienes», confesard un dia el
Libertador con insondable amargura. Sélo en Costa-
firme, esto es, en Venezuela y Nueva (Granada, se
vieron los patriotas frente a verdaderos y aguerridos
ejércitos europeos. Y solo en Venezuela desatd la
guerra a muerte sus furias ebrias de exterminio y
de sangre. De los Andes al Orinoco se libraron
mas batallas que en todas las demas naciones ame-
ricanas juntas, .de México a Chile. Emulando al Ori-
noco, padre de nuestros rios, corrio de los Llanos al
mar otro Orinoco de ptrpura. Y asi como la sangre
corri6 también la riqueza. Mientras la base social
proveniente de la colonia, o méas bien la cé€lula so-
cial de la futura clase directora, sucumbia con la flor
de las familias patricias en obscuros campos de ba-
talla, la base econémica de la nacionalidad futura
desaparecia también en las- fauces rojas e insacia-
bles de la guerra. Lo mejor de la sangre y toda la
riqueza fueron la racion del boa. Venezuela, colonia
pobre antes del 19 de abril, después de Carabobo
apareci6 miserable y desnuda como una sierva. Y
desnuda habria quedado a los ojos de
la posteridad, si misericordiosamente las grandes proe-
zas er los pensamientos geniales de algunos de
g&i’ ijos no la hubiesen vestido para siempre de
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Si ya por su solo esfuerzo individual ella tiene
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derecho a un puesto de honor en dondequiera
se recuerde o celebre la independencia,-con méas ra-
zo6n lo tiene en el caso de la independencia peruana
que, merced a la espada de Ayacucho, representa
para todas las naciones de nuestra América la inde-
pendencia definitiva. ]

Ninguna, y Venezuela menos que ninguna, podia
dejar de concurrir con su voz al coro jubiloso- con
que el Perii se dispone a festejar el centenario de
su independencia. Si ella no ha sido hoy de las pri-
meras en llegar a la hora del regdcijo, a ella le basta
recordar-que tampoco fué de las dltimas en llegar a
la hora de la pena. Por los mismos dias de Casa-
coima, cuando Venezuela se hallaba muy lejos de
recobrar su independencia y senoreaban incontrasia-
bles el Perii las armas realistas, habia al menos una
mente venezolana ocupada en el pensamiento de la
independencia del Peri. Desde Barcelona, en enero
de 1817, escribia el Libertador a sus companeros de
armas: <¢Pero hecho esto no volveran ustedes a
romper los grillos de los otros hermanos que sufren
la tirania enemiga? Si, ustedes volaran conmigo hasta
el rico Perti; nuestros destinos nos llaman a las ex-
tremidades del mundo americano. Para hombres tan
valerosos, fieles y constantes, nada es imposible. Que
el universo nos contemple con admiracion, tanto por
nuestros desastres como por nuestro heroismo! La
fortuna no debe luchar vencedora contra aquellos a
quienes la muerte no “intimida, ni la vida tiene pre-
cio sino en tanto que es gloriosa».

Y mucho antes que Sucre y Bolivar, al frente del
ejército de Colombia, pisaran la tierra de los incas,
ya Venezuela se batia por la independencia del Pert
en la figura de aquellos hombres del Numancia, en su
mayor parte nativos del occidente de Venezuela, sol-
dados de Barquisimeto, de Mérida Barinas, co-
mandados por el guayanés Tomds de Heres, que
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habian recerrido y marcado con su bravera y auda-
cia la América bajo las banderas del Rey y ahora
abrazaban la causa patriota en el mismo instante en
que lo hacian Jos Qutiérrez de la Fuente, los Ga-
marra y los Santa Cruz, los préceres futuros de la
patria peruana. Incorporados al ejército argentino-chi-
deno, entraren con San Martin a Lima y al Callao y
participaron de las victorias y los reveses ‘de esa
primera campana libertadora que, empezada bajo muy
ielices auspicios, acabaria en la derrota y el infor-
wnio.

Sélo a Bolivar y a Sucre tenia deparado la suerte
el llevar a buen término la- campana definitiva, la
verdadera campana libertadora. Parece como si en
ambos el genio, al ponerse en contacto con la tierra
del sol, se hubiese exaltado y multiplicado. No habian
ido a buscar al Perfi, segiin la frase de Bolivar, sino
fraternidad y gloria, y cumbres de gloria dejaron,
rivc;]es de las cumbres andinas, en Junin y Aya-
cucho.

Tal fué en la hora de la pena. .

Hoy, Venezuela vuelve al Peri en la hora del
regocijo. Abrumada bajo el peso de sus grandes re-
cuerdos, la acompanan y escudan sus ggandes som-
bras. Bajo la augusta sombra de Colombia, la grande,
eilas colmaran con su presencia la vela de armas de
Ayacucho. '

Un poeta brasilefio vislumbraba una vez el fan-
tasma del Libertador, yvendo y viniendo sobre los
altos picos de la Cordillera; de! Avila al Potosi, como
un buen piloto que, apercibido a huracanes y borras-
cas, y escudrinando el horizonte, no abandonase nunca
el puente de su nave. Pero, en la ocasion yo me lo
represento mas bien como él se representa a si mismo
en cierto pasaje de su correspondencia. Mirase abar-
cando entre sus brazos la América del Sur, de Ve-
nezuela a Bolivia, con la mano derecha en las Bocas
del Orinoco y su izquierda en las margenes del Rio
de la Plata. En tal actitud, su corazén no podia me-
nos de quedar palpitando sobre la tierra del sol, o
muy cerca de ella. jPuedan, hoy, €l y su obra estar
por lo menes muy cerca, si no dentro de los cora-
zones peruanos!

El Mensaje de Caracas
a la Ciudad de los Reyes

vanpo a mediados de febrero de 1825 escribia el

Libertador al general La Mar, entonces en el
Cuzco, instdndole a'volver a Lima y a ponerse al
frente del Consejo de Gobierno, terminaba su carta
de este modo: «Usted sabe si la humanidad necesita
ain de nuestros servicios; ademads, los peruanos son
para nosotros bienhechores, pues que nos han dado
motivos de gloria y nos han mostrado una confianza
hija de una gratitud sin limites. Estos son beneficios
que no debemos olvidar.» Con tales palabras él se
reconocia deudor del Perd. :

Nunca, en parte alguna—se ha dicho y repetido
con razén—habia sido €l mas grande que en la
tierra de los Incas. En el Perd, y por el Per(i habla
¢l subido a la méas alta clspide de la gloria humana,
El dltimo y mas vasto escenario de la guerra de
independencia, a donde convergian y en donde unos
con otros pugnaban los intereses mas complejos y

-
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contradictorios, asi del Per(t mismo como de América
y del mundo; una serie no interrumpida de obstacu-
los aparentemente insuperables y otra serie paralela
de problemas de solucion aparentemente imposible;
un hervidero de pasiones y de partidos vivaces que
iban en tumulto, y por fuerza, a batir contra él, a
manera de ondas Dravias contra una roca solitaria,
forjaron en definitiva el acicate que lo hiciera a él,
el hombre de las dificultades, segiin por esa época
se llamara a si mismo, desple%ar en grado maximo
los recurses de su genio multiforme.

Sus cuarenta afos maduran y cuajan en sazon
como otros tantos racimos purpireos que el sol del
Perd hinchera de fuego y de miel en los vifiedos
de Pisco. En el ardor de la lucha, su personalidad,
su_corazon y su vida integran una sola llama insa-
ciable que, falta de extrano alimento, acaba por con-

sumirse a si propia. Su estilo llega a la perfeccion y

asume los mds diversos tonos y registros. Ya es
duro, preciso, elocuente y sin réplica en las oérdenes
militares; ya se empenacha de lirismo incomparable
en sus proclamas de guerra; ya se deshace en ha-
llazgos de expresion, en frases afortunadas, claras y
profundas, que hacen un florilegio sin igual de sus
inntimeras epistolas; ya, por fin, como en el €uzco,
después de la victoria, se aviene, revelando a la vez
al poeta y al critico, a disertar, con exquisito y
severo gusto cldsico, salpimentado de amable ironia,
sobre el célebre canto de Olmedo.

En el espacio de pocos dias, particularmente en
la época de ardua labor y actividad febril de Pati-
vilca y de Trujillo, centenares de drdenes, de ins-
trucciones, de cartas, de documentos de toda suerte,
salen de su pluma. Ya de tiempo en tiempa des-
punta aquella melancolia desesperada que, no muy
tarde, impregnara el crepusculo de su gloria. Pero,
entre tanto, inexorablemente pelea con el pensa-
miento y el verbo, antes de acometer y batirse con
la accion y la espada.

Sus magnos proyectos de confederacién y sus
ideas constitucionales que €|, pese a la calumnia
inepta, concibiera mucho antes del ano 19, mucho
antes de su discurso de Angostura, ahora, aquila-
tados a través de los anos por su espiritu, aparecen
bajo su pluma en grandes lineas ordenadas con el
esquematico rigor de las construcciones geométricas.
Y en el Perii, desde Lima, la antevispera de Aya-
cucho, convoca el Congreso de Panamé, destinado
a ser la base y el origen del derecho ptblico de
nuestra América espanola.

Dos afios atras decia a un pariente suyo desde
Cuenca: «Yo pertenezco ahora a la familia de Co-»
lombia y no a la familia de Bolivar: yo no soy de
Caracas sola; soy de la nacién que mi constancia y
mis compaifieros han formado.» Pero, ya en el Peri,
tampoco pertenece a Colombia: pertenece a la Ame-
rica. Tal como de lo alto de la cordillera peruana,
en la homérica tarde de Junin, asi él, en el Perq,
antes y después de Junin, abarca en todo momento
la América, de una simple ojeada. En el Peri, €l
se siente en el corazén de la América, y a la vez
toda la América esta dentro de su corazon. g

En el crisol de la anarquia, en la forja de la ul-
tima campaifia por la independencia de Ameérica,
genio se purifica y transfigura hasta esplender como
un diamante. Y a cada embate de la fortuna, a cada
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suceso, contrario o favorable, hay siempre en el
diamante una faceta que responde con resplandor
-inesperado y vivisimo. De ordinario el resplandor se
comunica y difunde con el verbo, en una frase, en
una orden, en una proclama, en una carta, €n un
discurso. Y a cada una de esas manifestaciones de su
espiritu va siempre adscrito el nombre de un paraje,
aldea o ciudad, nombre de misica espaiiola o que-
chua, que es un nombre peruano. Por lo que esos
nombres peruanos de Pativilca o Trujillo, de Huaraz
o Huamanga, de Santiago o Chancay, entre otros
muchos, resplandecen hoy ante la historia con Ia
sustancia misma de su espiritu.

De ese modo ilustra a cada ciudad peruana, pero
€l debe a su vez a cada ciudad, segin lo confiesa
el mismo, un motivo de gloria, aunque se trate ape-
~ nas de un nuevo matiz que él, en el momento opor-

tuno, incorpora a su estilo o a su genio. Un dia es
la tristeza del Pativilca; otro dia es el alma de Tru-
jillo, bélica y poderosa. Ya es la sonrisa de los pue-
blos y de la campifia ubérrima de Jauja; ya es el
ardiente aroma de la patridtica Arequipa; ya es la
heraldica grandeza de las ruinas y memorias del
Cuzco.

. Y ya eres ti, por dltimo, oh Lima, que a todas
las ciudades peruanas resumes en espiritu y belleza.
Desenfadada y seforil bajo el gobierno de los virre-
yes, cortesana y galante en lengua de celebradores,
diserta y culta a la manera de Peralta, conociste la
hora del silencio, de la tristeza -y el sacrificio. Vo-
luptuosa y ligera, alguna vez alcanzaste en una rosa
el dpice de la santidad, y te encontraste otra vez
con alma heroica para alzar y esparcir por la pro-
vincia aquellos montoneros que, mas tarde, adies-
trados y guiados por los grandes caudillos de la
revolucion, habian de constituir las naturales avan-
zadas de la defensa el triunfo. Rosa de amor y
cortesia, rosa de santidad, rosa de herofsmo, tii, oh
rosa del Rimac, suavizaste y embalzamaste contu per-
fume el cdlido hierro de su corazén, y diste esmalte
y brillo insélitos a la rosa inmarcesible de su genio.

Por eso hoy viaja hacia ti, y por ti—que las re-
swmes en espiritu y belleza—hacia todas las ciuda-
des peruanas, algo de la fragancia de su gratitud,
en el mensaje de amor que te manda Caracas, la
ciudad en donde €l naci6 y sus huesos reposan,
muy cerca de aquel mar antillano a cuyas margenes
empez6 y se extingui6 la fulgurante parabola de su
vida. Vincula su mensaje Caracas a dos prendas
que son para ella cuanto para ti invalorables y (ni-
cas. Es la una el gonfalon de Pizarro, bajo el que
—si bien entre sangre y ldgrimas de los peruanos
autéctonos—Ila tierra del Perd se acogié a la cultura
de occidente y se hizo cristiana y espanola. Y es la
otra la espada que tu misma labraste en recuerdo y
representacion de la que un dia, de lo alto de la
cordillera, violenté al cielo para que bajara sobre ti
la aurora de la libertad.

En el mensaje de amor de Caracas va sin duda
implicito el voto que fulguré como una estrella en
el alma de Bolivar cuando él removia en la mente
sus grandiosos proyectos de confederacion ameri-
cana. Ta habias sido la metropoli espiritual de la
Ameérica del Sur en los dias de la colonia. Y tanto

porque hubo un tiempo en que tu vida o tu muerte

significaban la vida o la muerte de todos, cuanto
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porque a ti llegaron a confundirse las dos més con-
siderables corrientes de la revolucion y por tus calles y
plazas viste discurrir a sus mds grandes capitanes, bien
pudiera también en cierto modo decirse que tu fuiste
la metropoli de la independencia. La realizacion de
aquel voto .completaria la grandeza de tu destino.
Surgio en el espiritu del héroe cuando la loca ale-
gria de tus campanarios remecidos por el vuelo for-
midable de la altima victoria te anunciaban el dia
de Ayacucho. Por ese voto, en el futuro, ya desva-
necidos y olvidados en toda la extension del contt-
nente los viejos enconos e iras, habrias de ser el
inmévil centro de diamante alrededor del cual, a
guisa de esfera harmoniosa, gire nuestra Antérica,
moral y fraternalmente una, la América grande y
una de su Libertador, la América fuerte y una de
Simon Bolivar.

La leccién de -Ayacucho

BA celebracion del primer Centenario de AyacucHo,
o sea del primer Centenario de la independencia
definitiva de nuestra América espafiola, es la opor-
tunidad propicia para que todas y cada una de nues-
tras naciones, fraternalmente abrazadas, en un im-
petu unanime, digan el «yo pecador» y hagan firme
proposito de enmienda. Porque el modo mejor de

celebrar el Centenario y de expresar nuestra gratitud

a quienes debemos el sér de naciones, consistiria en
seguir, con filial acatamiento y buena fe, la honda y
fuerte lecciéon que la victoria de Ayacucho nos dicta.

Unién y fraternidad, o para decirlo en palabras
de mas moderno curso,”cooperacién fraterna, ese fué
el secreto de la victoria, y esa es, todavia noy no
aprovechada, la leccién de Ayacucho, Teniendo, como
tenfamos, una misma causa, un mismo ideal y un
enemigo comun, la cooperacion fraterna habia de
darnos forzosamente la victoria. Y si tenemos en
cuenta que habitamos el mismo continente, recono-
cemos un mismo qrigen y poseemos, con solo des-
defiables matices, raza, lengua, religiébn e instifucio-
nes iguales, en esa misma cooperacion, prudente y
no interrumpida,- debieron ver nuestros pueblos la
inica linea de conducta posible en sus relaciones de
unos con otros, desde el siguiente dia de asegurada
la independencia. Hizose el intento, y magno, en el
Congreso de Panama. Las causas del fracaso todos
las conocemos. Evocarlas no seria sino rememorar
antiguos disentimientos -y ldstimas, ya sin sentido
alguno, que .es bueno remover de una vez por todas.
Provenian en su mayor parte del estado anarquico
inherente al proceso del surgimiento y de la conso-
lidacion de nuestras reptblicas. La misma grandeza
del intento y la vastedad del ideal, junto con'la no-
ble impaciencia de verlo trasmutado en substancia
perenne, saliendo ya, tal Minerva de la frente de
Juapiter, palpitante y armado, de los protocolos del
Istmo, contribuyeron sin duda al fracaso lamentable
de aquel ensayo glorioso.

El ideal de una América unida de México al Cabo
de Hornos en un solo cuerpo de nacién, lo vislum-
bré el Libertador como un ensuefio el afio de 1815
desde las playas de Jamaica. Tres afios después, en
1818, contestando a don Juan Martin de Pueyrredon,
consideraba ya el ensuefio como realidad posible,
dgntro de un pacto americano destinado a celebrarse
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tan pronto como terminara la guerra de independen-
cia. Y ain antes de concluida la guerra; el 7 de
diciembre de 1824, horas antes de hacerse irrevoca-
ble nuestra emancipacién, hacia él, desde Lima, con-
vocar al Congreso de Panamé a los Plenipotenciarios
de las nuevas Republicas.

Al cabo de un siglo, el ideal contintia intocado,
invitdndonos con la magia de su luz, si no a reali-
zarlo del todo, a aproximarse a él en cuanto es para
nosotros accesible. Y si no bastan su propia fuerza
y virtud, ahi estaria para empujarnos a él, con pesa-
dumbre de experiencia cargada de reproches, la his-
toria del siglo que hoy se cierra con el jiabilo de las
fiestas centenarias. Aceptemos lealmente el reproche
y utilicemos la experiencia.

Utilicemos, entre otras, la ensefianza de la ultima
guerra, como una especial admonicion, sin dejarnos
adormecer y seducir por el candor de los espiritus
que la imaginan la dltima, cuando sélo es en rigor
la primera de las guerras universales. Por la cada
vez mayor interdependencia de las naciones, las gue-
rras, como es logico suponer, asumirdn, o por lo menos
tenderan siempre a asumir cardcter de universales en
el futuro. Y por constituir nosotros un todo inconfun-
dible en el universo, es prudente que la repeticion
del fenémeno previsto como inevitable, nos encuen-
tre organizados y comportandonos como un todo.
No apareceriamos, segin en la ultima guerra apare-
*cimos y solemos aparecer en el seno de las grandes
asambleas internacionales, como barcos de una misma
flota pero con distinto rumbo, porque, en el momento
de ser mas necesaria la union, perdemos de vista la
bandera. Debemos, para el caso, integrar una y la
misma flota y seguir el mismo rumbo, o ser como un
solo bajel cuyo rumbo fijo y sereno estuviese mar-
cado por un gobernalle inmutable, que hallaria su
imagen mejor en el granitico gobernalle de la cordi-
llera.

Si al cabo de una centuria el ideal se encuentra

a la misma distancia de nosotros, también el trabajo,
el esfuerzo necesario para allegarnos a él, se en-
cuentra en el mismo punto que lo dejo la prevision
politica de Bolivar. Reanudemos el esfuerzo de coo-
peracion fraterna que inici6 el Congreso de Panama.
Con mucha frecuencia, y aun periodicamente, se red-
nen en el seno de grandes asambleas de Europa los
representantes de todos o casi todos nuestros pue-
blos, a discutir y a tratar de resolver problemas que,
si de ningin modo nos son indiferentes, nos resultan
del todo extranos o importan para nosotros muy di-
versa solucidén, a causa de nuestras peculiares con-
diciones de vida. Con mas razén y frecuencia, y, sin
duda alguna, con menos dispendio y mayor facilidad,
también periédicamente, podriamos reunirnos a
uscar solucién a nuestros problemas continentales,
a entender, con pacifica y fraternal cooperacion, en
nuestras cuestiones domésticas. La primera reunion
podria hacerse el proximo ano de 1926, a proposito
de celebrar con labor atil, de manera digna, el pri-
mer centenario del Congreso de Panama. Nuestros
gobiernos, por medio de sus 6rganos de ley, se acor-
darian previamente sobre un plan de trabajo, asi como
sobre el material adecuado a las primeras labores.
Y deberia empezarse por aquellas cuestiones mas a
la mano y humildes, de orden material, como las de
trabajo, produccién y comercio, para de ahi elevarse
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lenta y gradualmente al estudio de los problemas poli-
ticos. A su vez cada cuestion habria de estudiarse de
modo de poner en relieve los puntos de coincidencia,
las lineas de intereses comunes, bastantes a trazar el
esquema de tratados o acuerdos que, pudiendo ser
adoptados por todos, puedan inmediatamente ratificarse
y practicarse. En la misma forma y con igual proce-
dimiento se llegaria sin dificultad a la solucion de
nuestras grandes o pequenas divergencias de familia,
sin tener que salir de casa en busca de avenidores.

Tratariase, como se ve, no de algo inaccesible y .
exdtico, sino de apoyarnos en el sentido de la rea-
lidad, en el espiritu del sentido comifn, para seguir
y obtener el desarrollo 16gico, gradual y harmonioso
de un ser vivo. Insensible y soélidamente se iria en-
sanchando hasta un grado dificil de prever la base
de unién de nuestras repidblicas. Y sobre tal base,
y aun conservando cada cual su ser politico inde-
pendiente, ya seria de una parte, por lo que a los
intereses continentales se refiere, mas eficaz y activa
nuestra cooperacién con la gran republica de los
Estados Unidos del Norte, como de otra parte, por
lo que hace a los intereses raciales y de otro orden
no menos impretermitibles, igualmente eficaz y activa
seria nuestra cooperacion con las naciones que in-
tegran la peninsula ibérica y con aquellas otras gran-
des naciones latinas a las cuales nos unen vinculos
fuertes y numerosos.

Asi, paso a paso, dia a dia, merced a un trabajo
metodico de cooperacion fraterna, nos acercariamos
en lo posible, caso de no llegar a consustanciarnos
con €l, a ese ideal que el Libertador columbraba en
el futuro, cuando se dirigia al ilustre procer del Rio
de la Plata, en una América unida que pudiera lla-
marse «la reina de las naciones, la madre de las
reptablicas». .

Acercarnos al ideal, realizando este plan de tra-
bajo, haciendo nuestra cooperacion cada vez mads
intima y seguida, seria al mismo tiempo la manera
mejor y mas practica de expresar nuestro reconoci-
miento a los grandes hombres del pasado, que hoy
glorificamos en el Centenario de Ayacucho, y que,
con la gloria misma de Ayacucho, representan nues-
tro comtn patrimonio de gloria.

Manver Dfaz-RoprIGUEZ.

San Juan de los
Moros, Venezuela.

(Tomados de E!
Nuevo Diario, Caracas).

|4

Epitatio

Marfa Enamorado,
jovencita gentil,
cay6 con el cerebro atravesado
por el plomo fugaz de un proyectil.

. Reposa de la iglesia en el suelo sagrado

Y esto pasé en un dia -
viernes, cuatro de abril.

FroyLAN Turclos '

Tegucigalpa,
abrilgdeg !J"M.
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~ Se alejan . ...

pAReCe la manana brillante, -llena de sol, sonriente
A y fresca como una muchacha de quince anos;
despojada del misterio de la noche, de la suave luz
de luna que bana de quimera los hombres y las cosas.

Todo estd lleno de ese sol del verano que quema
los ojos y nos obliga a cerrarlos deslumbrados por
tanta claridad.

Tres aviones hienden el aire con sus alas de hierro
y atraviesan con majestuosa serenidad por sobre mon-
tes y sembrados. ‘

ge oye, cada vez mas fuerte, el ronco trepidar de
los motores y a medida que se alejan, en sordina,
va despareciendo el ruido, hasta perderse en el confin
lejano. |

Un zopilote quizd celoso, como retando a duelo,
pasa veloz y agitando fuertemente las alas, cree or-
gulloso igualarse a sus rivales del aire y del espacio.

Se alejan los aviones y al contemplar su huida,
se siente el anhelo de correr con el viento detras de
ellos; se experimenta una sensacion de honda tristeza
como es la que dejan las ilusiones y los recuerdos
que se van, llevandose prendidos en sus alas los en-
suefios para dejar el ajma vacia y desolada..

Y en aquel cielo azul de indigo puro, sigue alum-
brando el sol y dorando con su luz nubes y flores.

- Fror pe Luna

San Jocé de C. R.
Enero 4 de 1925.

., Calendario

El Repertorio Americano también tiene su Calen-
dario y en él sefiala con una sefiita especial sus dias
festivos, que son aquellos en que recibe cartas como
ésta, escrita por un vecino laborioso del Naranjo:

Naranjo, 25 de Diciembre de 192%L
Sr. J. Garcia Monge.

Estimado amigo a quien debo algo de lo que tengo
_ y de lo que soy; nada soy y menos seria sin un amigo
y un maestro como Ud.

El Nifio me ha dado una nueva dicha, como es la
conseguirle un nuevo suscritor, que es José Alfaro,
el papa de Bolivar, que le encant6 el articulo de La
Escuela-milagro y otros como también nos vienen
siempre en el REPERTORIO.

Sin mds, que me suscribo de Ud. afmo. y S. S.

José Cruz B.

No ha pasado el Sr. Cruz por los colegios. No
lo he visto nunca. Es lector curioso y contagia a otros
de su noble afan. Si tuviéramos obreros cam-
gesinos con las preocupaciones de autocultura dei

r. Cruz, jotro gallo nos cantaria en esta. Costa Rica
de nuestros amores! Pero.. json tan pocos los que
leen en campos v talleres! jEscasea tanto la curiosidad!

o o
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Influencia de la literatura trancesa
en Bolivia

Fncuesta de “Les Nouvelles Littéraires”
Respuesta de don Franz Tamaye

Sefior Franz Tamayo.
La Paz.

Sefior y querido Maestro: |

En el deseo de establecer el balance de la influen-
cia que ejerce actualmente la literatura francesa
en el extranjero, nos permitimos recurrir a la con-
fraternal amabilidad de Ud. En efecto, para recojer
los elementos de nuestra encuesta no podriamos
obrar. mejor que dirigirnos a personalidades cuya
obra—tal la obra de Ud.—las ha senalado como las
mas representativas de la actividad y genio lite-
rarios de una nacion.

Quedariamos muy reconocidos a Ud. si quisiera
hacernos saber su parecer sobre las cuestiones si-
guientes:

1.2 ¢Cuél es el estado presente de la influencia
que ejerce sobre la literatura de su pais, la literaiura
francesa de hoy? ¢Esta influencia esta en retrogreso
O en progreso? g

2.° ¢En qué dominio se manifiesta con mas vigor:
novela, teatro, poesia, ensayos?

3.° Al parecer de Ud. ¢qué escuela o qué manera
representa mas exactamente el espiritu frances?

4° En fin, {cudles son los escritores y obras que

- Ud. aprecia mas ue gozan de mayor renombre
p y y

‘Este documento es propiedad de la Biblioteca electro

. ‘
nica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica

ante el piblico letrado de su pais?

Esperamos que Ud. excuse nuestra curiosidad y
que la juzgard Ud. con nosotros como legitima. Su
respuesta nos ayudard y ayddara a los escritores
franceses a hacernos una imagen exacta del juicio
que sobre cllos mantiene la flor del mundo intelec-
tual. En esta vasta y sincera consulta aquellos escri-
tores encontrardn una ensenanza y nuevas razones
para consagrar una simpatia mds ardiente y un infi-
rés mas vivo a la aproximacion espiritual de los
pueblos.

En la esperanza de recibir de proximo su res-
puesta, que aparecera in extenso en las Nowuvelles
Littéraires, rogamos a Ud., senor y querido Maestro,
quiera creer en nuestra viva estima literaria y alta
consideracion, y aceptar ademds nuesiros sinceros
agradecimientos.

—

Por Les Nouvelles Littéraires,
Epouvarp RAMOND.

.

— i ———— -

La Faz, 20 de diciembre de 1824,

Les Nouvelles Littéraires
6, rue de Milin,
Parls 1Xe.

Senores: _

Pocas palalabras para absolver su encuesta.

Creo que la influencia de la literatura francesa
es universal en la América espanola, sobre todo del

| . = L ; y P~ Lp L= 4 s = pilps L
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Canal para el sud. Estos paises son verdaderas co-
lonias intelectuales de Francia, en el bueno como
en el mal sentido que se pueda dar a la palabra.
Como la lengua francesa casi nunca llega a cono-
cerse plenamente por los escritores que no han
salido de América, la literatura, sobre todo la poesia
francesa, se conoce imperfectamente, pues parece
faltar el espiritu a cuanto se traslada de Francia. A
menudo el conocimiento de la gran nacién latina nos
llega a través de Esparnia, la cual Espana, en sentido
literario, mas que peninsula europea parece una pro-
longacién sudamericana, mucho mas hoy dia bajo
Primo de Rivera. Y aqui vendria bien una pregunta:
¢se compenetra Espana del espiritu francés lo sufi-
Liente para decir que alli se entiende y se sienfe a
Francia? Cuestién. Sin pensamiento ni intencion irres-
petuosos para con lo que aqui llamamos la madre
patria,. yo tengo mis sospechas sobre el fundamental
ineuropeismo (valga Ja palabra) de Espana, o sea su
absoluta desemejanza e inafinidad con lo que se
llama la cultura occidental entre Uds. En este punto,
los americanos del sud creo que somos mucho mas
permeables al espiritu francés u otro que el penin-
sular. Es asi como hablando nosotros espanol, nues-
tros maestros son cd8& siempre franceses. ‘A veces
lo embrionario de la cultura da resultados comicos.
He visto por ejemplo ensayos que se reclaman del
abolengo literario de Flaubert y que estan escritos
en un castellano mestizo que es a la lengua de
Cervantes lo que el francés négre de la Martinica
a la lengua de Racine. En cambio, en Francia no se
tiene idea de lo que puede alcanzar una grande
lengua como el castellano en el campo de las musi-
cas liricas. He nombrado al uruguayo Herrera y
Reissig, poeta muerto y naturalmente olvidado en
América, y porsupuesto despreciado en Espana. Bien
es verdad que en Francia se ignora muchas cosas.
¢Cuéntos franceses entre mil que hablan inglés, son
capaces de entender de veras a Shelley o a Elisa-
beth Barret? Tengo mis dudas muy parecidas a cer-
tidumbres... Todavia me acuerdo del Shakespeare y
del Newton de Voltaire. Pasemaos.

Decia de cierta universalidad de maestros fran-
ceses entre nosotros. Esto me alegra y apena a un
tiempo. Pero senalemos de paso, no creo que se
trate de una particularidad de los americanos, sino
mé&s bien de la universalidad. de las formas intelec-
tuales del espiritu francés, mas alld aun de la uni-
versalidad de la lengua de que hablé Rivarol. Esto
no sucede en inglés; pero si sucedia en griego de
Tucidides o de Séfocles. Creo por ejemplo en la
mayor influencia del espiritu francés en Inglaterra
que del inglés en Francia. Goethe era un Lehrling
francés; pero no conozco discipulos franceses de
Goethe, y es lastima para Uds. Entontes, nuestros
maestros son predominantemente franceses. Necesa-
riamente también. Pero en parte lo siento por lo ex-
clusivo o excesivo de tal influencia y por el olvido
de otras culturas. Hasta de la propia. Me explico.
Por diez lectores de La Rochefoucauld hay uno de
Graci4n, y por otros tantos lectores de Hugo no hay
uno solo de Herrera el Divino. Pero también es
cierto que en Espafia hace veinte afios me fué im-
posible encontrar una edicion moderna de Gracian.
Yo he conocide el Oréaculo Manual de manos de

Schopenhauer, y en aleman...

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Striptorium de Ia'Urii\{elyﬂ"ad‘N\apiéﬂal, Costa Rica

Sobre el estado actual de la influencia francesa
solo diré que en estas tierras hoy se estudia mucho
mas inglés que hace cincuenta anos, aunque los
hombres de letras siguen con sus preferencias fran-
cesas.. Propagandose muy visiblemente el estudio
del inglés, la inmensa y admirable literatura inglesa
sigue siendo casi en absoluta desconocida. El pre-
dominio literario queda siempre pues para Francia.

Para terminar haré un voto: desearia que en mi
pais los escritores y la lengua del siglo xvi francés
fuesen mas amados y estudiados que los de cual-
quiera otra época francesa.

Muy atentamente,

Franz Tamavo,

Loaiza 26. La
Paz, Bolivia.

(La Republica. La Paz, Num.
del 23 de Diciembre de 1924).

A la Juventud Universitaria
de Ibero-América

Mensaje (1) del Decano de la Facultad
de Ciencias Jurldicas y Sociales de la
Universidad de La Plata, Dr. Alfredo L.
Palacios.

UESTRA América, hasta hoy, ha vivido de Europa, tenién-

dola por guia. Su cultura la ha nutrido y orientado. Pero
la tltima guerra ha hecho evidente lo que ya se adivinaba:
que en el corazén de esa cultura iban los gérmenes de su
propia disolucién. Su ciencia estaba al servicio de las mino-
rias dominantes y alimentaba la lucha del hombre contra el
hombre. Ciencia sin espiritu, sin alma, ciega y faal como las:

- leyes naturales, instrumento inconsciente de la fuerza, que no

escucha los lamentos del débil y el humilde; que da mas a los
que tienen, y remacha las cadenas del menesteroso; que des-
ata en la especie’ los instintos primarios contra los mas altos
fines de la humanidad. Tal nos aparece hoy la cultura euro-
pea, que amenaza desencadenar una guerra interminable, capaz
de *hundir en el caos la civilizacién de Occidente.

¢Seguiremos nosotros, pueblos jévenes, esa curva descen-
dente? ¢Seremos tan insensatos que emprendamos a sabiendas
un camino de disolucién? ¢Nos dejaremos vencer por los ape-
titos vy codicias materiales que han arrastrado a la destruccifn
a los pueblos europeos? ¢lmitaremos a Norte América que,
como Fausto, ha vendido su alma a cambio de la riqueza y
el poder, degenerasdo en la plutocracia?

Volvamos la mirada a nosotros mismos. Reconozcamos que
no nos sirven los- caminos de Europa ni las viejas cul-

" turas. Estamos ante nuevas realidades. Emancipémonos del

pasado y del gjemplo europeo, utilizando sus experiencias
para evitar sus errores. _

Somos pueblos nacientes, libres de ligaduras y atavismos,
con inmensas posibilidades y vastos horizontes ante nosotros.,
El cruzamiento de razas nos ha dado un alma nueva. Dentro
de nuestras fronteras acampa la humanidad. Nosotros y nues-
tros hijos somos sintesis de razas. No podemos, por tanto,

(1) Este Mensaje fué recibido en Costa Rica por la Asociacion de Es-
tudiantes Universitarios. Esta Asociacion ha emprendido una laber de con-
fraternidad hispano-americana, y aspira a que, Coimno ella, las Asociacicnes
de Estudiantes de los demas paises de Hlspano-Amén_ca elijan como
Maestro al gran Vasconcelos. La Proclama. de los Estudiantes de Costa
Rica fué publicada en el ReperTorio Americano N° 20 del tomo 8, y en-
viada especialmente por la Asociacion de Estudiantes a las Asociaciones
de los otros paises, ﬁos piden suplicar a las Asociaciones que no lo hayan
recibido lo soliciten vy se adhieran al movimiento, La direccién es: Asocia-
cién de Estudiantes Universitarios, San José, Costa Rica, Ap. 251.
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alimentar los viejos odios raciales, frutos~de parcialidad y
limitacién. Conservamos, ademés, la herencia pura de San
Martin y Bolivar, dos de los héroes mds generosos que ha
producido la historia. Tenemos que concebir una nueva huma-
nidad dotada de una més alta conciencia. La dilatada exten-
sibn de nuestros paises, casi despoblados, hace absurda la
lucha de los pueblos por la tierra. No necesitamos disputdr-
nosla, ni regarla con sangre fratricida, sino dividirla entre los
hombres, haciéndola fecunda por el esfuerzo, en beneficio de
todos. '

No necesitamos, como Europa, alimentar el odio implaca-
ble, sino tender & su desaparicién; borrar las diferencias exte-
riores que separan a los hombres y substituir la concurrencia
y los antagonismos con la cooperacién y la ayuda mutua. Uti-
lizar para el bien so:ial todos los esfuerzos y poner al alcance
de cada uno todas las posibilidades. Debemos libertar a la
mujer y hacerla nuestra igual en los derechos, en lugar de
mantenerla sometida a perpetuo y odioso tutelaje. Es indis-
pensable la colaboracién del alma femenina en nuestra obra
civilizadora.

Y tenemos, ante todo, que exaltar la personalidad humana.
Darle al hombre conciencia de su fuerza; forjar su voluntad y
su caracter. Hacerle apto para dominar los tesoros que ha
creado en vez de constituirse, como ahora, en siervo de ellos,
Para lograr esto, habremos de realizar una incruenta revolu-
cién: la revolucién del pensamiento, la reforma educativa para
transformar al hombre.

Vosotros, universitarios de la nueva generacién, habéis ini-
ciado esa obra y debéis continuarla. Las posibles consecuen-
cias de ella son incalculables. Al emprender la reforma uni-
versitaria habéis contraido un grave deber ante el porvenir,
con vuestra propia conciencia, No basta haber reformado los
estatutos. Hay que transformar el alma de las universidades,
Conseguir que en vez de méquinas de doctorar se conviertan
en crisol de hombres. Deben ser laboratorios de humanidad.
Focos de pensamiento renovador y de fucrzas espirituales,
Corazén y cerebro de los pueblos y guia de las futuras ge-

neraciones. Es preciso que dejen de ser exactas para ellas

estas palabras que en Erewhon atribuye Samuel Butler a un
profesor influyente de la Universidad de Sinrazdn: «Nuestra
misién no consiste en ayudar a los estudiantes a pensar por
por si mismos... Nuestro deber es hacer de modo que pien-
sen como nosotros, o a lo menos como nosotros creemos ttij
decir que pensamos».

La renovacién de la enseianza universitaria implica la in-
corporaciéon a sus estudios de las modernas ideologias y los
problemas sociales. Debe salir de las universidades una nueva
concepcién social y un espiritu nuevo. Los universitarios deben
sclidarizarse con el alma del pueblo y proponerse la elevacion
y la redencién de !a masa humapa. Deben reintegrarse al pue-
ble para que surja de todos la conciencia social. *
~ Vosotros, los jovenes universitarios, deberfais formularos el
propdsito de constituiros en niicleo dirigente. Ser dirigente no
significa ocupar los puestos lucrativos o disputarse el poder,
sino asumir la responsabilidad del destino de los pueblos vy
consagrarse a la tarea de extirpar sus males, resolver sus
problemas y modelar su alma.

-Para realizar esta obra debe ser la primera condicidn, la
de hacer efectiya la solidaridad espiritual entre los pueblos
de América Latina. Labor tan vasta no puede emprenderla un
pueblo solo. Debemos elaborar una nueva cultura concordaiite
con nuestros ideales que permanecen latentes en la raza. De-
bemos ir a la accién. La cultura sin accidn deriva en bizanti-
tinismo. Por lo contrari(;.""la accién renovadora suscitara la
creacién de una cultura nueva. Por eso la tarea mds inmediata
~ seria la de trazar las I‘neas directivas de la Confederacién

tronicd Scriptorium de la Universidad Nacional, CostaRica" a b
o ‘ X E .._I

Ibero-Americana. Esa empresa debe sér obra de la juventud,
que se halla libre de compromisos .con el-pasado y de mez-
quinas rivalidades. Tal labor es también de imperiosa urgen-
cia para contener la expansién arrolladora y envolvente del
capitalismo yanqui.

El destino os ha impuesto esa misién que no es menos
gloriosa y trascendente, aunque si menos ardua, que. la llevada
a término por nuestros préceres de la gesta libertadora.

Emprendamos resueltos el camino de la nueva era de Amé-
rica Latina. No defraudemos a Europa, a los mejores hombres
de Europa, que esperan de nosotros la conquista de nuevos
horizontes para el progreso del mundo. Nadie tiene a su dis-
posicién condiciones mas propicias que las nuestras. Renove-
mos las antiguas glorias en bien de la humanidad. Seamos

dignos de la herencia de audacia y energia que nos impusie-

ron los conquistadores y del heroismo ejemplar que nos lega-
ron los autores de nuestra independencia.

Nuestro programa de accién y de idealismo puede concre-
tarse en los siguientes puntos:

Renovacién educativa,

Solidaridad con el alma del pueblo.s

Elaboracién de una cultura nueva,

Federacion de los pueblos Ibero-americanos:

A la obra, pues. '

Arsrepo L. Paiaclos
Decano de la Facuitad de Ciencias Juridicas y Sociales
de la Universidad de La Plaia.

Buenog Aires, noviembre 25 de 1924.

Campo de flores *

BA vispera habia llegado yo a la Cludad de las

Flores, segin le dicen a Xalapa. Conlieso que
casi ignoraba su existencia. A no ser por las »2ala-
bras de Diaz Mirén en Lascas, quizds no hubiera
sabido de ella. '

Se me aseguraba, al alistar mi vidje, que su clima
es como el de Normandia. Barbey d’Aurevilly, en los
Memoranda, al evocar sus pasecs por Caen, se pre-
gunta: «Ne sommes nous pas en Normandie, la belle
Pluvieuse, qui a de belles larmes froides sur de belles
joues fraiches? J'ai vu des femines pleurer ainsi....»
Y parecida esperaba encontran a Xalapa, llorando l4-
grimas frias y menudas sobre los carrillos frescos de
sus lindas muchachas, ¢no es acaso también caliente
nido de mujeres hermosas? \

Asi, no me extraid el azote himedo y cortante
del tenaz chipichipi, ni percibir su caserio de aleros
rojos, velado por la blanca neblina, ni forjarme, re-
clinado en la barandilla de su elevado parque, flotar
sobre las nubes. .

Todo le hallé como lo imaginara. Sus calles tor-
cidas y empinadas, sumidas en la niebla; sus platanos
de Socrates, sus jinicuiles, sus naranjos, sus hayas,
arboles magicos enviueltos en_ cristal; sus mujeres
cruzando répidamente de una acera a la otra, levan-
tando coquetas la orilla de sus faldas; algunos clhi-
quitines jugueteando en el lodo, en el ambiente,
aroma penetrante de jinicuiles, madreselvas, azahares,
y la ciudad adormecida, aspirando, con dejada frui-
cion, su embriagador periume y contemplando, pere-
zosa y ldanguida, sus paisajes mediterraneos y la
hermosura criolla de sus hijas.

Recorri la ciudad. Desde una de sus lomas, donde

-
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se forma un espléndido estadio, la divisé abrazada
al pié del Macuiltepetl.

Inopinadamente, al ascender la loma, camino del
viejo parque de Los Berros, se muestra en toda su
extension. Al centro, la absurda Catedral, mitad he-
rreriana, mitad gética, vecina a lo que fuera el huerto
conventual de San Francisco. Méas arriba, dos torres
bajas, que aparecen muy altas por lo quebrado del
terreno, y a la derecha, otra de colores chillones, de
estilo franciscano, que sostiene las campanas alegres
de San José, circundada por mantos de la Virgen.
Y a esas torres y a otras menos lucidas de humildes
iglesias o ruinosos conventos, los tejados rojizos en
apretada red las une.

Se divisan escalonadas casas enormes, cuajadas
de macetas, casas pequenas de limpios interiores
humildes, también con flores, barracas blancas de
techo de madera rugosa, jardincillos que dirianse col-
gantes, araucarias erguidas, moreras de amplias hojas,
plataneras o hileras de naranjos, y al pie de las mu-
rallas, floridas trepadoras, y en los huertos lejanos,
arboles de camelia, tulipanes, y cual enorme marco,
oscuros jinicuiles, plateadas hayas.

XAVIER Icaza

Del libro en prensa:
Gente mexicana.

Militarismo chileno

me imagino al General Brieva triunfante. EI Gene-
ral Brieva era consejero de Estado en el gabinete
de Alessandri y representaba en aquel cuerpo, al
ejército. No habia acuerdo del Gobierno que el Ge-
neral no visase con ese caracter. No habia tratado
internacional que el General Brieva no pesara antes
de ser decidido. El Senado, la Cémara, ya podrian
ritar, pero el General Brieva, en silencio, dictaba
as Ordenes. Alessandri, el pobre Alessandri, decia
los discursos, “acufiaba” las frases, presidia los ban-
quetes; pero.a su lado siempre atento, el General
Brieva gobernaba. Ni los Embajadores en el extran-
jero podrian librarse de la presencia del General
Brieva. Por alla fue al Brasil un Embajador chileno
de ilustre rango, de trato esmerado, de profunda cul-
tura académica, de noble presencia y sin embargo,
en cada festejo el General Brieva y sus ayudantes
engalonados estiraban el pescuezo, juntaban los hom-
bros entorchados hasta hacer desaparecer la mancha
negra del traje del Embajador civil, y de la mision
chilena no quedaba otra cosa, que una impresion de
cuartel. Brieva me hizo el favor de invitarme a vi-
sitar como particular su pais. Yo no sabia hasta qué
punto era “su pais”; pero fui porque, de todas ma-
neras, yo juzgo a Chile, no s6lo como el pais de
Brieva, sino también como mi propio pais. Debo a
Brieva el haber conseguido que el Presidente Ales-
sandri ratificara su invitacion para la mision mexi-
cana. Y asi indirectamente agradezco a ambos el
haberme dado la ‘ocasion de conocer en Chile a un
gran nimero de personas de lo méas noble, generoso
e ilustrado que hay en el mundo. Mi estancia en
Chile ligdé con el atecto lo que ya antes me perte-
necia por la imaginacion.
Los dolores de Chile son dolores nuestros. El

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa R
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militarismo de 4os chilenos ofende en el mismo grado
que el militarismo mexicano.

Y al lamentar las noticias de Chile, he recordado
que el mal estd profundamente arraigado. La expul-
sion de Alessandri‘no es mas que la eliminacion de
un estorbo sin importancia, como desechar una ca-
reta molesta, ya que los actores del carnaval se han
reconocido. Desde hace mucho tiempo, Alessandri
era la careta civil y detrds de ella el militarismo
mandaba. Fue en el propio palacio de Alessandri,
después de una cena cordial, cuando Brieva me llamé
aparte y me dijo: “que los estudiantes se hallaban
exaltados por las prédicas antipatridticas y bolche-
viques que venian del extranjero, y que Si mi con-
ferencia anunciada para el dia siguiente daba lugar
a escandalo, €l como jefe del ejército tenia que re-
primirlo, y que “las balas no conocian protocolo”,
dando con esto a entender claramente que se me
trataria como a un revoltoso comin. Tuve que hacer
un esfuerzo de serenidad para no contestar como
debia, pidiendo mis pasaportes. Mi compromiso era
con los estudiantes y con Chile, yo no me sentia
un extranjero, queria quedarme, habia prometido ha-
blar y dije al General Brieva que a menos de impe-
dirmelo la fuerza piblica, yo hablaria en la Universidad
o en el local de la Federacibn o en una esquina,
donde quisiesen oirme los estudiantes. Al salir del
pais hice declaraciones protestando mi afecto para
el ejército chileno que, segiin todos los diarios, era
defensor de las instituciones y del Gobierno civil.

Desgraciadamente el ejército chileno, en donde sin -

duda hay muchos oficiales jovenes, patriotas y bien
intencionados, se ha dejado arrastrar de los Altami-
rano y de los Brieva, y probablemente seguirdn per-
siguiendo a la juventud avanzada que es la fnica
esperanza del pais.

JosE VASCONCELOS

(De La Antorcha,
México, D. F.)

Unas manos

A una artista que se oculta,
muy cordialmente.

De ternezas habldbanme tus manos,
albas y gentiles cual cisnes rubenianos.
Ellas aroman las aristocraticas estancias
como flores de suaves fragancias.

“Son encendidos pebeteros sagrados,
que en azules humos perfumados,
insintian lejanos paises ideales
y labios quemantes y ojos fatales!

Inquietas, como dos alas gemelas
—semejan migratorias velas—
de una barca anhelante

que finge un signo interrogante,

y que va hacia la otra ribera,
buscando sin reposo la quimera.

Oh inquietantes, tejedoras manos

albas y gentiles, cual cisnes rubenianos.

CrAara Diana
S. J. de Costa Rica, 1924
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e “ARzorin” en 1a Academia

(De E! Sol, Madrid).

o diré, remedando a los cronistas de estilo anti-

guo, que la Academia se habia vestido de gala
para recibir a «<Azorin». Estaba lo mismo. Debajo
del dosel rojo que honra ceremonialmente los retra-
tos de Felipe V y de Cervantes, el senor Maura,
entre los manteos morados de dos senores obispos.
Al lado, los dignatarios de la. Academia, los aca-
démicos con oficio, vistiendo el uniforme bordado de
verde, el verde gabén, si nos en- '
tregamos al capricho de una remi-
niscencia clasica.

Y, sin embargo, un no sé qué
de nuevo se percibia en el am-
biente o podia sonarlo la imagi-
nacion. Con «Azorin» entraban en
la Academia las letras nuevas e
iban a celebrar sus nupcias de
espiritu con la tradicion literaria.
En realidad, estas nupcias estaban
hechas hacia tiempo. <Azorin», en
. su exordio, sencillo y digno, limpio
de la empalagosa hojarasca de las
acciones de gracias, lo dice sobria-
mente: «representais la tradicion
literaria espafola. Modestamente
he procurado yo servir esa tra-
dicion».

Una de'las mejores cosas que
ha hecho la Academia en estos
altimos tiempos ha sido la eleccion
de «Azorin», que le ha reportado
aplauso y le reportara la colabo-

Estampa de actualidad,

w XK

En la ceremonia académica del domingo se no-
taba ese sentido de continuidad de la tradicion
viviente, en el puablico, en los oficiantes, en los
discursos. Habia entrado en el salén solemne una
oleada de juventud espiritual. Veianse caras nuevas
junto a las de los concurrentes habituales. La nueva
generacion literaria se asomaba, curiosa y satisfecha,
a ver ingresar a uno de sus guias
en el Cendculo. El académico en-
trante y el que le contestaba son,
aunque finos amadores de lo pa-
sado, espiritus modernos.

El discurso de <Azorin» es el

por Bagaria

) mas original en la forma que se
ha oido en la Academia, desde
aquel bello discurso en verso que
leyo un viejo y glorioso poeta cas-
tellano, Zorrilla:

[a Don Juan.

LLa oracion académica de «Azo-

la arquitectura ni la economia del
género. Es, como dice finamente
el conde de la Mortera, uno de
sus ensayos; y hace bien en lla-
i marle Optimo, porque figurara en
R i o la coleccion de las obras comple-

tas del autor, al lado de Los hi-

dalgos y El alma castellana, como
- uno de los modelos de la prosa

racion de un gusto depurado y
seguro, y de un gran conocedor
de los clasicos -y del idioma. Fué
la eleccion un acto justo y de gran
estilo académico, porque <Azorin»,
como_ D. Juan Valera en tiempos, es un ingenio
esencialmente académico, en el mas alto sentido ar-
tistico de este titulo.

pafiola.

Gran cosa es la tradicion literaria, pero no olvi-
demos que es una vena viviente que sigue fluyendo
en el curso de la historia. So6lo en las literaturas
muertas se ha extinguido la vena de la clasicidad,
la potencia de clacisidades nuevas. El mejor con-
cepto de la tradicion es el sencillo y material de los
juristas de Roma, es la entrega: la obra que las ge-
neraciones anteriores ponen en nuestras manos. Hay
gue completar el concepto, senalando la obligacién

e continuar y fructificar esa obra. De otra suerte,
el genio de la historia habrd de pedir cuenta de las
minas o los O0bolos entregados, que quedaron ocio-
$0s, como en manos del siervo poco diligente de la
parabola. La tradicion es la entrega que nos hace
lo pasado de la labor realizada; la herencia con que
caminaremos hacia las posibilidades futuras, de modo
que lo tradicional y lo innovador se fundan en un
movimiento de devenir y desarrollo.

_ "Este doeumento es prc
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El escritor “Azorin", recibldo miem-~
bro de nimero por la Academia Es-
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de «Azorin», de su construccién
literaria y de su vision artistica.
Es una serie de delicadas viretas
esparnolas en que por la suma de
parciales imagenes, reconstruyendo
paciente y primorosamente matices y particulares,
intenta el autor comunicarnos en Una hora de Es-
pana (1560-1590), la emocién del alma espaiiola tal
como €l la siente, guiado- por su intuiciéon de artista
y por los documentos literarios. A

Es una obra admirable de estilo, de propiedad y
elegancia de vocablos, de selecciéon de términos pre-
cisos, de construccion ingravida y airosa. La morfo-
logia literaria no reconocera como discurso a este
primoroso retablo, nada oratorio, de la Espana de
tiempos de Felipe I, pintura literaria que esta pi-
diendo la intimidad contidencial de la lectura a solas;
pero es mas que un discurso, es un libro, un nuevo
volumen de sus obras, que «Azorin» presenta a la
Academia como una preciosa ejecutoria de su maes-
tria literaria, y de ese estilo que ha acertado a ser
tan rico en matices, con la «semidesnudez helénica
de la oracién primera- de activa®, como dice sutil-
mente Gabriel Maura.

El pensamiento de los dos oficiantes en el acto
académico converge hacia una figura culminante en

-

™

3 el que mat6 a Don Pedro y el que salvd

rin» no es un discurso. No tiene~

aiady - B oo




208

=

Repertorio Americano

i N T e e TR e E
- | - " T

la gran Espana del siglo xvi: la de Felipe II, figura
verdaderamente representativa de lo bueno y de lo
malo de un espiritu social y de una concepcion teo-
I6gicopolitica, figura enigmatica adn,-a pesar de las
apologias y los libelos. Es el anciano meditabundo,
vestido de negro, con el borreguito de oro brillando
sobre el jub6n, que retrata «<Azorin» con seguros
trazos pictéricos en el paisaje tétrico del Escorial,
paisaje donde las piedras, heridas por el viento,
parece que atllan, segtn la expresion penetrante del
pintor Regoyos. El conde de la Mortera anima, con una
intencionada prosopopeya, a este personaje egregio,
cuya sombra, siempre que es evocada, nos ofrece una
leccion histérica permanente, pues Felipe Il, tan bien
dotado para el Gobierno, tan laborioso, tan pene-
trado del sentimiento del deber y de la razén de
Estado, capaz cuanto podia serlo un principe, es la
demostracion de la ineficacia del poder personal
mejor intencionado, en una sociedad compleja, pen-
diente cada dia de arduos y variades problemas.

Por ministerio de la historia, nos hablan desde
lejos las figuras remotas de los hombres que fueron.
En sus débiles voces nos Sorprende a veces un
acento inesperado de actualidad. Asi, Felipe II, evo-
cado por un erudito, por un retrato literario, por un
documento, habla todavia al espanol del siglo xx, y
no s6lo al partidario y al polemista, sino' al obser-
vador objetivo.

E. GOMEZ DE BAQUERO.

Reflexiones

I.os escépticos

Se debia quitar toda intervencién en la vida po-
litta—mayormente toda representacion electoral—a
los escépticos, que creen inatil todo esfuerzo, juz-
gando que el pais no se interesa por nada, que es
ocioso preocuparse por lo que a éster no le importa
y que aqui no se puede hacer cosa que valga la
ena. \
: Ellos son los peores enemigos de todo progreso.

-

Haz bien

_Muchas veces oigo quejarse de desengafios a
los que dedican gran parte de sus afanes a la pro-
paganda de las ideas de regeneracion social.

Tropiezan a cada paso con la ignorancia y con
la dificultad de convencer a la mayoria. Se dese€s-
peran de obtener escasos resultados. Tras largos y
enormes esfuerzos, algunos se desalientan y aban-
donan la lucha.. Yo también he tenido desalientos y
he sido herido por todos esos tropiezos. Pero mi
experiencia propia y la historia—que es la experien-
cia de los demas— me han enseiado que todo ello
es muy humano, que siempre ha ocurrido asi, que
todos los reformadores (grandes y chicos), han lu-
chado con los mismos inconveniéntes y que, sin
embargo, la Humanidad ha realizado grandes pro-
oresos. Cuando he comprendido eso, he empezado
a tener paciencia, a esperar, y a no parecerme pe-
quefia ninguna ventaja, ningan triunfo, ninguna con-

-—
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quista, por inferiores que a primera vista resulten

- comparadas con la energia gastada en conseguirlas,

He comprendido que los grandes hechos sociales
se forman asi, lentamente, paso a paso, y que nada
hay despreciable con el continuo caminar de las ideas.
Me he convencido de que lo fundamental en la pro-
paganda es el acto de fé que realicemos todos los
dias creyendo que aquello que predicamos, no obs-
tante ser hoy rechazado por muchos, serd en lo fu-
turo el credo de la mayoria, el credo de la Humanidad
toda, y que esa fe en el porvenir de nuestras ideas
se va comunicando a los demds y es lo constituye
la fuerza de las doctrinas y de los partidos.

Eso, en cuanto a las impaciencias y a los desa-
lientos por la poca eficacia de la propaganda. En
cuanto a los desengaﬁos-éhe,proporciona la ingrati-
tud de aquellos mismos a quieneés queremos salvar,
no s6lo no deben extrafiarno$, sino que es preciso
contar con ellos como cosa inevitable, segura. Quien
tenga tanto amor propio y tan escaso amor al ideal
que el choque con la ingratitud—hija muchas veces
de la ignorancia, no de la malicia—puede hacerlo re-
troceder o renegar de lo hecho, ese, que no se haga
portaestandarte de ninguna reforma.

Hay que hacer el bien «a pesar» de los ingratos,
sabiendo que existen y resignandonos'a que nuestros
afanes sean olvidados y menospreciados por los mis-
mos que los aprovechan. El desquite de los que obran
asi consiste en ver que, si su nombre se borra de la
memoria de otros, su obra triunfa_y los que le paga-
ron con desprecios o rebeldias personales, viven de
los frutos que da la semilla que ellos sembraron.

KAFAEL ALTAMIRA
(De Mdximas y Reflexiones). ’ '

A..

El Destino fué duro y fué implacable:
nuestro pobre cariiio destruyd.

Hoy vamos por la vida como extrafios
el uno para el otro: €l nos vencid.

En vano fué el querer, en vanatodo!
El Destino sus garras enterrd

en nuestro pobre amor y al separarnos
por siempre, nuestras vidas destruyd.

L B

En viejo libro, sucio por el tiempo,

hay una flor que guardé con amor
~hace afos ya. La encuentro hoy al acaso

y siento que me embarga la emocidn.

Y saltan los recuerdos en tropel:
De nuevo vive la marchita flor,

tu mano carifiosa que la obsequia,
mi mano que la guarda con amor.

En'mi vida quedd la flor marchita
de tu amor, y sefiala en mi memoria
la pdgina més linda que hay escrita
en el libro doliente de mi historia.

AzivADE
S. J. de Costa Rica, 1925,
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El nuevo Ayacucho’

Las nuevas generaciones

Si alguien pudo tildar de «<veteranos de la anar-
guia» a los peruanos de 1820, no seria justo que se
esignase de igual modo los de ahora.. Nuestra anar-
quia de hoy es mds aparente que real e intima, y
sOlo falta a las generaciones nuevas la evidencia de
la nueva meta que se marca a nuestros destinos para
ue la harmonia general y superior se imponga al
liscordante vocerio que producen las disputas meno-
res. Ya lo observaba el joven maestro de Por igno-
radas rutas, el mas destacado de los discipulos de
Prospero: <Las generaciones que llegan a la vida es-
peran ansiosas un resurgimiento. En su anérquico vo-
cerio yo descubro una harmonia intima y una voz
que no llegd nunca a mis oidos»,

Y, en verdad, s6lo una anomalia extrana, algo que
acusaria la oculta accion de un hado fatal inexplica-
ble podria privarnos a nosotros de los beneficios de
una fuerza espiritual que hoy se agiganta en todos
los ambitos del Continente y es la méas pura espe-
ranza de nuestros pueblos. Si hasta ahora esta fuerza

“ha producido sélo entre nosotros manifestaciones es-

poradicas, éstas no han sido por eso, menos signifi-
cativas y elocuentes; y la misma lentitud del proceso
de formaciéon de nuestros nuevos gérmenes estd ga-
rantizando su hondura y el vigor de sus raigambres.
Se enganan los escépticos, los pesimistas y quienes
quieren permanecer tranquilos en el goce y usufructo
de las posiciones adquiridas: las nuevas generaciones
del Pert traen en potencia todas las energias de las
juventudes del mundo. Los ideales de renovacion
cunden por modo maravilloso en todos los corazones
e iluminan todas las mentes; y la inteligencia de los
peruanos de hoy no sufrird los desenganos y con-
trastes que suirieron nuestros talentos de antano,
apocados y sumisos, victimas faciles, ya de las intrigas
rastreras de nuestra fauna de politicastros y aboga-
dillos, ya de las matonerias de los incultos soldadotes.
En las nuevas generaciones de hombres inteligentes
que ha producido el Perd hay elementos de valor
fhsospechable, faltanos solo la finalidad evidente, su-
periar y cogcreta que traiga la virtud de superar las
menudas diferencias. :

Los peruanos de hoy hemos adquirido el sentido
de los ideales civilizadores que en nuestra €poca
enamoran a los corazones nobles; y pese a esas con-
diciones de nuestro temperamento tan bien observa-
das por Dora Mayer (1), no quedaremos rezaggdos en
la marcha triunfal que ya tienen iniciada sus mas
avanzados propulsores. Sabemos que —como lo ha
dicho con su clarividencia de siempre, Eugenio D'Ors—
enuestro siglo anda grdavido de un mensaje del espi-

(1) «Los cerebros—dice en su notable estudio sobre £V sen-
timiento en los peruanos—estin empenados en adaptar a las
circunstancias positivas el ideal demasiado remqto, y se can-
san en la lucha con los detalles que son la parte principal de
la vida, la parte mas dificil de la virtud y la parte mas im-
portante del trabajo».
~ En otro lugar agrega—y es bueno recogerlo aqui: «A(rarte
de los odios y afectos personales, no hay nada arraigado en
€l cardcter peruano. Los mismos fanatismos religiosos y poli-
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ritu, que no ha librado todavia»; sabemos. que nuestro
siglo tiene una mision que cumplir. Y aun sabemos
mas: sabemos que esa mision de nuestro siglo se
cumplird con nuestro esfuerzo. |

Las lecciones que los peruanos hemos recibido,
no ya solo como sudamericanos, sino como peruanos
particularmente, han sido demasiado duras  para no
resultar fecundas. Ya nuestro grande hombre de pen-
samiento, Bartolomé Herrera, advertia: «Veréis cudntos
Aristides son sacrificados en el Perii»,. adivinando la
suerte que la entronizacién de los mediocres y men-
guados parasitos de nuestras pseudo-democracias de-
paraba a nuestras reducidas y débiles élites dirigen-
tes. Pero esas épocas de martirologio de los hombres
superiores, a quienes los mas torpes tiranuelos de
aldea pudieron amordazar, sojuzgar o envilecer, han

pasado, para siempre. Ya pasaron los tiempos en que,

no solo en el Perd, sino también en paises de mas
nutrida tradicion cultural como la Argentina, los poli-
ticastros podian hacer gemir a los hombres de genio,
al ‘punto que Sarmiento pudiera exclamar en los fil-
timos arios de su vida: «jDespués de cincuenta afios
de servir al pais estoy obligado a pedir permiso a
la policia para vivirl..» Las generaciones de loy tie-
nen mas abiertos los ojos a las luces del pensamiento
contemporaneo—que llega hasta ellas a pesar de to-
das las rutinas, servilismos y métodos retardatarios
de nuestra educacién y de nuestro periodismo—y no
estdn dispuesta a tolerar por mas tiempo que cohortes
y chusmas de improvisados <hombres pfiblicos: usur-
pen y vilipendien, con dano para todos, los puestos
que ellas han de conquistar. Los jovenes que hoy
pensamos en el Per(i sabemos muy bien quiénes son

los culpables del vergonzoso atraso cultural e insti-

tucional que ha estado a punto de frustrar por com-
pleto nuestro desarrollo harménico. Sabemos coémo y
por qué se han agostado miserablemente en nuestra
tierra las mds bellas flores de la inteligencia, me-
drando en cambio lujuriosamente una flora rastrera y
parasitaria y ponzofiosa de charlatanes y farsantes.
No ha llegado aun el momento de las severas cali-
ficaciones. Labor es esta que se nos impondra muy
pronto, pues se hace necesario abrir, entre la maleza
de charlatanismo y de embustes bajo cuya opresion
hemos vivido, la trocha que nos abrird paso al por-
venir.

2
En otras tierras

Por estas rutgs—que ya no ignora ninguno de los
nuestros—nos precedieron juventudes mas afortuna-
das. Es edificante y bella la tradicion cultural en la
Repiblica Argentina, con sus Echeverrias, Estradas,
Gutiérrez, Marmol, Varelas, Lopez, Velez, Mitres, Al-
berdis y Sarmientos. El Uruguay, por si no bastase
el autor de Ariel, ha producido hombres como Vaz
Ferreyra, Zorrilla de San Martin y aquel Soca, que
arengd a los jévenes del primer (x,ongreso de Estu-

ticos parecen meros simulacros comparados con los fendme-
nos anédlogos en Europa. Se conoce que en el pais, todos los
cultivos son recientes y no han llegado al grado de la integra-
cién con el organismo en que estan implantados. Para los ob-
jetos del adelanto civico son fatales estos principios inesta-
bles, estos propdsitos deleznables como la arena, pero ellos
forman el paraiso de la libertad en que la inteligencia vuela
de flor en flor, como la mariposa sin nido y sin colmena»,
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diantes de América. En Cuba, la cultura civil tiene
ese vigor pugnaz y juvenil que le confiere su cer-
cana lucha emancipadora; tiene la magistral austeri-,
dad de un José Antonio Saco y la noble y abnegada
y silenciosa labor de un José de la Luz y Caballero;
tiene a Varona y tiene a Marti redivivo en cien dis-
cipulos!

Mas, para no seguir haciendo nominaciones que
no pueden ser prolijas en un ensayo como éste, y
dejando para otra ocasion las justas referencias que
habria que hacer en loor de los grandes intelectua-
les de Colombia, séanos dado sefalar a dos naciones
que van a la vanguardia de nuestra marcha hacia
una nueva victoria de Ayacucho.

México

Ya para nadie es nuevo lo que significa el verbo
rotundo e imponente del pueblo de Andhuac en el
libérrimo y abierto parlamento de los nuevos ideales

de América. México, la patria de Benito Juarez, el |

pueblo que con Servando de Teresa fué de los pri-
meros en reconocer la trascendencia de la mision
boliviana, ha dado el paso inicial y decisivo. México
ha asumido—con una generacion potente de hombres
nuevos—Ia responsabilidad gloriosa de los ideales de
hoy, condigno fruto de las semillas de Bolivar. La
voz de Vasconcelos ha llenado de ecos, la vastedad
del Continente en menos de una década. Ya le es-
cucha, como escuchara un dia al lirico Rubén, el
Cazador del Norte. A la obra de los mexicanos dé-
bese que dos mujeres de las nuestras adquieran un
valor continental: Elena Landazuri, la Jane Adams
mejicana, y Gabriela Mistral, la ejemplar preceptora
cristiana y poetisa egregia que ha producido la tierra
donde vertiera su simiente generosa el generoso
Bello.

A la actual generacién de mexicanos se debe el
renacimiento de la altivez y dignidad en la politica
hispano-americana. México le ha puesto veto al
Dollar Imperial y corruptor; México le ha lanzado
un no rotundo al poder de Inglaterra; México ha
demostrado a los paises todos de nuestra Ameérica
que pueden hablar en tono magistral o imponente a
las més grandes potencias de la tierra, y que han
llegado los dias en que «<por nuestra raza hablara
el Espiritu».

Entre otros, Frank Tannenbaum, un yanqui de
los que nos quieren, lo acaba de reconocer diciendo:
“To know Mexico is almost a moral obligation”.

Costa Rica

Y al lado de la heroica tierra mexicana marcha
Costa Rica en esta jamas vista procesion de pueblos.
«Hoy como antafio—dice uno de sus grandes /om-
bres actuales—esta republica de labriegos, antes que
una comunidad politica, es una Arcadia en que el
noble ejercicio de la fraternidad tiene la fuerza de
una ley biolégica». A esta «<republica de labriegos»
se la respeta por su cultura, y por la influencia que
ya empiezan a ejercer en Ameérica algunos de sus
publicistas; dejara sentir su acciéon en la gran cru-
zada hispano-americana a cuya aurora asistimos:
_ «Ya aqui—escribe el sefnor-Justo A. Facio—llegamos
derechamente a la conclusién de que ha sido la cul-

"Este documento es propiedad de Ig Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa
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tura quien nos ha deparado el Sentimiento consciente
y firme en que descansa esa viril actitud de nuestra
soberania; porque al nimero que abruma sélo la in-
teligencia se opone con éxito».

Costa Rica es, en efecto, una prueba més del
hecho evidente de que nuestros pueblos estan aban-
donando 1a condicion de subalternos en .que hasta
principios de esta centuria vivieron, para entrar. de
lleno en el camino de una soberania efectiva. <Los
pueblos que hablan, en vez de pensar y de obrar
—decia el notable critico franco-argentino Paul
Groussac—no son mas que los parasitos de la civi-
lizacion.» Nosotros hemos abandonado ya para siem-
pre esa condicion y hemos adquirido una clara con-
ciencia de nuestros destinos.

Es precisamente un 6rgano de publicidad que se
redacta en Costa Rica el mejor exponente de este
estado avanzado de la cultura hispano-americana,
que se traduce en la formacion de una conciencia
colectiva mucho més definida, firme y vigorosa que
la del siglo xix. Este 6rgano de publicidad no es otro
que el Repertorio AMERICANO, ¢Semanario de cultura
hispanica» conforme reza el subtitulo; y su redactor
y editor, un hombre a quien toda América—por este
solo hecho—debe estar agradecida: Joaquin Garcia
Monge.

En las aparentemente modestas péaginas de esta
revista, como ya lo anotaramos en Mercurio Peruano,
se recogen las palpitaciones impetuosas del gran
corazon donde hoy afluyen los torrentes de sangre
pura y generosa de una nueva raza. Como indice o
registro del ritmo ascendente con que el pensa-
miento de la América espafiola avanza hacia las
grandes metas de la época, ni aun La Nacion de
Buenos Aires supera a la gran revista costarricense.

Ya Antonio gaso saludé el «prestigio de Costa
Rica». Agreguemos a los votos del maestro mejicano
el homenaje nuestro, y desde la tierra donde el ven-
cedor de Ayacucho dijo a sus soldados:

Habéis dado la libertad a la América Meri-
dional y una cuarta parte del mundo es el
monumento de vuestra gloria, :

elevemos el voto fervoroso que toda la juventud de
América siente vivir y_agitarse en sus entranas:

La América espafiola—al unirse para siem-
pre en un nuevo y adn utépico Aygcucho—
conjurard las injusticias y crimenes que hoy
asolan al mundo. ~

No se diga que estos son suefios de un roman-
ticismo politico -exaltado. Es la realidad misma que
no quieren ver los eternos enemigos de las cosas
grandes; los que, aferrados a mezquinos intereses del
momento, han negado siempre la luz de las auroras.
El audaz ensayo realizado por los mejicanos contra
el viento v las mareas del imperialismo de los fili-
busteros de Yanquilandia, ha sido no sé6lo compren-
dido pronto por todas las inteligencias libres del Con-
tinente, sino previsto y anhelado por muchos. (1)

(1) El mismo autor de estas lineas escribia ya en febrero
de 1914: «Permitasenos adelantar por ahora la observacién de
que la América Espaiola estd llamada a desempenar un papei
importantisimo en la civilizacién, cosa generalmente acept;m
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La obra del México moderno es digna de la ge-
nerosidad del alma hispano-americana. Algunas de las
proclamas del Presidente Obregon—recia y viril figura
en la que se concentran las energias nuevas de aquel
pueblo heroico—no desmerecen mucho al lado de las
. de nuestro Héroe Epdnimo.

Por eso, salvo los hombres que se hallan ligados
a los poderes arbitrarios y sin trascendencia de las
horas que pasan, todos los seres pensantes han sa-
ludado en la entronizaciéon del nuevo régimen meji-
cano la senal inequivoca del advenimiento de una
nueéva era que marcara en la historia un cambio maés
radical que el obtenido con la victoria de Ayacucho.

Epwin ELMORE
Lima y 1924,

La hora que pasa-

El pozo seco

LY

En las inmediaciones de la ciudad hay un pozo
muerto, sediento de agua fresca que seco el tltimo
verano. En su fondo recubierto de un fino musgo
amarillento, revientan como dedos descarnados las
raices de un viejo pino retorcido que crece sobre
sus orillas. En los atardeceres alegres la postrera
lumbre ponentina se enreda en su copa como un
airon de fuego y su sombra, al alargarse, cae sobre
aquel hueco doliente como un manto misericordioso
de olvido. Los péjaros que antes bajaban del arbol
a aplacar la sed en sus linfas, han huido de estos
contornos; las muchachas rozagantes de la barriada
cercana ya no llenan sus céantaros de barro con el
agua fresea, y el viento cargado de aromas fragan-
tes ya no refresca las alas impalpables en su regazo.
Ahora, las brisas vernales pasan de largo sobre su
desolacion entonando un ;anebre laude doloroso. Las
hojas secas que abarquilla el fuego solar van ca-
yendo en su seno con un ruido sordo de algo que
se quiebra, de lo que muere irremediablemente. Se
siente una honda pena, una angustia secreta al con-

Yy que ese-papel sera en absoluto de caracter original, radical
en el sentido del progreso, e .independiente, aun contrario a
toda influencia europea o norteamericana en lo relativo a los
ideales politicos, es decir: la América espaiola serd el campo
de aplicacién de los mds avanzados principios del pensamiento
mundial, de aquellos principios que, justamente por su excel-
situd, son hoy inaceptables en los paises en donde surgen;
emigrard la simiente y fructificard alli donde encuentre suelo
?ue por su libertad y su riqueza le sea propicio», (La Unidn,
ebrero, 10.)

Y por si algo faltara para evidenciar el poder adquirido
por las nuevas aspiraciones de los pueblos, ahi estd la crea-
cién de un partido progresista en los Estados Unidos, partido
llamado a desenmascarar a los fariseos del partido Republi-
cano y del partido Demdécrata, que son al proguesivismo lo
que los brazos de un paralitico son a su inteligencia tanto més
vivaz cuanto méas atormentada. |

- En cuanto a la eficacia de la accién de los intelectuales,
tema principal de nuestro ensayo, queremos recordar aqui la
frase de Lord Curzon, que tiene una doble significacién por
provenir de un conservador y de uno de los politicos de més
destacada figuracién en la Liga de las Naciones: «La solida-
ridad mundial de los intelectuales es mucho mds duradera y
m&s provechosa para los hombres que los acuerdos interna-
cionales librados entre politicos». (Citado por Justo A. Facio.
V. Repertorio Americano, setiembre 22 de 1924.)
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templar este hueco triste que perdié su alma, por-
que el agua es el alma de los pozos. Y ante la
afliccion de esta cavidad sedienta, pensamos que
también en la vida el alma se reseca cuando queda
huérfana del agua, del agua lustral del amor.

El recreo

Los diversos grados han salido de las aulas
como alegres pajaros escapados de una prision. Las
pequenas almas mordidas por el cansancio de las

tareas, se han desparramado por el ancho patio en-

cuadrado por amplios corredores. Saltos, risas claras
como alegres cascabeles, sano griterio invaden el
severo edificio de la escuela. Grupos de ninas bai-
lan en rueda, otras saltan sobre una cuerda flexible,
algunas narran el dltimo cuento aprendido de la
abuela. Directora y maestras pasan vigilantes por
los corredores, mientras se cuentan.las unas a las
otras el ultimo chisme de la vecindad, o la intriga
rastrera fraguada en perjuicio de la compafera que
ignora el golpe que ha de parar o que ird a perju-
dicarla hondamente. Como en toda agrupacion, esta
del magisterio estd empedrada de las injusticias de
la que muestra el camino, de las subalternas que a
su vez esgrimen malignamente el enredo. Es un
pequeno mundo donde hierve la mala pasion que
manana habrd de dar su cosecha amarga en el
corazon de las nifas.

De la cocina escolar sale ahora un grupo. de
alumnas que han comprado algunos céntimos de
confituras sorbetes. La portera de la escuela ha
empezado la venta de la sabrosa golosina que enlo-
quece a las ninas, haciéndole corro atropelladas.
Las chiquillas pobres que carecen de dinero, se
retraen del montén hacia un 4ngulo del patio, y
miran con ojos de envidia a las compaferas felices
que satisfacen sus deseos. De entre ellas se destaca
una humilde nina descalza, que en cuclillas en un
rincon y con el rostro entre las manos gime desola-
damente por no haber podido comprar un sorbete.
Su maestra de grado que advierte la escena, la levanta
de un brazo brascamente y la empuja hacia el grupo
de las companeras. La nifia entonces rompe a llorar
con honda pena, y corta esta menuda tragedia el
golpe de la campana que termina el recreo.

Tal vez manana, pobre alma candorosa, punzada

diramente por las injustas desigualdades de! mundo,

~ "Este documento es pr%pmdad de la Biblioteca electronica S
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que no Supo suavizar a tiempo con una caricia tu
maestra de corazon endurecido, irds a engrosar el
humano rebafio de mujeres caidas, torturada tu
entrana que era buena por la tenebrosa tristeza del
bien "ajeno. "

BrLanca MiLAaNES

San José, Costa Rica,
noviembre de 1924,

criptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Espana y América

La espada del sarnuray, que acaba de asomarse
a los escaparates de las librerias, da actualidad hoy
a la figura de Blanco-Fombona, sin que sea menes-
ter ningan otro episodio. Declardndome ajeno, desde
luego, a todo proposito de critica literaria, que ni me
incumbe ni me agrada, prefiero hablar de la perso-
nalidad del autor. Quiza sea dificil separar en esto la
pulpa de la céascara; asi como al hablar del estilo
ocurre que se habla de cosas tan personales y hu-
manas como la educacion, la instruccion, la com-
plexion y hasta la_salud fisica. Para hombres como
Blanco-Fombona, las letras en si mismas no son nada
si no responden a una voz con timbre propio y con
calido acento personal. Prosa o verso, todo cuanto
sali6 de su pluma ha ido marcandolo con el sello—
orabado a fuego—de su vigorosa personalidad.

Conoci a Blanco-Fombona en Paris hace veinte
anos. Es necesario que pase mads tiempo todavia para
que vuelva a ver con precision aquella rinconada del
«bar» Kalisaya, donde solia yo acudir en busca del
¢divino Rubén». Todo, aparte de la cabeza de idolo
del gran poeta, flota para mi eavuelto en una bruma
de recuerdos imprecisos que, si es cierta la psicolo-
gia de las viejas memorias, mas adelante se despe-
jard. Pero de aquella confusién — Carrillo, con los
mosqueteros de Laberdesque, la tiltima carta de Max
Regis, el argelino; duelos. escenograficos en las ma-
nanas del Bois, y batallas campales en las noches
de estreno, literatura, artificio, vanidad,—surgen, mas
de una vez, la voz vibrante y el cefio de Blanco-
Fombona, exaltados por un noble impulso cordial. En
su juventud, Blanco-Fombona tenia la indignacion fa-
cil; pero no era nunca el vano alarde ni la estudiada
composicion emotiva del bulevar. Respetaban en él
la sinceridad y el generoso corazon. A Blanco-Fom-
bona le sobraba mucho temperamento para ser en
Paris un hombre de letras.

iVeinte anos! Muchos.. o pocos; seglin estemos
dispuestos a dejarnos herir por la injuria del tiempo.
El gran escritor americano conserva todavia el mismo
ardor en defensa de las causas justas, y es capaz de
la misma exaltacion de sentimientos. El caudal de
ciencia que va dejandonos al pasar cada dia, maduré
su pensamiento, ddndole una ponderacion que en otros
se traduce en cautela, pero que en €l se ha conver-
tido en fuerza. Y como es imposible variar de tem-
peramento—y aunque fuera posible €l no querria,—
el desencanto ante el ideal inaccesible, que en escri-
tores de otro tipo llega a una férmula de irénica se-
renidad, en Blanco-Fombona reffosa y se expresa en
sarcasmos. Esa nota agria, intensa, de vibracjon pe-
netrante y répida, no la tiene hoy nadie en las letras
castellanas como el autor de EI/ hombre de hierro.

iNo os engafe el resplandor fantasmagérico que
arranca el sol de Oriente al acero desnudo del sa-
muray! Para templar esta espada, de apariencia irreal,
no quiso Blanco-Fombona sumergirla en las aguas de
ningtin rio, ni siquiera en la arena del Tajo, sino que
dej6 destilar unas gotas amargas de hiel.

Conviene, si, reunir todas las experiencias en este
gran concurso de civilizaciones nuevas y de historias
que van formando el conjunto de patrias de lengua

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " L AT
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espafiola,” Conviene saber de qué manera pueden
juntarse dentro del cerebro de un hombre toda la cul-
tura de una época- con los mas moderados anhelos
de bienestar, independencia y paz; y al mismo tiempo
agitarse enwsus entranas pasiones ancestrales, pro-
vocadas por la injusticia de terribles e inverosi-
miles superyivencias. Conviene que, a través del pla-
neta, sepamos de cuantas maneras distintas puede ser
un hombre que aprende desde la cuna a hablar en
espanol.

Por su parte, Blanco-Fombona ha sabido desde el
primer dia, con altiva y severa dignidad, no mostrar
la herida abierta en su pecho venezolano. Venezuela
ayer, como hoy Chile, tuvieron un momento en que
parecié posible tender desde Espana la mano amiga
y el cable salvador. Era, ante todo, el ejemplo de
Europa, de su orden y de su libertad, lo que podiamos
mandar all4, con nuestras leyes sabias y nuestro idioma
comin. Pero hoy no podremos volvernos de la misma
manera hacia Chile; y el mensaje que lleven nuestros
companercs en letras a las fiestas del centenario de-
beria ser escrito por la pluma que trazé las fuertes
paginas de El! hombre de hierro.

’ Luis BELLo

(El Sol, Madrid)

Alejamiento

Te alejaste en la barca del olvido
quietamente, sin hacer ruido...

Y al decirte adiés, altiva y desdefiosa,
mi alma se deshojé como una rosa.

En las velas'blancas de tu nave
—cual las alas dé gigantesca ave—
que volaran a ignota region,
dibujése la palabra: separacién.

La barca perfil6se vagamente
a la distancia y en mi frente
soplé la bruma fria

de la tarde, que lenta moria.

En la soledad de aquel anochecer,

comprendi que no habrias de volver.
Hubo una oscuridad en mi existencia
y nada dije, no lloré tu_ausencia....

CLarA Diana '
'S. J. de Costa Rica, 1924,

CENTURIA LITERARIA

(Prosas y prosisias uruguayos)
1800-1900

Por Hugo D. Barbazelata. Parfs, 1924

UNA

Tenemos encargo de vender algunos ejemplares de
esta magnifica antologia. Precio del éjemplar ¢ 7.00.
- Aproveche la ocasién y hoy mismo solicite el suyo

al Sr. Admor. del «Repertoric Americano». i

__F

| . Si quiere usted proteger eficazmente al Reper-
Lector: . mericano, Suscribaset Las cuatro entregas

mensuales: ¢ 2.00. Vi Big i
- ': k.
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Cuando estés triste piensa:

La llama de mi amor
vencerda mi dolor.
Esta misma tristeza
signo es de mi grandeza!
El dardo es pasajero,
mi Dios es el arquero!
Posible es realizar
cuanto se llega a amar.
cLimitaré mi vida,
la daré por perdida?
¢Es una ley fatal
que mi alma sea inmortal?
iTambién este dolor
esclavo es del Seiior!
El Sefior que a tu lado, te espera con ternura
«pues no quiere ver triste a ninguna criatura'»
Cuando estés ftriste piensa
- que el Senor te rodea con su ternura inmensa!

Heredia, 1923. )

[.a ventana

El sol se tiende dorado,
por la calle silenciosa;
canta el canario enjaulado
que cuida la Niia Resa.

Sobre el tapial, extasiado,
se asoma un ciprés; calmosa
en la ventana, el bordado |,
concluye la Nifia Rosa.

iOh la ventana aburrida,
donde ha pasado una vida
entre bordado y encaje!

iOh la buena Niiia Rosa,
que tarde a tarde se goza
mirando el mismo paisaje!

CarLos Luis SAgEnz

Heredia, 1923,
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Apartado 533
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Salon de Otofio de Palji’s

El escultor Zorrilla San Martin

e acuerdo de la mafana luminosa de Montevideo,

ardida en sol de verano y en ultramar, surcada
por vuelos de gaviotas y por lenguas de brisa, al-
gidas como filos de espada, en que el venerable
poeta Zorrilla San Martin me llevé al estudio de su
hijo, escultor. La hora fué muy grata. v

Encontrdbanse alli los bocetos y fotograiias de
preparacion para no sé qué monumento oficial. El
proyecto, premiado en un gran concurso, parecia, a
la verdad, anodino. Y por anodino, censuyrable. Mas
alin que a poetas, es a escultores negado el dere-
cho a la mediocridad por <hombres dioses y co-
lumnas». Ya se sabe que, para la estatua, no hay
término medio: 0 es un idolo o un bibelot.

Pero con las fotografias y bocetos se encontraba
el autor. El autor se excusaba y hablaba. De ideales,
de obras por realizar, hablaba. De arte serio, y de
Miguel Angel, y de Bourdelle.. En aquella conver-
sacion se abria un crédito al joven artista. El cual
apercibiase, por otra parte, a unos anos de residen-
cia y de estudio en Europa.

Tres van transcurridos. Ahora, el crédito se acaba
de saldar. En el actual Salén de Otono de Paris se
lleva, por su potencia aplomada, los mas dificiles
sufragios el envio del segundo Zorrilla San Martin.

Escalas en lo barroco

El nuestro se lo llevard, mas todavia que- por
obra de empuje, por licido decumento sobre la eyo-
lucion de la sensibilidad contempordnea. (Qué nos
recuerda este monumento colosal? Nos recuerda las
mejores fuentes de las mejores plazas de Roma.
Tiene la pompa de aquéllas y su sabor. Corriera el
agua, que tendria también su ruido. ‘ -

iFuentes de - Roma, es decir, barroquismo del
Setecientos! Tras de ello se escapan hoy nuestros
amores, precedidos por nuestras tentaciones, prece-
didas por nuestra curiosidad.. Zorrilla Sap_Martin no
se ha equivocado. Algo liga el precio de St esfuerzo
con nuestro gusto por las comedias de magia de

Gozzi o por los pequeiios muebles de laca bermeja. .

En presencia de su éxito, una voz muy sutil,
pero muy imperiosa, parece advertirnos que <es por
ahi>—mejor, un vientecillo que insinda aciertos o
salva de malos pasos, como a Sdcrates su «demonio
familiar..»—. Por ahi; por el barroco del Setecientos,
debemos acaso pasar, en ciertos capitulos del arte,
antés de volver a encontrar el secreto de la sim-
plicidad_antigua. Por lo neo-clasico, para dar con (0
clasico. Por lo que significa Pope, a fin de llegar a
lo que signitica Homero.

Pretender que todos los navios lleguen a (irecia
sin escalas, expuesto es a naufragios. Testigo,~el
mismo Bourdelle, ahogado hoy entre pedanterias
micénicas.

Sonrisa, de paso, a Montevideo.

Mejor que nadie, un americano del Sur hara bien,
si se dirige a Atenas, en permitirse una pequena
escala en Napoles..
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Montevideo, sin embargo, tiene ya cierto pare-
cido con Atenas. Lo he dicho alguna vez; no hay
probablemente en el mundo”moderno ciudad que en
su vivir se le parezca mas. Aqui esta la democracia
ardiente; aqui, la politica en la calle; aqui, la populari-
dad de poetas y oradores. Y el experimentalismo social.
Y el gusto por las artes plasticas. Y el tamario, sobre
todo.. (Nunca el elemento ¢tamario» serd demasiado
tenido en cuenta por la critica). .

Déjeseme, paseando por un Salén de Paris, y
pensando en las dificultades del camino hacia Atenas,
dirigir, de paso, una sonrisa, al recuerdo de Monte-
video.

- Euagenio D’Ors
(De A. B. C.,, Madnd).

“Pegaso”

Monfevideo~-Uruguay

Es la mejor revista nacional de letras que se publica
en el Uruguay.

San Salvador 2309
Montevideo

'Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Parils
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los 0jos, oidos, nariz y garganta. Horas de

Teléfono niimero 1443

oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Dr. ALEJANDRO MONTERO 8.

MEDICO CIRUJANO
TeLérono 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional.

(Desea Ud. hacerse un vestido elegante
Yy econémico para las fiestas?

Pase a LA COLOMBIANA y escoja su corte
Yy le saldra por la mitad de su valor

Francisco Gomez Z. -
Calle del Tranvia. — Frente a la tienda Kepfer.

Pase a-ver el gran surtido
de

CASIMIRES INGLESES

de ultimo estilo que acaba de recibir y vende
a precios modicos | -"

la

SASTRERIA AMERICANA

de

"JUAN PIEDRA Y HERMANO
Frente al Hotel Francés

LOS TRABAJOS DE ESTA SASTRERIA
SON GARANTIZADOS

LarGga prAcTiCA EN Nueva YORrk

LADIES AND GENTLEMEN TAILOR
English spoken

f
‘ Quien ha- c | 1 TRAUBE se refiere a
Un estante de obras escogidas quien ha- ' aryocariq | e
En la Administracién del “Repertorio Americano” sa_en su género, singular en Costa Rica.
se venden las siguientes: Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas
| andlogas mds adelantadas del mundo.
Hugo de harbagelata: Una centuria literaria (An- Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas
tologia de poetas y prosista uruguayos). . . . . ¢ 7.00 ocupa, en las que caben todas sus dependencias:
Kahlil Gibrén: El loco. . ... ... o o F o S 1.00 Cerveceria, REFRESQUERIA, OriciNas, PrLax-
Paal UBeralAVE T B J0: 415 v 5 aan s s s s o nd @ 1.00 TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO. _
Homer-o: /lfada (2 tms., pasta). .. ....u... . 6.00 Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES-
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom,, pasta). . , .. ... 3.00 TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.
Dante: La Divina Comedia (1 tom., pasta). . ... 3.00 e e niea :
Plutarco: l{idqs Paralelas (2 tms., pasta). . . .. .. 6.00 Conbst Crastit. (ismnelh rfa. Kola,
Platén: Didlogos (3 tms., pasta). . . . . . ... ... 9.00 Chan, Fresa, Durazno y
Fray Luis de Leén: Poesias originales. . .. ... . 1.25 g%gfgl%ﬂé':ng:r" s‘c’eﬁlgﬁfﬁ' Pera.
'B. Contreras: Antologia de poetas italianos. . . . . 0.75 v y ' SIROPES
Euripides: Tragedias (1 tom., pasta). . . . ... .. 3.00 REFRESCOS Goma, Limé6n, Naranja,
Tagore: Jardinero de amor. . . . . . . v v v v s« s " 295 Kola, Zarza, Limonada, Durazno, Menta, Fram-
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura. .. 1.50 Naranjada, Gmger-Ale, buesa, etc.
Homero: Odisea (1 tomo pasta). . . ......... 3.00 Prepara también agua gaseosa de superiores condi-
Diego Carbonell: Reflexiones historicas . . . . . . 3.00 Ciqll‘]'es digestivas, fidad para fiestes @iEigtc I'a Kola
: . - iene como especialida SOC
R. Heliodoro Valle: Anfora sedienta . . . . . . .. 3.00 DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MI. Magallanes Moure: Florilegio. . . . .. ... .. 2.00 MALTA. |
Isafas Gamboa: Flores de otorio y otros poemas. . 225 g - " =l
Luis Carlos Lépez: Por el atafo! . . . « . . « « 4 .+ . 4.00 SAN JOSE I COSTA | RlCA
Imprenta y Libreria Alsina,—San José de Costa Rica g, SR
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