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Palabras de Alfonso Reyeé
en el P. E. N. Club de México

la noche del 31 de mayo de 1924

(De P, E, N. Mex, México.D. F,)

AMIGOS mfios: Vuestra acogida es tan afectuosa, gue
no encuentro cOmo agradecerla. Pero no temdis que
me envanezca, equivocando el sentido de este festejo.
Sé que es el efecto, ante todo, de un impulso de cordia-
lidad hacia el amigo de la primera juventud que regresa
tras larga ausencia, y a quien es grato volver a estrechar
la mano y oir contar. sus trabajos y su vida. Lo mejor
que tenemos los hombres, son los recuerdos, y yo formo
parte de los vuestros. Juntos hemos abierto los libros;
juntos hicimos algunas campafias por la cultura en Mé
xico. Y ahora, después de once afios, nos nne hasta la
memoria de los caros ausentes, de nuestros muertos, ya
convertidos del todo en cosa propia, porque ya las velei.-
dades del mundo no podrdn nunca arrebatarnoslos.

Hace tiempo algunos compaifieros leyeron conmigo,
en noche inolvidable, el PRanquete de Platén. Eramos
varios, y nos turndbamos en la lectura, segfin se turnan
los personajes del didlogo. Estdbamos en el tzller de up
arquitecto, un taller cuyos balcones daban sobre Plateros.
Como dice Gautier en su Hisloria de! Romanlicismo, von
lisait beaucoup alors dans les ateliers». Afuera, llovia
sin ruido. Eramos undnimes, y bebiamos nuestro vino
en el mismo vaso.

Permitidme, en este nuevo banquete, hacer votos por-
que renazca en toda su eficacia primera aquella fraterni-
dad de entonces. Ella nos ha servido a algnnos de res-
paldo moral, a, lo largo de tantas vicisitudes y acaso
—podemos ya apreciarlo—también ha servido a nuestro
pafs pnesto que ha impedido que se pierda el tesoro que
recibimos de Justo Sierra, y que hemos de entregar a los
que vienen después. Permitidme que repita el mensaje
que, hace cuatro afios, os envié de Madrid: «Conservdos
unidos. Sacad razomes de amistad de vuestras diferencias
como de vuestras semejanzas. Mafiana caeremos en los
brazos del tiempo. Opongamos, a la fuerza oscura, la
muralla ignal de voluntadesy. i

También se encuentran aquf algunos que apepas o
86lo de ofdas me conocfan. Para ellos, para los méis jove.
nes—a quienes va toda la ingquietud de mi atencién,
llena de interrogaciones y esperanzas—yo no soy preci-
samente un recuerdo (aun cuando también lo sea en
cierto modo), sino més bien una verificacién: quisieran
saber a lo que sabe el trato de Alfonso Reyes. Los libros
pueden ser engafiosos: hay que contrastarlos con su antor
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responsable. A veces, lo que escribimos es sélo un des.
quite de la verdadera vida que llevamos. Han ofdo hablar
de mi a los de mi camada, pero quieren convencerse por
sf mismos. Quieren deshacer el mito y dar, en suma,
con el hombre. Tienen razon.

Pero, aparte de estos motivos de caracter sentimental,
tampoco se me oculta que el honroso festejo que me con-
sagrdis tiene otras causas. Habéis vivido, todos estos
afios, sometidos a rudas pruebas. La continuidad —base
finica de la cultura—la continuidad de vuestros trabajos
era interrumpida todos los dfas por el sobresalto y la
violencia. Los valores de por la mafiana perdian su vir.
tud por la noche; y mds de una vez, en horas de desfa-
llecimiento, pudisteis preguntaros si vnestros mismos
ideales no serian algo como unos dilimbigues del espiritu,
en que no se podian fundar promesas seguras. Lo peor
es sentirse asido por la vordgine de las cosas exteriores.
iQué pocos se salvan! iQué pocos se han salvado! Entre
ellos, vosotros, a quienes yo, desde lejos, consideraba
como se considera, entre la noche y la tempestad, al
viajero que anda por el monte con una [ucecita en la
mano., Cada racha hace vacilar la luz, y hace temblar
nuestro corazén. Tememos gque el viajero se pierda o se
quede a oscuras. Y tal vez nos esforzamos juntando las
briznas que encontramos al paso, por alzar una fogata
que le sirve de guia,.

También yo he sufrido como wvosotros, sobre todo
durante la primera mitad de mi ausencia. Pero mis sufri-
mientos fueron ciertamente de otro orden. Mis mafianas
de perplejidad; mis raciones de patatas econdémicamente
distribuidas a lo largo de tres semanas; mis zapatos rotos;
mis dimes y diretes para fijar precio a un articulo o a un
libro, como quien vende y regatea peras en el mercado;
mis noches de melancolia al acordarme de mi tierra y
desear que no me olvidaran; mis filtimos estremecimien-
tos de furor contenido, al acordarme del gran incendio y
las rninas gne me dejaba yo a la espalda; todo eso iqué
importa, si por una casunalidad que agradezco a mi suer-
te, pude salvar la continunidad de mi trabajo preferido,
la lealtad a mi vocacién?

De manera que vosotros, al recibirme otra vez en
vuestro seno, saluddis y celebrdis en mi, mas que nada,
ese espectaculo de continuidad que para vosotros hubié.
rais deseado. No méritos mios, sino la mecanica de mi
vida, determinada por condiciones ajenas, de que yo he
sido hijo afortunado. Saluddis y celebrdis, en fin, esta
humilde aproximacién al premio gordo que me ha tocado
en la loterfa. Yo no puedo envanecerme por eso. Ni
tampoco sé sentirme avaro. Lo poco que aleanzo, lo que
traigo, amigos mfos, es todo vuestro.

He sido portador de un mensaje del Presidente del
PEN Ciub de Madrid, mensaje cuya lectura habéis oido.

“Este documente es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



130

- ____.._.....,_T N RSN P R ——y

Repertorio Americano

- ——

——

Hace mucho que yo no hablaba de nuestros asuntos me-
xicanos con mi querldo y admirado «Azorin». Pero los
problemas aquf y alld son, en el fondo, comunes., ¥
«Azorin» sabe que lo que m4s importa es predicar la cor-
dialidad. No sélo la cordialidad entre los pueblos—cosa
vaga, entes abstractos con quienes nunca nos confron-
tamos de hecho, por lo cual esta cuestién no supone un
problema de la conducta—sino la cordialidad entre los
hombres, la de todos los dfas. No quiere esto decir que
haya que pasarse la vida entre abrazos efusivos. El do
de pecho no es, para la voz, la mejor escuela. Basta el
registro medio, equilibrado, de la buena voluntad. De
la buena voluntad... y del buen humor, amigos mfios!
«IQue me traigan al vendedor de felicidad!», gritaba, en
sus abatimientos, el amable Daudet. Yo os propongo que
gritéis cuatro o cinco veces al dfa: «iQue me traigan al
vendedor de buen humor!» El buen humor es el clima
de la flor y del fruto, es la nodriza del alci6n, de los grie-
gos, que incuba las horas mejores.

El P. E. N. Club, este ensayo estratégico para cen.
trar, para movilizar la voluntad literaria y coordinarla
de pueblo a pueblo, va a prestarnos utilisima ayuda en
la guerra santa contra la incomprensién, que es la fuente
de la discordia. Porque la diferencia de sentir no es dis.
cordia. Ya dice el viejo refrdn espafiol: «Dios me dé con-
tienda con quien me entiendal» |Preciosa sentencia!

Afortunadamente, nuestro orbe hispdnico va dando
ya buenos ejemplares de animales politicos, de hombres
que son como centro de reunidén para los demé4s hombres,
capaces de sacrificar a la inteligencia comfin algo de su
comodidad propia. Enrique Dfez-Canedo no descansa
hasta agotar cuantas noticias literarias sobre nuestra Amé&
rica aparecen en la andanada de periédicos que todos los
dfas descarga el correo en las redacciones madrilefias.
Juan Ramén Jiménez, el solitario, el egofsta pastor de
estrellas (iqué complejas son las cosas vistas de cercal)
no escatima e-fuerzo alguno cuando hace falta corregir
las pruebas de imprenta de sus amigos, o ayudarlos a
elegir el tipo, el papel, el formato, la cubierta de un
libro. Escojo al azar, estos ejemplos, y de propésito los
busco entre los ejemplos de virtudes modestas. No hace
falta, para lo ordinario de la vida, mayor desprendimien.
to. Que para lo extraordinario y herbico, no sé por qué
se me figura que todos estamos un poco capacitados; y
mds en esta brava tierra donde somos mejores para pelear
y morir que para mantener la amistad con el veciro du-
rante quince dfas seguidos. En este orden de la politica
literaria, me complace recordar al excelente Joaquin Gar.
cia Monge que, desde su pequefia Costa Rica, acierta,
solo, a recoger el eco de nuestra América y de Espaifia.
Y {quién pondria en duda la eficacia de lo que, en este
Club de México, y después de cierta célebre sitira, ya
podemos llamar ®las pajaritas de papel 'de Genaro Es-
trada?? Ese breve mensaje agudo—guifio oportuno, pal-
madita en el hombro—viene a recordarnos, cada tantos
dfas, el deber social de las letras, la orientacién més pura;
nos trae la filtima noticia sobre la labor del compafiero:
rectifica el tacto de codos; organiza e inspira. Yo os in-
vito a que colaboréis todos, con vuestras ideas y noticias,
én esta nueva manera de conversaciéon, La pajarita de
papel, desarrollada como yo la concibo, vuela y cruza el
mar, anda los continentes, y crea la comunicacién en las
literaturas.

Y nada més: no guiero reaccionar con demasiadas
protestas de gratitud ante la efusién de vuestra acogida.
Prefiero que esta emocién se me quede adentro, y me
sirva de alimento para las nuevas ausencias que me
aguardan. YV no olvidéis que, yo mismo, soy vuestro
mensajero, vuestro centinela destacado en tierras extra-
fias; que, donde quiera que yo esté, habrd atenci6n para
vuestra obra. Dadme, como hasta ahora, vuestra con-
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fianza. Decidme, qué queréis que os traiga para México.
Dadme—si me permitfs parodiar mis viejos versos—
“dadme obras que cumplir»

ALFONSO REVES

Alfonso Reyes

(De Revista de Revistas, México, D, F.)

“Y otra vez, golondrina de los
rectt.l.erdos. vuelvescomo siem-
pre”,

1

EL humanista ha regresado a la patria. En largos afios
de ausencia puli6é su espiritu con el contacto de otras
gentes, que en el Viejo Mundo elaboran el tesoro de la
civilizacién. Su espfritu es el mismo, agil, vigoroso, sen-
cillo, sincero, imasible. Su caracteristica fué siempre la
inquietud mental, la curiosidad inextinguible, el des-
bordamiento interior cefiido a lo que dictan el eriterio
ponderado y el gusto excepcional. Pero el instinto, que
es intuicién, constituye el fondo dindmico de su natura.
leza: «La libertad —dice—serd de aquel para quien el ra-
ciocinio sea un peldafio ligeramente tocado, rozado ape-
nas.... La libertad del que se hace sefias con las cosasy.
Alfonso ha pasado su vida guifidndoles el ojo en mna
complicidad perfecta.

Porque hay dos maneras de entender el mundo: la ma-
nera Interior y la exterior. Quienes entienden la vida
exteriormente, son los espiritus amplios; quienes inte-
riormente la comprenden, son los espiritus profundos. El
peligro de la amplitud es la superficialidad: el escollo de
la profundidad, el aislamiento,. El ideal serfa, claro estd,
ser amplio y profundo a la vez; pero estos espiritus ge-
niales son muy escasos: espfritus marftimos, llenos de
misterios como el océano y transparentes como él. Plotino
fue un alma original y profunda, pero impenetrable. Ni
Dios mismo permitié que se le acercara sino una o dos
veces en el calor del éxtasis. Erasmo y Voltaire fueron
amplios espiritus, reflejaron su siglo, modelaron su épo-
ca, abarcaron su sociedad; por eso han muerto un poco
para las otras €pocas y los siglos, que signen pasando.
Platén fué amplio y profundo a la vez, por eso todavia
fulgura como una estrella fija, a la luz de cuyos rayos,
que no calientan pero si iluminan, podemos deletrear las
bellezas del Fedro o del Fed6n. ¥ la humanidad seguiré,
indefinidamente, ante esa estrella fija del Atica, dele-
treando sus cologquios inmortales.

2

Nuestro amigo es un espiritu profnndo, pero no deja
de ser un amplio espiritu. Jamds vivird recogido en su
torre. Como el renaciente francés, deja que entren a su
biblioteca los rumores del tumulto social; pere sabe salvar
el alma, porgue, al fin, no es del tumulto, sino del ideal.
Aun en el solar castellano asistia al desenfreno de nues-
tras pasiones politicas, sin desencarnarse de la patria,
pero sin que hasta él llegara el vaho de la sangre vertida,
que a tantos nos nublé la vista con su trdgico horror. En
Madrid vivia en México. Ahora, en México, vivird un
poco en Madrid.

3

Alfonso posee la curiosidad de las ideas, sobre todo de
las ideas bellas y sutiles, Las capta, las acaricia, las exorna
sin prostituirlas, las compone en ramilletes de gusto ex-
quisito, las echa a volar. Después las llama de nuevo a
su corazén, les sacude el polvo de las alas y las deja bien
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avenidas entre si, como si fueran una misma, a pesar de
su constante variedad y su multicolora expresién. iLas
ideas, estos alfileres licidos y enigmadticos como chispas
eléctricas, con que todo lo medimos, el sér y el no sér y
el llegar a ser; el Bien y el Mal, que se cambian uno en
otro, como dice Rendn, a la manera de los matices torna-
solados del cuello de las palomas! Este es el gran bien, el
solo bien del humanista. Mas, no penséis por ello que
Alfonso sea un mandarin, es decir, un desocupado de
talento que juega con los pensamientos como los nifios
con el agua. No, ni escribe sobre arena, ni funda sus
castillos en el viento. Este ide6logo es un estilista ejem.
plar, acaso el mds ejemplar de los jOvenes estilistas de
América; pero el estilista y el ideblogo, sabe que, de to-
das las entrafias humanas, el cerebro es una viscera su-
prema y el corazén un mfisculo hueco lleno de amor. [Ay
de aquél que ponga sobre el sentimiento la inteligencia!
El pensamiento s6lo es brfijula, el corazén es el motor:

«A mi, que donde piso siento 1a voz del suelo
Jqué me dices con tu silencio y tu oracién?
Jqué buscas con los ojos fatigados de cielo,
maés alto que la vida y sobre la pasi6n?»

4

Al pisar de nuevo esta tierra mexicana, tan reacia
siempre al despotismo y tan demente de ilusiones sociales
y politicas, nunca saciadas; tan abonada con sangre y
dolor, debib el viandante alucinado sentir el grito dolo-
roso que se escapa de los poros de las piedras y no logran
oir las gentes en su fatidico y premioso afidn. Estamos
como antes. Somos como siempre. Un pueblo gue se ex-
cita con su propio dolor y se envenena con sus anhelos
delirantes. Pero, éno son asi todos los pueblos de !a tie.
rra? Los de Europa, éno son asi? {Espafia, que expulsa a
Unamuno y confia sus destinos a un marqués, no es asf?

5

Pronto saldrd de nuevo de la patria el viandante, pero
no para volver a templar su alma en la augusta severidad
de los paisajes de Castilla, que tdntos ingenios labra para
honra perdurable de la cultura latina; sino para endere.
zar sus pasos hacia la metrépoli de la civilizacién espa-
fiola en América, hacia la ciudad que Darfo llamé Cos.
moépolis.

6

Nosotros quedaremos en casa, viendo alejarse a los
amigos o regresar, como el indio a la puerta de su choza
(«cuyo techo pajizo desfleca el huracdn», que dice Cho
cano), ve ponerse el sol en el Poniente rojo y dorado. No
tenemos ya el derecho de sentir ilusiones, Dificil es ven-
cer la amargura que deposita dfa a dfa en el alma, el
desarrollo afin no terminado, y que parece interminable,
de una revolucién. Nacimos en tiempos bonancibles, ty
otra vez, golondrina de los recuerdos, vuelves, como
siempre... Lo que aconteci6 en México ei afio del Cente.
nario, fué como un disparo en el engafioso silencio de un
paisaje polar; todo el circo de glaciales montafias se des.
plom6, y todas fueron cayendo uns tras otra. Cada quien,
asido a su tabla, se ha salvado como ha podidons...

La vida que tuvimos algunos por delante, ya empieza
a dejarnos atrds. Otras generaciones literarias nos alcan-
zan. Renuévase el ambiente intelectual., Nuevos poetas
cantan otra cancidn.

Los j6venes de ayer son hombres ya. Aun la amistad,
que creimos perdurable, se ha deshecho. iSiga de frente
el humanista a quien la vida se ofrece <n toda su integri-
dad y plenitud!,.,

-t
el B S e N g a2 o

A los maestros de Costa Rica

No pude, amigos queridos, llegar hasta Uds. i ya no
podr4 ser, porque tengo mi cuerpo rendido de viajes,
annque el alma desee seg ir caminando.

Ha sido pena grande no ir, i #é cudnto he perdido.

En todas partes me he encontrado con maestros cos-
tarricenses 1 he procurado, a través de ellos, VER un
poco esa patria llena de sentido humano, que Uds. han
hecho mia, al darme comprensién grande, i carifio.

Procuraré hacerles llegar mis trabajos para los nifios.
Asi, mi visita serd cumplida, i muchas veces cada afio, |

Nunca olvidaré—porque es suceso en mi vida—gque
Uds., pobres como somos todos los maestros de América,
cedieron un dia de su trabajo para costear mi viaje a
Costa Rica. Presente mds profundo yo no he recibido.

Muchas 1 muchas veces gracias.

GABRIELA MISTRAL.

Mildn, 1924.

El oro del Masaya

Esta vez no hablaré del petr6leo del Petén ni del
carburo de Armenia, sino del oro del Masaya, de un fraile
y de una sociedad anfnima,

Las cosas sucedieron alld en los primeros tiempos de
la dominacién espafiola. Era entonces el Masaya un
excelente tipo hawayano de actividad volcdnica: su créter
presentaba en el interior una meseta apular en cuyo
centro, en el fondo, se encontraba continuamente un
lago de lavas fluidas, borboteantes, incandescentes y de
color amarillo...«iOroi», dijeron los espafioles, «loro, oro!»
repitieron codiciosamente.

Todos quisieron ser duefios del tesoro, y entre ellos
se distinguié un fraile, Blas Iniesta del Castillo, quien
concibid el proyecto de sacar ese oro que tan bellamente
hervia en el vinfierno de Masaya» (como se deefa enton-
ces) y mds afin én la imaginacién de los codiciosos con-
quistadores.

As{ fué que Blas Iniesta del Castillo penetré con otros
a la meseta interior del referido créter, y desde allf arrojé6
una cuchara de hierro suspendida en el extremo de una
cadena, para sacar con ella el oro; pero éste no subié, ni
aun siquiera la cuchara, pues qued6 fundida en agquel
lago de fuego...

No por eso desfalleci6 el fraile: querfa sacar oro, y
debia sacarlo de cualquier modo; para ello formé una
compafifa, (una sociedad anénima, dirfase hoy), y el
resultado fué espléndido para é|, pues el cronista de
guien tomo estos datos, con no poca picardfa y no
menos ingenio, agrega. &.., ¢ dycho frayle sacé mucho orvo,
mas no del volcan, sino del bolsillo de sus asociados.»

‘La historia se repite con frecuencia, y /los negocios
como el de Blas Iniesta del Castillo, se hacen a menudo.

JOorRGE LARDE
(De La Nacidn, San Salvador),

“Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El traje azul

(De Mundo al Dia. Bogoté),

UNA vez le dije: ¢sabes? te sentaria bien el azul y el
oro, los colores de Fray Angélico.

Y ala otra noche vino tocada de un traje azul leve
como la niebla. En el parque inmévil todo estaba lleno
de luna y de perfumes violentos. Entre el follaje de las
eras, su cabeza aparecia como una flor mérbida y viva,
erguida sgbre el tallo celeste, una flor de ojos enormes
cargados singularmente en aquel minuto con el hondo
misterio del universo.

Yo me pregunté qué mds podrfa apetecer mi felicidad
que aquel traje azul dentro de aquella honda noche. iNada
mas! Y la exaltacién méxima me embriagb porque vi rea.
lizarse en un instante fugitivo no sé qué sofiadas simili-
tudes de color y de forma, de alma y de ambiente.

Vi revelarse sfibita y simultdneamente las dos cuali-
dades tutelares que busco con ashinco en las cosas: la ar-
monia y la sutileza. {Cébmo? No sé, pero sin duda en
aquel momento la figura maravillosa estaba dotada de un
secreto poder expansivo tan enérgico, que al presentarse,
di6 el tono en derredor: como por un extrafio mimetismo,
todo lo que habfa en torno se hizo azul;: luz, aire, arboles,
senderos y hasta mi alma misma subordindse obediente
al matiz dominador de ese traje y de esos ojos; sf, yo
comprend{ la analogia fotima de color que se suscitd entre
mi alma y la mujer azul y entre la mujer azul y el am-
biente sobrenatural. Hasta me figuro que en esta armonia
increfble cupo su parte de influencia a los sonidos. Es
verdad que comunmente el color de los sonidos y el de
las voces es imperceptible, pero eso no significa que las
voces y los sonidos no tengan color. En todo caso, hay
instantes de revelaciones estnpendas en que se perciben
levemente las cualidades mds inmateriales de las cosas:;
aquella vez, mi voz y la de ella eran azules entre la noche
perfumada y parecia azul también la mfsica inefable de
las hojas. -

El traje era sutil; es decir, ingrdvido, inasible, fugi-
tivo; soltdndolo en el aire quedaria suspénso y titubeante
como un plumoén; comprimiéndolo cabria todo entero
dentro de la manc de un nifio.

Ahora bien: ella y su traje, al juntarse, penetrdndose,
se comunicaban un sinnfimero de virtudes bellas y lige.
ras; el traje, bajo las influencias estimulantes de la carne
y del espiritn, se hacfa vivo, con vida sensible y singn-
larmente humana, vida pequefia y suave robada a ella,
integrada por sus fluidos y sus aromas, por esa parte
vaporosa del alma que sale al través de los poros y se in-
corpora a los objetos que nos rodean, vitalizdndolos un
poco, animandolos casi. Vida robada a ella, pero gue
asumia sin embargo una cierta independencia propia. En
efecto: al influjo de la sangre potente, la tela se desper
taba, se desperezdaba, se ergufa, volviéndose mimosa y
amorosa, iniciando el abrazo y la caricia, cifiéndose con
dvida inguietud en torno de las formas, pegdndose a los
brazos desnudos, deslizdndose en medio del pecho como
un pélido liguido sumiso.

Y en cambio de esa animula carifiosa y humana que
recibia de ella, el traje le daba a ella la alegria enérgica,
la exaltacibn euférica que despierta en el cuerpo el con-
tocto de las telas nuevas, suntuosas y flexibles; la exci-
taba a marchar, erguida sobre los senderos; le infundia
algo de esa alma aérea y luciente de las sedas azules, ha-
ciéndola al mismo tiempo mds lejana y mds 4dgil, mds
ligera y mas flexible: suavizaba los contornos de la carne
meciza, y regia el movimiento—el traje influye siempre
en el ritmo de la marcha—imprimiéndole un paso dulce
y firme, eldstico y delicado; pero sobre todo—y més que

' g
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ningfin otro traje a ninguna otra mujer—Iia rodeaba de
enigma terrible: en el sutil velo azul encontraron sin
duda aquella noche tanto misterio sus ojos fantdsticos y
sl corazdn contradictorio.

En realidad, en el traje residen toda la fuerza, todo el
peligro, todo el misterio de la mujer. Desnuda joh ene-
miga! s6lo eres un pobre sér prisionero y débil, un alma
cdndida y cristalina que no tiene nada que esconder.

Lurs TEJADA

LLuis Tejada

Vencido por cruel enfermedad, que destruyé en poco tiempoto
das sus fuerzas, falleci6 ayer (t)en Girardot Luis Tejada, y apenas
si podemos lamentar esta amarga noticia. Dejamos para después
el homenaje que merece el amigo y el ilustre compaiiero, ;

Nos abandona Tejada en plena juventud, cuando su hermo
sisimo talento, uno de los més privilegiados de la generacifn
actual, estaba en una fecunda florescencia, y permitia esperar,
para gloria suya y de la patria, una intensa y noble producci6n.

En el periodismo colombiano dejé Tejada pdginas incompa-
rables; piginas que perdurarin, por su forma impecable y por
su fondo ideolégico, siempre original y admirable. Tejada poseia,
como pocos, el arte finico y supremo de escribir bien, Sus cré-
nicas eran una maravilla de estilo y de facilidad, y no habia
lector que no encontrara en su lectura un delicioso placer. Ade-
més de un consumado estilista, fué Tejada un pensador, enamo-
rado de las ideas nuevas, revolucionario y demoledor. La actual
organizacién social, por tantos aspectos inicna, indignaba u Te-
jada, que sofi6 siempre con la ciudad futura, en que todos se-
rfamos hermanos, y seriamos felices; en que no habria odios mi
envidias, ni miserias, ni todas estas abominaciones contra las
cuales pele6 Tejada con todas las fuerzas generosas de su alma,
sin lograr, ay! ver realizado ninguno de sus anhelos.

Pero Tejada no era tan s6lo una inteligencia. Era también, y
acaso principalmente, un coraz6n de oro. El predicaba bondad
y renovacién, y amor, porque era bueno, porque nunca vibé cosa
alguna de esta tierra bajo el 4ngulo del odio, porque sentia las
ansias vivisimas de un cambio fundamental,

Casado con una dama distinguidisima, Tejada fué el esposo
modelo, el compafiero inseparable, que supo de todas las ternu-
ras. Dejar a su joven esposa, fué sin duda el supremo dolor de
Tejada, que sin embargo tenia valor suficiente para mirar cara a
cara a la muerte,

Enviamos nuestro pésame a la sefiora vinda de Luis Tejada y
a toda su familia, y colocamos sobre su tumba el homenaje de
nuestra admiracién y de nuestro dolor.

Hacemos extensivo este pésame a £E! Especfador, en cuyas
pidginas dejé Luis Tejada toda su obra breve y admirable, para
honra inmarcesible del colega, hoy enlutado por la pérdida de un
colaborador cuyo nombre queda inscrito con letras de gloria en
los anales de nuestro periodismo.

(El Ttempo. Bogoth

(1) A mediados de setiembre pasado murié Teiada.
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Apropositos

(De E! Sol, Madrid)

El vuelo hacia América

YA estd terminado, segfin el testimonio grifico de Die
_ Woche, de Berlin, uno de los zeppelines que harén
el servicio entre Sevilla y Buenos Aires. Cuando el pri-
mero de ellos cruce la distancia entre uno y otro hemis.
ferio, su viaje serd, sin duda, el acontecimiento mds im-
portante de la €poca. No sblo porque ganard un record
de navegacion aérea, hecho también de gran importancia
en un momento en que las miradas de la humanidad si-
guen anhelantes a los hombres que se han lanzado a en.
volver en un vuelo la cintura del mundo, sino particular-
mente, por su trascendencia politica.

Entre Espafia y la América espafiola, es decir, entre
el mundo espafiol, se interponen ahora, desarticuldndolo,
los veinte o veinticinco dias de navegacién marina. Mu.-
chos de los fendmenos sociales que se realizan a uno y
otro lado del mar pueden explicarse por este desgarra-
miento del conjunto nacional. Yo lo digo asf, porque no
puedo comprender, a diferencia de los predicadores del
hispanoamericanismo, que se hable de Espafia y de Amé-
rica como de dos entidades distintas. Mds exacta me pa-
rece, en vez de una divisién nacionalista, una divisién
ideolbgica. De este modo se lograria, por lo menos, dédn-
dole a las denominaciones el sentido que tuvieron a prin-
cipios del pasado siglo, descubrir que un espafiol puede
representar exactamente a América y un americano a Es.
pafia. Si comenzdramos a decirlo tal vez conseguirfamos
sentirnos inmediatamente més unidos y mdés separados
de lo que nos hacen creerlo las otras sugestiones.

Pero tampoco ganarfamos gran cosa con el esclareci-
miento tebrico. La teoria, en realidad, no ha logrado aun,
ni en Espafia ni en América, esclarecer ningfin problema
politico. Lo que hace falta es que los problemas se escla-
rezcan objetivamente. Que los pueblos espafioles de am-
bos lados del Atldntico tengan la sensacién fisica de su
contacto. Que las palabras lleguen calientes a los oidos
de uno y otro, y que ambos perciban los latidos de su
sangre. Entonces, cuando se suprima la anestesia de los
veinticinco dfas de viaje, y nada més que en tres vayan y
vengan los hombres y los diarios, el acontecimiento de
aqui serd el de alld y viceversa.

Lo mds trascendente de lo que ocurrird en seguida
serd la unificacién de la cultura occidental. Porque, hasta
ahora, la América espafiola es un fragmento de la cultura
europea, escindido de Europa. Esto lo sabe quien sepa
que muchas ideas de nuestra edad no han pasado todavia
el mar, y esto ocurre por la sencilla razén de que hace
cincuenta afios la vida espiritual de los pueblos de Euro-
pa se elabora en los periédicos, y nadie, ni en América ni
en ninguna parte del mundo, es capaz de leer un peri6-
dico con un mes de retraso. Para que América sienta in-
tegramente a Europa es necesario que la multitud ameri-
eana—Ila multitud, no unos cuantos escogidos—lea los
peri6dicos europeos, y para que los lea es indispensable
que lleguen a ella con el vaho de las prensas.

Al sefialar este aspecto de la comunicaciébn interoce4-
nica se dice desde luego que Espafia es el nexo ineludible
entre ambos continentes. Ninguna de las tonterfas ameri-
canas podrd impedir nunca que, cuando en América se
diga Europa, se diga ciertamente Espafia. Sobre todo,
porque la América espafiola no tiene ni puede tener otro
medio de comunicarse con Europa que por intermedio de
Espafia, de la misma manera que el Canad4 y los Estados
Unidos necesitan fatalmente de Inglaterra como inter-
mediario,

Los vaelos politicos

Segfin voy caminando por las tierras de Portugal me
sorprende en los pueblos y en las ciudades el entusiasmo
por la hazafia de los aviadores Brito Pais y Sarmento de
Beires y el mecdnico Gouveia, que han hecho el 7aid
aéreo de Lisboa a Macao. El acontecimiento se celebra
en todas partes como un suceso superior a los trances po-
liticos y a los triunfos deportisticos. El pueblo advierte
que no se trata de un simple deporte ni de un acto de
valor. Un pueblo tan agudo para distingnir el horizonte
espiritual de la patria como el portugués no puede egui-
vocarse en su enstusiasmo. Cuando las erogaciones para
celebrar la vuelta de los aviadores se nutren copiosamente
con los escudos de los ricos y con los centavos de los po-
bres, no es posible ver en el desprendimiento popular
nada més que un homenaje a los héroes. Lo mejor es de-
tenerse un instante a observar el significado mismo de la
empresa. Particularmente si él, como ahora, no atafie
sOlo a un pafs sino a uno de los grandes conjuntos racia-
les de la Humanidad.

Desde luego, el raid de 'los aviadores portugueses,
nada méds que como raid aéreo, tiene una importancia
de segundo orden. Cuando uno de los aviadores gue es-
tin intentando la vuelta al mundo logre su propésito,
tampoco podr4d sefialdrsele una gran trascendencia al su-
ceso. Porque el acortamiento de las distancias entre los
hombres no tiene mucha importancia si no sirve para
unir a los que desean realizar una obra de mejoramiento
humano. Los aviadores que vuelan en torno al mundo no
tienen otro propésito que volar. La ruta que descubran
puede servir, tanto para mejorar a los hombres como para
destruirlos. Las consecuencias de sus vnelos son todavia
imprevisibles. Ellas serdn, sin duda, las que los valoricen.
Pero, entre tanto, no tienen otro valor que su estricto
valor experimental.

Les vuelos de los aviadores portugueses tienmen, en
cambio, una intencién superior a la de trazar un nuevo
camino en el mundo. Los aviadores portugueses vuelan
para unir a los grupos dispersos de una misma raza. Para
darle unidad activa al conjunto racial. Los antiguos na-
vegantes de Portugal y de Hspafia descubrieron las tie-
rras en las que habfa de dispersarse la raza. Los aviado-
res de hoy, reduciendo a horas las distancias de meses,
la conglomeran otra vez y le dan una potencia inespe-.
rada a sus conquistas terrestres, Por esto, sus vuelos,
antes que experiencias cientificas o actos heroicos, son
acontecimientos histéricos.

Para los pueblos iberos de Portugal, de Espafia, de
América y de Asia no puede haber actualmente suceso
politico m4s importante que el vuelo sobre los mares.
Cuando los zeppelines vayan regularmente de Sevilla a
Buenos Aires, y los vuelos de los aviadores portugueses
se hagan cotidianos, el poderoso impulso que adquiriré la
accidn polftica de la raza borrard hasta el triste recuerdo
de los incidentes actuales.

Coimbra

La emocion del hispanoamericanismo

Sin duda, el sefior que ha tenido la bondad de escri-
birme desde Bilbao, comentando mi articulo £/ zuelo
hacia América, tiene un sentido poético de la vida. Con-
cibe el hispanoamericanismo como upa armonfa de la
Naturaleza. LLa compenetracién del hombre con la tierra.
Pero si el hombre no puede arraigar en el suelo y recibir
directamente en sus venas la savia de la patria, puede, en
cambio, sembrar un 4arbol, y regarlo, y podarlo, y sentir
a su contacto que los estremecimientos internos de la tie-
rra nacional llegan hasta su alma por las ramas del arbol
y las puntas de sue deios. Mi corresponsal, espafiol nati-
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vo, ha hecho que sus hijos, nacidos en la Argentina,
planten un 4arbol en HEspafia, y, como en un rito pagano,
les ha pedido la promesa de que vendrdn a recoger sus
fratos.

Yo no me atrevo a negar la belleza de esta concepcién
bucéblica de la patria. Tiene, indudablemente, un poco del
sentimentalismo fresco e ingenuo de los hombres primiti-
vos, de los pueblos pastores, para los cuales la patria era
el arbol que les daba sombra y fruto, la tierna hierbecita
del monte y la dulce paz del rebafio. Ahora mismo estoy
en una aldea pastoril, oyendo constantemente el balido de
las ovejas, y, por influjo del ambiente, he sentido con
mayor intensidad la emocién de la carta de mi corres-
ponsal. -

Pero todo el mundo no es una aldea, y hace muchos
siglos que los hombres no se dedican al pastoreo. La pa-
tria es hoy una cosa menos apacible que un huerto. En
sus filtimos momentos, cuando la gnerra europea devo-
raba millones de hombres, Mauricio Barrés puso de moda
el culto a los muertos. L.a patria, segfin su doctrina, no
era sino el polvo de nuestros antepasados. Pero, a decir
verdad, los pueblos que no intervinimos en la guerra y
aun los que la sufrieron, hemos olvidado ya a nuestros
apntepasados, y no tardaremos en olvidar a los mismos
muertos de hace cinco afios.

Lo peor para el hispanoamericanismo y para todo con-
cepciébn de la armonfa de los pueblos serfa reunir a los
hombres en el amor a los cementerios. LLa tumba, como
la historia escrita, no es mds gque un dato erndito. Nues
tros antepasados, del mismo modo que la historia wvital,
viven espontdneamente en nosotros. No es necesario ir a
buscarlos bajo tierra. Basta con sentirlos palpitar en nues-
tra sangre,.

El hispanoamericanismo, a mi juicio, no puede reali-
zarse mds que por la formacién en un conjunto orgénico
de los espafioles—los que hablan espafiol—de la misma
idea. No digo simplemente de los espafioles, porqué se
muy bien que entre un socialista y un conservador, aun-
que hablen el mismo idioma, no puede haber contacto nin-
guno. Estoy seguro de no pensar en una formaci6én con-
servadora. Pero creo que un conglomerado mondarguico,
interocednico, con prop0Ositos imperialistas, serfa también
un fuerte nficleo hispanoamericanista, Si hoy hablamos
de hispanoamericanismo y proponemos tantas formas de
realizarlo, se debe precisamente a la estupidez de la Mo-
narqufia tradicional gue no logr6 enterarse nunca de que
Espafia era un gran imperio americano. Hoy seria muy
bueno que se hablase de un vasto imperialismo espafiol.
Sobre todo, para que los demds habldsemos de otra
manera.

Luso.

El viaje del campesino

Desde sus sembrados, un poco més alld del mediodia,
el campesino ve pasar la masa veloz del gran expreso de
lujo. El campesino sélo puede ver la masa enorme que
corre, Las gentes que van en el coche-salén le ven a él
como un detalle del paisaje. Sin embargo, as{ como el
campesino no sabe nada del coche-cama, la gentedel tren
de lujo no sabe nada del campo. Para é€sta, todas las fati-
gas de la labranza no son mds que paisaje, y para aquél,
todas las comodidades del gran expreso no son mds que
velocidad.

Tres horas después, cuando el campesino da todavia
golpes con la azada, pasd otro expreso. El campesino
tampoco logra verlo. Lo finico que sabe de €l es que corre
tan rdpidamente como el otro. Asf, el problema de los
trenes se plasma en su mente como un problema de rapi-
dez. No logra percibir otras diferencias. Si tiene que
concretar su juicio sobre los trenmes, lo hace categérica-
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mente: los trenes rdpidos son para la gente apresurada
de la cindad; los trenes para los campesinos ya irdn mds
despacio.

Efectivamente. Mé4s tarde, al atardecer, el campesino
tiene que ir a la cindad., Pero entonces estdn pasando los
trenes de la clase media. El campesino sabe que estos
trenes se detienen en la estacién de su aldea. Mas no
para llevarle a él. Se detienen para llevar al sefior boti-
cario, al sefior cura, al sefior médico y al sefior alcalde.
Para ir a la ciudad, el campesino tiene que esperar, dur-
miendo en el andén de la pequefia estaci6én, hasta la me.
dia noche. Su tren, el de tercera, el que va tan despacio
como sus bueyes, llega a esa hora. Viene recogiendo las
mercancias, los animales y los labriegos del camino.

Pero como en cada una de las puntas de su trayecto
hay una gran ciudad, lleva también al obrero gque va en
fuga o expulsado. Y mientras el tren desarrolla pesada-
mente su larga caminata nocturna, parandose horas en
las estaciones y en los desvios, para gue pasen los gran.
des expresos que regresan, el obrero, brillantes las pupi.-
las en la penumbra del coche, describe los trenmes que
pasan y explica que éstos llegan a la cindad en tres ho-
ras, en tanto que el de los campesinos tarda doce. Sélo
que el campesino no le escucha. El campesino, acostums-
brado a todas las durezas, duerme con el mentén apoyado
en el pecho.

En la ciudad, vagando por las veredas hasta la hora
de su tren, se le ocurre relacionar su idea de los grandes
expresos con el ambiente de la calle, y no comprende
para qué necesitan tremes tan rapidos esa gente que
pierde tanto tiempo charlando en los cafés. El campesino
percibe la cindad como un denso conglomerado de gente
ociosa. Pero su mente no desenvuelve esta primera impre-
sién panordmica. E| campesino no comprende ni le inte-
resa lo demds. Los carteles y las palabras rojas de los
obreros le asustan demasiado para comprenderlas.

No obstante, en su impresién, en la mecdnica de su
impresién, hay un problema profundo. Porque el campe-
sino es Espafia y Portngal, Brasil y Argentina, México
y Colombia, Pert y Paraguay: la raza, en suma.

CEsArR FALCON
Lisboa.

Un estante de obras escogidas
[n la Administracion del “Repertorio Americano” se venden lassigliules. |

Hugo de Barbagelata: Una centuria lileraria (Anto-

logia de poetas y prosistas Uruguayos),.....e..eu. ¢ 7.00
Rahll]l Gabufin: L1000 s ve e s othsia sié sy s iah A ey 1.00
POl Geraldy: TR & Fiunos s ns ot ecits tnn s S 1.00
Homerp: 1/5ada (2 tral., DEMA)..v<. +.oinpiansonissns s 6.00
Tolstoi: Los Evangelios (1tom. pasta).....oeeeusnons 3.00
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta)...... ... 3.00
Plutarco: Vidas Paralelas (2 tomos pasta )..... < v widi VNI
Platén: Didlogos (3 tms. pasta).. v.vs.vuiveenna s evape’ (RERARIRRS *
Fray Luis de Le6n: Poestas originales. ...........uss 1.25
B. Contreras: Anlologia de poelas italianos. ... .. . o3 R TS
Euripides: Zragedias (un tomo, pasta).......cceeees - 3.00
Tagore: Jardinero de aGmor.............cooessnsenss 2,25 |
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura,.... 1.50
Homero: Odisea (un tom, pasta) .....oveerivecnanns S 3.0
P. Henriquez Urefia: Mi ESPaRi@. ......ouvueeniress 4.00
Alfonso Reyes: Los dos caminos. ...... SRP Wa - | Y
MIl. Magallanes Moure: Florilegio .......co.uev.e aset CIBNH
Isaias Gamboa: Flores de Olofio y ofros poemas...... 2.25 H'}
Luis Carlos L6pez: Por el alajol... ......ccu.on: veees 400

Lector, Si quiere usted proteger eficazmente al Reperlorio
* Amerwcano, suscribase! Las cuatro entregas men=
suales: ¢ 2.00,
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Un Juez rural

=Del sugestivo lilbro UN JUEZ
RURAL, Santiago de Chlle, 1924,

Al bondadosoamigo Pedro Prado
le damos las graclas por el ejem-

plar que nos ha remitido.=

El almédcigo de cebollas

RANDES risas y agitacion de gente al lado afuera de
la puerta, hicieron que Solaguren, molesto, levantase
la cabeza.

Un mujer hablaba con ira contenida.

—Hagalo entrar, guardidn. Es mi turno. Que entre...
iNo faltaba mas!

—Es la sefiora de las cebollas—explicéd el secretario.
Su demandado resulta ser Don Befio. iDon Befio! éNo lo
conoce? Es un tonto muy ladino.

A rastras de un guardidn, sofocado y rojo por el es-
fuerzo, penetr6 un hombrecillo bajo y menudo, metido
dentro de ropas viejas, enormemente holgadas. Los pan-
talones gque le subfan por delante hasta el pecho, abajo se
desflocaban en largos girones, pisoteados por sus zapatos
grandfisimos, verdaderos botes flotantes.

El secretario, perdiendo toda compostura, did en gas.
tar una fécil e irbnica familiaridad con el cretino.

—Adelante, Don Befio. Sirvase sentarse. Aqui queda
usted mejor!—y tomando una silla la puso bajo las posa.-
deras del infeliz.

Sentado, con las piernas colgantes, la cara simiesca,
rdfagas de miedo, de timidas sonrisas, de aparentes astu.
cias al estirar el hociquillo movible como el de un can
adulén, Don Befio, las manos entre las piernas, atorti-
llando su rafdo sombrero de paja, era un demandado ori-
ginal

—En una cancha de bolos que tiene un despachero de
El Arenal, he venido a encontrar a este sinvergiienza—
dijo la demandante, indignada con el recuerdo de todas
sus molestia y correrfas.

Mujer no mal parecida, aunque obesa y cuarentona,
cuidaba afin de su figura: mantilla a la cabeza, aros de
granates en las carnosas orejas, reloj de orc al pecho,
colgado de un prendedor en forma de paloma en vuelo
que llevaba en el pico ancha cinta de turquesas con un
roméntico «Recuerdo» en gruesas letras de oro. Aquel
anclado recuerdo subia y bajaba a compds del grueso
oleaje.

—Sirvase repetir su demanda—dijo Solaguren—{Es
un asunto de unas cebollas?

— S, sefior juez; almacigos que este ladr6n me vendib
sin ser el duefio. Unas amigas me dijeron que en la Po.
blacién Garin habfan visto unos almdcigos de cebollas.
Tengo una propiedad en El Blanqueado, trabajo en cha.
careria y prefiero finicamente tener verdura temprana o
tarde, porque los precios son mejores y el terreno gque
poseo no me alcanzarfa para vivir bien si asf no lo
hiciese.

Era en visperas de San Pedro de Alcdntara; ya el
tiempo estaba muy avanzado; no podia esperar un dfa
més, Fuf a ver los almdcigos. Este hombrecito salié a
recibirme. Le pregunté si él era el duefio y me dijo que
8f. No se vefan mal las melgas, y le ofreci comprérselas
todas. Acepté el precio. Al indagar si pedia pie en dinero
para que quedasen desde ese instante por mi cuenta, me
lo exigi6. Prefer{ pagarle el valor tota!: cincuenta pesos.
No funera después a arrepentirse! Al volver en la tarde de
ese mismo dfa con un carretoncito para comenzar a lle-
varme mi compra, sale otro sefior diciendo que €l es el
duefio, que no sabe nada de ventas, ni de cincuenta pesos;
y como yo insistiese, me sac) afuera a empellones.

Preguntando en la vecindad supe que él era, en reali.
dad, el duefio, y no quien me habfa vendido las cebollas.

Al muy brib6én lo habiafi visto por el lado de El Arenal.
iPero de mi no se rie nadiel Y aunque ya han pasado
tantos dfas, aquf lo tiene usted para que haga en él un
escarmiento!

—¢Qué dices tfi, nifio? —preguntd a Don Befio, Sola-
guren.

—éYo? éYo...?

—Si, tal

—éYo?

—Si, hombre, iqué dices? {Esta sefiora te di6 cin-
cuenta pesos a cuenta de unos almacigos?

—Cincuenta, si, cincuenta.

—dQué los hiciste? {COomo te has puesto a vender lo
que no es tuyo?

—Quiso comprar... Quiso comprar...

Un guardian se asomo6 anunciando a un sefior Orazarte,

—éQrazarte? espere—indico el secretario, revolviendo
tunos papeles—Jer6nimo Orazarte—explicé a Solaguren—
el verdadero duefio de los almécigos

—Que entre—ordend el juez.

Un campesino viejo, de barbas biblicas y ademanes
lentos y graves, penetrd con una seriedad no exenta de
cierta nobleza,

— ¢Don Jer6nimo Orazarte?

—Si, sefior. He sido citado por la policia.

—Se trata del asunto de las cebollas {gqué puede usted
decirme?

—A don Befio lo tenia ocupado por mi cuenta para
que desmalezara mis siembras. Dice esta sefiora gque él
le vendib todos los almdcigos en cincuenta pesos y que
se los pagbd anticipados. iCincuenta pesos, seflor, por
siembras que valfan doscientos! Son mas de cien varas
de melgas muy tupidas... Por lo deméds, yo no tengo
nada que ver en el asunto. Pero {cOmo es posible que
ella no reparase en que don Befio no estd en sus cabales?

—éQué replica usted, sefiora?—indagé el juez.

—¢COmo iba a saber yo que es un tont>?

Y no lo serd, cuando le sobra inteligencia para enga-
fiar a la gente honrada.

Solaguren no podfia ocultar unavaga sonrisa placentera.

—Don Befio—dijo—{tiene algo que agregar?

—iYo? iyo?—exclamd el infeliz con el mads cémxco
de los asombros.

-—El juez se alegra—comenz6 a decir Solaguren—de
ver este asunto cqn meridiana clarided. Quiera el destino
que todos los casos que en adelante se me presenten sean
lo mismo. Siéntense ustedes. Escriba, secretario, la sen-
tencia.

«En el caso de don Befio o del almacigo de cebollas,
el Juzgado desestima la demanda, porque no es verdad
que existan en transacciones de negocios los llamados
tontos pillos. Sucede que nuestra avaricia es mds ciega
que la méds torpe de las simplezas ajenas; es ella la que
nos reduce a un grado inferior de estupidez al de los
cretinos pfiblicamente reconocidos».

—Sefiora, —dijo Solaguren, dejando de dictar y di.
rigiéndose a la demandante—comprendo su vergiienza,
pero usted perdone: antes que el juez, habia dictado sen-
tencia en su contra la vida misma. Pasados tantos dias
{de dénde gquiere usted que extraiga cincuenta pesos de
Don Befio?

—Yo voy a reclamar en Santiago de la conducta del
juez—dijo indignadisima la mujer, saliendo a espeta
perros.

—Esté usted en su perfecto derecho—respondid Sola-
guren.—Y usted, don Befio, vaya en paz!

El hombre de Ia cabeza rota

—{Hasta cudndo vamos a seguir viendo a ese hombre
de la cabeza vendada?
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—La policia ha citado varias %eces a los asaltantes, y
s6lo hoy han venido, dijo Galindez.

—¢Y dbnde estan?

—Son una anciana y dos mujeres, buena gente al pare-
cer. Usfa perdonard, pero cref que debia seguir el orden...

—Ese hombre, siempre con los mismos vendajes sucios
de mugre y de sangre seca, me produce nauseas—inte-
rrampid Solaguren.—iVea como se asoma con su cara de
dolor angustioso! Ya va una semana larga que lo veo en
igual traza; es posible que de ignorante y sucio se le es.
tén pudriendo las heridas.

—No crea, Usfa. Lo hace sélo...

—Dfigale que entre.

El hombre de la cabeza rota no se hizo llamar dos veces.

—{Usted es el maestro Juan Norambuena?

—S{, sefior juez.

—¢éLlegaron por fin sus demandadas?

—Afuera estdn hace rato.

—Hagalas pasar.

—{Quiere, secretario, leer la demanda?

Entraron en silencio las tres mujeres,

—s¢Juan Norambuena, de oficio carpintero, domicilia-
do en calle Vargas, sin nfimero, viene en demandar a
Jesfis Alderete y a sus hijas Rosa y Emilia que viven en
Andes, también sin nfimero, entre Villasana y la calle
que sigue al Poniente, acera norte. Dice Norambuena
gue, al entregar a las demandadas unas sillas que le ha.
bfan mandado a componer, y cobrar su trabajo, no qui.
sieron pagérselo, alegando, falsamente, que él también les
debia, y como Norambuena insistiese en que si no se le
cancelaba iba a retirar dichos muebles, Jesis Alderete y
sus hijas Rosa y Emilia arremetieron contra él, enarbo-
lando las mismas sillas que acababa de componer, rom-
piéndoselas en su propia cabeza. Los golpes le hicieron ma-
nar tanta sangre, que qued6, aturdido. Viene por lo tanto
a pedir que el Juzgado castigue a la Alderete y sus hijas,
previo pago de las costas de esta querella, y de lo que se
le adeuda por su trabajo, suma, esta Qltima, que estima
en treinta y cinco pesos. Firmo a ruego de Juan Noram-
buena, por no saber hacerlo, Diego Alvarez Lantadilla».

—¢Ha ofdo, sefiora, la demanda del maestro Noram-
buena...?

— Hablen ustedes, nifias! implor6 la sefiora Alderete,
anciana gibada y temblorosa—Hablen ustedes|

Las llamadas nifias, mujeres ya mayores y encane-
cidas, con mantos y trajes negros y viejos, pero limpios
y cuidados, se miraron con inquietud.

—ILo que dice el maestro...—comenz6 la mayor.

— Esta es |la Rosa—murmurd el secretario.

—Lo que dice el maestro es una falsedad. El mismo
se habfa ofrecido gratuitamente a componernos tres sillas
gue estaban despegadas, y a las que le faltaban algunos
barrotes, Era conocido de la casa y no iba a pedirnos un
centavo por algo tan poco. El Domingo antepasado, cuan-
do nos llevd las sillas, serian las once de la noche, ya es-
tdbamos recogidas. Al principio no quisimos abrirle,
porgue el maestro Juan suele beber y se pone muy odioso;
asf resulté andar esa noche. Sali6 Emilia a abrir, y él al
verla en camisa quiso sobrepasarse. A los gritos de Emi.
lia, yo y mi mamita fuimos a favorecerla. Pero el hombre
estaba cegado y no la soltaba. Con lo primero que pilla-
mos le dimos por donde caia. Esa es la verdad.

—Asf no mas fué, sefior juez—confirmé la anciana.—
Asf no mds fué: y es mucha vergiienza para esta pobre
vieja andar metida en estos pasos, y que luego se comente
lo que han querido hacer con una de sus hijas.

—Somos pobres, sefior, pero vivimos de nuestro tra.
bajo, y nadie, nadie, tendrd nada que decir de nosotras!
—exclamé Rosa.

—8{, sefior, como buenas, mis hijas son buenas; todos
jos dfas tengo que darle gracias a Dios por ello. Un poco
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vivas de genio, talvez; pero como no hay hombre en la
casa—yo soy viuda y las dos han quedado solteras—si
asf no lo fuesen, talvez seria para peor.

—Y usted, maestro Juan {qué replica?

—Mentiras y mds mentiras. {Por qué entonces no acu-
dfan nunca a la citaci6én que les hizo, hace ya mas de una
semana, su sefioria?

—Hicimos mal—declaré la anciana—debiamos haber
venido. Pero nos daba miedo. Nunca nos viéramos meti-
das en nada semejante, Jamds, antes de hoy, hemos pi-
sado la sala de un Juzgado. Vivimos solitas en nuestro
rincén. Y luego... la vergiuenza de Emilial Yo quise ve-
nir, pero me lo impidieron. La pobre chiquilla me decia
que ella, antes preferiria morirse. También los pobres
tienen su delicadeza.

Emilia, humilde cincuentona, encendido el rostro hasta
parecer que la sangre le iba a brotar, miraba hacia la
puerta de salida buscando esconder su confusion; Rosa
palidecia por momentos; s6lo la anciana, un tanto tem.
blorosa, lograba dominarse.

—déQuiere que veamos sus heridas?—dijo de improviso
el juez.

El carpintero se turb6, pretextando que tenia las ven.
das pegadas.

—Con un poco de agua... Galindez {quiere mandar
por una taza de lavatorio?

—Pero, sefior, y después..,—insinué el carpintero.

—El juez desea darse cuenta cabal del dafio que usted
recibiera.

De malas ganas, quiso que no quiso, con algunos vi
sajes de dolor al desprenderse la venda inmunda, en par-
tes tiesa y engrosada por la sangre seca, el carpintero fué
sacdndose su envoltorio.

El secretario en persona trajo un gran lavabo lleno de
agua limpia, y una toalla rota y desflocada al brazo.

Eran tales la mugre y los pegotes, en los cabellos
oprimidos, que no se vefa herida alguna con claridad.

—LA4vese primero—ordend el juz—M4ds; mds afin!

—Me puede entrar pasmo, sefior!

—Tiene hista barro pegado...

—Si1 me botaron al suelo...

—Por eso mismo, ldvese bien!

Siempre quedd adherida alguna mugre tenaz.

—éA ver? Inclinese un poco. {Dbnde lo hirieron? Ape.
nas tiene unos rasgufios. iNo; que también hay un cos-
tron!

— Maestro Norambuena—dijo incorporandose el juez.
—Si usted tuviese mds heridas y contusiones, yo no cas:
tigaria a la sefiora Alderete y sus hijas; no las castigaria,
aun cuando el incidente haya ocurrido como usted sefiala,
y no como ellas dicen. El espectaculo naunseabundo gque
durante una semana larga me ha venido dando usted con
su cabeza cubierta con vendas llenas de suciedad y san-
gre seca, sus gestos por falsos dolores, su constancia en
persistir deseoso de aparente justicia, me ha hecho saber
que, si la sangre fresca perturba la serenidad y trae vivas
ansias de penar el dafio, la sangre seca produce la misma
repulsién que los deseos vengativos.

—Sefiora Jesis—agregd dirigiéndose a la anciana—
llévese a sus hijas, y si el maestro Juan las molesta, ven-
ga a hablar conmigo.

El carpintero quiso decir algo y sali6 molesto, arras.
trando sus vendas. La vieja di6 en llamarlo suavemente ¥y
hasta pretendi6 tomarlo de un brazo.

—Maestro Juan, maestro...

—iCuidado, sefiora! —advirtié el juez.—Usted ha vi-
vido bastante y tiene el olvido ficil y el arrepentimiento
inmediato, pero aguarde, al menos, que a él se la caigan

las costras...

PEDRO PRADO
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A los dominicanos

ARA la presentacién de cier-
tos juicios o mdas bien de
ciertas ideas que, al ponerse
en prdctica, contribuirian fa-
vorablemente al desarrollo so
cial y material de nuestra Re
pfiblica, la oportunidad mno
puede ofrecérsenos madas pro-
picia.

José Maria Zeledon, pone en las manos
amigas de Joaquin Garcia Monge ese
tmpreso que un companero de Nueva
York envia destinado al Repertorio Ame-
ricano,

Un ligero ejercicio de la
mente nos inclinard a pensar
que tal vez lo que meramente
se ha pretendido con la for
macion de los gobiernos re.
presentativos es hacer un en.
sayo de socializacibén contraria
a la monarquizaciéon que, por
decirlo asf, observamos en los

Y resulta mucho maés favo-
rable la ocasibén, si tenemos
en cuenta que en el dnimo de los dominicanos existe,
con ansioso interés, en estos momentos, el deseo de de.
terminar un cambio politico-social que conlleve practico
beneficio para todo el pafs; es decir, la vivisima aspira-
cién de adoptar un nuevo Programa que cimente la zer-
dadera Paz, la verdadera Civilizacibn y el verdadero Pro-
greso.

Con la mira, pues, de contribuir a despejar la situacién
caltica que amenaza destruir no tan s6lo la entidad de
la Nacibn, sino que también su dignidad de pueblo sobe-
rano, ofrecemos a nuestros queridos compatriotas algu-
nas consideraciones e indicaciones, resultado de modestas
investigaciones que, con espiritu sereno e imparcial he-
mos derivado del material de comprobacién aportado por
la observacion, la historia y la estadistica, para la solu-
ci6bn de estas cuestiones,

Sabido es, que frente al cuadro de injusticias, mise-
rias y desconciertos existentes en las relaciones del hom-
bre con sus semejantes, se ha manifestado siempre como
consecuencia natural e ineludible, la lucha incesante por
el mejoramiento de esas relaciones.

Asi, al correr del tiempo, hemos venido resolviendo,
sucesivamente, los problemas de libertad y educacién:
libertad del pensamiento y de la prensa, libertad de cul.
tos y, por filtimo, se inicib—y en parte se implanté—la
soberanfa del pueblo en el ejercicio de sus derechos.

Hemos, pues, alcanzado todo esto en el desenvolvi-
miento de nuestra evolucién social.

Empero, a pesar de ese progreso de indiscutible be.
neficio para las comunidades que mejor han podido
defenderlo y practicarlo, es un hecho que la humanidad
sufre afin las consecuencias de grandes errores funda-
meuntales y que siente el anhelo de despejar incOgnitas
en el proceso de su evolucidén civilizadora.

Ese transcurso-de desenvolvimiento social nos pre-
senta ashora un nuevo problema a resolver: el de la CUES-
TION ECONOMICA.,

Dada !a indole del clamor y el cardcter de las protestas
de los pueblos; dado el impetuoso torrente de opiniones
distintes y la discrepancia de ideas y principios apropd.
sito de la apropiacidn y distribuciéon de las cosas necesa.
rias a la vida material; dada la alarmante condicién que
ya presenta esa arrogancia de los grandes imanes del ca-
pitalismo y de la plutocracia ante las formidables sacu-
didas de las masas oprimidas; dado el descontento ame-
nazante de las clases explotadas que ya externan sus
agravios con el desequilibrio armado de huelgas y par-
tidos; dado, por fltimo, que la conciencia del derecho ya
nos hace militantes contra toda condicién que nos im-
ponga pobreza involuntaria, es innegable que las tenden-
cias de las reformas sociales contempordneas son de ca-
rdcter econ6mico y hacia ese fin se encaminan los esfuer-
zos de los que ven claro el fundamental problema.

La Repfiblica es la socializacién, tanto de los derechos
politicos como de los derechos econdémicos del hombre.

= el il L 2 = 4

gobiernos absolutos; y tam-.
bién, que la forma representa-
tiva de ahora ha resultado ser, como lo es en efecto, un
sistema incompleto y deficiente, porque ese ensayo de
socializacién se ha concretado finicamente al elemento
ético, dejando monarquizado ¢l elemento econ6mico. De
lo cual se deduce, que debemos considerar la actual for-
ma republicana como un estado trapsitorio entre la mo-
narquia y la democracia absolutas.

Andlizando, vemos, que en la monarquia absoluta
existe un potentado, duefio de vidas y haciendas, y que
en la forma transitoria o republicana actual, tal poten-
tado aperece despojado éticamente del poder de ser duefio
de vidas, pero queda investido afin del poder, no menos
despético, de hacerse duefio de las haciendas de otros;
edto es, enagenarlas a su voluntad. Ejemplo elocuentisi.
mo de esa afirmacion lo encontramos en los Estados Uni-
dos de Norte América, en cuyo seno tanto se contrastan,
el bien reconocido respeto a la vida, a la libertad, y a
todos los derechos politicos del hombre, con las inhuma-
nas practicas plutocrdticas y burocraticas, las marcadas
diferencias entre la clase rica, la obrera y el pauperismo.

Podria arguirsenos, que esa forma transitoria, tal vez
esté en perfecta armonfia con el proceso natural de evolu-
cién; pero a eso contestariamos, que a la altura en que
nos encontramos hoy, ya hemos dejado a la zaga la letra
de las constituciones republicanas y que la ley del pro-
greso nos impele a entrar de lleno en las reformas que
demanda la democracia absoluta: la verdadera Repfiblica.

El razonamiento l6gico robustecido por la observa-
cion, la historia y la estadistica, nos ensefia: que el tri-
butarismo de los privilegios y el logro injusto de las
especulaciones que no producen, pero que explotan y
trafican, establecen como secuela inevitable, la arrogante
Aristocracia y el Pauperismo involuntario.

Planteado asi el problema, permitasenos manifestar
que, a propodsito de la faz econ6mica que presenta asunto
tan supremo, defendemos el principio de RCONOMISMO O
INDIVIDUALIZACION ECONOMICA DEL ESTADO ‘Y, Por este
medio aspiramos a que se establezca entre el Gobierno y
el Individuo una competencia directa en todos los ramos
de industrias, comercio y finanzas. La adopcién de este
proyecto lleva consigo la cesacién del privilegio de la
propiedad privada de las tierras, ora por €l individuo, ya
por el Estado; y, asimismo, la supresién completa de todo
impuesto fiscal, pues ambos convencionalismos puestos
en practica en conjuncién con el plan de /adividualiza.
cion Econbmica del Estado, vendrian a resultar de snyo
confiscatorios. Es mads: tanto el erralenientismo como la
exaccidn son reminiscencias de los tiempos feudales y
procederes arbitrarios del tributarismo mondrguico gque
en alto grado ofenden al decoro de los verdaderos prin.
cipios republicanos, la justicia econ6mica y la conciencia
ética de la verdadera democracia. El objeto de la /ndivi-

(1) Préximamente se dard publicidad a un libro contentivo
de las explanaciones acerca de este principio,
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dualizacibn Fconbmica del Fstado es, pues, alcanzar por
medio del sistema de socializaciones econémicas la aboli-
ciGn de los impuestos, la libertad de las tierras, la apro-
piacién pfblica de intereses colectivos y la apropiacion
privada de intereses individuales,

HEste sistema de socializacién ya se ha iniciado en
parte, y son ejemplos de ello, la socializacién del medio
de cambio, o sea la moneda; la socializaci6én de las vias
de comunicacién postal, telegrdfica y telefénica; la socia-
lizacion en muchas comunidades de las vias ferrocarrile.
ras; del servicio de puentes y la de los paquetes postales,

{Por qué no se completa la obra; acaso son éstas las
finicas cosas socializables?

Una forma de gobierno instituida de acuerdo con es.
tos principios, establecerfa justicia en las cuestiones eco.
nOmico-sociales, ya que automdticamente pondria en
manos de la comunidad las cosas que son de interés co-
lectivo y en manos del individuo aquéllas gque son de
propiedad particular; removerfa los obstdculos gque hoy
encuentra el pleno y natural desenvolvimiento de nuestro
progreso material; aumentaria la produccién de la rigueza,
y distribuiria ésta en proporcién al esfuerzo que se haga.

Hstablecida que fuera esta forma de gobierno, traba-
jar serfa entonces la finica condicibn requerida para que
el individuno pudiera enriquecerse a su voluntad y en
proporcib6n directa a su capacidad productiva, puesto que
los dominios de la naturaleza le serfan libres para la apli-
cacién de sus actividades, y el Hstado se encargaria de
proporcionarle los fitiles y de cambiarle sus productos.

Tierrva, hombres y ttiles, forman la condicién indivi-
dual de la rigueza; el cambio de ella, su condicién colec.
tiva y socializable,

Por lo tocante a la faz ético.social que este problema
presenta, permftasenos manifestar que hacemos causa
com@n con aquéllos que defienden la doctrina del Sw/ra-
gio Plebiscitario en toda su extensién: esto es, creemos
que el derecho de los representados al ejercicio del voto,
no debe cesar durante el perfodo en que oficien los repre.
sentantes, pues debe hacerse uso de ese derecho en cual-
quiera ocasién en que fuese necesario corregir los errores
o delincuencias en gque puedan incuarrir los recipien-
tes de ese voto. A ese respecto, abogamos por la implan-
tacién de las siguientes formas de sufragio Plebiscitario:
«Sufragio Referendump», «Sufragio Iniciativor» y ¢Sufra-
gio Destitutivos», La primera le otorga al pueblo el dere.
cho de sancionar los proyectos de leyes; la segunda pro-
poner y formular leyes, y la tercera, el de suspender a
los funcionarios que elige, si no saben cumplir con sus
deberes o #i no han sabido colocarse a la altura que su
cargo les exige. Mds claro afin: en un sistema democré-
tico que no sea una farsa, como resulta en muchos pai-
ses, el control sobre las funciones legislativa, judicial y
ejecutiva corresponde al pueblo y debe estar siempre en
manos del pueblo, Puede ocurrir, y ocurre sin duda, que
el pueblo desee la promulgacién de una ley gue afirme
costumbres sanas o destruya torpes abusos; puede suce.
der, también, que un parlamento desconozca las inclina.
ciones populares o rehuse aceptarlas., Entonces surge la
iniciativa: el pueblo, awucloritale propia, ordena al parla.
mento gue discuta y apruebe la ley que desea. En mate.
rias econbmicas el ¢Sufragio Referendum» es decisivo en
Suiza, en Noruega, en Dinamarca. Se trata de edificar
una escuela, de abrir un camino, de tender un viaducto,
de contratar un empréstito, de adquirir un puente, y no
se conffa esn obra a unos pocos caballeros, diputados o
concejales; el pueblo decide en forma suprema y absoluta
por la potestad de la mayorfa. Y el «Sufragio Destitutivo»
pone coto, como lo hemos dicho, a las demasfas de los
gobernantes o rectifica las equivocaciones que se pudie.
ran cometer eligiendo a un inepto o a un mal intencio-
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nado que aparentemente se hiciese digno de las aspira.
ciopes del pueblo,

Asfi, pues, queridos conciudadanos, 'con entera hon-
radez y como dictado de conciencia os alentamos a pro-
testar contra todo aquello que tenga la més remota sem-
blanza de opresiébn; a que sedis eternos vigilantes y
defensores de vuestras verdaderas liberiades. Pero, en
nombre de la humanidad, os exortamos también a que no
08 destruydis en la insurgencia armada de instrumentos
destructores, pues bastard para hacer eficaz la protesta,
apelar a los medios civilizados de la raz6n y del sufragio.
Consideremos, ante el espectdculo que nos presentan otras
comunidades avanzadas, que esa fiebre sanguinaria de las
presentes violencias intestinas nada significa y todo lo
consumel..,

iLa suprema necesidad de los fines colectivos exige
la solucién del problema de civilizaci6n, y ésta sblo estd
en la INDIVIDUALIZACION RCONOMICA DEL ESTADO y en el
SUFRAGIO PLEBISCITARIO: en los principios de la verda.
dera Repfiblica.

FroricHr A. RojAs

Nueva York, 15 de mayo de 1024.

Acuerdo
de los estudiantes ecuatorianos

Congreso de Ambato

El Congreso aprob6 por unanimidad la siguiente mo-
cibn presentada por el delegado guayaquilefio sefior Jorge
Flor Burgos.

«El primer Congreso de Estudiantes ecuatorianos,
considerando: Que el primer deber de la juventud es la
solidaridad en la libertad y en la justicia;

»Que el espiritu que agité la mente de nuestros liber-
tadores no fue otro que el hacer prdctica la libertad y la
justicia, por medio de la democracia;

»Que la democracia y, por tanto la obra de los liberta-
dores, no serd realidad sustantiva mientras subsistan re-
gimenes tiranos que burlan el derecho y atropellan las
libertades; 1

»Que corresponde a las juventudes de América, sin dis-
tincién de fronteras, mantener incélumes las preciosas
conquistas que nos legaron en esfuerzo comfin y en {ntima
solidaridad material y espiritual nuestros padres;

»Que los gobiernosde Legufa y de Gémez, con ausen,
cia de toda moral, han muerto en el Peri y Venezuela-
las libertades de pensar y de sentir;

»Que en e' Perfi el gobierno despético de Legufa ha
enviado al destierro a dos Presidentes de la Federaci6n de
Hstudiantes y a muchos universitarios que se esforzaron
por defender los fueros de la libertad y de la justicia;

»Que tal actitud entrafia un atropello incalificable a los
mds elementales derechos del hombre a los cuales no pue-
de ser extrafio el primer Congreso de Estudiantes Ecua.
torianos,

ACUERDA:

Solidarizarse con las juventudes del Perti y Venezuela,
gque defienden las libertades p@blicas de sus patrias y ex-
presar a las Federaciones Universitarias respectivas la
simpatfa y el apoyo moral de los Estudiantes Ecuatoria-
nos; y

*Procurar la mayor publicidad de este acuerdo».

(Kl 7 eldgrase, Guayaqull),
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63.—Creso
en poder de Ciro.

Los persas, duefios de Sardes, se apoderaron también
de la persona de Creso, que habiendo reinado catorce
afios y sufrido catorce dias de sitio, acabd puntualmente,
segfin el doble sentido del ordculo, con un grande impe-
rio, pero acabo con el suyo. Ciro, luego que se lo presen-
taron, hizo levantar una grande pira, y mand6 que le
pusiesen encima de ella cargado de prisiones, y a su lado
catorce mancebos lidios, ya fuese con animo de sacrifi-
carle a alguno de los dioses como primicias de su botin,
ya para concluir algfin voto ofrecido, o quiza habiendo
ofdo decir que Creso era muy religioso, queria probar si
alguna deidad le libertaba de ser quemado vivo: de Creso
cuentan que, viéndose sobre la pira, todo el horror de su
situaci6én no pudo impedir que le viniese a la memoria
el dicho de Sol6n, que parecia ser para él un aviso del
cielo, de que nadie de los mortales en vida era feliz. Lo
mismo fué asaltarle este pensamiento, que como si vol-
viera de un largo desmayo exclamé por tres veces:—/ 0Ok
Solén’ con un profundo suspiro. Oyéndolo el rey de Per-
sia, mandé a los intérpretes le preguntasen quién era
aquel a quien invocaba. Pero él no desplegd sus labios,
hasta que forzado a responder, dijo:—«Es aquel que yo
deseara tratasen todos los soberanos de la tierra, mads
bien que poseer inmensos tesoros». Y como con estas
expresiones vagas no satisfaciera a los intérpretes, le vol-
vieron a preguntar, y €l, viéndose apretado por las voces
y alboroto de los circunstantes, les dijo. que un tiempo
el ateniense Sol6n habia venido a Sardes, y después de
haber contemplado toda su opulencia, sin hacer caso de
ella le manifest6 cuanto le estaba pasando, y le dijo cosas
que no s6lo interesaban a él sino a todo el género hu-
mano, y muy particularmente a aquellos que se conside-
ran felices. Entre tanto la pira, prendida la llama en sus
extremidades, comenzaba a arder; pero Ciro luego que
oy6 a los intérpretes el discurso de Creso, al punto mudé
de resoluci6n, reflexionando ser hombre mortal, y no
deber por lo mismo entregar a las llamas a otro hombre,
poco antes igual suyo en grandeza y prosperidad. Temib
también la venganza divina y la facilidad con que las
cosas humanas se mudan y trastornan. Poseido de estas
ideas, manda inmediatamente apagar el fuego y bajar a
Creso de la hoguera y a los que con él estaban; pero todo
en vano, pues por méas que lo procuraban, no podian
vencer la furia de las llamas.

Entonces Creso, segfin refieren los lidios, viendo mu-
dado en su favor el 4nimo de Ciro, y a todos los presen.
tes haciendo infitiles esfuerzos para extinguir el incen-
dio, invoch en alta voz al dios Apolo, pidiéndole que si
alguna de sus ofrendas le habia sido agradable, le soco.
rriese en aquel apuro y le libertase del desastrado fin que
le amenazaba. Apenas hizo llorando esta sfiplica, cuando
a pesar de hallarse el cielo sereno y claro, se aglomera-
ron de repente nubes, y despidieron una lluvia copiosi-
sima que dej6 apagada la hoguera. Persuadido Ciro por
este prodigio de cudn amigo de los dioses era Creso, y
cudn bueno su cardcter, hizo que le bajasen de la pira, y
luego le pregunté: —e«Dime, Creso, équién te indujo a
emprender una expedicién contra mis Estados, convir-
tiéndote de amigo en contrario mio?—Esto lo hice, sefior,
respondié Creso, impelide de la fortuna, que se te mues-
tra favorable y a mf adversa. De todo tiene la culpa el
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dios de los griegos, que me aluciné con esperanzas hala.
giiefias; porque, {quién hay tan necio que prefiera sin
motivo la guerra a las dulzuras de la paz? En esta los
hijos dan sepultura a sus padres, y en aguella son los
padres quienes la dan a sus hijos, Pero todo debe haber
stucedido porque algfin numen asi lo quiso».

Libre Creso de prisiones, le mandé Ciro sentar a su
lado, y le dié muestras del aprecio que hacia de su per-
sona, mirdndole él mismo y los de su comitiva con pasmo
y admiracion, '

HERODOTO.

(Los Nueve Libros
de la Historial,

64.—La molinera

Por la senda llana, los dos, tras, tras, tras,
van un rucio y una viejecica errante:
van los dos ligeros, dale que le das,
antes que anochezca, mudos; tras, tras, tras,
detrds la viejuca y el rucio delante.

Tras, tras... La viejuca va para el molino:
ochenta afios cuenta, [bien cumplido estol!
y estd alegre, en este goce matutino,
tras, tras, y es tan fresca como el blanco lino
puesto en las mafianas a secarse al sol.

Va sin cabezada, en libertad franca
el rucio lustroso de parda color;
no le herraron nunca, nunca usd retranca:
y tras, tras, le aguija la viejuca blanca
con un verde tallo de retama en flor.

Viendo a esta viejuca corcovada y lenta,
tras, tras, iqué recuerdos de antigua quietud!
mi abuelica ciega se me representa:
yo era de seis afios, ella era de ochenta;
quien me hizo la cuna, le hizo el ataid.

Y tras, tras, tf1 sigues, lindo borriquito...
i Para mis rapazas traédmelo aqui!
Nada mas gracioso, nada mas bonito:
cuando fué la Virgen camino de Egipto,
a lomos irfa de un borrico asi.

Tras, tras, ies ya tarde, molinera santa!
Nacen las estrellas, clara muchedumbre...
Tras, tras... que mafiana, cuando el gallo canta,
madre molinera, corre y se levanta,
a vestir los nietos y encender la lumbre.

Tras, tras, y el pollino que se pavonea,
icébmo trisca, al logro del camino llano!
ganas me dan, viendo su humilde ralea,
de irme a la parroquia blanca de la aldea,
para bautizarlo y hacerlo cristiano.

Tras, tras, tras y la molinera abuela
va toda empolvada, como a un festival:
porque la empolvaron la cara y la tela,

:
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con callada harina la sonante muela,
los angeles rubios con claror astral.

Tras, tras, el borrico sigue su camino...
iy qué remembranzas va dejando en pos!
Contaba mi abuela, con su hablar cansino,
gque era asi, como éste, de manso, el pollino
que adord en las pajas al Infante Dios.

Anochece... Suenan los bronces lejanos...
imolinera blanca, de blancor de luna!
Tras, tras... y por verte pasar, tus hermanos
los astros, entreabren, piadosos y humanos,
sus ojitos dulces de nifios de cuna.

Tras, tras, y mirando, blancura divina,
entre las estrellas la luna sin velo,
piensa el rucio: «iDios me valga, vecina!
{quién serd el que muele tanta rubia harina
con la muela blance que estd alla, en el cielo?»...

GUERRA JUNQUEIRO

(Los Simples, trad.
de E. Marquina).

65.—Solidaridad

Dispone Cristo que el que tenga dos tfinicas regale
una al que no posea ninguna, y a su pesar repara cudn
enorme es la designaldad. No aciertas tf1 a ir vestido sino
de seda, en tanto a otro le falta hasta un retazo de esta-
mefia para cubrir su desnudez; encontrando 4speras y
groseras para ti las pieles de carnero, de oveja o de cor.
dero, te abrigas con las més finas de ciervo, de leopardo
o de nutria del Ponto, en tanto tu préjimo se estremece
de frio, encogido hasta mitad de cuerpo por los rigores
del invierno. T, agobiado de oro y pedrerfa, ino acudi-
ras, ni con un real, a salvar la vida del necesitado? A ti,
por razbn de la hartura, te enojdn y provocan a vOmito
los capones, perdices y demas manjares igualmente cos-
tosos y delicados, mientras que tu hermano, desfallecido
e invalido, no halla para aplacar su hambre y la de su
infeliz mujer y de sus hijuelos ni siquiera un pan de sal-
vado, inferior en calidad al que ta destinas a los perros.
Encuentras angostas para ti viviendas tan espaciosas que
habrian bastado a aposentar comitivas de los antiguos
reyes y tu pobre hermano no tiene donde recogerse a
descansar durante la noche y vives sin temor de que al-
gfin dia puedan lanzarte al rostro aquellas severas pala-
bres del Evangelio: «Hijo, ta recibiste ya tu parte de
bienes en esta vidapy.

En verdad que del mismo modo que es vergonzosa
cosa que un padre de familia deje a alguno de los suyos
sufrir hambre o desnudez o el sonrojo de la miseria y
vileza del vestido en el seno de la opulencia de su casa,
no es conveniente que en ciudad rica toleren sus magis-
trados que ciudadano aiguno sea maltratado de la mise.
ria y de la hambre.

No es tolerable en ciudad alguna cristiana y ni ann
en las de los gentiles donde se viva conforme a humanas
costumbres, que en tanto unos nadan en la abundancia,
gastando miles y miles en construir un sepulcro, una to.
rre 0 un bastimento, fitil s6lo a su vanidad, o en banque-
tes y otras ostentaciones, peligre por falta de 50 o de 100
florines la salud y aun la vida de un hombre de bien y
gue un pobre padre de familia se vea tristemente forzado
a desamparar a su mujer y a sus tiernos hijos.

JuaN Luis VIVES

(Dantino Cereceda:
Lecturas Agricolas).
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66.—El alma de Judas

Refieren afiejas cronicas que el apdstol que vendib a
Cristo ech6, después de su delito, cuentas consigo mis-
mo, y vié que el mejor modo de saldarlas era arrojar las
treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo
de arbol.

Realizb su suicidio, sin escribir antes, como hogafio
se estila, epistola de despedida, y su alma se estuvo horas
y horas tocando a las puertas del purgatorio, donde por
més empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedié en el infierno, y desesperada y
tiritando de frio regresé al mundo buscando donde alber-
garse.

Acert6 a pasar por casualidad un usurero, de cuyo
cuerpo hacfa tiempo que habia emigrado el alma cansada
de soportar picardias, y la de Judas dijo:—aquf que no
peco—, y se aposentd en la humanidad del avaro. Desde
entonces se dice que los usureros tienen alma de Judas,

RIcARDO PALMA

(Tradiciones peruanas) .

67.—La lluvia

A Nonia le gustan mucho los dias hermosos. Si por
ella fuera, no lloveria nunca. Pero, es qgue Nonia es muy
pequefia afin y no comprende lo necesaria que es la llu.
via. El agua hace crecer el trigo con el que se elabora el
pan, y convierte en frutos jugosos las florecitas del na-
ranjo, del duraznero, del peral y de los demds arboles
frutales. Adema4s, hace brotar y mantiene verde la hierba
de los campos con lo que las vacas pueden produacir la
leche, sin la cual tomarfamos el café negro y no se harfan
postres de crema. Si faltara el agua, nos moririamos to-.
dos: quizds no existirfa el mundo. Y si existiera, iqué
mundo tan triste habia de ser, sin plantas, sin pajaros,
sin rios, sin gente, sobre todo sin gente bonita: pues la
limpieza nos hace agradables y hasta hermosos.

Queridos nifios: amad mucho al agua, que es tan ftil,
tan fresca, tan cantarina. Asf que Nonia sea mds creci-
dita, comprenderd también lo necesaria que es, y cuando
haya sequia tendrd vivos deseos de que vengan a cumplir
st1 obligacién las nubes llamadas nimbos, que son las que
traed la linvia.

JuANA DE IBARBOUROU
(Esemplario).
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Yo soy flamenco

Soy de Brujas la Muerta, gético impenitente,
loco de primitivos tripticos, medioeval
con nostalgia de aquella desmesurada gente
que sube, sube, sube por la flecha ojival.

Carlos el Temerario, Felipe el Atrevido
y Juan Sin Miedo, nuestros duques de cuerpo entero,
mayfisculas soberbias del tiempo florecido,
hémbres alto-relieve de rostro verdadero

me estdn haciendo falta, pues, que todas las cosas
ahora simuladas, con subrayado bweno,
dicen todos en coro, palabras engafiosas,
y arafia caza moscas, pasa Luis el Onceno.

iSiento mucho Lenine! Vivias en acecho, ..
eras como Luis Once, caza moscas, arafia;
decias: El estado, la raz6n y el derecho
soy. iQue viva Felipe Segundo rey de Espaia!

Soy de Brujas la Muerta, muchas veces mé4s viva
que todas estas muertas cosmbpolis de ahora;
soy de Brujas la Muerta, mi luz contemplativa
es nifia de doce afios, esquiva, tembladora,

timida, silenciosa, como la luz aquélla
de Memlinck, en los cuadros del hospital San Juan:
Nuestros ojos hermanos, por uni misma estrella
de calladas nostalgias, embebidos estén.

Luz de las mafianitas, monja benedictina
del Jam lucis a Prima, Sor Clara Silenciosa
bafiada en las tres aves de la fuente divina,
luz de virgen Maria, tres veces toda hermosa.

Esta luz rezadora de Brujas ha pintado
en mis horas vividas su claro madrigal
de ojos claros, serenos,sin mancha de pecado,
exactamente como, si yo fuera canal,

Uno de estos canales de Flandes, que dormidos
y mon6tonos pasan cogidos de la mano,
con sus inseparables novias los escondidos
beaterios, sagradas islas del mar profano.

Uno de estos canales de Flandes, compafieros
del beaterio siempre, novios trascendentales
cogidos de la mano, nostélgicos viajeros,
bajo este cielo gris de nocturnos iguales.

Este cielo de Flandes para los ojos mios,
que prefieren cerrarse como aquel volteriano
vargasvilista pasa, pues los ojos impios
manchan con sus miradas, el resplandor lejano

de mis ojos serenos, verdaderos y grandes
que Jesfis Luminoso de claridades bafia:
Como aquél de Bretaiia este cielo de Flandes,
este cielo de Flandes como aquél de Bretaiia.

Soy de Brujas la Muerta, de Gande, de Malinas,
es Amberes mi dicha, mi descanso Bruselas,
son géticas mis prosas, y mis versos las finas
encajeras de Flandes, las dulces acuarelas

de esta luz Sor Clarisa, flor de luz entreabierta,
que sin entrar deshoja su paz en las ventanas,
Bella Durmiente clara de mi Brujas la Muerta,
para leer estos versos de penumbras lejanas.

A. H, PALLAIS, Pbro.
Ledn, Nic. 8 de agosto de 1924,
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El pensamiento
de Guerra Junqueiro

(De E£I Sol, Madrid),

(Concluye, Viene del ndimero pasado).

2

Guerra Junqueiro era, en lo més profundo de su ser, un alma
esencialmente religiosa, entendiendo por tal la que busca, por la
razOn o el sentimiento, un sentido finalista al universo, y, por lo
tanto, un destino al hombre. En apariencia demoledor inexorable,
era, como muchos anarquistas, un fandtico del orden, claro est4,
de un orden superior. Ocurre con frecuencia que los temperamen-
tos mé4s revolucionarios lo son por sentimiento exacerbado de la
idea de perfeccién, que es el orden supremo, y muchos conserva-
dores que piensan, sin limitarse a conservar biolégicamente los
frutos del azar individual o histérico, lo son por mo creer en la
perfectibilidad del hombre, por estar seguros de que siempre ha-
bra desorden en el mundo, llegando a la conclusibn de que,
desorden por desorden, mejor es el mediano presente conocido
que el excelso futuro por conocer, En el fondo, todo hombre tiene
algo de anarquista, entendiendo por este vocablo, no la idea de
perfeccién social, utépica y crénica, que conciben sus doctrina-
rios, sino el sentido vulgar y corriente que se asigna al partidario
de cualquier desorden humano. S6lo que unos son anarquistas con-
servadores o estdticos, por sostener que ningfin orden futuro seré
mejor que el desorden actual, y otros son anarquistas liberales o
dindmicos, por suponer que ningfin desorden venidero serd peor
que el orden vigente.

Guerra Junqueiro pértenecia a esta iltima categoria Su con-
ciencia estaba abrasada de sed de equilibrio y justicia. ¥ no s6lo
creia que ningfin desorden desconocido podia ser peor que el pre-
sente, sino que creia también en la posibilidad de un orden abso-
luto, que era la idea de Dios, En ninguna parte aparece tan claro
este pensamiento como en el prélogo que escribe para Pobres, de
Raul Brandao—prélogo que podria enaltecer cualquier antologia
de estilos en prosa. Hay en Guerra Junqueiro una tendencia a las
concepciones trinitarias, muy caracteristica de las mentalidades
religiosas y metafisicas. Abundan en sus escritos, como hemos de
ver. Detengdmonos primero en la que describe en el prefacio al
libro de Brandao. El alma humana pasa por tres fases emotivas.
Primera, la emoci6n dindmica o c6smica, la emocién panteista en
que el hombre se siente arrastrado y aturdido hasta el infinito por
el juego sin fin de infinitas fuerzas naturales. «Todo vive, todo
vive: el hombre, la fiera, la roca, el lodo, el agua, el aire, hogue-
ras de mundos, aluviones de nebulosas, incorporeidad genésica
del ser. Hervidero de vidas insondables que el tiemqo no agota,
porque la muerte creadora lo desorganiza continuamente y lo re-
produce en formas nuevas y diversas... [Naturaleza! jUniverso!
Vidas infinitas circulando eternamente en una vida finica, jAsom-
bro, esplendor, pavor, deslumbramiento! El hombre vacila, des-
maya, quiere equilibrarse... Pero (d6nde si no hay tierra en que
posar ni muro en que recostarse? Todo impalpable, fugaz, incierto,
ilusorio, ilimitado...; todo vida, todo suefio, todo vordgine.,.»

Segundo estadio: la emoci6én social o humana, la vida en co-
mfin, Aqui el verbo de Guerra Junqueiro destroza como un hierro
candente; pero su belleza no es inferior a su furia, «La vida es el
mal.,. El progreso marca la distancia que va del salto del tigre,
que es de diez metros, al curso de la bala, que es de veinte kil6"
metros. La fiera, a diez pasos, nos perturba. El hombre, a cuatro
leguas, nos hinche de terror. El hombre es la fiera dilatada...
Al pie de Napolebn, un megalosauro es una hormiga... Hay hom«
bres que cenan en una noche una barriada faGnebre de mendigos...
La letrina de Vanderbilt costé aldehuelas de miserables... Hom-
bres que tienen imperios y hombres que no tiemen hogar... La
Humanidad, en fin, es la victoria de los arrogantes sobre los hu-
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mildes, de los fuertes sobre los débiles, de la bestia sobre el angel...
Contradicci6n inexplicable: La naturaleza es inigquidad, porque la
ley que la rige asegura el predominio de la supervivencia del més
fuerte. Mas /quien me lleva a decir que la naturaleza es inicua?...
Si Cristo muri6 en la cruz, la naturaleza es el mal. Pero siendo la
naturaleza el mal, /cOmo es que de ella naci6 el mismo Cristo,
afirmacién de todo bien? Con esto se llega a la fase religiosa, a la
emoci6n divina, a la idea del bien y de la perfecci6n, que llevada
a lo infinito, es la idea de Dios». «Movimiento infinito, dolor in-
finito, amor infinito: he ahi los tres rostros de la naturaleza en el
espejo, cada vez més profundo, de su conciencia; en los ojos, cada
vez més abiertos, de su alma... Dios es, pues, el amor infinito,
venciendo infinitamente el infinito dolor... Cristo es el redentor
humano; Dios el redentor uniyersal. Es el ser infinito, porque es
el amor ilimitado. V,lajnaturaleza tenebrosa, vista'desde Dios, divi-
nizGse por encanto. Guerras, luchas, crimenes, catistrofes, des6r-
nes, evapOranse y se funden en armonia méigica y perfecta.» ;NO
equivale esto a decir que el mal es necesario o que no existe, que
es sGlo aparente? S6lo asi se puede tocar la idea de perfeccin,
como norte y término del universo. Pero entonces, /para qué
combatir contra un mal ficticio; por lo menos, para qué combatir
con la violencia contra la violencia? En varias ocasiones sefiala
Guerra Junqueiro sus ideales humanos: San Francisco de Asis,
ejemplo de humildad; Cristo, ejemplo de piedad. Con menos re
térica, ésta es también la doctrina moral de Dostoievsky. Véase
el excelente libro Dosfotevsky, que André Gide dedica a estudiarla,
hace poco publicado.

Si no comprendemos a torcidas este esplendoroso torrente de
palabras—tan del gusto de los roménticos del siglo xX1x, tan empa-
rentado, sobre todo, con aquella orquesta verbal que fué Victor
Hugo—, el hombre, para elevarse a la perfecién ha de pasar por
tres momentos especificos. Primero, el momento dionisiaco, la
embriaguez en la vida y la naturaleza, el temblor lirico ante el
misterio del universo. Segundo, el momento dramético, la lucha
contra el mal, que es la vida, verdugo en unos hombres, victima
en otros. Tercero, el momento trdgico, la piedad con todo, el
amor para todos, la fatalidad del bien y del mal, mejor dicho, su
inexistencia como tales distinciones, su armonia o razén de ser
cuando se contempla el mundo desde su finalidad, que es la idea
de perfeccién, Dios. Esta concepcién, con algunas variaciones, la
repite Junqueiro en muchos de sus escritos. Hablando de Antero
de Quental, dice que en €l «hubo en germén un santo, un filésofo,
un héroes. Primero, el théroe, esto es, el trabajador idealista, el
hombre visionario de accién, el revolucionario ardiente y gene-
roso, cuya figura impévida se destaca con relieve bélico de atleta
y un fulgor juvenil de aventurero iluminado». Luego, el filésofo, el
hombre que busca el sporqués, no el «c6mon, de las cosas; el ator-
mentado por el drama de la razén con la conciencia. En fin, el
tsanto, esto es, el alma para quien la virtud es el fin finico de la
vida, el motivo soberano de la existencia.» Un proceso anilogo
establece refiriéndose a Juan de Dios, s6lo gque en este caso el mo-
tivo de la perfecci6n es la mujer, que gradualmente se trasforma,
en la conciencia del poeta, de hembra en ser espiritualizado, hasta
culminar en «la Virgen de las virgenes, la Madre de Cristo, la Ma-
dre de Dios. Es Dios en mujer, es Dios en lo femeninos. En otro
ensayo sobre los grandes hombres, la trinidad la forman el héroe,
el artista, el filésofo. «El sacrificto al Bien, en la accién y por la
acci6én: he ahi la norma del héroe... El grado de amor es el grado
de heroismo. El héroe méximo es el santo, y San Francisco de
Asis es el super-hombre, El artista no iguala al santo, pero se le
aproxima... El héroe nos da el amor en acciones, lo convierte en
pan espiritual, que va dividiendo por la tierra. El artista hace de
€l un diamante quimérico de luz y sonido, que es el amor vibran-
do, amor en sinfonia, amor en estado de belleza. Pero si el uni
verso es amor infinito, el arte supremo gue lo abarca es el arte
c6smico y religioso, Y entonces el arte ideal se define de este
modo: la naturaleza traducida en céntico, Dios, que se oye y que
se ve, revelado en mfisica... La virtud del santo se sublima en el
éxtasis, en la bendicién, y la inspiracién del poeta se magnifica
en la mésica y en el simbolo. Uno reza, el otro canta. El filésofo
observa y medita. Es un espejo que piensa. La filosofia integral,
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como el arte supremo, sera también religiosa, porque s6lo en Dios,
Amor-Infinito, ]a vida encuentra su unidad y la clara explicacién
de su misterio. Todas las grandes almas, brfijulas radiantes, se
polarizan en Diosb».

Se comprende, pues, que para un hombre asi el arte no sea
una bagatela, ¢cosas lindas, mas todo mediocre, pasajero. Arte
efimero. Anécdotasy, como dice definiendo la primera etapa de
Juan de Dios. Todo lo contrario: «El arte —repite mé4s de una
vez—, cuando es grande, es religioso y paateista. Siente el infini-
to, expresa el infinito, sugiere el infinitos. El arte es amor: «E]l
arte vale més o menos segfin la porcibn de amor que abarca o
revela. El arte soberano es el que conjuga la naturaleza toda,
hombres y monstruos, aguas y 4rboles, piedras y nubes, soles y
nebulosas, con el verbo infinito y perfecto, el finico verbo crea-
dor que es el verbo amar, El universo atémico, particulas in-
nfimeras y vagabundas, fraterniza en Dios, se unifica en Dios.»
En la nota con que epiloga La muerte de Don Juan, pregun-
ta y responde: «iCuél es el tema del arte? El universo. {Cual es
el principio que lo domina? La justicia. Cuél es, pues, el ideal
artistico? La justicia.» Fusién de la estética con la ética. A una
conclusién semejante llega Schiller, pero con més energia Tolstoi
en su jQOué es el arfe?, a quien recuerdan méas de una vez las
opiniones de Guerra Junqueiro, como cuando escribe en la misma
nota: «Ahora, una literaturada la medida de nva sociedad. Es nu
axioma de critica. Pues bien: si preguntamos a la literatura de
nuestro tiempo lo gque ha producido la sociedad moderna, la lite
ratura responderad: Adulterios y anemias... En general, el poeta
moderno no comprende su tiempo... Le preocupa la «originalidady.
Originalidad, en este caso, quiere decir: aberracién. Valfia la so-
ciedad, sencillamente, por el lado exterior del lujo, del café, del
burdel, de las anécdotas. En suma: es la demagogia artistica, el
ateismo literarion. .

Con lo expuesto basta para sefialar el pensamiento de Guerra
Junqueiro. Resta ahora ver c6mo ese pensamiento estd realizado
en su obra poética. Indiquémoslo someramente. Sus poemas pue-
den dividirse en dos categorias: poémas de combate, politicos y
civiles, y poemas de santidad. La emocién puramente lirica, des-
interesada y como desprendida de la sociedad y la historia, no se
da en Guerra Juuqueiro como cuerpo separado, como creacién sis-
temética. Hay en casi todos sus poemas admirables fragmentos
liricos, exquisitas composiciones sueltas, impregnadas de natura-
leza y de humana ternura, sobre todo en el que, en mi sentir,
supera a todos, en su magnifico Pafria, como cuando Astrélogo
describe la tierra portuguesa:

«Campos claros de milho moco e trigo loiro,
hortas a rir, vergeis noivando en frutos d'oiro...»

o cuando la canta ¢l Loco con su dulce estribillo:

«i Lindo jardin! | Lindo pomar >

Pero no forman un organismo aparte. El sentimiento ético, ya
satirico, ya patético, estd presente, desde el principio, en toda la
poesia de Junqueiro. Sus poemas de combate pueden subdividirse
a su vez en dos géneros: en satiricos y draméticos. Mencionare
mos los més importantes, los grandes anillos de su ciclo poético.
La primera obra de aliento, la que le da notoriedad, es La muerte
de don Juan, una vehemente invectiva contra el donjuanismo.
Es un poema que contiene pédginas de extraordinaria belleza, es-
crito con ingenua intencién y en forma a veces insuperablemente
cruda, Don Juan es el simbolo demoniaco, seguido de su cortejo
siniestro: la orfandad, el amor burlado, el amor mercenario, el
lujo, la sifilis, la miseria y la muerte. tDon Juan—escribe Guerra
Junqueiro en la nota final del poema — resume en si todo lo que
hay de enfermizo en la sociedad moderna: el idealismo, el tedio,
las neurosis, la indiferencia, la duda, las paradojas, la falta de
carfcter. Don Juan anda en los cafés, en los bulevares, en los
teatros, en la literatura, en las iglesias y en las concieqd_ll-o- Es
necesario matarlo; moralmente, ya se ves, A juicio del poeta, a
Don Juan se le hace demasiado honor llevéndolo al infierno. Hay
que hacerle sufrir en la tierra., Al final de sus dias le convierte en
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saltimbanqui y le lleva por las plazuelas, borracho y caduco,
acompafiado de un oso viejo y de una cortesana, Imperia, comida
de 1lagas. Asi, objeto de befa pfiblica, se gana la vida.

<E o magro D. Joao e a torpe dancarina
com um ar infeliz e um riso desgracado,
foram apresentando a velha barretina
ao sordido mand do cobre esverdeado>,

Por fin, le mata, despiadadamente, de hambre.

IMPERIA

D. Joao, 6§ men amante,
Diz-me, que tensl...

D. Joao (expirando)
Nao 6 remorso.,. é fame

Después de Don Juan, Jehovah. tTodo lo que hoy se opone a
la realizacién de la justicia puede sintetizarse en dos grandes fign-
ras, en dos simbolos: Don Juan y Jehovahy, escribe. Las contra-
figuras son Cristo y Prometeo, «la ciencia y la conciencia, la li-
bertad y l1a fe, el sentimiento y la raz6n». El libro contra Jehovah
es La vejez del Padre Elerno, estupendo de sarcasmos. Pero no
es un libro irreligioso. Muy al comienzo dice:

«@ crentes, como vés, no intimo do peito
abrigo a mesma crenca € guardo o mesmo ideal,
O horizonte & infinito e o olhar humano é estreito:
creio que Deus € eterno e que a alma é imortal».

Sus diatribas se limitan a lo que €l juzga como desviaciones
de la verdadera religi6én. Algunos poemas de ese libro, como La
Semana Sanla, en que se encuentran Cristo y Voltaire, redivivos,
y pasean juntos—Voltaire hace de satdnico cicerone—son de una
irreverencia sin precedentes en ninguna literatura. Otros, como
E! mirlo, son modelos de sentimiento lirico y ternura trégica.
Este es, que se sepa, el finico libro que repudi6 més tarde. En
una nota puesta al pie de su articulo £/ sacré-ceeur, escribe lo
siguiente: «He sido, debo declararlo, muy injusto con la Iglesia.
La vejez del Padre Elerno es un libro de mocedad. No lo hu-
biera escrito ya a los cuarenta afios. Anim6lo y dictélo mi espiritu
cristiano; mas lleno afin de un racionalismo engafioso, un racio-
nalismo de ignorancia, estrecho y superficial. Conteniendo cosas
bellas, es un libro malo y muchas veces abominable. Hay en la
historia grandiosa del catolicismo pédginas de horror; pero la Igle-
sia, con los Evangelios, cristianiz6 y salv6 al mundo. En el cato-
licismo existen absurdos; pero en la médula de su doctrina res
plandecen yverdades fundamentales, verdades eternas, las verdades
de Dios». Y hablando con Agostinho de Campos, dice de ese li-
bro: «Después de escribirlo, conoci mejor a San Francisco de
Asis, y comprendi que la Iglesia, que mereci6 tener por suya una
tal alma de superhombre, es una cosa mayor y mejor de lo que
yo entonces suponiab.

Después de esos dos poemas de sitira genérica, ideolégica,
vienen los patri6ticos. El ultimdtum de Inglaterra en 1890 y el
tratado subsiguiente colman el alma de Jungueiro de acerbo pe-
simismo y de terrible c6lera. Aparece Finis Palriae en 1890 y
Palria en 1896, dos grandes gritos de dolor y de ira. En el pri-
mero estf el feroz poema contra Inglaterra (la comfin interven-
cibn en la Gran Guerra le reconcili6 bastante con el odiado pais),
que empieza asi:

«0 cinica Inglaterra, ¢ bébeda impudente.
‘Que tens levado, tu. ao negro e 4 escraviddo?
Chitas e hipocresia, evangelio e aguardente.
Repartindo por todo o Escuro Continente
A mortalba de Cristo em tangas d'algodao.»

Pero el poema dramético por excelencia es Pafria, que, con
un poco de tolerancia artistica, podria llevarse tal vez a la escena.
Tiene varios personajes, que se enumeran al principio: «Un Loco»
(el pueblo portugués), «el Rey» (idon Carlos?), «Magnusd (un
politico, coleccionador de titulos y prebendas), «Opiparus», prin-
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cipe de Oro Alegre; «Ciganus», marqués de Saltamontes; «Astro-
logus», cronista mayor del Rey; «¥ago»s, viejo mastin, dientes
podridos, obeso, gordura flicida; «Judas», perro mestizo de lobo,
jorobado, sarnoso, mirada falsa, inyectada de bilis; «Veneno» fal-
derillo enano, ladrador y lamedor, y otros que aparecen luego, los
retratos de reyes y personajes que salen de sus marcos y hablan:
D. Juan IV, untuoso, astuto, beato, falso y pusildnime; D. Alfonso
VI, alucinado, hemipléjico, zurriagando, furioso, una jauria ima-
ginaria de perros; D. Pedro II, tipo de valent6én de caballerizas,
pendenciero, sanguinario y crapuloso, sifilitico y borracho; don
Juan V, viejo, asqueroso, medio paralitico; dofia Maria I, loca fu-
riosa, delirante; Nufio Alvarez, en cuya boca pone, en tercetos
admirables, una grandiosa elegia de la historia de Portugal y una
de las m4s bellas de ninguna lengua. (Las acotaciones de los per-
sonajes son del poeta.) El rey,

«Uma boia de enxundia, um zero folgazao;
Bispote portugués com toucinho alemao»,

duda antes de firmar el oneroso Tratado con Inglatera. Sus ante-
pasados salen de sus marcos para aconsejarle segfin sus humores
y flaquezas, Por fin firma, y ¢l Loco canta en la oscuridad, como
un crucificado:

€Arde na Dor, carne maldital

Revive na Dor, almi infinita!
Na Dor bemdita espera e crel..

Palria es, sin duda, una de las creaciones literarias mas her-
mosas y violentas que se han escrito en ningfin idioma. En los
versos de Palria—dice el propio Junqueiro—puse en forma ideal
el problema portugués: el ascenso de la nacién a santidad, la afir-
macién de ser crimenes, en nuestra historia, lo que en general se
considera como gloriash»:

«Minhas glérias).. infamias e vergonhas
De ladrao, de pirata e de assasino»

Las tanotaciones» que, en prosa, siguen al poema, a modo de
«balance patri6tico? de 1891, son una formidable disecci6n del re-
gimen entonces vigente. Hay que ir a los profetas biblicos para
encontrar un lenguaje semejante, Alguna vez dijo Junqueiro que
las balas que mataron a D. Carlos las dispar6 la nacién entera,
Pero de esa nacibu él era, por lo menos, la mitad. Rara vez un
poeta ha tenmido tanta influencia de subversién politica. A pocos
portugueses le debe tanto el nacimiento de la Repfiblica como a é€l.

Vienen, en fin, los poemas de santidad, Los Simples y las
Oraciones. El goeta cansado de la lucha contra el mal, y acaso
convencido de lo infitil de su esfuerzo, vuelve a su aldea nativa,
a la compafiia de los humildes, al amor de las cosas y de los seres
més sencillos, como un San Francisco de Asis. Queria completar
su obra con otros dos poemas de santidad, con el Prometeo liber-
tado y con el Camino del cielo, Su fase tragica quedd, pues, reali-
zada a medias, ya que no pudo concluirlos.

Termino este rdpido andlisis del pensamiento y la obra de
Guerra Junqueiro. Fué una personalidad poderosa. En otro idio-
ma, seria un poeta universal. Era el penfiltimo de una serie de
grandes poetas civiles, politicos, sociales, histéricos o como quiera
denomindrselos, que florecieron en el siglo XI1x. Pertenecia al
egregio linaje de Shelley, de Hugo, de Carducci, de Verhaeren,
de Walt Whitmann, poetas c6smicos. El filtimo, por ahora, es
Thomas Hardy, el octogenario bardo épico inglés y gran novelista
al mismo tiempo. De la obra de Guerra Juuqueiro puede decirse
lo que Whitmann decia de sus poemas: Quien toca este libro,
toca a un hombre.» He ahi lo que dominaba, en Junqueiro, a su
pensamiento y su arte: la personalidad, el caricter, su humana
plenitud. He ahi su mejor elogio: antes que poeta y pensador, era
un hombre, todo un hombre, hasta en las flaquezas de sus filtimos
tiempos.

LUIS ARAQUISTAIN

‘Estoril, 1923.
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Dos de noviembre

Dia de paz. El pensamiento, herido

por las hondas tristezas del pasado,
contempla el camposanto que ha quedado
en sus muros de piedra, recogido.

Los bronces dan al viento su gemido,

y el alma torna a ver lo que ha llorado:

los seres que por siempre ha idolatrado

y que el tiempo ya en polvo ha convertido.

jPavor de nuestro misero destino...!
Y sin embargo, todos, el camino
tendremos que emprender hacia la tumba,

Y alli, con nuestros muertos adorados,
hablaremos, de tiempos ya pasados,
en las fiestas rituales de Ultratumba!

J. J. SALAS PEREZ
San Ramén. 1924.
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