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- Con Benedetto Croce

(De La Prensa, Buenos Aires).

Ndgoles, 1923,

ESDE la Universidad, una calle
estrecha y larga entre edificios
de seis pisos del siglo xviI y xvI1I, con-
duce a Trinitd Maggiore, un codo an-
cho iluminado por el sol. Cien pasos a
la izquierda, el portal nfimero 12 se
abre hacia un interior de grandes di-
mensiones. Subo dos anchas escaleras
de piedra y llego al piso habitado por
el fil6sofo, su mujer y tres hijitos, uno
de dos afios.
—¢Esté el sefior Croce?

—Pase usted. Atravieso la biblio-
teca y Benedetto Croce, con la bondad
y#sencillez caracteristicas de los ita.
lianos, me recibe en su amplisimo es-
critorio, sin libros, lleno de cuadros y
de luz. Sobre esta mesa, me dije, se
han escrito las paginas mads bellas del
pensamiento contemporaneo.

—Deseaba verle, oir su palabrs,
tratarle de cerca; su nombre en las
universidades argentinas, es populary
sus obras son leidas con el interés con
que se escucha a un maestro a.quien
la juventud acude en busca de caminos. Pero tal vez mi
visita sea inoportuna; veo sobre la mesa cuartillas recién
escritas...

—I.0 recibo con placer; me llegan noticias de su pais
en libros y revistas, Mire usted, lo tengo anotado; un
sefior Cuccaro ha escrito una monografia acerca de mis
obras; {se ha publicado?

—Hs posible desde que es de prédctica hacerlo; pero lo
ignoro. La Universidad de La Plata, introdujo este sis-
tema de promocion, que en manos hdbiles, di6 Optimos
resultados, desde que el método expositivo y verbal era
sustitufdo por el analitico de la investigacién que pro-
fundizaba temas, creaba conceptos, propendia a la reali-
zacibn de un trabajo original y serio en el que estard
comprometida la sinceridad del autor.

Benedetto Croce, visiblemente satisfecho, sano fisica
y moralmente, habla con una facilidad que seduce; el
pensamiento fluye abundante y nitido como si aquel
cerebro no hubiera conocido la fatiga y tuviera el vigor
de quince o veinte afios antes, Son las cuartillas del
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Benedetto Croce

altimo capitulo de la Storia dell’ Italia
Meridionale, que saldrda a fines de afio

_y promete paginas originales acerca de
la Magna Grecia, cuyo espiritu filosé-
fico y artistico sobrevivi6 a la borrasca
politica de los siglos.

—Tal vez reencarnado en sus obras,
desde que sus pdginas recuerdan a
Plat6n...

—Acaba de llegarme la Revisia de
Filosoffa, en la que se me juzga, a
través de un opfisculo, de una manera
fantdstica. Vivi siempre alejado de la
politica, realizando una vida de es.
tudio y de escritor...

—Que conocemos a través de su
estética, de su l6gica, de su filosofia,
de sus ensayos, de su Espafia en la
vida italiana durante el Renacimiento,
de la critica y, sobre todo, de La Le-
teratura de la Nuova llalia que es un
monumento, al decir de sus compa-
triotas.

* —Nunca fali socialista; en una épo-
ca en que recibfan a los intelectuales
con los brazos abiertos, me hubiera
sido facil colmar mis aspiraciones si

las hubiera tenido. Combati las teorfas utépicas del mar-
xismo sin sentirme nunca inclinado al catolicismo, in-
compatible con los principios racionalistas que profeso.
Me sorprende que en Buenos Aires se me crea un abju-
rado, aun reciente mi polémica con Gentile, acerca de la
ensefianza religiosa en las escuelas, a la que, como presi-
dente del Consejo Superior de la Ensefianza, opuse mis
convicciones. Pero el ministro Gentile es consecuente
con las ideas profesadas durante toda su vida. Lea usted
las actas del Congreso de Napoles, de 1907, sobre Zdu-
cacibn y escuela laica; los conceptos vertidos en las
sesiones de entonces, son los principios de las reformas
de ahora.

—Conozco las actas, sus libros de-pedagogia y los
Discorsi di Religione, dirigidos a la juventud italiana,

—Se trata, evidentemente, de un hombre sincero y
convencido de la necesidad de que el alma del nifio ad.-
quiera valores a través de una forma que contiene ideas
morales y de libertad que fueron en todas las épocas el
fermento de la caltura italiana; tengo reparos que hacer
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a la manera de pensar del ministro, pero el neutralismo
laico o su posicién negativa en presencia de los proble-
mas del sentimiento, es absurdo; la edad del nifio es la
edad de la fe. ¢Puede la raz6n asumir la responsabilidad
de abrir los caminos sin caer en la critica o producir en
su espfritu ese estado andrquico no solamente estéril sino
peligroso para la conservacion de los valores adquiridos?
Hemos tenido un momento dificil; el epilogo no de la
victoria sino de un perfodo en que la libertad de creencia
y el farrago de las discusiones hibridas nos habfan hecho
perder el concepto de unidad. A él volvemos recuperando
valores que considerabamos muertos, como la honradez
econ6émica y politica.

—He advertido una Italia diferente a lade 1914; in-
crédula y deprimida entonces, bajo el peso de extrafias
preocupaciones, la encuentro feliz y activa ahora, ani-
mada por un soplo nacionalista o patriotico intenso; he
presenciado grandes conmemoraciones populares; los
muertos de la guerra o sus mutilados, motivan manifes-
taciones intensas del sentimiento como si la conciencia
del 66 y del 70 despertara con ideas luminosas y menos
inciertas. Ayer, tres mil personas, hombres, mujeres y
nifios escucharon en el San Carlo, con el pafiuelo en los
ojos, el discurso de Deicroix, cuyos ojos después de la
muerte conservan una vision tan bella de su tierra y de
su historia.

—La Italia se renueva en el milagro de reconstruirse

no sobre las ruinas de una revolucién comunista, sino
sintiendo circular en sus vends la savia de sus tradicio-
nes, savia con la que fecunda nuevos ideales, desde que
concurre la fe en la obra realizada.

—El historiador, el filésofo y el critico precaven al
politico de la utopia.

—Repito que el hombre politico, en mi, es un acci-
dente. Cuando tenia 17 afios, conocf a Antonio Labriola
y por consejo de Spaventa, asistf a las lecciones que dic-
taba en la Universidad de Roma; amenfsimas, discurria
con vena abundante y satfrica sobre todas las cosas con
la informacidon fresca del libro nuevo, especialmente ale-
man, del que era una especie de boletin parlante., La-
briola me seducfa porque no daba definiciones; entraba
de seguido iz media res; presentaba las dificultades del
problema; no hablaba en tono catedratico sino a perfodos
breves y punzantes, que adquirfan contornos oratorios.
Mis compafieros lamentaban que no se dejase «resumiry;
pero en los corredores de la Universidad yo defendia con
ardor su método, porque segfin el dicho de Kant ense.
fiaba no pensamientos sino a pensar. Las lecciones se
prolongaban en la calle, en la librerfa Loeschen, donde-
quiera; nos unia un reciproco afecto. Labriola, del
circulo moderado y conservador de Spaventa, salté
en 1886, al democratico y socialista, evolucion que no
me sorprendié porque su intelectualismo era como su
cardcter, radical. Dentro de la politica extrema fué el
terror de los j6venes; su pluma, un latigo implacable.
Agresivo y feroz; pero inteligente y sincero. He conser-
vado mi gratitud al maestro, pero no su temperamento
politico. Un hombre sin dar credos, puede abrir caminos.

—{Qué piensa usted de Papini?

— L os catblicos elogian su obra; creen que la Historia
de Crislo es el fruto de un creyente. Pero sin ideas for-
males; no se ha definido a pesar de lo mucho que ha
escrito, ebrio de novedad entre lo serio y lo burlesco; lo
profundo y lo superficial. En fin, hay en él materia; la
lente del critico 4 veces se equivoca, porque no es de
cristal como la del fisico. {Piensa usted permanecer algfin
tiempo en Néapoles?

—Visitar sus instituciones, admirar sus paisajes...

—{Conoce usted las filtimas excavaciones de Pom-
peya?

—No, sefior Croce.

—Son interesantes, muy interesantes porque todo
queda iz sifo. Voy a darle una carta para el director del
Museo Nacional, a fin de que pueda visitarlas.,. Haga
presente mis saludos al director de La Prensa, sefior
Paz y a todos los que en su pais me estiman.

Vicror MERCANTE.

IL.a EStética, de Croce
El arte y la ninez

(De La Prensa, Buenos Aires),

TANTOS libros estd suscitando en Inglaterra la lectura

de la Astélica del mas elegante de los sabios, el sefior
Benedetto Croce, que no me extrafiaria obrase el milagro
de convertir a los ingleses en pueblo de filésofos. Entre
los libros filtimos de Londres veo hasta cuatro que no se
habrian escrito sin el impulso que la traducci6n de las
obras de Croce ha dado en Inglaterra a la especulacidn
sobre la naturaleza del arte y de la belleza, Uno de ellos
es Los fundamentos de la estética, por los graduados de
Cambridge, sefiores Ogden, Wood y Richards; otro, Uxn
ensayoe hacia una teorfa de arte, por el arquitecto Mr.
Lascelles Abercrombie; otro, La lferalura del éxiasis,
por Mr. Albert Mordell, a quien no conozco, pero gque
debe de ser un joven, a juzgar por la impetuosidad de
sus juicios, y otro, X/ espiritu poélico, por Mr. Pres-
cott, un profesor cuyas ideas coinciden con las de Mr.
Mordell. Todos estos libros han sido provocados por las
ideas del sefior Croce, aunque todos ellos, porque la dia-
léctica es la madre del pensamiento, se han escrito en
polémica contra el sefior Croce, como si el primer deber
de todo pensador moderno sobre estética fuese el de ligui-
dar sus cuentas con el filésofo italiano.

IL.as mias son de liquidacién dificil, porque le debo
nada menos que la primera ordenacién fundamental de
ideas y la aficién a la filosofia sistematica. La fascinacién
que ejerce la filosoffa croceana, aparte del maravillosp
estilo en que va expuesta, se debe precisamente a eso: a
que proporciona al lector profano una primera ordenacién
de su mundo mental, porque su esquema filos6fico es el
mds sencillo de comprender de cuantos pueden conce-
birse, con cuya afirmacién no niego que contenga innu-
merables sutilezas, que sbélo se revelan cuando se le
estudia comparadamente con otros sistemas; pero, de mo-
mento, a la primera lectura, el lector ve tan claramente
que el espiritu no puede actuar sino en la teorfa o en la
practica, que acepta incondicionalmente esta primera
clasificacién de la filosoffa croceana, y con no menos cla.
ridad entiende que estos dos géneros de actividad espiri-
tual, la tebrica y la practica, se subdividen a su vez en
otros dos cada uno, segfin que su objeto sea lo individunal
o lo universal, pues la intuicién tedrica puede ser esté-
tica cuando se limita a conocer el fenémeno, la natura-
leza; o filos6fica, que comprende la intuici6n estética y la
rebasa porque tiene por objeto el neumeno, el espfritu
mismo: y asf la actividad préactica se divide en econ6mica,
cuando no quiere méas que la naturaleza, el fenémeno, el
bien individual o egofsta, mientras que pasa a ser activi-
dad ética, que comprende y rebasa la econ6mica, cuando
quiere el espiritu, el noumeno, el bien universal. Los
héroes de la teorfa individual son los grandes artistas:
Cervantes, Miguel Angel, Shakespeare; los de la teorfa
universal: los grandes filésofos, Platén, Aristételes,
Leibnitz: los de la prédctica individual, los hombres de
accién: César Borgia, Jorge Brummel, Ford; los de la
practica universal, los santos: San Francisco, Santa Isa-
bel de Hungrfia, Florencia Nightingale.

‘A
Lr
¥ . ey ™ . ] 4 .__-h“-.

"Este documento es bropiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



i

AEALS - - "

Repertorio Americand

35

El secreto de esta sencillez consiste probablemente en
el atrevimiento hegeliano con que llega la filosofia cro-
ceana a hacer identificaciones de conceptos que ni a pri.
mera vista ni en filtimo andlisis parecen idénticos. El arte
es intuicién, la intuicién es expresidén, la expresién be-
lleza, la belleza lenguaje, el lenguaje lirismo, el lirismo
estilo. Es una identificacién a veces tan forzada como la
unidad que realiza el demiurgo del Zimeo, de Platédn,
cuando no pudiendo amalgamar las series de los nfimeros
primos con las|de los nfimeros mfiltiplos, los une, al crear
el mundo, por la fuerza. La identificacion central de la
expresibn artistica con el lenguaje en general, tiene que
resultar insostenible. Lenguaje es todo: el arte, la cien-
cia, la predicacién, la historia, la filosofia; pero arte no
es mas que el lenguaje de la emocidén estética cuando se
consigue expresarla, El arte es teorfa segfin el sefior
Croce; pero ello no es satisfactorio., Verdad que hay en el
arte un elemento de visién, pero la visién no pasa de ser
uno de sus elementos. Falta la conciencia del valor de
esa vision. De esta conciencia recibe el arte su calor. La
sola visi6bn serfa frfa. Acaso no sean dos tan sblo las fun-
ciones del espiritu: teorizar y obrar, como mantiene el
seflor Croce; acaso sean tres: querer, teorizar y amar, en
cuyo caso el arte serfa una de las funciones del amor.

Pero no creo que el sistema croceano pueda darse to-
davia por concluso. Me fundo en gue se trata de un cere-
bro afin joven, que tiene tiempo todavia de reconstruir
su sistema, y que no ha cesado probablemente de recons.
truirlo, incorpardndole las objeciones més fundadas que
se le han hecho. En sus Ensayos de estética encuentro am-
pliada y perfeccionada la idea de su Es#tica. Es posible
que el reproche que se ha hecho al filésofo napolitano de
haber cerrado un sistema a una edad en que hay el deber
de mantener abierta la inteligencia a toda suerte de po-
sibilidades, sea, al fin, infundado. Es posible que el he-
cho mismo de haber lanzado en su juventud al mun.
do un sistema provocativamente audaz es lo que ha.
ya permitido al autor, al acicate de las objeciones gue se
le han venido haciendo, ensanchar el espiritu hasta que
salga de su misma pluma el sistema que satisfaga, en
cuanto ello es posiblé, la contempordnea inquietud de
Europa.

En sus Ensayos de estélica se encuentra, por ejemplo,
la idea sugestiva, brillante, muy verdadera, casi verda-
dera, que asimila el arte al lenguaje del nifio: «El arte
coge la palpitante realidad, pero no sabe cogerla, y por
eso no la coge de veras: no se deja perturbar por las abs-
tracciones del intelecto, y por eso no cae en lo falso; pero
tampoco sabe dejar de caer. Si es la primera y mds inge-
nua forma del conocimiento, por eso mismo no puede dar
satisfaccién completa a la necesidad cognoscitiva del
hombre, y no puede constituir el fin filtimo del espiritu
tebrico. Es el suefio (por asf decirlo) de la vida cognos-
citiva; y su cumplimiento es la vela; no ya la lirica, sino
el concepto; no ya el fantasma, sino el juicio. El pensa-
miento no existiria sin la fantasfa, pero supera e incluye
en sf la fantasia, transforma la imagen en percepcién y da
al mundo sofiado las distinciones netas y los contornos
firmes de la realidad. A esto no llega el arte; todo el
amor que por €l se tenga no puede elevarlo de grado;
como el amor que se tenga por un hermoso nifio no puede
convertirlo en adulto. Hay que aceptar al nifio como nifio
y al adulto como adulto».

El arte y el nifio se parecen, en efecto, en que no se
cuidan de distinguir la realidad de la fantasfa. Un pAr-
vulo responde a nuestra pregunta diciendo lo mismo que
viene de la escuela que contdndonos que ha bajado de una
estrella; y puede ver la realidad con ojos de artista, hasta
en circunstancias en que a ningfin adulto se le ocurrirfa
semejante cosa. En unode los libros citados mds arriba
cuenta Mr. Abercrombie que, halldndose en uma playa

-

con su familia, llegd la noticia de que un caballo se ha-
bia dejado aprisionar en la arena movediza. Salié todo el
grupo en su socorro. El caballo se habfa hundido hasta
medio cuerpo. No habia peligro para las personas, porgue
por debajo de la arena habia tierra firme. Pero la marea
empezaba a subir y se trataba de sacar el caballo antes de
que el agua le llegase a las narices. Se lefa el terror en
los ojos del animal. Estaba paralizado como consecuencia
de sus esfuerzos sin resultado. La gente cavaba en torno
da la bestia, presa de ansiedad, Pero habia un espectador
que se estaba divirtiendo todo el tiempo. {Se ahogara?,
preguntaba una vez y otra, No es gue ¢l nifio fuese cruel.
No se le habia ocurrido preguntarse lo gque sentfa el
caballo. La cosa le parecia un juego divertidisimo, pre-
parado para su entretenimiento. Y cuando el amo del ani-
mal le ech6 una cuerda al cuello y empez6 a tirar de ells,
con el resultado de que se resbalé y cayd el hombre de
espaldas con las piernas en alto, el nifio soltd la mas chi-
llona de las carcajadas, y dijo, en seguida: «iCref que le
iban a arrancar el rabo!» Eso hubiera sido el colmo de la
dicha.

Mr. Abercrombie dice que la experiencia de aquel nifio
era una experiencia estética, porque no pasaba de la im-
presién primera. “El pequefiuelo tenia afin la capacidad
(que desgraciadamente perderia pronto) de tomar las
cosas como pasan y de hallarlas inmediatamente buenas
o malas: de decidir sobre su valor simplemente como ex-
periencias, sin requerir ning@in otro interés. ¥ por eso
supongo se dice algunas veces que los nifios son artistas
naturales; viven naturalmente en la condicién gque hace
posible el arte?. Estoy cierto de que el lector agudo habrd
ya advertido que debe de haber algfin error en este juicio
y estard preguntandose cual es, si es que ya no ha acer-
tado a sefialarlo. Si la experiencia de ese nifio fuese esté-
tica y los nifios fuesen artistas naturales, {éen qué consiste
que el arte no sea ocupacion de nifios, sino de personas
mayores? Porque, en un sentido tiene razdn el sefior Croce
cuando identifica la intuicién con la expresién y dice gue
el que puede intunir puede expresar, y que si no puede
expresar bien, es que no ha intuido bien.

El nifio del cuento ve, en efecto, las luchas del caballo
y de sus salvadores como en un suefio y las disfruta como
upa diversi6én inesperada y extraordinaria. Pero, ¢basta
ver las cosas como en suefio y gozar de la divisibn para
que se trate de una experiencia estética de la misma cate-
goria que las que inducen a los artistas a producir sus
obras? Creo que no, porque falta a esta experiencia del
nifio la conciencia de que se trate de un valor trasmisi-
ble. Cuando el artista tiene una experiencia inspiradora,
proceda del mundo externo o de su propia fantasfa, la
experiencia va acompafiada de la conciencia de gue su
experiencia es valiosa, objetivamente valiosa, que los
demds hombres deben gozar cuando les sea comunicada.
El que la gocen o no es siempre problemdtico. Al artista
le basta con la conciencia de que deben gozarla., Esta
conciencia falta al nifio, y como es elemento esencial de
la experiencia estética, tampoco es justo decir gque los ni-
flos sean artistas naturales. El hecho de que al nifio le
guste su experiencia no quiere decir que la juzgue po-
seida de valor objetivo. El problema del valor objetivo no
se lo formula. Pero, en cambio, se lo plantea el artista,
que no es un hijo del desierto, sino de la escuela, donde
lo que ha hecho casi todo el tiempo con sus compafieros
y consigo mismo es discutir el valor que poseian las ex-
periencias de otros artistas y las suyas propias.

El nifio no entiende de arte, como tampoco de cien.
cia. Pero es un hecho que aprende antes a distinguir
entre la realidad y el sunefio, que entre lo bello y lo feo.
Decid a un nifio de cuatro afios que dibuje una silla colo-
cada de tal modo que no se le pueda ver mds que dos
patas. Pues la dibujard con cuatro patas, y si le pregun-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



36

Repertorio Americano

LA '17—-'-\

tdis par qué dibuja cuatro patas cuando sbélo ve dos, os
responderd: «Pues porque tiepe cuatro». Ofrecedle al nifio
mejor dotado una obra de arte. No la apreciard sino a
partir de la edad en que comience a despertarsele el gusto.
Lo que le gusta al nifio no es el arte, sino el juego y los
juguetes y las historias infantiles, que son los juguetes
del espiritu, pero que no son arte sino por excepcién. En
los pueblos latinos no poseemos sino en corta medida la
literatura infantil, que tanto placer despierta entre los
nifios anglosajones. Desconocemos lo que son las nu7-
seryrkymes o sea los versos para nenes, que los parvulos
ingleses aprenden de memoria con deleite. Son versos mal
hechos, unas veces incoherentes, otras prédcticos, como
que ensefian a contar hasta diez y a tener las ufias lim-
pias. Para muestra de lo que son os traduciré una de esas
rimas gque dice;

Tilin, tilin, tilin,

el gato y el violin

y la vaca salté sobre la luna.

El perro se ri6

al ver esa fortuna :

y la fuente se escap6 con la cuchara.

Esta es la poesia que gusta a los nifios, como también
aquellos otros versos que cuentan la historia de veinti-
cuatro sastres que fueron a matar a un caracol, aungue
ni el més osado de todos ellos se atrevib a ensefiar el rabo
a la terrible bestia. En cierto modo es mucha verdad que
el arte es la nifiez del espfritu humano, nifiez que, a Dios
gracias, pueden conservar muchos hombres hasta la
senectud, aunque Darwin se lamentaba en su vejez de
haber perdido la aficién a Shakespeare; pero el arte del
nifio es el juego; no el spors, sino el juego.

RAMIRO DE MARZTU
Noviembre, 1923,

Serrano, 112,
Madrid,
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Revue de L’Amerique Latine
L a 8

APARECE EN 19 DE CADA MES

Publica estudios de escritores, sabios y politicos franceses,
hispano-americanos y brasilefios sobre 1a América Latina y
sus relaciones con Francia.

Dar4 a conocer, en selectas traducciones, novelas, cuentos
y ensayos de autores hispano-americanos y brasilefios.

Sus crénicas, numerosas y de variada indole, resumen la

rida intelectual, artistica, econ6mica y social del Continente
atino.

PRINCIPALES COLABORADORES

Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard d’Houville, Emile
Boutroux, Paul Bourget y Henri de Régnier, de la Acade-
mia Fraucesa; Magalhaes Azevedo, Luis Guimaraes y Graca
Arana, de la Academia Brasilefia; Marius André; Antoine,
Paul Appell, Jacques Bainville, Louis Bertrand, Angel de
Estrada, Claude Farrére, Francisco Garcia Calderén, F. de
Homen Christo, Leopoldo Lugones, Camile Mauclair, Char-
Le? glaurras, Alfonso Reyes, Carlos Reyles. J. H. Rosny

ne, etc.

SUSCRIPCIONES

En Francia: un afio 35 francos; seismeses, 20 francos.

En el extranjero: un afio, 50 francos; seis meses, 30
francos.

El nfimero: en Francia, 3.50 francos; en el extranjero,
5 francos,
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Lucha por la cultura

oSr. don Omar Dengo.
San José de Costa Rica.

Mi eatitpado amigo y colega:

EL tono y el titulo de esta carta para Ud. le explican
claramente la intencién de ella. A nadie mejor que
a Ud. podrifa yo dirigirme para hablar del significado
que para el momento actual de Costa Rica tiene el libro
que el admirable y grande don Justo A. Facio acaba de
publicar. Porque Ud., con palabras y con justicia pro-
fundas, nos presenta al maestro que tanto queremos
quienes hemos vivido junto a él. Y cuando los intereses
de la cultura nacional salen al campo de la claridad pfi-
blica entonces sus prestigios aumentan, porque don
Justo ha sido de los grandes creadores de cultura y de
los grandes sofiadores de accién y de jideal en nuestro
pafs. No puedo mirar mi afin cercana adolescencia sin
sentir el calor de aquellos dias en que nos ardimos junto
a la ensefianza de todo ese grupo de hombres, algunos
viejos, algunos jOvenes, que nos mostraron el rumbo de
la verdad, no en la intencidén de que ella exista, sino de
que es posible. Y los primeros pasajes de una vida son
los que en rigor la determinan y la salvan. V don Justo
estuvo entre los formadores de todas las inquietudes de
las juventudes de Costa Rica.

Hablemos ahora de esta Lucka por la culiura en donde
«este amable viejo (don Justo A. Facio), nos habla a los
jovenes de conspirar contra el pasado y siente asi el or-
gullo de hablar como joven»!...

- M

El problema es muy simple: se trata en estas paginas
fervorosas de defender la segunda ensefianza contra los
ataques de una barbarie que desconoce el secreto actuante
de las ideas y de los ideales. El argumento que se opone
es muy simple: nuvestras jOvenes naciones necesitan lo
que corrientemente se llaman ¢hombres précticos» y para
formarlos es preciso constituir lo gque se conoce con el
nombre de «colegios vocacionales». Lo gue se teme en el
estado actual de la segunda ensefianza es muy simple: el
influjo que en ella se les da a las materias que rozan el
espiritu en una fruicién de belleza; se temen los males
de toda literatura. El empefio es muy simple: se busca
equilibrar el presupuesto del Estado por medio de la su-
presién de la segunda ensefianza, dejdndola asi en manos
de particulares. He aquf la sintesis de un debate dentro
del cual triunfé el partido del autor de este pequefio
manual de civismo. La discusién activa y violenta no
tendria por ello mismo, ningfin sentido en estos momen-
tos, porque la ensefianza secundaria sigue fungiendo en
el pafs como hasta ahora lo ha hecho. Nuevas corrientes
se presentan dentro del liberalismo que se inicia en Costa
Rica con las promesas de un Mensaje Presidencial en
donde la causa de la cultura tiene todo el valor de su
importancia cfvica: el peligro se defini6 por el bien
cuando esta polémica se presentd; el rumbo seguird el
sentido de la paz. Por nuestra parte, para discurrir sobre
este libro de energia espiritual, nos colocamos desde el
punto de vista del idebélogo y del periodista. Que se
escuchen las ideas, los lugares comunes del pemsamiento
y del corazdn, es lo que nos interesa. Quienes sientan las
tentaciones del idealismo y de la acciébn gue busquen
estas pdginas del viejo maestro de Costa Rica.

Contemplo el problema que me presenta mi viejo

e e e e —————— maestro y amigo desde mi punto de vista europeo, sin
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dejar de ser por ello americano. No se quisiera uno en-
trometer en estas cosas en que el ideal y el pensamiento
toman la via ptblica, porque los intereses del ideal y del
pensamiento se defienden por si solos, Pero los hombres
que se salen de sus dominios no comprenden la necesidad
de ellos. Que la aberracion del ignorante y del barbaro
es negar,

Hay cosas que no se deberian discutir; tales como
estas de s1 la segunda ensefianza debe ser o no ser soste-
nida por el Estado. Todo criterio sensato se inclina por
la afirmativa. Porque la primera obligacién de todos los
gobiernos es la de sostener sus instituciones; més toda-
via, la de crear siempre nuevas instituciones. Los princi-
pios afirmativos de un estado estdn en el nimero de altas
instituciones que cuente. Y el mantenimiento, el creci-
miento de la cultura de un pais deben ser la base
estable de la vida de un gobierno. No en el sentido de
que hay que ensefiar a leer y a escribir a todos los ciuda-
danos: procedimiento de peligro y de demagogia. Sino
de que hay gue crear el valor de una cultura, de un hu.
manismo democrdtico en cada hombre: que crear en los
planos del espiritu lo%ue se ha |lamado en los planos de
la polftica la opinién pfiblica, el secreto del civismo. No
la anarguia de la incomprensién de lo que se tiene entre

manos: si el orden, la conciencia, la responsabilidad. En

una palabra, hacer de cada hombre una institucién, un
estado de conciencia; y para ello es error desarrollar ex-
clusivamente facultades, vocaciones: que en cada ser
humano, fuera del oficiante y del profesional, exista la
institucion de un deber, de una fuente de cultura. La
véalilé des jeux est dans I’ homme seul, decia Paul Valery.
Lo demas son sombras, sombras amables, si se quiere, ¥
las instituciones s6lo se combaten con instituciones: sélo
la historia, diria don Miguel de Unamuno, tiene el dere.
cho de crear la historia.

{Y por qué combatir el mal haciéndolo més grave? Es
muy simple la fatalidad de la vida. Los paises que se
anulan como instituciones crean su propia barbarie. Don
Justo nos recuerda esta frase del ilustre inglés lord Cur-
son, que tiene todo el patético prestigio de una verdad:
«L,a solidaridad mundial de los intelectuales es mucho
mds duradera y mds provechosa para los hombres que los
acuerdos internacionales celebrados entre politicos». Y
recuérdese que lord Curson ha sido de los grandes defen-
sores de la Liga de las Naciones. En el fondo, los hom.
bres como los pueblos se debaten dentro de este dilema
humano: ignorancia o cultura, en el que se define la
grandeza o la pequefiez de cada cual. No hay que econo.-
mizar ningtn esfuerzo espiritual ni material en bien de
la cultura, Y quien los borra del carnet de sus preocupa-
ciones diarias estd en el mds grave de los errores: no es
resolver una ecuacién, borrarla, sino encontrarle el sig.
nificado a cada una de sus incHgnitas.,. Un Estado que
allana sus dificultades suprimiéndolas es un embrién de
Estado, no una realidad. {Se cree atin en el secreto del
ahorro como fuente de rigueza? Me conformo mdés bien
dentro de la aundacia, dentro de la gran empresa: eso,
hay que emprender, hay que forzar a la vida, hay que
crear responsabilidades. Y sobre todo, hay que saber
hacer uso de lo que se tiene. Ya lo dijeron los economis-
tas en su ley de la oferta y ia demanda. Por lo demds,
{qué otro gran problema, fuera de la educacién y de la
cultura tienen nuestros gobiernos? Y no porque no sea-
mos una nacién seria y definida, sino porque la fatalidad
hist6rica y geogrifica nos hace no tener grandes proble-
mas y porque vamos siendo un pueblo en formacién.
Costa Rica ha sido, dentro de una tradicién justa y
serena, un pueblo que ha sacado todos sus prestigios de
st cultura: se nos ha respetado por ella. Asf es grande
la sorpresa de quien sospeche siquiera que ha habido una
intentona de discusién con el fin de aminorar esa cultura

g

de la que somos acreedores a un prestigio americano.

Bien sabemos que son los hombres practicos los que
alardean de cierto orgullo y los que luchan por hacer de
la ensefianza un semillero de barbaros. Para ellos estdn
los intereses de lo que podria llamarse lo visual antes que
las excelsitudes del espfiritu. Sin embargo ellos viven de
las filtimas., No comprenden el sentido de lo puro, ane.
gada como tienen la inteligencia en Jos rebuscamientos
de lo absurdo y de lo infitil. Y log que preconizan el
practicismo nunca han logrado perfeccionar la mds per-
fecta de las maquinas, el hombre, para hacerlo salir de
su estado casi constante de cosa. Y no importa qué eti.
queta le hayamos puesto a cada hombre—ministro, sol-
dado, hombre de letras, médico, artista—; siempre se
ha querido ver en ellos, con el criterio de la practicidad,
a cosas, a fendmenos incoherentes que no se trata de
revelar a s mismos... La sabidurfa espanta a los que des-
conocen la sensibilidad de ella, a los que no sienten las
alas de la lechuza griega. /Soffa’/ Santa admirable a quien
los barbaros, los que invaden la sagrada cripta de los
misterios, de las intimidades, tratan en vano de cubrir
con un insolente mecanismo de fuerzas mecanicas. A tal
negacion aspiran los que se empefian en desconocer que
el secreto de las realidades estd en buscar un estado de
adaptacién del espiritu con el mundo. Tengo el horror
de los hombres practicos porque ellos han confundido
el practicismo, la actividad desinteresada de la inteligen-
cia, con las mds bajas ambiciones de la carne y del egois-
mo. Y creo fuertemente en la ace’ 6n salvadora del tra-
bajo, de la comunidad santa del trabajo, en la unioén de
la gracia mental y de la rudeza admirable del mandil.
Que los brazos se endurezcan bajo el claror del sol: que
las voces de la aspiracibn humana ensordezcan a los
hombres: que el oro no sea la ficci6bn del avaro: que la
sangre hierva en el entrocamiento de los mds altos prin.
cipios de rudeza y de crueldad por conquistar el mundo:
gue todo sea una aspiracién por dominar lo que se oculta
detras de cada quietud, de cada incertidumbre. Pero que
el espiritu vele, que la inteligencia no duerma en una
conformidad llena de satisfacciones. Error, error: lo que
no tiene un principio espiritual es copa que se vuelca
sobre el vacfo de una inutilidad. Salvemos el mundo de
las apariencias, pero no olvidemos que somos hombres
categbricos, de carne y hueso, con un pasado y un pre-
sente y un porvenir. Midamos nuestra linea efimera de
vida con el latigo de una voluntad férrea, retorzdmonos
en un voluptuoso dominio de nuestras bajezas, con todos
los encantos del pecado: no olvidemos, sin embargo, que
nuestra misién es destronar a Dios. Tarea temible, pero
fatal...

Seremos unos insensatos: pero en este siglo en gue
se vive tan de prisa; en que los acordes de la vida son de
una rapidez que asombra, lo mas cuerdo es no llegar a
ser un hombre, por lo menos en el sentido en que lo
entienden quienes hacen el continuo elogio de él. Por-
que los hombres practicos son los mas dafiinos: enemigos
de la cultura, de todas las excelencias del buen pensar
y del buen sentir. Buscan por todas partes el oro del
judfio, se amparan en viejas férmulas sjenas a toda tradi.
cién, odian la inteligencia por pereza—filtima etapa de
los infusorios mentales—, rehuyen las nuevas formas de
la sociedad, la opresién es su solo medio de dominio de
hombres—no importa en qué sentido deban ejercerla: en
fin, se vitalizan en aquellos principios «estdticos» de que
nos hablaba Karl Marx. En una palabra, constituyen Zas
derechas del progreso, mds alarmantes que /Jas derechas
de los Parlamentos. Pero alli estdn los que suefian, los
que accionan, los que piensan, los que sienten; allf estdn
los que van llenando el vacio del tiempo con los ensue.
fios de la mds pura idealidad, de la més sensible ideali-
dad; allf estdn los que van ddndole espiritu a los triunfos
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de lo préactico. Mi guerido amigo y colega, alli estdn
ustedes, los que hacen la defensa de la cuitura: ustedes
gue buscan la accién del espiritu, el alto cargo de formar
hombres, de definir, aunque provisoriamente, caracteres;
ustedes, que odian todo autodidactismo, porque creen
en el secreto infinito del orden, de ia medida, del reposo,
de la belleza como ritmo.,..

Meditemos en el acento optimista de esta frase de
don Justo: «Hoy como antafio, esta repfiblica de labrie.
gos (Costa Rica), antes que una comunidad politica, es
una Arcadia en que el noble ejercicio de la fraternidad
tiene la fuerza de una ley biol6gica®. Y mds adelante,
después del elogio. ferveroso de nuestra cultura, agrega:
*Ya aqui llegamos derechamente a la conclusién de que
ha sido la cultura quien nos ha deparado el sentimiento
consciente y firme en que descansa esa viril actitud de
nuestra soberanfa; porque al nfimero que abruma sélo la
inteligencia se opone con éxito»! Tal es en verdad el es-
tado interior y exterior de nuestra vida de pueblo libre y
soberano. En esa balanza espiritual fluctita nuestra vida
diaria: el fiel parece permanecer inmoévil, mdas o menos.
No es justo, no es l6gico jugar con las balanzas de preci-
8idn, porque se pueden romper, {Para qué insistir en una
lncha que desharia la obra de un siglo de trabajo?

|El mal de toda literatura! Cierto, peligroso, estéril.
Pero se confunde la literatura con la cultura. Y son dos
cosas distintas. I.a confusién viene de un error no menos
grave: se confunde la ciencia pura con la ciencia apli-
cada. Porque esta filtima es la que conocen casi todos los
hombres, con raras excepciones. Para el hombre prac-
tico—ce=lui- qui-ne-comprend-pas—, es hombre de ciencia
cualquier profesional: falso. Hay hombres de letras que
son mAs hombres de ciencia que cualquier profesional
de la ciencia. LLa confusién es grave: se confunde el ofi-
cio con el secreto humanista de una profesién. Y en la
escala de los valores humanos—no de los valores huma.
nistas—, estdn en la misma categoria el fabricante de
zapatos y el médico. La utilidad de un servicio los auna:
s6lo la disparidad del desinterés y de la sabiduria los
separa. Existen dos aristocracias excelsas: la de los
hombres que trabajan en los dominios de lo puro, de lo
abstracto, y la de los hombres que sienten el fuego sa-
grado de la accibn, de las realidades idealmente practicas.
Fuera de ellas todo lo demds es monoton{a, oficio, ejecu-
ci6én de lo que Darwin llamaba Zke struggle for life...
Suprimid los pueblos nuevos de la tierra, aquellos que se
imponen en formas trascendentes de progreso y de cul-
tura de la materia en todas sus manifestaciones utilita-
rias—Alemania, los Estados Unidos, Rusia (en quienes
el orden, la serenidad, la l6gica no han encontrado toda-
via el secreto de un movimiento ritmico)—, y quedarén
flotando en vuestros espiritus los cinco o siete grandes
hombres que fueron formando esas naciones de las que
se enorgullece la vanidad humana: Kant, Goethe, Fichte;
Emerson, Walt Whitman; Tolstoi, Dostoiewsky. Sobre
lo demds un otofio violento ejercerd su ley eterma... Con
cierta melancolia lo dijo Renan: Hasta los dioses mueren...
Don Justo nos dice de comprender el secreto edificante
del libro, el valor vital de la palabra escrita, la suave
caricia del arte, hecha de ensuefio y de gracia, para que
se vea que las aberraciones de los enemigos de la cultura
son obra de barbaros. Nos lo recuerda: la grandeza de
Alemania se hizo en torno a un libro fundamental de
Fichte, Discursos a la nacibn alemana. Leed estos capitulos
candentes del libro de don Justo, en los cuales hace la
defensa de la cultura literaria; seguid el hilo de su fuerza,
un tanto melancélica y apasionada, y sentiréis toda la
grandeza de esta alma que arde en el deseo de regenerar
a los hombres con los encantos del arte en todas sus ma-
nifestaciones. HEso sf, él comprende que todo en la vida
estd hecho a base de sacrificio: no acepta sino la obra
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excelsa, la obra que tiene aspiraciones a lo eterno, ®la
obra practica». También don Justo nos recuerda que para
justificar todas las grandezas de la historia se buscaron
siempre los prestigios del pensamiento y de la belleza,
{A qué renegar de la literatura? Se vuelve a confundir al
hombre con su profesién. Pero dejad que los hombres
pasen; dejad que las pasiones pasen; dejad que las mise=
rias humanas sean duefias de la vida cotidiana, pero res-
petad lo alto; la iniciaci6én hacia lo divino, hacia lo eterno.
Cada criatura es un cazador que una mefiana partio hacia
un viaje: si salieron las abejas a zumbarle en los oidos,
fué necio al no oirlas. Porque el hastio le dictard nuevas
cosas,.. No son dafiinos los hombres de letras: son dafii-
nos los malos hombres de letras: enemigos de la cultura,
aprended a conocerles para que vuestro desprecio nos
libre de sus atentados a la belleza. Y sed implacables.
Ya lo ve Ud., mi querido amigo y colega, los que
vamos en esta galera de las inquietudes espirituales cree-
mos afin en el bien consolador de la belleza y de la vida;
y cuando encontramos a estos espiritus que nos conmue-
ven sinceramente con acentos de, verdad y de lucha,
entonces nuestra razén se convierte en pasi6n, eso si, en
un sentido cartesiano, No sabe Ud., con cudnto placer

_he leido y releido estas paginas que me han recordado

tantas cosas de mi adolescencia. Y en verdad que estos
libros de combate, llenos de serenidad por la bravura que
fermenta, son los finicos manuales de energia que necesi-
tamos: creo en el poder del periodismo, del panfletismo,
en el sentido altamente democrdtico en que lo entiende
nuestro don Justo A. Facio. Si su combate tuviera un
tanto de humor, sus artfculos nutridos de sinceridad y de
bondad me recordarfan las pdginas del inglés Thackeray.
Lo que en verdad yo quisiera es que este libro diminuto
se leyera mucho, se difundiera mucho tanto en el pafs
como en el extranjero; que fuera para nosotros eso que
Barrés llamaba ¢los bastiones de la cultura®. Y que,
au-dessus de la mélée, volara con todo el fervor que de.-
vora sus bien construidas 100 paginas...

Con mi méds fuerte abrazo de admiracién para el viejo
y querido maestro, autor de la Lucka por la Cullura, y
con el abrazo para Ud., mi querido colega y amigo, de
quien he sido siempre un admirador,

LLEON PACHECO

17 Avenue Kleber,
Parfs.
Paris y primavera.
Junio 14 de 1924.
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Juan Clemente Zenea:

st vida y su obra

(Concluye. Viene de la entrega anterior).

Relacionemos, sintéticamente, estos sucesos, con los
que determinaron, otra vez, la intervencién directa de
Zenea en la cuestidn revolucionaria cubana.

A tiempo de estos fracasos, se presentd en Nueva
York, el conocido hombre pfiblico cubano don Nicolés
Azcédrate, que venia en nombre del Ministro de Ultra.
mar, don Segismundo Moret y del General Prim, presi-
dente del gabinete liberal que, a la saz6n, dominaba en
HEspafia, a proponer soluciones pacificas, halagadoras, a
la Junta Cubana, entre ellas, el establecimiento de la
autonomia y el desarme de los voluntarios, con objeto
de que ésta las trasladase a los cubanos en armas.

La Junta no prest6 oido a tales proposiciones: pero
Azcdrate continué laborando, en privado, por el éxito
de su empresa. Zenea era su amigo intimo, y a fuerza
de oirlo hablar de tan halagadores proyectos y a fuerza
de ser &l de los mas desilusionados sobre el triunfo de la
guerra, aceptdé de Azcdrate la comisién de personal, de
ir a conferenciar sobre el proyecto al campo de la lucha,
bien que advertia su adhesién a ésta, a la cual permane.
cerfa fiel, si no eran aceptadas las proposiciones.

Entonces, Azcdrate, para garantizar la seguridad de
Zenea obtuvo del Ministro Plenipotenciario espafiol, en
Washington, Sr. Dionisio Lépez Robert, en primero de
noviembre de 1870, un salvo-conducto firmado por él y
escrito de su letra, en el cual éste, en nombre de S. A. la
Reina Regente, ordenaba se dejase paso libre para entrar
y salir de Cuba, al portador, don Juan Clemente Zenea.

Con esta garantia se puso inmediatamente en camino,
el cauto poeta. El 3 de noviembre sali6 de Nueva York
rumbo a Nassau donde fleté6 un barcé que lo llevé direc.
directamente a las costas de su patria. Llegb el 28 del
mismo mes. A los catorce dias de su arribo, estaba en el
campamento revolucionario. Habl6é con el Presidente,
Carlos Manuel de Céspedes, y como éste desestimd las
proposiciones, se dispuso para retornar a Nueva York.

El 23 de diciembre sali6 del campamento presiden.
cial, acompafiado de la esposa de Céspedes, confiada a él
hasta su llegada a Nueva York y llevando papeles im-
portantes para la Junta. Gufas expertos lo pusieron en
la costa inmediatamente; pero la goleta que trajo a Zenea
y que tenia el compromiso de esperarlo en el mismo
lagar del desembarco, pasado un mes de éste, no se
hallaba en el sitio convenido.

Aguardando, se pusieron a dar vueltas infitiles en los
alrededores, hasta que, de una manera fortuita, el 3 de
diciembre, se encontraron frente a un campamento, que
ellos imaginaron de insurrectos, pues al IQuién Vive!
suyo, contestaron iCuba Libre!

Al penetrar en él, inmediatamente, fueron cercados.
Los acompafiantes se dieron a la fuga, excepto el leal
practico, que fué fusilado al instante de caer prisionero.

Zenea, cabsallero de una damaz, tampoco huyd, y hu.
biera sido ejecutado, con el gufa, si no hubiese mostrado
su salvo.conducto. Llevado a Nuevitas fué embarcado en
un cafionero, maniatado y hundido en la bodega como
un reo de la peor especie.

El 12 de enero llegd a 1a Habana. Desembarc6é en el
mismo lado de la bahfa donde estd La Cabafia, presidio
militar donde se hundi6 para siempre en el silencio,
ocho meses antes de entrar en la eternidad. Nadie logrb
verlo, nadie pudo hablar con él, ni un amigo, ni un com-
patriota lo auxiliaron en la negra bartolina donde cayd

desamparado. S6lo los centinelas que rondaban su triste
calabozo y los esbirros que lo aherrojaban, vieron su faz
juvenil marchitarse dia por dia y caer en la senectud y
en la mds desgarradora miseria fisica. Entr6 en la prisién
con la abundante melena negra, y el dia de su muerte
se corté una guedeja que dejar en memoria a su hija, y
en ella todo el pelo era blanco...

* &

Era Capitdn General de la isla de Cuba don Blas Vi.
llalta, Conde de Valmaseda, que a peticién de los volun.
tarios de la Habana fué nombrado para este cargo en
virtud de sus relevantes dotes de actividad y de su celo
por acabar ls guerra. Bajo sus auspicios, cometieron los
referidos voluntarios todo género de tropelias, entre ellas,
el fusilamiento de los estudiantes de medicina, el 27 de
noviembre de 1871. El martirio de Zenea, ese mismo
afio, corond su obra de mal entendido patriotismo.

Para desdicha del poeta prisionero, por extrafia coin-
cidencia, el mismo dia que él cayd en poder de la colum.
na espafiola, cafa también, mortalmente herido en Ma.
drid, el General Prim. Asimismo, Azcidrate habia de-
jado Nueva York. Cuando tuvo noticia de la prisién
regresaba a Madrid. En Liverpool, en escala de viaje,
recibié un cable de la esposa del poeta noticicidndole el
triste suceso. Al instante, cablegrafi®é Azcarate a Wash-
ington y Madrid y obtuvo del Plenipotenciario, un men-
saje a Valmaseda ratificando el salvo.conducto y del Mi-
nistro Sr. Moret una orden pidiendo su libertad, incon-
tinenti.

A ambos contest6 el conde, desacatadamente, diciendo
que el prisionero no podia ser puesto en libertad porque
estaba sujeto a un proceso.

Los papeles que Céspedes entregara a Zenea, compro-
metieron su situacién: decfan, los gue lo juzgaban, que
habia sido traidor a Espafia, convirtiéndose en emisario
del gobierno revolucionario.

De mdés estd decir que en la conducta de Zenea no
hubo traicién, pues que jamés hubo fidelidad. Que si él
aceptd la misiébn conciliadora fué haciendo constar que
permanecerfa adicto a la cansa cubana si los patriotas
rechazaban las proposiciones de paz.

Mas, Zenea era odiado por los espafioles. Sus esfuer.
zos por la libertad de Cuba eran asaz conocidos. Al ha.
berlo hecho prisionero, de seguro que no se les escaparia.

Todo para él fué adverso... Con la muerte de Prim,
cayb su Ministerio. Moret dej6 de ser Ministro de Ultra-
mar. En su puesto fué nombrado el aplandido comedi6.-
grafo don Adelardo L6pez de Ayala cuya proverbial apa-
tia nada hizo por Zenea; no obstante la privada gestién
acerca de él, realizada por Moret y Azcérte.

De dia en dia la situacién del prisionero fué hacién.
dose méds y mads critica: los voluntarios lo llamaban de
voz en cuello, traidor. Un peridédico, que por antifrasis,
se llamaba La Voz de Cuba, 6rgano de éstos, lo acusaba
a diario de alla traiciéon.

Cuando el prisionero de La Cabazna vino a darse
cuenta de su horrible estado, fué cuando la dureza y ar-
bitrariedad de los que vinieron a instruirlo de cargos, le
demostr6 que si se le levantaba un proceso era pura-
mente formal, del cual s6lo resultarfa lo que a fortiori se
habian propuesto sus jueces: declarar su culpabilidad y
enviarlo al garrote.

Ante su incomunicacién absoluta, que no le permitia
consultar abogado o amigo, desorientado, respondié a los
interrogatorios de una manera vaga, temiendo perjudi-
carse al decir la verdad. Mal acostumbrado a la mentira,
cayb en contradicciones frecuentes, al urdir escapatorias,
que &l crefa necesarias, para cohonestar las declaraciones
vagas que antes hiciera. Esta conducta fué advertida por
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sus enemigos, que enojados, llamaron a sus evasivas,
veleidades de Zenea.

El fiscal de su causa le sugirid sinceraciones secretas
al Capitdn General, con el fin de que destruyese ese mal
efecto, y una carta suya a éste, producto de una debilidad
desdichada, vino a echar la finica sombra sobre su lim-
pida conducta. Pero ni esto influyb en su favor. El Ca.
pitdn Genaral ley6 el escrito que Zenea enviara a base de
secrefo, y traz0 estas palabras al dorso: Devuélvase al Fis.
cal y anddase a la causa.

S6lo quedan a algunos dfas de vida al desdichado reo.
Sigdmoslo en el ex6do hasta que emprenda el viaje al
infinito...

Durante el tiempo de su encarcelamiento su més
grande dolor habfia sido la completa inaccién. Privado de
la palabra, la escritura y la lectura, pasaba el tiempo
dolientemente, con la cabeza doblada sobre el pecho, su-
mergido en quién sabe cudn sombrfos pensamientos.
Cuando, en visita especial al castillo, su gobernador, al-
guna vez se detuvo en la puerta de su bartolina, sélo se
le ofa exclamar con acento lastimero: iUn libro, sefior..!
iSefior, un libro...!

En aquellos calabozos de La Cabdasia, alojamiento de
paredes macizas, de piedra y suelo hfimedo de ladrillo,
con una sola abertura lateral, enrejada, al lado de los
fosos, formados por los altos mnuros del castillo, por
donde, si la luz entraba a raudales, jamis se dejaba ver
un pedazo azul del cielo, el tiempo era el més adicto cém.-
plice de sus enemigos.

Nada contribufa a aliviar sus horas de angustia y de
enfermedad. A consecuencia de la jornada, a pie, desde
el lugar donde fué hecho prisionero, hasta Nuevitas, le
salieron pertinaces llagas en las piernas, para cuya dolen.
cia pidié médico, en vano, distintas ocasiones, sin que se
Ieéconcediera. 80 pretexto de interrumpir la incomunica.-
cifn.

S6lo la poesfa, en horas propicias, vino a consolarlo.
Asf escribi6 algunas composiciones, verdaderas flores de
tumba, con que tejid su corona de mértir.

Estas, conservadas en la memoria, fueron escritas en
unas escasas cuartillas, que nadie ha podido saber como
obtuvo, con una letra microscépica, temeroso de que no
le alcanzara el papel.

Asi, con un pedazo de carbén, o con la punta de ins.
trumento duro, alfiler o cuchilla, grab6 todas las paredes
de su calabozo con un nombre de mujer... |Piedad! jPie-
dad! iPiedad! con obstinacién perpetua... [Era el nom-
bre de su hija!

Todas estas poesias que llegan a diez y siete, estdn
consagradas a cantar nostalgias y recuerdos de su corta

y amada familia: su mujer y su nifia, con la sola excep- .

cién de nna, en que otra musa més risuefia vino a visi-
tarlo y recuerda amores de su juventud.

Repasemos e/ Diario de un Mébrtir, desde aquella rima
plafiidera por donde comienza:

Si después que yo muera

al hogar de un amigo

mi huérfana, infeliz y pordiosera
llega, implorando proteccién y abrigo,
y albergue hospitalario

encuentra en su desgracia,

yo saldré del sepulcro solitario

y al buen amigo le daré las gracias...

Luego, cuando abre los o0jos en las mafianas doloro.
sas de la prisibn exclama:

Despierto, oyendo angustiado
que la voz de un ser amado
me llama, con ansiedad,

y en el sitio acostumbrado
busco el lecho de¢ Piedad...
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iFué juego de la pasi6n!

¢Su lecho? jQué desvario!

i Torturadora ilusién!

Si no hay més lecho que el mio
en esta oscura prisifn...

Zenea habia entrado el doce de enero en presidio. El
quince era aniversario de su matrimonio, y escribe:

iAh, cudntas veces, una vida entera,

al llegar este dia,

despertaba mi hermosa compaifiera
sonriendo de esperanza y de alegria...

V hoy, al abrir los o0jos... jQué amargura!
iOh, cuinto habri sufrido,

al comparar la horrible desventura

con las delicias del hogar perdido...!

Otra vez oye acordes de un piano que salfan de la parte
del castillo habitada por su gobernador y reconoce en
ellos una dulce y popular cancién cubana: ZLa dayamesa,
y al recordar cudntas veces, en época de felicidad, la oyera
cantar a su esposa, gime:

iConozco esa cancibn, ecos perdidos
sus notas son, de plécidas historias
que a sus dulces y ldnguidos sonidos
desde mi edad de féciles victorias
estdn acostumbrados mis oidos...

{Qué cosas al espiritu agitado

no dirdn esas voces gemidoras?

{Qué no dirén al triste encarcelado
hablandole en el ansia de estas horas
de alegres tiempos del amor pasado...?

Una vez piensa en la hora en que parti6 de su hogar,
lleno de esperanzas y de buenos deseos y en la nifia amada
de quien no se despidi6, y en versos tan graciosos y mo-
vidos que parecen salir de un alma en fiesta, cuenta:

—{Te despides, al partir
de la nifia? —No, por Dios,
que por no hacerla sufrir
me iré, sin decirle adi6s.

—3Si llama al padre, al tornar
de la escuela... jqué diré?
—ijQue por no verla llorar,
sin verla, el padre se fué.,,!

Y cuando las graciosas aves emigrantes, que viven en
los desconchados de los muros, rondan su reja de presi-
diario, compone su rondinela, la poesfia mds tierna y ju-
guetona, como el mismo revolotear de las golondrinas,
que ha quedado eterna como su pena y su nombre:

Mensajera peregrina

que al pie de mi bartolina
revolando, alegre estds...
{de d6 vienes, golondrina?
Golondrina, d6nde vas...

Has venido a esta regiOn
en pos de flores y espumas
y yo clamo en mi prisién
por las nieves y las brumas
del cielo del Septentrién.

iBien quisiera contemplar

lo que tfi dejar quisiste!
[Quisiera hallarme en el mar,
ver de nuevo el Norte triste,
ser golondrina... y volar...!

Quisiera a mi hogar volver,
y alli, seglin mi céstumbre,
sin desdicha que temer,
verme al amor de la lumbre
con mi nifia y mi mujer...

Si el dulce bien que perdi
contigo manda un mensaje
cuando tornes por aqui,
golondrina, sigue viaje,
y uo te acuerdes de mi,
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Que si buscas, peregrina,
do su frente un sauce inclina
sobre el polvo del que fué.,.
jgolondrina! [golondrina!
no lo habrd donde yo esté...

No busques volando inquieta
mi tumba oscura y secreta,
Golondrina, no lo vés?

iEn la tumba del poeta

no hay un sauce ni un ciprés...

Estos versos, que cuidadosamente gunardaba, los en-
tregb al Cénsul de los Estados Unidos, cuya visita pidi6
la vispera de su ejecucién, en su calidad de ciudadano
americano, encargandole que se los entregara a s esposa,
con el anillo de bodas, un cadejo de su encanecido pelo,
y sus lentes de oro, gue rogd fuesen recogidos después de
su muerte.

Esta se dispuso, al fin, en sentencia que terminaba asf:

«Considerando gue por su conducta y por otros gra
ves cargos gque aparecen contra €I, ha cometido, por
segunda vez, el delito de traicién, el Consejo de Guerra
condena, por unanimidad, al mencionado Don Juan Cle-
mente Zenea, a la pena de muerte en garrote vil, con-
forme a la ley primera y segunda...?!

Tramitadas otras formalidades, el dia 23 de agosto se
firm6 la sentencia, ordenando que se ejecutara inmedia-
tamente, con la s6la salvedad, de que en vez de ser aga-
rrotado el reo, fuese pasado por las armas, por no haber,
de momento, verdugo en la cindad.

El 24 fué puesto en capilla. Rechazé Zenea, con toda
firmeza, los auxilios religiosos; annque aceptd la compa-
fifa del sacerdote, que era cubanmo, con guien estuvo
departiendo toda la vispera de su muerte.

La mafiana del 25 sali6, entre un piquete, rumbo a un
patio del castillo, murallado de altos bastiones, el Foso
de los Laureles. En él estaba formado el cuadro que lo
aguardaba para la ejecucién. Zenea se dispuso a morir...
Pero afin habia de pasar por la fltima humillacién y
tortura: se le ordend, y se le quiso obligar a que se pu-
siese de rodillas, a lo que fieramente, se negb... Enton-
ces, en un gesto supremo, marché hacia la pared ante la
cual habia de realizarse el suplicio y detenido ante ella,
alzd, silenciosemente, las manos para dejar el pecho des-
cubierto a las balas, y cay6 en el mismo momento, derri-
bado por una descarga...

Ahora que el amor lleva en peregrinacién devota,
todos los afios, al pueblo, ante e/ Foso de los Laureles,
donde cay6 sin vida, he visto hacerle la ofrenda mas
hermosa que puede consagrar la admiraciébn y el carifio:
de alld, de Casa Blanca, suburbio que esta al otro lado
de la bahia de la Habana, vino una congregacién de
nifios asilados, mé4s que pobremente vestidos, con sus
ropas casi desgarradas y no muy limpias, y sus pies semi
desnudos. Hacfan guardia de honor delante de la pared
de su martirio. Cada uno, adelantaba en sus manos hacia
el cielo, una rama de laurel recién cortada de los campos,
como un | PRESENTEN ARMAS,..! a su inmortalidad...

EMILIA BERNAL

Hotel Lutetia, Chambre, 719,
43, Boulevard Raspail
Paris.

- La nueva amistad ruso-mejicana

(De EI Sel, Madrid).

SI el reconocimiento del Gobierno ruso no tuviese otras
utilidades que las mercantiles, el altimo acto de Mé-
jico no tendria, en realidad, importancia ninguna. Los
buenos hombres de Francia e Inglaterra que patrocinan
la reconcilaciébn con los Soviets, y los Soviets mismos,
exhiben, para convencer a los intransigentes, las ventajas
econbémicas que pueden obtener unos y otros paises co-
merciando con Rusia. Aqui, en Europa, el aspecto
practico es el mds importante. Cada pais, igual que cada
hombre, sabe a qué atenerse en punto a doctrina. La
lucha ideolégica no se realiza de pafs a pais, sino de
hombre a hombre. Las entidades nacionales, a pesar del
rabioso encono de los nacionalismos, no son més que en-
tidades geograficas. Los propios nacionalismos, mirados
desde el apoyo reciproco que se prestan en los momentos
de desgracia por encima de las fronteras, forman un con-
glomerado internacional. Aparte Rusia, no hay otra na-
ciébn que represente, como nacién, una idea politica.
Todas representan, matizadamente, todas las doctrinas.

Pero en América el fen6meno es distinto. En Amé.
rica se impone el patronato, méds que politico, doctrinario

de los Estados Unidos. Se impone, ademas, de un modo

inevitable. Porque, asf como Rusia representa al comu-
pismo en el mundo, los Estados Unidos representan al ca-
pitalismo. Rusia y Estados Unidos son los dos polos de
la espiral ideologica de los hombres actuales. Entre am-
bos existe el antagonismo politico mds irreductible. Es
casi seguro que Rusia lograra reconciliarse muy pronto
con los demds Gobiernos del mundo. Con los finicos que
no podrd reconciliarse, a pesar de su inteligencia diplo-
matica, es con el de Estados Unidos y con sus depen-
dientes centro y suramericanos.

Desde luego, serfa ridiculo hablar del capitalismo
hispanoamericano. Los pafses de la América espafiola
son, econOmicamente, pafses coloniales. También en
Europa, fuera del inglés, del francés y del aleman, los
demds capitalismos sin capital, no obstante el encarniza.
miento de sus politicas, dan risa. Pero ahora se trata, en
el caso de Méjico, de una cuesti6én de doctrina. Rusia y
Méjico pueden pasarse muy bien sin comprarse ni ven-
derse nada. Las ventajas comerciales no juegan en nin-
guna forma. Lo que caracteriza el reconocimiento del
Gobierno ruso es lo gue significa doctrinariamente. Con.
tra la influencia capitalista que desde los Estados Uni-
dos envenena a los débiles pafses del continente, Méjico,
recibiendo oficialmente en su recinto al comunismo ruso,
le ha opuesto la otra gran fuerza ideologica que mueve
hoy a los hombres.

A Méjico le faltaba este acto para destacar mejor su
caracter. Sobre su revolucion y sobre su nuevo régimen
se han dicho muchas cosas inexactas. Una de ellas, tal
vez la mas inexacta, es que sean una revoluciéon y un
régimen socialistas. Aunque algunas de sus reformas
signifiquen un evidente avance social, no puede decirse,
ni mucho menos, que el estado actnal de Méjico es un
estado socialista. Pero lo que si puede decirse con exac-
titnd es que Méjico representa la lucha contra la influen-
cia doctrinaria y politica de Estados Unidos en Ameérica.
Dentro del desarrollo de esta lucha, que en algfin mo-
mento ha sido verdaderamente heroica, reconciliarse con
Rusia significa empefiarse mis en ella. Porque Rusia
lucha también encarnizadamente contra los Estados
Unidos.

CisArR FALCON
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Hermano Francisco

El vardm que tiene corazén de lys..,

Francisco, poeta,
amable profeta,
sublime Francisco de Asis:
mi lira pretende loarte,
anhela cantarte
con estro feliz.
éDo hallar la cadencia,
la noble elocuencia
que pueda grabar tu perfil,
si el verso resulta grosero,
su ritmo severo,
la palabra vil?
Mi idea embellece,
mi lira ennoblece,
a mi espiritu presta el fulgor,
con que fuiste en la noche traidora
sembrando una aurora
de paz y de amor.
Mi mente ilumina
con la luz divina
de tu inspiracién;
a mi alma ponle alas,
y por las escalas
de tu evocacifn,
pueda mi poema
decir la suprema
palabra de amor,
para ti, el més santo
de todos aquellos que cobija el manto
de nuestro Sefior..,

2

Hermano San Francisco, buen hermano,
tan bueno como el buen Samaritano,
tan puro como un lirio del Sefior:
mi canto, deslucido y vacilante,
va buscando tu huella rutilante
y el perfume celeste de tu amor,

para hacer que esta lira miserable
al coraz6n de los humanos hable
con aquella piadosa convicci6n
gue en cada cima edific6 un convento,
sobre el feroz instinto un sentimiento
y una esperanza en cada corazfn,

Como un ave aterida que en desierta
y oscura noche fuese hasta tu puerta
calor, amor y trigo a mendigar,
asi mi alma, en la tremenda duda
de esta hora ingquietante, amarga y ruda,
llega a tu coraz6n como a un altar,

Francisco, hermano bueno, mientras fuiste
por los caminos de la vida triste
diciendo tu evangelio de piedad,
y hablabas con las piedras y las flores
y te hablaban los pfjaros cantores,
era otra, en rigor, la humanidad.

Th firmaste las paces con el lobo
que en la comarca fué signo de robo,
de sangninaria y cruel obstinacién,
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y las cr6nicas cuentan que la fiera
cumplié leal, mas la comarca entera
fue incapaz de ajustarle su raci6n.

Ven otra vez al llano en que vivimos,
a esta vifia del mal do los racimos

- del pecado destilan tentacién;

y 8i una vez dejaste tus riquezas,
abandona del cielo las bellezas
y ven a esta moderna redencifn.

Retorna, hermano, en la mafiana clara,
como en aquella en viaje hacia Cannara,
con los pdjaros puedes conversar;
como ellos no han sufrido evoluciones
e ignoran nuestras civilizaciones,
pueden tu simbolismo interpretar.

Desde que te marchaste, vive el hombre
esclavo del prestigio y del renombre,
siervo de un interés pobre y banal,
ignorante de su alfa y de su omega,
debilitado en una lucha ciega
donde no brilla el sol de un ideal.

A despecho de sabios y de artistas,
del ejército de enciclopedistas,
de Kant, Spencer, Comte y tantos més,
estamos en el punto de partida
sin saber el porqué de nuestra vida
atada al poste de un dolor tenaz.

Se habla de limitar los armamentos
y hasta de echar por siempre los cimientos
de una era de paz universal,
cuando todo ello es una vil comedia
o el principio méis bien de la tragedia
que preparara nuevamente el mal,

La Rusia de Lenin y de los Zares,
esa tierra de historias singulares
que estd sirviendo como de crisol
para probar las tesis méis modernas,
ya no vive, verdad, entre cavernas
mas de hambre estd muriendo bajo el sol.

Vuelve, Francisco, el hombre va en la noche
de su dolor, perdido en el derroche
de su impiedad y de su desamor,

anda desorientado porque no ama,
porque no lleva en su interior la llama
que disipa las nieblas del dolor.

Ven y ensefia otra vez tu fe sencilla:
en el surco reseco, la semilla
riega de tu candor y tu humildad;
s6lo hay entre los hombres un abismo:
su ancestral y misérrimo egoismo,
su pavoroso instinto de crueldad.

AlzAndote por sobre los humanos
apellidaste unciosamente hermanos
con la amable dulzura de tu voz,

2 N | -
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a la fresca agua y a la dura piedra, y que de polo a polo
a la aromada flor, la triste hiedra, el hombre va, malhumorado y triste,

a todo aquello en gue palpita Dios.

»Y en verdad te confieso, hermano mio,
que el cuadro no es tan trdgico ni adusto:
por los caminos hay més de un impio,
pero encontré también a més de un justo.

Ven, pues, y recomienza tu campafia
contra tanta ridicula cucafia,
contra tanta espantosa pequefiez,
se vestirdn de flores las praderas
y las pobres palomas prisioneras

ot R T TR e MG sHay que entender que es de Ja humana esencia

que el bien y el mal por siempre iran unidos,
y que hasta la més intima conciencia

Ven ue vean las concupiscencias, :
¥ q Pl bajan esos dos polos confundidos.

aduefiadas de mfiltiples conciencias,
tu austera abnegaci6én y tu humildad,

tu sayal, de la mis pobre pobreza, »Todo tiene en el plan preconcebido
en desnudez la planta y la cabeza su curso sefialado, .
sin otro sello que tu majestad, y nada escapa a €l desde el latido

hasta el més noble afdn de lo creado.
Ya olvidaron los hombres la dilecta

definicién de la alegria perfecta »Y el que més se Jamenta del ajeno
con que instruyeras al hermano Le6n; desliz, del desamor y la falacia,

la alegria de hoy es groseria no serf de seguro ese el mds bueno

que acongoja al espiritu en la fria ni el menos responsable en la desgracia.

banalidad de su desolacién.

»Ten un poco de amor para las cosas,
: Como .cnam.io venias de Bolc.nna aconsej6 el poeta;
sin séquito, ritual ni ceremonia, amar, amar... y todas las odiosas

a tu rincn de celestial amor, pasiones concluirén, tal la receta.
vuelve otra vez, de tu camino el cardo

te prometo apartar, y si Bernardo

flilere SERir. hendita hen £l Betior) »Y es que el amor es clave bendecida

para la dicha humana,
amor es santidad, es fe encendida,

Sl EnSaiye Apahe gRE cAIND D abnegacién y caridad cristiana.,

mientras que haya quien sufra de hambre y frio
vivir en un festin de Baltasar,

cuando t(i nos legaste hasta el ejemplo

de ni siquiera orar bajo tu templo

sino bajo el azul, que es noble altar,

»Y mientras, aguardad pacientemente
que obre la evolucién reguladora,
que el mal no puede serlo eternamente
ni el bien puede triunfar en una horabs,

3
5
Dije...y tanto fervor puse en mi acento,
tan alto levanté mi pensamiento, EL POETA:
de mi dolor bajé hasta la raiz,
que en la mafiana clara y olorosa —Dame tu luz, hermano, que en la entrafia
ante mi vista apareci6 la hermosa de la noche del mal el odio anida.

y adorable figura del de Asis.
SaAn FRANCISCO:
Venia con aquel mismo semblante
con que alléd en la Porcifincula distante
en éxtasis se alzaba hasta el Sefior,
los labios, florecidos de oraciones,
las manos hechas a las bendiciones

y el corazbn, fragante ascua de amor. —:iD6nde est4 el bien, la senda que conduce
hacia la perfecci6n?

—No busqgues luz extrafia
si tienes la que Dios puso en tu vida.

ErL POETA:

Habl6 el primero: lirico, sublime,

con esa frase en que el dolor no gime SAN FRANCISCO:
porque el dolor es transitorio y ruin,
me describi6 la fe de su doctrina, —E] hombre, hermano,
la lumbre que lo orienta y lo encamina ; se enamora de t_°d° lo que luce,
del lejano horizonte hasta el confin, suspira por el bien, y estd en su mano.
4 8 0 8RR R R P e AR A EY R AR e CEE N I B B
Y dijo el Santo: «Hay un estridente Fué borrando sus lineas, snavemente,
grito de pesimismo por doquiera: : la figura evangélica del Santo,
toda boca maldice, injuria o miente pero quedé vibrando en el ambiente
y es un dolor la humanidad entera. el eco de su voz, vertida en llanto.
«Se qn;ajan todos de que triunfa el dolo, J. ALBERTAZZI AVENDARO.
de que la fe es flor que ya no existe, Set. 922 San José, C. R.

e
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48.—Los restos de Bolivar

llegan a Caracas.

Fué una tarde, 16 de diciembre de 1842, Los filtimos
rayos del sol en Occidente se reflejaban sobre la S:lla del
Avila cuando el tafiido de todas las campanas anuncid a
la ciudad que los restos del Grande Hombre entraban al
suelo natal. Miles de almas llenaban las avenidas Sur y
Norte, la plaza del Pante6n y la prolongada calle que se
extiende hasta el templo de la Pastora. Banderas, orifla-
mas, pendones enlutados, trofeos de guerra, pebeteros,
se levantaban en toda la carrera por donde debfa pasar el
fGnebre cortejo. Aquella poblacién flotante iba y venia
como dominada por un sentimiento extrafio: pero cuando
el cafibn anunci6é a 'a poblacién que los despojos del
Libertador habian pasado la antigua puerta de la ciudad,
lagrimas silenciosas brotaron de todos los ojos, y en
actitud imponente todas las cabezas se inclinaron a pro-
porcibn que pasaban los restos mortales del martir de
Santa Marta.

Un arco colosal, frente a las ruinas de Humboldt,
teniendo los nombres de cien batallas y de los compaiie-
ros de Bolivar, dominaba la carrera de la procesién que
iba a efectuarse en el siguiente dfa. M4s atrds del arco
ge destacaban las ruinas del templo de la Trinidad, que
para aquel entonces estaban pobladas de arbustos y de
huesos, restos de las victimas de 1812. Bolivar debia en
esta noche reposar en frente de la casa de Humboldt, en
la modesta ermita que servia de templo hacfa algunos
afios. Cuando desapareci6é el sol ya el Libertador estaba
en su capilla ardiente, acompafiado de sus veteranos.
{Quién podrd describir las impresiones de aquella noche
transitoria, precursora de un gran dia, y ese estado del
alma, en gque el suefio huye, porque el corazbém pre-
siente?... Al amanecer del 17, los primeros rayos del sol
fueron saludados por el toque de los clarines, por la
mdsica marcial, y la poblacién en las calles, en las ven-
tanas, en los escombros, en las azoteas, vid desfilar y
ACOMPANO R BolIvVAT THEIL0 .o 2 s aivnss o v olism o siwe’s 6500

Treinta y cuatro afios han pasado, y Bolivar, después
de haber permanecido durante este lapso de tiempo en la
tumba de sus antepasados, ha vuelto de nuevo, 28 de
octubre de 1876, al sitio donde reposé la noche del 16 de
diciembre de 1842, Ha vuelto, no a la capilla mortuoria
que ha desaparecido, sino al Pante6n Nacional que ha
substituido al antiguo templo de la Trinidad. En este
recinto todos los muertos estdn ocultos, s6lo Bolivar esta
visible presidiendo este osario histérico donde reposan
sus compafieros de gloria.

ARISTIDES ROjJAS

(], E. Machado: Siete ¢5-
tudios de Aristides Rosas).

49, —Los caminos después de las lluvias

Desde que era muy nifio, saltaba de alegria,
cuando la fresca lluvia de los cielos cafa,

Chorros de los tejados, vuestro rumor tenfa
el divino silencio de la melancolia.

Los nifios con las manos tapaban sus ofdos,
y oyendo con asombro los profundos sonidos
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del corazén que suena como si fuera el mar,
sentian un deseo supremo de llorar.

Y como por la lluvia, todo era interrumpido,
se bafiaban las cosas en un color de olvido.

Y vagaban las mentes en un ooio divino,
muy propicio a los cuentos de Simbad el Marino.

Las lluvias de mi tierre me ensefiaron lecciones...
con Ali Baba, pasan los cuarenta ladrones.

Y cantaban mis suefios en la noche lluviosa:
iLdmpara de Aladino, ldampara milagrosa!

Y al caer de la lluvia, la criada mds antigua
desgranaba sus cuentos en una forma ambigua.

Otro de los milagros que en la lluvia, yo canto,
es, que al caer sus linfas, se pone un nuevo manto

mi ciudad que al lavarse... yo pienso en una de esas
austeras e impecables ciudades holandesas:

Una ciudad lavada, sin polvo, nuevecita,
donde reza el aseo su plegaria bendita,

Como, pulvére procul se lee en los pergaminos
de un noble de otros tiempos, por todos los caminos,

cuando pasan las lluvias, se alegra y se extasia,
lejos, lejos del polvo, la profunda alegria:

La de andar sin pecado, por silencios de amor,
como un dulce ojo de agna de inocente rumor.

Si se libra el camino del polvo—su pecado—
se vuelve como el santo de As{s, enamorado

de todas las criaturas, de todas las criaturas,
y a todas les ofrece sus blancas aventuras.

Son todos los caminos como flor de aventura
para el dulce Quijote de la Triste Figura,

A. H. ParLrals, Pbro.
(Caminos).

50.—Coloquio entre Solén y Creso

Como la corte de Sardes se hallase después de tantas
conguistas en la mayor opulencia y esplendor, todos los
varones sabios que a la sazén vivian en Grecia empren.
dian sus viajes para visitarla en el tiempo que més conve-
nia a cada uno. Entre todos ellos, el mds célebre fué el
ateniense Solon; el cual, después de haber compuesto un
cbdigo de leyes por orden de sus ciudadanos, so color de
navegar y recorrer diversos pafses, se ausentd de su patria
por diez afios; pero en realidad fué por no tener que abro-
gar ninguna ley de las que dejaba establecidas, puesto
que los atenianses, obligados con los mds solemnes jura.
mentos a la observancia de todas las que les habia dado
Solén, no se consideraban en estado de poder revocar nin-
guna por sf mismos.
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. Estos motivos y el deseo de contemplar y ver mundo.
hicieron gque Solon se partiese de su patria y fuese a visi-
tar al rey Amasis en Egipto, y al rey Creso en Sardes.
Este filtimo le hospedo6 en su palacio, y al tercer o cuarto
dia de su llegada di6é orden a los cortesanos para gue
mostrasen al nuevo huésped todas las riquezas y precio.
sidades que se encontraban en su tesoro. Luego que todas
las hubo visto y observado prolijamente por el tiempo
que guiso, le dirigié Creso este discurso:—u«Ateniense, a
quien de veras aprecio, y cuyo nombre ilustre tengo bien
conocido por la fama de tu sabiduria y ciencia politica, y
por lo mucho que has visto y observado con la mayor dili-
gencia, respondeme, caro Solén, a la pregunta que voy a
dirigirte: Entre tantos hombres, ¢has visto alguno hasta
de ahora completamente dichoso?» Creso hacfa esta pre-
gunta porque se crefa el més afortunado del mundo. Pero
Sol6n, enemigo de la lisonja, y que solamente conocia el
lenguaje de la verdad, le respendi6:—Si, sefior, he visto
un hombre feliz en Tello el ateniense». Admirado el Rey,
insta de nuevo:—e¢{Y por que motivo juzgas a Tello el
mas venturoso de todos?—Por dos razones, sefior, le res-
ponde Solén; la una, porque floreciendo su patria, vid
prosperar a sus hijos, todos hombres de bien, y crecer a
sus nietos en medio de la mas risnefia perspectiva; y la
otra, porque gozando en el mundo de una dicha envidia-
ble, le cupo la muerte mas gloriosa, cuando en la batalla
de Eleusina, que dieron los Atenienses contra los fronte-
rizos, ayudando a los suyos y poniendo en fuga a los
enemigos, murid en el lecho del honor con las armas vic
toriosas en la mano, mereciendo que la patria le distin-
guiese con una sepultura pfiblica en el mismo sitio en que
habia muerton».

Excitada la curiosidad de Creso por este discurso de
Solén, le preguntdé nuevamente a quien consideraba des-
pués de Tello el segundo entre los felices, no dudando
que al menos este lugar le seria adjudicado. Pero Solén
le respondi6:—A dos argivos, llamados Cleobis y Biton.
Ambos gozaban en su patria una decente mediania, y
eran ademds hombres robustos y valientes, que habian
obtenido coronas en los juegos y fiestas pfiblicas de los
atletas. También se refiere de ellos, que como en una
fiesta que los argivos hacian a Juno fuese ceremonia le-
gitima el que su madre hubiese de ser llevada al templo
en un carro tirado de bueyes, y éstos no hubiesen llegado
del campo a la hora precisa, los dos mancebos, no pu.
diendo esperar mas, pusieron bajo del yugo sus thismos
cuellos, y arrastraron el carro en que su madre venfa
sentada, por el espacio de cuarenta y cinco estadios, hasta
que llegaron 2zl templo con ella.

"Habiendo dado al pueblo que a la fiesta concurria
este tierno espectdculo, les sobrevino el término de su
carrera del modo mads apetecible y més digno de envidia;
queriendo mostrar en ellos el cielo que a los hombres
a veces les conviene mds morir que vivir. Porque como
los ciudadanos de Argos, rodeando a los dos jOvenes
celebrasen encarecidamente su resolucién, y las ciuda-
danas llamasen dichosa a la madre que les habia dado el
sér, ella muy complacida por aquel ejemplo de piedad
filial, y muy ufana con los aplausos, pidi6 a la diosa
Juno delante de sn estatua que se dignase conceder a sus
hijos Cleobis y Biton, en premio de haberla honrado
tanto, la mayor gracia que ningfin mortal hubiese jamads
recibido. Hecha esta sfiplica, asistieron los dos al sacrifi-
cio y al espléndido banquete, y después se fueron a dor-
mir en el mismo lugar sagrado, donde les cogid un suefio
tan profundo que nunca més despertaron de él. Los ar.
givos honraron su memoria y dedicaron sus retratos en
Delfos considerdndolos como a unos varones esclareci-
dos.?

A estos daba Sol6n el segundo lugar entre los felices;
pyendo lo cual Creso, exclam6é conmovido:—«I{Conque

aprecidis en tan poco, amigo ateniense, !a prosperidad
gue disfruto, que ni siquiera me contdais por feliz al lado
de esos hombres vulgares? —¢éY a mi, replic6 Solén, me
hacéis esa pregunta, a mi, que sé muy bien cudan envi-
diosa es la fortuna, y cudn amiga es de trastornar los
hombres? Al cabo de largo tiempo puede suceder facil-
mente que uno vea lo que no quisiera, y sufra lo que no
temia.

»Supongamos setenta afios el término de la vida ha.

mana. La suma de sus dfas serd veinticinco mil y dos-

cientos, sin entrar en ella ningtn mes intercalar. Pero si
uno quiere afiadir un mes cada dos afios, con la mira de
que las estaciones vengan a su debido tiempo, resultaran
treinta y cinco meses intercalares, y por e!los mil cin-
cuenta dias mds. Pues en todos estos dias de que constan
los setenta afios, y que ascienden al ntimero de veintiseis
mil doscientos y cincuenta, no se hallard uno solo que
por la identidad de sucesos sea enteramente parecido a
otro. La vida del hombre ioh Creso! es una serie de cala-
midades. En el dia sois un monarca poderoso y rico, a
quien obedecen muchos pueblos; .pero no me atrevo a
daros afin ese nombre que ambiciondis, hasta que no sepa
co6mo habéis terminado el curso de vuestra vida. Un
hombre por ser muy rico no es mas feliz que otro que
s6lo cuenta con la subsistencia diaria, si la fortuna no le
concede disfrutar hasta el fin de su primera dicha, ¢Y
cuantos infelices vemos entre los hombres opulentos, al
paso que muchos con un moderado patrimonio gozan de
la felicidad?

»E| que siendo muy rico es infeliz, en dos cosas aven-

“taja solamente al que es feliz, pero no rico. Puede, en

primer lugar, satisfacer todos sus antojos; y en segundo,
tiene recursos para hacer frente alos contratiempos. Pero
el otro le aventaja en muchas cosas; pues ademas de que
su fortuma le preserva de aquellos males, disfruta de
buena salud, no sabe qué son trabajos, tiene hijos honra-
dos en quienes se goza, y se halla dotado de una her-
mosa presencia, Si a esto se afiade que termine bien
su carrera, ved agqui el hombre feliz que buscdis; pero
antes que uno llegue al fin, conviene suspender el juicio
y no llamarle feliz. Désele entre tanto, si se quiere, €l
nombre de afortunado.

»Pero es imposible que ningfin mortal reuna todos
estos bienes; porque asi como ningfin pafs produce cuanto
necesita, abundando de unas cosas y careciendo de otras,
y teniéndose por mejor aquel que da mas de su cosecha,
del mismo modo no hay hombre alguno que de todo lo
bueno se halle provisto; y cualquiera que constantemente
hubiese reunido mayor parte de aquellos bienes, si des-
pués lograre una muerte pldcida y agradable, éste, sefior,
es para mi quien merece con justicia el nombre de di
choso. En suma, es menester contar siempre con el fin;
pues hemos visto frecuentemente desmoronarse la for-
tuna de los hombres a quienes Dios habia ensalzado més».

Este discurso, sin mezcla de adulacién ni de cortesa-
nos miramientos, desagradé a Creso, el cual despidi6 a
Sol6én, teniéndole por un ignorante que, sin hacer caso
de los bienes presentes, fijaba la felicidad en el término
de las cosas.

HERODOTO.

(Los Nueve Libros
de la Historia).
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El triptico
de la Historia contemporanea

MIRA c6mo se resume la tolerancia francesa en la
palabra Poincaré. Una palabra muy francesa por
cierto, donde vemos las dos silabas de aquella otra latina:
lupus. Y tan lobo gue ya no podrias hablar de los fran.
ceses Zoleranies, benignos y mansos, sino subrayando para
gque volteados los adjetivos digan todo lo contrario, Zo/le-
rantes como la vieja cancion:

Le bon roi, Dagobert
a mis sa culotte a l’envers,

En Rusia para responder al imperativo categbrico de
los Romanoff, fué inventada la palabra Lenine.¢ Y como
responder a un imperativo categlrico sino con otro im-
perativo categbérico’ Romanoff es una palabra de tres
sflabas. El lictor con el hacha que tenia entre doce varas
dib tres golpes. éNo los oyes? La tercera es la vencida.
En el lugar llamado Aguas Salvias dif tres saltos al caer
bajo el hacha del verdugo la cabeza de San Pablo. Ro.
ma-noff: tres silabas, tres golpes, y a lo lejos el eco res.-
ponde: Le-ni-ne: tres silabas, tres golpes.

En Centro América, Estrada Cabrera y Orellana y
los Meléndez y Quifiones Molina y Lbépez Gutiérrez y
Carlos Lagos y los Tinocos y los Chamorros y Zelaya
y Estrada y el dinero que va y vuelve por caminos de
iniguidad y las elecciones /ibremente ganadas con liber.
tad de sangre de los hombres que corre por las calles y
el gobierno de la mayoria sostenido por la bala que mata
y las asambleas con diputados que estdn sentados y se
levantan para hablar y la prensa, mujer en fin, que con-
dena en Nicaragna lo que aplaude en Guatemala y en
una de las llamadas capitales la bandera del /Zermane
mayor subrayado y los politicos de los dos malditos ban-
dos yo voy, ti vas, él va, cartas van, cartas vienen,
pasan por Washington y se detienen... Una vez tres
hombres pésimos habfan establecido a la orilla del mar
upa taberna, un lupanar y una cueva de tanto por
ciento, Y de la taberna, del lupanar y de la cueva de
tanto por ciento salfan, igué otra cosa podia salir? gritos,
Pero fueron dominados todos los gritos por el ruido
pilencioso del mar. En silencio a las orillas del mar in.
terno, desde que supe leer, estoy leyendo los cuentos de
Charles Perrault y no he podido pasar de aquellos dos:
Cendrillon y Petit Chaperon Rouge: Clorinda la Cenicienta
y Caperucita Encarnada. iCudndo serd el dia de decir:
[Venid y regocijdos conmigo porque acaban de morir el
Lobo y la Madrastra!

Quintin Metssys en Amberes, los dos Van Eyck en
Gante, Teodoro Bouts en Lovaina, Rogerio Van der
Weyden en Bruselas, Hans Memlinck en Brujas, inimi.
tables maestros de la pintura flamenca se sirvieron del
triptico para pintar tres veces, para ingertar en el rosal
gagrado del motivo finico dos rosales profanos, haciendo
asf en la pintura lo que Tespis y Frinico hicieron en el
teatro.

i{No ves en la pagina centroamericana, la libre y rego-
cijada francachela de la kermesse flamenca, con la dnica
diferencia que en Flandes el pueblo se divierte y en
Centroamérica, como en el festin de Daroca el pueblo
pone las viandas y el alcalde la boca?

Y en la pagina francesa me parece estar en el hospi-
tal de San Juan en Brujas, viendo de nuevo en un trip-
tico de Memlinck el martirio de Santa Ursula y de las
once mil virgenes.

Y la pdgina rusa copia los tripticos de Rogerio Van

der Weyden, éaquellos judios horribles, asquerosos, re-
pugnantes, detestables y malditos no son todos los Roma-
noff y todos los Lenine y todos los Trostzky?,{Y estas
dolorosas dolorosisimas y estos Cristos tan Cristos no
tienen el mismo dolor alargado y trdgico de la Rusia
moribunda?

Pero el triptico de la historia de hoy y el de todas
las historias, estd ya pintado en Colmar de Alsacia bajo
los tilos, en el museo de Unter Linden. En el cuadro de
Matias Grunewald el San Juan desvelado y lamentable
es Centro América con sus gobiernos pésimos y su ban.
dera del fkermane mayvor subrayado. Y la Dolorosa en
ruinas es Rusia. Y el Cristo que es todo El una Ruina
que nunca se habia visto ni se verd después, es Francia
vestida con la vestidura roja de Cain, es la humanidad
subyugada por la ley del pecado, upo nomoo amartias,
como dice San Pablo.

El triptico de la historia no cambia de siglo en siglo.
Es siempre Jer6mimo y Agustin que se quieren morir
para no ver lo que estdn haciendo los bérbaros.

Para no ver lo que estidn haciendo los barbaros, pode-
mos también encerrarnos en la Brujas la Muerta de
George Rodembach o meternos dentro del Tesoro Es-
condido las Pardbolas donde Jammes reza en voz baja su
Verso:

Prés d’eux habituée a la tache qui prie
I’aieule affrait a Dieu 1’humble lin de sa vie.

A. H. PALLAIS, Pbro.

Ledn. Nic, 7 de agosto de 1924,

En la Administracién del “Repertorio Americano” se venden las siguienes:
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Plutarco: Vidas Faralelas (2 tomos pasta )...v voes 6.00
Platén: Didlogos (3 tms. pasta).. .... AR - 9.00
Fray Luis de Lebn: Poestas originales. .............. 1.25
Arturo Borja: La flauta de bnix.. ... bia it e Rt 2.00
Luis Carlos Lépez: Por el alajo.....co.ovvviisnannse 5.00
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Furipides: 7ragedias (un tomo, pasta)......... ... 3.00
Tagore: Jardinero de amor...........coouvvvnsnens 2.25
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura.. ... 1.50
Homero: Odisea (un tom. pasta) .......... o o Sl gt ol 3.00
P. Henriquez Urefia: Mt Espania.......coovuvs vnes 4.00
Alfonso Reyes: Los dos caminos. ...... coovuwnnnssss 2.50
José Vasconcelos: Esfudios Indostdnicos ........... 4.00
MIl. Magallanes Moure: Florilegio ......c.oouivsvvnnns 2.00
Isaias Gamboa: Flores de Oloiio y otros poemas. ..... 2.25
Severino Boecio: La consolacibn de la Filosofia 1 vo

lumen rfistica...coovee.. S i o e ST 4.00
G. Chauncer: Los cuentos de Cantorbery, 2 tomos rfis. 10.00
Sarmiento: Facundo, 1 tomo rfistica ....«. v Neaaen s 3.00
Ediciones de «La Lecturay: La nuécva educacion, La

Escuela de «Las Rocasy, El Método Monlessort,

el volumen empastado.....ccovvvvirerence vruns 3.00

Obras de Alfonso Reyes
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Anécdotas francohispanoamericanas,
0 los recuerdos importunos

(De E! Sol, Madrid)

EN La Dépecke, de Toulouse, correspondiente al 25 de
julio, puede leerse, bajo el titulo «M. Peretti et
I’ Amérique», lo siguiente:

El Sr. Peretti de LLa Roca, que acompafia al Sr. He.
rriot en Londres, ha hecho una gran parte de su carrera
éen la América latina. Cuando estuvo en México le ocurrié
recibir el correo de la Embajada italiana: el servicio de la
valija diplomético en Roma se lo habia enviado, bajo la
fé de su nombre sonoro y mediterrdneo.

En Venezuela conocid al dictador Castro, que trataba
como sabemos a los mercaderes, a los acreedores y las
acreencias europeos, Completamente iletrado, despreciaba
a Europa tanto como la desconocia.

«Un dia—cuenta el Sr. Peretti—, cuando se le presen.
taba una reclamacién de Bélgica, exclam6:—iBélgica?
¢Donde queda Bélgica? Enséfienmela en el mapa. Y cuan-
do la vi6 en la carta, se contentd con responder: «Dema-
siado pequefia: no pago.»

Antes de la guerra solian verse con frecuencia en los
peri6dicos de Paris sueltecitos jococursis como el anterior.
Ese privilegio va quedando ahora para los diarios de pro-
vincia.

La ignorancia que resplandece en el sueltecito no es
la del ex-Presidente Castro, sino la del periodista de To.-
losa. iOjala hubiera sido Castro tan iletrado como su su.
cesor, muy admirado oficialmente, en Francial Su elo-
cuencia nos habria perjudicado menos.

Dios me libre de defender al ex. Presidente: no lo me-
rece. De los nueve afios que duré su gobierno, los cinco
primeros no fueron ni malos ni buenos. Durante los otros
cuatro enferm6. Gobern6 desde su alcoba de valetudina-
rio. Débil por la dolencia, quiso mostrarse enérgico: errf,
cay0, paso.

Pero, enfermo o sano, en los primeros afios de su go-
bierno o en los filtimos, siempre supo sostener una vigo-
rosa politica nacional contra la insolencia de diplomaéticos
y empresas extranjeros. Los diplomdticos cayeron: las
empresas extranjeras se inclinaron ante la Ley. Pudo de-
cir «no pago», e hizo bien, cuando las reclamaciones ex-
tranjeras se convertian en negocios de los diplomaéticos.
A tal punto, que los Estados Unidos, por ejemplo, recla-
maban més de 82.000.000 de pesetas por una deuda de
s6lo 2.000.000. Casi en las mismas proporciones reclama-
ban Francia, Alemania, Bélgica, y, sobre todo, Italia.

La historia de las reclamaciones europeas serd—el dia
que se escriba bien documentada y en conjunto—, la his-
toria de la ignominia europea y de la estupidez americana.
Con la mitad del dinero pagado injustamente por recla.
maciones, habria para comprar y sostener una marina de
guerra que las hiciera imposibles.

Tal vez el Sr. Peretti de la Roca cuente las anécdotas
que le atribuye el periodista. Los diplomdaticos tratan de
ser amenos. A veces lo consiguen. Y siempre lo son mds
gue los provincianos que escriben en diarios lugarefios.
También snelen los diploméaticos ser anecdéticos, como
los generales y las «cocottesy.

Pero esta vez gquizds atribuye el repbrter al diploma4.
tico anécdotas ajenas o quizds de su propia cosecha; no se
da sino a los ricos. Y el Sr. Peretti resulta, en este sen.
tido, millonario, Es, en efecto, M. Peretti de la Roca,
uno de los altos funcionarios de més talento en el Quai
d’Orsay, y uno de los que mejor conoce los asuntos y a
los hombres de nuestra América.

{Cémo va a imaginarse este hombre tan distinguido
que nadie vaya a tomar en serio su historia de la valija

diplomadtica italiana? O, mejor dicho: el Sr. Peretti de la
Roca, como hombre de mundo y de tacto, sabe ante quién
cuenta sus anécdotas y que sblo un diarista de provincia
pueda creerle que Castro no sepa donde esta Bélgica y
que el ministerio de Relaciones Exteriores de Italia le
mande la valija diplomditica al ministro de Francia en
Méjico.
L N

Volviendo a Castro, diremos gue en sus muchos con-
flictos con los pafses de Europa y con los Estados Unidos
casi siempre tuvo razén, aunque casi nunca supo tenerla.
Le sobraron altaneria y violencia. Le falté vaselina, di-
plomacia.

Y en punto a anécdotas, las hay mds divertidas que
la citada por La Dépéche, de Toulouse.

Aquélla, por ejemplo, de que fué protagonista M.
Taigny, enviado extraordinario y ministro plenipoten-
ciario de Francia en Caracas.

Se estaba en tiempos de anormalidad politica y el Pre-
sidente tenfa sus razones para sospechar de la parcialidad
de algunos cHnsules y diplomaticos en favor de la revo.
lucién. Sospechdbase, principalmente, del cénsul de
Francia, enamorado de la hija de un jefe enemigo del
Gobierno. Este consul, probada su complicidad, tuvo el
excesivo pundonor de suicidarse,

El Gobierno dictd la orden de que nadie, fuera de las
personas que pidiesen permiso, subiera a bordo de un bu-
que francés recién llegado a LLa Guayra. Paraque la orden
se cumpliese, fué celocado, al pie de la escalerilla del
buque, un policia.

Se presentd el Sr. Taigny, ministro de Francia, |El
policfa le requiri6 el permiso! En vez de solicitarlo, o de
manifestar su caracter oficial, el belicoso Sr. Taigny dié
un empujbén al agente policiaco y pasd adelante.

A bordo, toda la tripulacién se moria de risa, admi-
rando los biceps de su excelencia el Sr. Taigny.

Se particip6 al Gobierno, a Caracas, lo ocurrido:

—Bueno, dijo Castro. Si el sefior Taigny ha penetrado
en el barco en esa forma violenta, serd que tiene interés
en regresar a Francia. Y como debemos complacerlo, que
ne se le permita desembarcar, ni siquiera para dar ex.
cusas.

Y el excelentisimo sefior Taigny tuvo que seguir viaje
a Francia entre la rechifla—no de laindignada gente de a
bordo—, sinode ladiplomacia y de la Prensa universales.

{Obré bien gl Presidente Castro? Obré mal, muy mal.
A un gran pais como Francia no se le puede tratar de ese
modo—ni a un pequefio pais tampoco—aunque ocasional-
mente esté representado por un botarate, que hace gala
de sus «biceps® de circo, contra las antoridades de la na-
ci6bn ante la cual estd acreditado, como el excelentisimo
Sr. Taigny,

Castro obré co6mo un barbaro; pero, {obr6 de otra ma-
nera el sefior Taigny?

Anécdota por anécdota, correspondemos con esa a Lag
Dépéche, de Toulouse. Se la cedemos para su anecdotario.

Y afiadiremos, a guisa de moraleja, que no es con
historias veridicas o apberifas que hieran el sentimiento
nacional de un pueblo ode una raza, como los periodistas
defenderemos mejor los ideales que nos sean caros.

Conviene sacrificar el buen humor, en gracia de la
justicia... y aun de la mera civilidad.

R, BLANCO-FOMBONA

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y garganta. Horas de
oficina: 10 a 11,30 a, m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades,

Teléfono nGmero 1443
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Dignidad civica

FLORECI(S en remotos tiempos un pais admirable, pe.
quefio por su dimensidén geografica, pero grande por
sus virtudes patricias.

Un poderoso imperio pirata, que asol6 el planeta, y
gue tendfa su formidable red invasora desde el piélago
artico hasta las riberas legendarias del.mar latino, inva.
di6 stibitamente con sus terribles legiones el prédigo pai-
secillo de los valles balsdmicos y de los hombres libres.

Armado de todas armas, con la grosera altaneria pro-
pia de su raza, llegb6 el conquistador a la capital, sumida
en solemne silencio, y clav6 su orgulloso estandarte en
el mas elevado de los edificios pfiblicos. Casi al mismo
tiempo se alz6 un pabell6n de luto sobre cada puerta,
hasta la mds humilde; y toda la ciudad se cubri6é asi de
duelo, como si la muerte tendiera las alas sobre su recinto.

Nunca sus moradores cruzaron una palabra, ni un
saludo, ni una mirada con los extranjeros. Las matronas
y las doncellas, por espontidneo impulso, ocultdronse en
el interior de sus mansiones; los nifios y los ancianos re.
huian la presencia del invasor, y hasta los perros aullaban
coléricos cuando el intruso les tendfa la mano. Desapare-
cieron en las montafias los campesinos y el pafs entero
tomo un aspecto de horror y desolacién.

Agotaronse infitilmente las 6rdenes drdsticas contra
la altivez silenciosa de aguel pueblo; se levantaron los
negros patibulos, corri6 en rojos rios la sangre generosa;
y nunca se oy0 una queja, ni un lamento, ni un grito de-
mandando piedad.

Pasaron las horas tremendas y el civismo de la austera
repfiblica se fortalecia y brillaba mds y més con su pro:
pio ejemplo. Cada cindadano, en la serena plenitud de la
mas noble emulacién, se soprepasaba a s mismo en actos
de sublime sencillez,

Y un dia—-celebrado después en los siglos con impe-
recedero esplendor—el ejéreito del vasto imperio, vencido
por aguella altfsima actitud de patrio orgullo y précer
dignidad, abandond, en grave silencic, con las banderas
recogidas, los campos y las ciudades del pequefio pais y
cruzd sus fronteras para no volver jama4s.

FrOVLAN TURCIOS
Abril de 1924,
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Lea el REPERTORIO y recomiéndelo a sus
amigos.

Dr. ALEJANDRO MONTERO S.
MEDICO CIRUJANO

TELEFONO 899 —  Horas de consulta: de 2 a 5 p. m,
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional.

Doctor ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOL OGO
de la Facultad de Medicina de Paris
TRLEFONO N° 899 — Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.

25 varas al NO. de la Artilleria.

Quien ha- C ’ ‘IRAUB[ se refierea una em-
oia ac 12 UETYECRI 4 s clen B,
Sn larga experiencia la coloca al nivel de las fébricas
andlogas mds adelanladas del mundo.

Posee una planta completa: més de cwalro manzanas

ocupa, emlas que caben todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLAN-
TA_. ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO,

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS ASUS CLIENTES.

FABRICA
CERVEZAS ma, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno ¥y
Estrella, Lager, Selecta, Do- Pera.
ble, Pilsener y Sencilla. |
SIROPES

REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Na-
ranjada, Ginger-Ale, Cre-

Goma, Lim6n, Naranja, Du-
.razno, Menta, Frambuesa,
etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones
digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA
DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.
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