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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Mensaje de Waldo Frank

A los escritores mexicanos

Madrid, 16 de abril de 1924,

Sefior don Alfonso Reyes,
Legacién de México.—Madrid,

Mi estimado amigo:

ANANA saldrd usted de Madrid
con rumbo a América: {me per-
mite que con usted, persona tan pre.

eminentemente indicada para la ems

presa, mande a sus compatriotas de
México, y de hecho a todos los intelec-
tuales de la América latina,

rica se convierta en algo mejor gque
un hijo bastardo de antignas civiliza-
ciones; sino para que, verdaderamente,
todo el mundo occidental no $e hunda
en el caos y la desesperacidén; porque
la energia que da origen a la luz espi-
ritnal, estd moribunda en las tierras
de la Europa occidental. En los siglos
futuros esa luz nos vendra a través de
los mares, de Inglaterra, Francia,
Italia y Espaifia, o absolutamente no
nos vendra.

el mensaje de un compafiero
de los Estados Unidos?

Mi mensaje es muy sencillo:
gque debemos ser amigos. No
amigos de la céremoniosa cla-
se oficial, sino amigos en ideas,
amigos en actos, amigos en
una inteligencia comfin y crea-
dora. Estamos comprometidos
a llevar a cabo una solem- |
ne y mgniﬁca empresa. Te-
nemos el mismo ideal: justi-
ficar América, creando _en
América una cultura espiri.
tual. Y tenemos el mismo ene.
migo: el materialismo, el im-
perialismo, el estéril pragma-

los espanoles.

IFrank ha pasado por Espana esta primavera.
Venia a tomar conocimiento con el espanolvw con
é Por nosolros solamente? No, an-
daba buscando el puente que lo llevase a la
intimidad con sus hermanos de la América espa-
riola. Querfa ofrecerles mensaje de que en los Esta-
dos Unidos no hay sélo codicias hoscas dirigidas
hacia el Sur ibérico. También pudiera hallarse un
ntcleo de simpatia y solidaridad.

-

ANGEL SANCEEZ RIVERO

I (Revista de QOccidente, Madrid).

tismo del mundo moderno.

Las fuerzas de explotacibn y de
muerte espiritual estdn unidas en todo
el mundo. Si las fuerzas de la vida
creadora tienen que prevalecer contra
ellas, también deben unirse. Este es
el cruento problema de nuestros si-
glos; y es un problema tan antiguo
como la historia. Pero en tanto que en
los tiempos pasados el teatro de la
lucha ha estado en Asia, en Africa,
en Europa, en el siglo que viene ese
centro se moverd y quedard en Amé-
rica, Nosotros, en América, debemos
apoderarnos de las vastas energias de
nuestro nuevo mundo, para la causa
de la verdad; no sblo para que Amé.

Hablo a usted como hijo de un pafs
donde el mal moderno es peligrosa-
mente fuerte. Ese mal ha desarrollado
una gran técnica y una filosoffa por
cuyo medio todos los valores humanos,
y aun los valores religiosos, se consi.
deran como recursos de explotacién
material;
dad es fuerte en los Estados Unidos,
también nuestra resistencia es fuerte
y se robustece afio tras afio.

El conjunto de esta resistencia es
una minoria; y en su nombre ocurro
a usted que representa igualmente mi.
norfas creadoras en otras tierras ame-
ricanas. Usted ve con desaliento la

pero aungque la enferme-"

(Traduccibn)

marcha de nuestro imperialismo in-
dustrial; también nosotros. Usted te-
me la persnaciéon de su prestigio y
éxito sobre las masas incultas de su
tierra; también nosotros. Usted hace
votos porque la ‘rica promesa cultural
de los Estades Americanos no desa-
parezca hollada por la ciega marcha
de una maquina niveladora; también
estos son nuestros votos. Tenemos el
mismo enemigo, porque tenemos el
mismo ideal, y la mayor parte de este
ideal es la santidad de la varie-
dad caltural: es el deseo de
gque las Américas sean gran-
des, no con una uniformidad
muerta, sino en ricas expre.-
siones de fértil cultura.

Nosotros, la minoria de los
Estados Unidos, gue se dedica
a la tarea de dotar nuestro
pais de un espiritu digno de
su magnifico cuerpo, sentimos
que somos la verdadera tradi-
cion americana, y que los
bandoleros son los actuales
directores politicos de nuestra
tierra. No puedo entrar aquf
en la explicacion de las cau-
sas de nuestro aparente eclip-
se espiritnal. Los cambios de
poblacion y el dominio de nuestra
rdpida expansién mnacional, asi como
algunos otros acontecimientos inme-
diatos, como la Guerra Civil y la
apertura del Oeste, lo explican sufi-
cientemente. Pero después de una apa-
rente solucién de continuidad, la ver-
dadera tradicion idealista y religiosa
de los Estados Unidos, contin@ia. En
una generacidbn mds sencilla, Whit-
man, Thoreau, Emerson, Lincoln,
representaron esa tradicién; en un
medio mucho méds complexo y diffeil
de manejar, nuestra generacién toma
la Palabra nna vez mas.

Todavia estamos diseminados en
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pequeiios grupos en mil ciudades: to-
davia tenemos a diferencia de ustedes,
poca influencia en asuntos polfticos y
de autoridad; pero estamos creciendo
enormemente; estamos apoderdando-
nos de la juventud del pafs; dispo-
nemos del poder de persuasidon de la
fe religiosa; tenemos la energia del
afecto, tenemos la permanencia de la
verdad; disponemos, por decirlo asf,
del futuro

Tenemos nuestras miradas fijas en
ustedes. Yo, como americano de esta
generacion y como portador de la ver-
dadera tradicién americana, los saludo
y pido su cooperacién y su amistad.
Podemos ayudarnos mutuamente, co-
mo compafieros en una aventura co-
m@n. Podemos animarnos, ensefiar-
nos mutuamente, ilumindndonos y
nutriéndonos mentalmente en nues-
tros distintos problemas. Podemos
crear hoy en una unién intelectual de
americanos, del Norte y del Suar, un
prototipo de la unibén espiritual en
que viviran mafiana, integra e indivi-
dualmente fuertes, todos los pueblos
americanos.

Para lograr este fin, debemos prin-
cipiar. Los mejores libros de ustedes
deben mnaturalizarse en los Estados
Unidos por medio de traducciones.
Sus pintores y masicos nos deben ser
conocidos. Nosotros, en los Estados
Unidos, debemos convivir. en una
atmosfera de reconocimiento espiritual
y de cambio cultural con ustedes, que
son nuestros hermanos, Y a la inversa,
ustedes deben venir a nosotros para
que sepan por nuestros escritores y
pensadores, . que Whitman, Thorean
y Lincoln tienen hoy sus sucesores
en lo que es la tradicibn verdadera y
religiosa de los Estados Unidos, como
la de todos los pueblos americanos.

Muy cordialmente de usted,

WALDO FRANK,
(P. E, N, Mex, Volante N° 17. México, D. F,)

NOTICIA.—Waldo Frank pertenece
al grupo més selecto de hombres de
letras de los Estados Unidos. Es no-
velista y critico. Cumplird 35 afios en
agosto préximo, Es el literato idea-
lista de los Estados Unidos, incrédulo
de la grandeza de los progresos ma-
teriales, esperanzado en los bienes del
espiritu, ap6stol —dentro de una fi-
losofia todavia intime y casi descono-
cida aqui—de un continente americano
mucho més fraternal. Es uno de los
tnosotross, cuyo conocimiento reco-
mendamos a los miembros del P, E. N.
Club y a los escritores en general. En
1916 sostuvo la revista 7he Seven Aris.
Sus libros son Owr América, (1919);
Rahab y Cily Black, (1922) y Holiday

(1923).
Direcoién de Waldo Frank:
Boni and Liveright,—61 W. 48
Str, New York City. U, S, A,
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Remate de una conversacion

(Véanse antes los nimeros 8 y 10 del Repertorio Americano, tomo en curso),

publica.da el dia 2 en £/ Sol y motivada
por sus s¢Divagaciones? del 28 y 29 de fe-
brero, le ha sorprendido a usted y causado
en cierto modo alguna molestia. Con raz6n,
desde luego, porque su «Divagacién» que
llevaba el nfimero 1, no era en realidad la
primera, ya que en un articulo anterior,
cuya existencia no podia yo imaginar, ad-
vertia que su intencién era estudiar Espafia
y que a este propésito iba usted a «tomar
los Estados Unidos en una y la més aparen-
te de sus facetas, como pretexto, como es-
tribo...» Su respnesta a mi carta publicada
el 4 de marzo hace ver claramente cuén
préximas estdn su actitud de usted hacia los
HEstados Unidos y la mia. Nuestra disconfor-
midad era, pues, s6lo aparente. Ya pas6.
Pero el motivo real gque fundamentaba mi
alegato no se hia explicado todavia. Y puesto
que he irrumpido—acaso con la impetuosi-
dad americana—en su excefente meditacién,
permitame, antes de retirarme, que ponga
en claro cudles fueron el motivo e impulso
intimo de aqguella determinaci6n. .

No necesito decirle que no soy apologista
complaciente de mi propio pais. Mi obra.
responde por mi en este punto. ¥, como
usted dice, le habria sido fdcil extraer en
mis péginas criticas sobre América mucho
més 4speras que cualquiera de las del Sr.
Wells. ¢{Por qué, entonces, me decidi a pro-
testar? Wells es una especie de fuerza ele-
mental. Como también lo son un ciclén o
un toro. Su fuerza no estriba a ciencia cier-
ta en ser una inteligencia fundamental.
Abarca mucho, pero nunca profundiza. Tra-
baja ingeniosamente sobre el liberalismo
humanitario de nuestra época, y, a la gran
cantidad de gentes c6madas que quieren
hacerse la ilusién de que se interesan pro-
fundamente por los problemas modernos,
les proporciona esta satisfaccién. Para nues-
tra crisis universal, donde lo que se nece-
sita no son agudas observaciones superficia-
les (las hay por toneladas), sino profundas
y modestas sintesis de wvalores humanos,
Wells es un tanto precipitado, cuando no
perjudicial. Nunca, sin embargo, se me ha
ocurrido contestarle en letras de molde.
¢Por qué, entonces, me he decidido hacerlo
phora? Por una raz6n muy sencilla, que es
el eje de toda la cuestibn, querido Ayala.
Porque era usted quien citaba a Wells, y
porque con el peso de su autoridad y emi-
nencia, la intelectualidad de Espafia y la
de la América espafiola podrian dar a las
descripciones de Wells una interpretacién
muy seria y peligrosa.

Digo esto solemnemente. No exagero lo
més minimo. Olvidemos a Wells, Olvidemos
también a ese amable émulo colonial de
Addison y de Steele..., a Washington Ir-
ving, a quien usted, muy cortesmente, con-
sidera un «gran escritor» y que hace un siglo
invent6la ya anticuada frase hecha sobre el

Querido seiior Pérez de Ayala: Mi carta

|

«Todopoderoso Délars. Los hechos son los
signientes: América tiene un sistema poli-
tico en donde el Poder estd vinculado en
hombres en su mayoria malignamente vena-
les o estlipidos, y donde la fuerza del dinero
y de la posici6n se utiliza frecuentemente
en corrupciones. No creo gue este sistema
discrepe mucho, en sus efectos generales,
de los demds paises europeos, América po-
see un sistema econémico cuyas fuentes son
europeas, y cuyo desarrollo, lo mismo que
en otros paises «civilizados», se ha inclinado
alli hacia la injusticia econémica, la esclayi-
tud social, el despilfarro material y la pre-
sibn espiritual. Estas condiciones existen
en América y en Europa porque represen-
tan ciertas tendencias elementales en la na-
turaleza humana; en América, al presente,
son roménticamente llamativas. Estas con-
diciones son viejas. La injusticia, la es-
clavitud, la anarquia y el despilfarro son
factores constantes en la historia de la hu-
manidad, y lo seguiran siendo hasta que en
virtud de la educaci6n y de la lenta fuerza
transformadora de la voluntad creativa, otro
factor «constante» venga a poner un freno a
aquellos. ,

Esta otra «constante» en la historia del
hombre es la elevacién espiritual, la devos
cién hacia la vida creadora, que existe de
un modo articulado en la religi6n, en el
arte, en los ideales sociales 'y politicos. En
todas las épocas y en todos los climas, esta
«constante» ha estado en manifiesta rebelién
contra las manifestaciones de aquella otra
«constanter: acaparacién, injusticia, opre-
sibn, violencia.

Ahora bien: el desarrollo maferialista de
los Estados Unidos ha sido tan sorprenden-
te, que ha captado la imaginacién del mun-
do entero. No sblo esto, sino que se ha apo-
derado también de los medios de articula-
ci6én de su mundo, que, eu tiempos pasados,
estaban vinculados generalmente en manos
de la otra sconstantes: de la minoria crea-
dora.

Las iniquidades politicas, econfmicas y
gociales de Atenas eran, relativamente, cosa
frustrada: la articulacién radicaba en Platén
y en Esquilo. Los poderes ignorantes y bru-
tales que sojuzgaban a Italia, no tenian la
articulacién del Dante, Rafael o Miguel An-
gel, Los poetas que cantaron al Cid toma-
ban espontineamente, o creaban, los ele-
mentos de su historia en armonia con S&
naturaleza poética; lo demés no era sino
silencio. En América lo contrario es lo cier-
to. Los més bajos elementos, los cortantes,
netos ritualismos del délar, son los que
dominan nuestra Prensa, los que publican
nuestros grandes magazines, los que dirigen
nuestras escuelas y aan los que hacen laa
peliculas que ustedes van a ver hoy en los
teatros de Madrid. Y el resultado es que TlI
«constantes creadora y espiritual de Aﬂl‘t_ﬁ
rica, a la cual yo me referia en mi carta -
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tima, aun cuando en vias de crecimento, se

ve paulatinamente dificultada, en mayor
proporcién con que lo estuvieron las mino-
rias semejantes de tiempos pasados.

Y, querido amigo, este peligro es singu-
larmente vital en lo concerniente a nuestro
pais y al de ustedes. Es un hecho que la
" opini6bn de Inglaterra tenga para nosotros

“mucho menos importanci que la de Espaiia,
Porque lo que Espafia piensa puede pensarlo

también la América espafola.,
Y si continfia el error de concepto entre

los Estados Unidos y el resto de América,
este error puede pasar del pensamiento a la
acci6n. (Ve usted ahora, mi querido Ayala,
por qué sus citas de Wells me intranquiliza-
ban? Va sé que ciertas clases intelectuales de
Inglaterra se divierten creando un ogro
americano, aprovechdndose de las preocu-
paciones naturales de nuestro joven pais,
durante su €poca de crecimiento. Decir que
no somos ni més ni menos que una miquina
econOmica, halaga, sin duda, a sus gustos,
y quizd disculpa a sus ojos su propio des-
censo espiritual. Deploro que exista un mito
tal en Inglaterra; pero estoy dispuestoa em-
plear buena cantidad de mis energias en la
tarea de destruir ese mismo mito en un pue-
blo que «potencial» y «espiritualmente» esta
tan cerca de nosotros, como es el pais de
ustedes y como son sus hermanos, que son
también nuestros hermanos, a través del

mar,
Me duele mucho la espesa ignorancia y la

desconfianza que separa, como un abismo,
las dos Américas. Y me duele tanto més,
cuanto que me doy cuenta de lo mucho gque
" hemos profundizado nosotros este abismo.
La América espaifiola se ha acordado conti-
nuamente de los elementos de violencia y
acaparacién de mi América, ¥ cualquiera
gue haya sido la propaganda que para cono-
cernos mejor se ha llevado a cabo entre nos-
otros, con demasiada frecuencia ha ido te-
fiida de un aspecto de penetracién comercial
e industrial. Peor todavia: el hecho de que
ese mismo elemento intervenga, en los Es-
tados Unidos, .en todo medio de comunica-
cibn, nos ha impedido saber que en M¢jico
hay algo més que petr6leo y cobre, algo més
sobre la Argentina que la extensi6n de sus
rebafios, algo més sobre el Brasil que las
condiciones de sus cafetales, o, quizéis, una

pincelada pintoresca sobre sus enormes rios.
Ya es hora de que los espiritus de nues-

tros dos paises se comuniquen entre si; y de
que arranquen de las garras de acaparado-
res y explotadores los medios para esta co-
municacién. No soy el finico en decir que
hay en mi América un nficleo espiritual, en
pleno crecimiento y lleno de fe, que mira
con ansiedad hacia los pueblos del sur de
Texas y que anhela llegar a una compren-
8i6n, comfin a todas las Américas, de lo que,
después de todo, no es més que una empresa
general: la de construir, con nuestras pecu-
liares imégenes, culturas creadoras que ex-
presen nuestra emersién de los montones de
residuos polfticos, econ6émicos, y psicolégi-
cos que el viejo mundo verti6 sobre nosotros.
~ Pero esas Américas del sur de Texas estdn

afin sin integrar: se siente uno desconcer-
tado cuando intenta hablarles o cuando in-
tenta oirlas hablar. Carecen afin de articula-
cion y de centros receptores. Este centro,
hoy por hoy, debe ser Espafia. Aqui es don-
de debe reconocerse a la América creadora, si
se quiere trabajar para que llegue un dia en
el que la comprensién espiritual una con-
juntamente a las Américas, conforme ahora
el espiritu de expansién amenaza separarlas,

Y por esto fué, querido Ayala, por lo que,
quizd con més entusiasmo gue elegancia—
pero ciertamente en un espiritude profundo
afecto—, me decidi a protestar cuando vi
que la superficial alharaca de Mr. Wells, tan
facil en propagarse, encontraba un eco en la
pluma de un artista como usted, a guien
tanto admiro y de quien tanto espero en
esta tarea espiritual tan necesaria.

Muy cordialmente suyo,

WALDO FRANK

COLOFON
DE UN ESPANOL A UN AMERICANO

Cordialmente me felicito de haber sido,
aunque de modo inesperado, guien ha puesto
en presencia y conocimiento de los lecto-
res de £/ So/ a un escritor del fuste de
Mr, Frank, tan agudo y talentoso, que desde
el primer libro que publicé atrajo hacia si
el apasionado interés de su pais y merecid
la atencién culta de la Francia, el pueblo
mas madrugador en las jornadas literarias,

Sabia yo de antemano que las opiniones
de mi admirado corresponsal y las mias son
bastantemente undnimes. Por eso al primer
momento me sorprendié el aparente y pasa-
jero equivoco. No debe resentirse mi colega
americano de haber irrumpido en mis di-
vagaciones, con una especie de impetuosi-
dad, aqui desusada. Nada de eso. Esta
espontaneidad simpética e acerca a nuestro
temperamento hispano, y por ende a nues-
tro afecto.

Mr. Frank, perspicuo observador, habré
echado de ver que no esraro que en Espaiia
la impetuosidad nos gobiernme. Aparte de

que salir a la defensa de la patria, que se

juzga lastimada, es el gesto més noble y que
mejor percibe un espafiol. Maledicere lusi-
lani proprium est, es connatural al espafiol
(se alude a los tiempos de Viriato, que no
han cambiado), hablar mal de si propio, di-
jeron los romanos. Y de nuestra patria.
Nosotros, si. Pero que no se atreva uno de
fuera. Afiado aun que el maledicere de la pa-
tria es sintoma de patriotismo veraz. Dante,
arquetipo de patriotas, el primero que al-
canzb la visién de la Italia una, fluia en in-
vectivas inagotables contra Florencia; pero,
desterrado a Verona, no toleraba el reproche
en labios ajenos, He observado en mis via-
jes que algunos de esos espafioles acomo-
daticios y ditirAmbicos dentro de Espaia
suelen asentir complacientes y extremar
solicitos el menosprecio de algunos extran-
jeros hacia Espaiia, figurdndose con esto ad-
quirir categoria de cindadanos del mundo,
nacidos por adversa suerte en nn pais infe-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de ta Universidad Nacional, Costa Rica "

-
- 'l 5 T m Tl

- — s B ol Lt i e "] "

rior, Por mi parte (y dentro de Espafia no
soy nada acomodaticio ni complaciente),
tantas veces como he escuchado de fronte-
ras afuera alguna estlipida generalizaci6n
acerca de Espaila no la he podido sufrir, y
al punto me he producido en forma vio-
lenta, impetuosa. Los hombres cuerdos e
inteligentes saben a qué atenerse en esta
materia de los contrastes y diferencias com-
parativos entre nacién y naci6n. La superio-
ridad relativa no tanto existe entre nacién y
nacién cuanto entre hombre y hombre; y en
iltimo término, la estimativa con que jerar-
quizar nacién y nacién, lo mismo que en un
vivero de 4rboles o una familia zoolégica,
debe asentarse en la calidad de los frutos
singulares que produce; ejemplares de selec-
cibn religiosos, éticos, estéticos, cientificos,
etc., etc. Mister Frank—lo declaro con in-
genuidad—es un fruto del entendimiento y
de la sensibilidad que honra e ilustra a su
pais, A través de los diversos paises, todos
somos unos; por lo menos, algunos de la
totalidad.

Quizés la disquisicibn antecedente, ade-
mas de prolija, es excusada,

Quiero rematar con un advertimiento y
un reparo. |

Mi actitud hacia Washington Irving no es
s6lo de cortesia; también de gratitud. Es el
primer escritor norteamericano que vivio en
Espaifia, la estudid, la amd, y escribib acer-
ca de ella con graciosa afabilidad. Hs algo
espafiol. En Granada, un hotel lleva su
nombre. Descontado este pormenor, el si-
glo XVIII tiene para mi un gran incentivo,
en el orden de la especulacién (no en el de
la admiracién artistica), por sus curiosas
similitudes con los siglos x1v y XV, en que
se coagulan y morfologizan las nacionalida-
des modernas, y con el nuestro, en que co-
menzamos a vivir una era nueva. La expli-
caci6n de estas similitudes me llevaria de-
masiado lejos.

El reparo es tocante a Wells. No me ha
escandalizado (como a algfin ignorante) que
Mr, Frank calificase a Wells de periodista,
{Por qué no? Todos los escritores modernos
somos mAas o menos periodistas, como todos
los periodistas son méds o menos escritores.
Wells ha dicho de si mismo «que no es sino
un periodista, y tal ticulo es el que mas le
place». Esto nomerece la pena de una glo-
sa, Por periodista y por escritor moderno,
Wells es a veces (siempre, si se quiere) pre-
cipitado; y en cuanto escritor absoluto (como
todos los de éste, o de cualquier otro tiem-
po), es perjudicial si se le acata como auto-
ridad finica e inconcusa, magister dixif. No
hay escritor alguno, el més indiscutible en
la historia, a quien se le debe tomar sino a
beneficio de inventario; s6lo como una vi-
si6n circunscrita del universo. En la super-
ficie, esto es, en la forma literaria, en el
sentido del 4rea y de las dos dimensiones
de primer plano, en lo que abarca, es donde
Wells adolece y no admite defensa segura.
Lo que le caracteriza, en mi sentir (no afir-
mo, declaro mi parecer), son las sugestiones
inesperadas, las intuiciones repentinas, las
punzadas hacia la tercera dimensién, en

i ) |
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profundidad; bien que €1 no siempre se de-
tenga a utilizar con reposo el jugo extraido:
en suma, una manera de genialidad ingéni-
ta. Bl esquema titulado Perfil de la Hisloria
Universal de Wells, coincide singularmen-
te con las lineas presentes de Mr, Frank;
si bien en el libro de Wells la metidfora ma-
temética de Mr, Frank—tan acertada y ex-
presiva—padece alguna modificacién. Para
Wells—grosso modo, y también para mi—Ila
historia se desarrolla y eleva porque de esas
dos sconstantes», una, la potencia creadora
y espiritual, no es constante, sino variable,
incoativa, aumentativa: lo que constituye la
historia, segfin Wells, es la curva ascenden-
te de esta variante: el gréfico de la otra
constante (por ser constante) no hay para
gué hacerlo constar, Wells 1o desdefia y no
menciona las batallas victoriosas de la fuer-
za bruta, sino las de la fuerza espiritual
(pero hay que de continuo Iuchar heroica-

mente contra esta tconstante» o gravitacién
vanidosa, egoista y brutal, lo mismo ahora
que en la época cavernaria). Nuestro Ifiigo
de Loyola veia la historia con una simplici-
dad parecida; a las dos «constantes» las lla-
maba €l «las dos banderasr. Y Zaratustra
(el viejo, no el tudesco), y Zoroastro, etcé-
tera, etc. Todos propendemos a ver la his-
toria de esta suerte purificada. Y nuestra
propensién quizéds no es err6nea.

Finalmente: nuestros hispano-americanis-
tas tienen no poco que meditar sobre las
lineas suscintas de Mr, Frank.

Concluyo, de nuevo, felicitdndome y feli-
citando al lector de £/ Sob! por esta conver-
saci6én con mi admirado y querido compa-
fiero Mr. Frank.

RAMON PERREZ DE AYALA,

(El Seol, Madrid).

Releyendo a

CONVENDRK, probablemente, muy
pronto, releer a Emile Zola, re.
leerlo con propoésito de revisibn.—Ra.
zones extrafias a cualquier intento de
este orden me han devuelto ahora a
L’ Oeuvre, 1a novela famosa del maes-
tro naturalista. Y he encontrado allf
muchas sorpresas y no pocos motivos
de admiracidn.

En primer lugar, me parece admira.
ble la vida agudisima, exacerbada, in.
tensa, que Zola sabe prestar a los ob-
jetos inanimados y a sus conjuntos.
Como autor de los que llamarfamos
«bodegones épicos», tal vez no reco-
noce rival en toda la historia de la
literatura., Generalmente, el color de
estas naturalezas.muertas redactadas,
es poco fino. En cambio, iqué poten-
cia sintética, qué energia de abrevia-
ci6on! El naturalismo fué acusado en
su tiempo de culpas de un detallismo
prosaico. Leyendo a Zola, sl revés,
nos maravilla muy a menudo la ma-
nera como sabe condensar en muy
pocas lfneas llenas de énfasis, poéticos
escenarios, vastisimos lapsos de tiempo
relativamente dilatados.

En esta misma cuestién de lo rela.
tivo al paso del tiempo, encontramos
én él un don, también de naturaleza
eminentemente poética. Con una indi-
ferencia verdaderamente formidable,
sabe conceder la misma extensién—
una pdgina, por ejemplo—, a hechos
acontecides en una hora & un solo
sujeto y a otros que han llenado la
vida de un grupo numeroso en una
larga cadena de afios. Dirfasele a veves,
completamente desprovisto de cual-
quier angustia de calendario o de reloj.
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Emile Zola

Parece poseer la mirada de un Ma
tusalén, por no decir la de un Jehovéd.
Pocos en el siglo X1x han tenido cua.
lidades -de historiador tan suntuosas,
A su lado Macaulay, por ejemplo,
produce en este punto una impresién
que nos recuerda la de un invédlido
obligado = trabajar con un brazo fini-
camente.

Hay, por fin, una cosa en Zola que
a veces causa sin duda cierta fatiga,
pero que trae inevitablemente al res.
peto. Quiero decir, /a mafestad. Un
parentesco que nunca ha sido bastante
subrayado, por ventura, une en la
historia de las letras los nombres de
Bossuet y de Zola, la prosa del uno
con la del otro. Las dos pertenecen a
la misma familia retérica... —y sos-
pecho que, precisamente—iquién lo
hubiera dicho! —ante el tribunal de la
retbrica es donde convendrd intentar
un dfa la tarea que ya la justicia
reclama, el imparcial proceso de re.
visién,

2

iCudnto se ha insistido en los de-
fectos de Zola! Algunos saltan a los
ojos. No valdria la pena de insistir en
ellos, si el andlisis de alguno no pu-
diera traernos significativa leccidn.

Por ejemplo, es psicolégicamente
muy interesante ver la poca gracia
con que el novelista introduce en la
narracién aqguellas escenas que el len.
guaje de la critica y el pfiblico llamaba
en su tiempo «realistas» por antono-
masia... |Cémo se adivina que estos
pasajes se han afiadido por fuerza y
con truco, c6mo se despegan del texto
restante, con qué facilidad llegarfase
a eliminarlos! Bastarfa con un ldpiz

rojo manejado sin fatigar la atencién
excesivamente, para encontrarnos con
ediciones de Emilio Zola estatuidas
ad wsum Delphini.

La «inmoralidad» de los autores pos-
teriores ha llegado a mayor delicia. Y
naturalmente, la de autores anteriores.
Y no pienso precisamente al decir
esto en paginas como las de los liber-
tinos del siglo xvImx. Pienso en los
mismos novelistas romanticos france-
ses, en Chateaumbriand, en Lamar-
tine. En Lamartine, si, en el casto
Lamartine, de quien impacientaba a
Flaubert el no poder precisar del todo
c6mo habia dado el negocio de sus
relaciones con Graciela.

Asf, en este capitulo, se deja ver en
Zola un industrialismo frio, que arrui-
na a menudo nuestras mejores dispo-
siciones a la simpatfa. Le encontramos
a la vez, en este punto, mal intencio-:
nado y candoroso, La resultante nos
desplace ¥ enoja. Si existieran aguellas
ediciones ad usum Delphini, creo que
acabarfamos manejdndolas nosotros.

3

Una cena de artistas en casa de un
literato. A media cena, los convidados
se exaltan, discuten, se pelean, no
hacen mucho caso del men@ que ha
preparado la duefia de la casa con en-
ternecedoras precauciones, Para resu-
mir en pocas palabras el ambiente
creedo en el comedor y el estado de
los espfiritus, Zela apunta tres o cuatro
anotaciones como estas:

¢I.a luz del quinqué brillaba muy
alta...?*Las/flores de faienCa se abrian»
(el comedor estd adornado con porce-
lana de Delft)... *Y |la mesa se incen-
di6 con el desastre del cubierto...»

{Qué decir sobre esto? {Qué decir,
sino que el lector de hoy en dfa, in-
cluso el acostumbrado a los mds estri-
dentes atrevimientos metaféricos de la
poesfa y de la literatura de vanguar-
dia, encuentra aquf un fragmento no
indigno de ser puesto a su lado, un
ejemplo de aquellas sintesis arbitrarias
y febriles en que tanto se complace la
sensibilidadad moderna?

El ldpiz rojo que antes reclaméba-
mos para despojar a Zola de algunos
pasajes introducidos en sus novelas
por un frio industrialismo, podrfa tal
vez completarse con unas tijeras que
separasen, no unas pdginas selectas—
que unas pdginas, ya serfa demasiado
para esto—, sino algunos fragmentos
cortos, correspondientes a los mejores
instantes en que se revela la posible
calidad del artista. Obtendrfamos asf
un Zola, no precisamente esta vez pa-
ra uso del Delfin, sino para uso del
esteta. Una colecciébn semejante nos
reservarfa sin duda sorpresas muy de-
licadas.

EucENio D'Ors
(Hermes, Bilbao, 1911),
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El Salvador Blanco

REGULTARL tal vez redundancia, o vana
prolijidad, o escrupulosidad excesiva,
escribir un articulo, por fuerza demasiado
grave, sobre una noticula ligera. Pero no se
hallard demés el exceso cuando se piense
gue la noticula en cuestién aparece en el
filtimo nfimero—filtimo para mi porque es
el correspondiente a enero de este afio—de
tan importante revista como es la Revisla
de Occidente, de José Ortega y Gasset, quien
dirige también la «Biblioteca de ideas del
siglo XxX», como en otra parte digo, pres-
tando con ambas publicaciones un incalcu-
lable servicio a la cultura literaria y filos6-
fica de nuestro mundo hispano-parlante,

Semejante noticula desentona en una re-
vista siempre nutrida de substancia alguita-
rada y selecta. Y si no armoniza con el res-
tante material de la revista, no hace tampo-
co buena figura entre lo producido por su
autor, el sefior Baeza, de quien he leido tra-
bajos que estdn muy bien, para expresarme
a la manera que suele hacerlo Ramén, el
maestro de las greguerias, desde lo alto de
su pera de Pombo.

Califico la noticula de ligera, porque, asi
como se da a entender en la misma, su au-
tor trata de una obra de Hauptmann por lo
gue de ésta ha oido o leido que dicen o es-
criben no sé qué periodistas o criticos de
Viena. Por otra parte implica una informa-
ci6n inexacta y, en la Revisfa de Occidente,
eso estdA mal y es un absurdo. Asi, afirma
que £! Salvador Blanco de Hauptmann se
acaba de estrenar en Viena, lo que puede
ser verdad para Viena, pero que escrito,
como parece estarlo ahi, de un modo abso-
luto, es falso. La tragedia o fantasia dramé-
tica de Hauptmann se estren6 en Berlin
hacia fines de 1919 o a principios de 1920.
El que esto escribe la vi6 representar en
abril de 1920 en el Grosses Schauspielhaus
de Berlin y, cuando asisti6 a esa represen-
tacién, poseia ya un ejemplar de la obra
impresa, No se llama tampoco Der weisser
Erloser, 1o que—aparte la mala construc-
ci6n, pues la lengua alemana exige escribir
Der weisse Evloser y no Der weisser Evlo-
ser—no podria traducirse £/ Salvador Blan-
¢o, En alemén su verdadero titulo es Der
weisse Heiland,

Sorprendiame en verdad que no se hu-
biera dado hasta hoy en Espafia ni en Amé-
rica noticias de esa obra, no s6lo por ser del
gran poeta y dramaturgo tudesco, autor del
admirable poema dramético de ¢La Campa-
na Sumergiday—Die versunkene Glocke—y,
entre otros muchos, del célebre drama de
tLos Tejedoresy —Die Weber— escrito en
pintoresco alemén de Silesia, sino sobre
todo por ser el de su filtima obra asunto de
raiz ibérica, segfin dice el sefior Baeza, o
més bien, si el sefior Baeza permite, ibero-
americana, Pero al mismo tiempo me ex-
plico lo err6neo y tardio de la informaci6n,
considerando que, si ya antes de la guerra
apenas tenfamos en Espafia y en la América

espafiola conocimiento de la cultura alema-
na, literaria y cientifica, por lo que de esa
cultura se permitfa filtrar a través de las
traducciones francesas, después de la guerra
tal conocimiento es nulo o poco menos, ya
que, ademds de faltar las traducciones, hay
en el propio territorio alemén aduanas fran-
cesas muy rigidas.

El asunto de la tragedia es el de la con-
quista de México y particularmente la tra-
gedia de Moctezuma, emperador, no rey
como escribe el sefior Baeza, Desconsuela y
pasma al autor de la noticula que sea un
extranjero y no un espaiiol— /por qué no un
hispano-americano? —quien explote un asun-
to de raiz tan ibérica. Es maravilla, en efec-
to, que a pesar de haberlo denunciado al-
gunos en més de una oportunidad, espaifio-
les e hispano-americanos hayamos pasado
indiferentes junto a ese gigantesco filén de
oro que es la historia de la conquista. Ahi
el material nativo espera, pronto a rendirse
al esfuerzo de las manos que lo trabajen y
apuren, y en tanta copia como para labrar,
en verso heroico o en limpida prosa caste-
llana, todo un ciclo de tragedias, poemas o
novelas, a manera de un collar de soles en
los que seguirian resplandeciendo en la li-
teratura, con episodios de viva y soberana
belleza, tanto hombre de pensamiento y de
accién, de empresa y de presa, politicos o
misioneros, bandoleros o héroes, grandes
capitanes o aventureros depredadores, desde
Herndn Cortés hasta Lope de Aguirre. Pero
consuélese el seflor Baeza, como yo, por el
poquitin que a titulo de hispano-americano
me corresponde, ya me consolé, con una
observaci6én de Spengler que, dispensdndo-
me a mi de hacerlo, contesta dos aprecia-
nes de la noticnla, nada justas‘. El hecho de
haber escogido Hauptmann un tema hists-
rico del pasado no tiene qué wver con los
afios del autor, aun menos con tradicién
alguna de la dramaturgia germénica, El
carfcter hist6érico no es exclusivo de la poe-

sia trdgica tudesca., Pertenece a la tragedia

de Occidente en general, asi se trate de ale-
manes como de ingleses y franceses, desde
Shakespeare y Racine hasta nuestros dias.
Todos han situado la accibén de la mayor
parte de sus tragedias fuera de su patria y
de su tiempo: Racine en la Grecia de la an-
tigiiedad, Shakespeare en Francia, en Italia
sobre todo, 0 en alglin vago paraje més o
menos balcdnico, de la regibn que se ex-
tienda de la antigua Iliria a Bohemia, para
no mentar el feo nombre que lleya hoy el
pais del sefior Benés. Tal carficter se expli-
caria por la tendencia del alma occidental o
fdustica al espacio ilimitado, a la perspec-
tiva, y por consiguiente a la lejania, con lo
que, evitando las asperezas y fealdades de
lo contemporfineo y actual, se obtienme para
la obra esa pétina que sblo el tiempo da a
estatuas y edificios.

No se necesitaba, sin embargo, conocer la
observacién ni la teoria spenglerianas para
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acertar con el por qué de la eleccibn de
Hauptmann., El poeta escribia durante la
guerra o inmediatamente después de la gue-
rra y era de esperarse de tan sumo artista
que sorteando los escollos de la actualidad,
buscara en el pasado un simbolo digno de
expresar lo trigico del presente,

No sé como a la eritica, aun a la misma
que s6lo de oidas conoce £/ Salvador Blan-
¢o, ha podido escapar el soberbio simbolismo
de la obra, No recuerdo si algnnas tiradas
adolecen de excesiva longitud y lirismo,
seglin el parecer que de criticos vieneses
apunta el cronista espafiol, ni entiendo muy
bien lo que significa exceso de lirismo en
esta clase de obras poéticas: s6lo sé€ que, a
su simple lectura, y todavia maés cuando los
of en boca de buenos actores, encontré los
versos de la tragedia henchidos de un hon-
do significado. Ni siquiera es necesario te-
ner cuenta de la evangélica y dolorosa figu-
ra central de Moctezuma, trazada de mano
maestra, ni de su patética desesperacién en
que la tragedia culmina, para sentir en su
plenitud la tragicidad y el simbolismo de
El Salvador Blanco. Recuérdese, entre
otros, el pasaje en que de cuando en cuan-
do, a modo de estribillo, vuelve y restalla,
desgarrando las carnes como una fusta,
aquel verso fatidico:

y & Was bedentet Memschenblnt? (1)
{Qué importa la sangre humana?

Moctezuma, Herndn Cortés, los demsés
personajes de la tragedia y la misma con-
quista de México se desvanecen borrosos en
la profunda lejania, para quedar, finicos y
verdaderos personajes, uno frente a otro,
ese verso como una fuerza que surgiera de
més alld del espacio y del tiempo, fatal y
formidable como el destino, y el oyente que,
sobrecogido, no puede menos de asociar a la
‘mfsica siniestra del verso la imagen de la
sangre de millones de alemanes, franceses,
rusos, ingleses, italianos y hombres de todas
partes que todavia empurpura las viejas
campifias de Europa.

En la tragedia misma cada uno de los per-

~ sonajes puede interpretar ese verso conforme

a su propio ideal, mis o menos generoso y
humano, més o menos egoista, {Qué impor-
taba a Herpndn Cortés la sangre derramada,
si la pfirpura de la sapgre servia a exaltar y
perpetuar el fulgor de su genioy a dilatar
el sefiorio y la grandeza de su patria espa-
fiola? /Qué importaba tampoco la sangre
derramada a un fray Bartolomé de Olmedo,
vale decir a la fé ruda, heroica y sombria de
la época, si con derramarla se alcanzaba a
integrar todo un Nuevo Mundo en el reino
del Cristo?

Asimismo, fuera de la tragedia de Haupt-
mann, en la otra, en la todavia sangrienta y
palpitante tragedia de Europa, cada uno de
los personajes, cada una de las naciones
puede interpretar el JWas bedentel Mens-
chenblul? conforme a su propio ideal, tam-

—

(1) Was dedestet se traduce literalmente, dgusf sigmi,
Sical, o dgut quiere deciv? lo que en ¢l texto e balla en
el sentido de doud imsorial
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bién generoso o egoista, segfin se acerque a
un alto concepto de humanidad o a un es-
trecho concepto de patria.

A la luz de ese simbolismo, el titulo de la
tragedia adquiere una significativa ambi-
guedad, mientras pierde su inmediata signi-
ficacién histérica., Ya E! Salvador Blanco
no es el que anunciaba la ingenua y primi-
tiva tradicién azteca. Ni lo es tampoco Her-
nén Cortés como imaginaba la candorosa f&
de Moctezuma. Dentro de la tragedia de
Hauptmann, y dada esta improvisa @ambi-
guedad, podria serlo mé&s bien el propio
Moctezuma, si de piel bronceada, de espi-
ritu evangélicamente blanco. Y fuera de la
tragedia literaria, dentro de la tragedia am-
biente, dentro de la inmensa tragedia real
de Europa, cada uno de los personajes, cada
una de las naciones, particularmente cada
una de las més torturadas y probadas como
Francia, Alemania o Rusia, podria creerlo
0 decirlo de si misma. Aunque mejor, y
quizés con més justeza, la tragedia y su ti-
tulo pueden sugerir que es Europa, Euro-
pa entera, el verdadero Salvador Blanco,
el @ltimo cordero pascual que ha venido a

rescatar con torrentes de sangre todos los -

pecados de una civilizacién.

Teme el sefior Baeza que Hauptmann no
haya acertado a colocar bajo su verdadera
luz la admirable figura de Cortés. Vano te-
mior, porque la figura de Cortés aparece es-
bozada con probidad y reverencia exquisita.
Pero, naturalmente esa figura no tiene todo
el relieve que le corresponde, ya que es im-
posible que dos tan ingentes protagonistas
como Cortés y Moctezuma puedan caber
juntos y cabales en una misma tragedia. No
es tampoco la tragedia el marco ajustado a
la figura de Cortés y, aun dado que ese marco
viniese bien al conquistador, la escena ten-
dria que trasladarse entonces de México a
Madrid, de la pompa solar del trépico reaft
zada por el brillo de su genio a la densa
noche de la ingratitud real. A Hernén Cor-
tés politico, gran capitdn y fundador de rei-
nos, conviene més el penacho lirico del poe-
ma heroico, o el buril severo del historiad8r,
o un género mitad historia, mitad visi6n
trascendente y genial, como un ensayo dela
estirpe de los de Carlyle o Emerson.

En la noticula despunta més lejos otra

preocupacién o temor. Después de proclamar
a Hauptmann y a Kotzebue como a los dos
més gloriosos dramaturgos de hoy, el sefior
Baeza, a quien supongo muy joven, no cree
prudente considerar como representantes ge-
nuinos del teatro moderno a esos dos 7lustres
sexagenarios. Asi, para reconocer en un ar-
tista al genuino representante del arte de su

tiempo, es mnecesario tener en cuenta su
edad, lo mismo que si se tratara de encar-

garlo de la gesti6bn de un negocio de banca
o de merceria. Pero la limitacién del talento
o del genio artistico no estd en los muchos
afos—joh manes de Cervaates y Goethe!—
sino en que cese de renovarse, perdiendo la
frescura juvenil de su facultad creadora,
como no estd en la obra de arte sino en tanto
que no haya sido nunca, o ya no sea, o deje
de ser cosa viviente, Si el hecho fatal de la
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edad impide reconocer a Hauptmann—cosa
que tampoco importa mucho—ga quién reco-
noceria el sefior Baeza como genuino expo-
nente del teatro contemporaneo? ;Qué haria
el sefior Baeza con Bernard Shaw? ;Qué ha-
ria, sobre todo, con Pirandello? Porque Pi-
randello es también un sexagenario, Tuve la
suerte de conocerle en Roma cuando el es-
treno de su Znrico IV y puedo asegurar al
seflor Baeza que Pirandello tiene hijos cua-
cuorentones y peina canas albisimas, Si-
guiendo el precepto d’annunziano de 7insno-
varsi, mejor que el propio D'Annunzio, ya
irremediablemente engolfado como parece
en un balbuceo sibilino y senil, ese inquieto,
fecundo y agilisimo ingenio siciliano, des-
pués de imprimir su sello personal en la
novela y en el cuento como pocos en Italia,
a una gran distancia de excelencia de los
Guido da Verona y otros mercadantes de la
literatura, después de iniciarse en el teatro
con piezas de penetrante e implacable dra-
maticidad como Zulfo per bene, promueve,
ya sexagenario, una verdadera revoluci6n,
infundiendo al teatro tanto hélito de juven-

i tud y ddndole un rumbo tan nuevo y origi-
i, mal que, por calificirsele de algfin modo, y

para gran satisfacci6én de Marinetti, se le ha
llamado futurista. Con esta designacién el
instinto pfiblico da en el hito esencial: ex-
presa, no que Pirandello y su obra pertenez-
can al grupo de Marinetti, sino que el artista
y su obra estdn llenos de futuro, porque lo
esencial es que la obra de arte viva y el ar-
tista engendre.

A fin de volver a Hauptmann y de que el
sefior Baeza pierda toda preocupacién o te-
mor, pueden compararse dos términos apro-
ximadamente iguales como ZE! Salvador

Blanco, 1a filtima tragedia de Hauptmann,
y Fedra, 1a filtima tragedia de D’Annunzio,
otro sexagenario. Mientras en la obra y por
virtud de Hauptmann la tragedia pasa a
nuestros 0jos y vivimos intensa y profunda-
mente la fé candorosa y la desesperaci6n de
Moctezuma, en la obra de D’Annunzio la
tragedia estd como por de fuera, pasa lejos
del escenario y viene a sernos contada por
una serie de mensajeros—trivial imitacién o
reminiscencia de la antigua tragedia de S6-
focles—en medio de un retoricismo copioso,
yerto y frio, que, a pesar o a causa més bien
del estilo d’annunziano lleno de teatralidad
y mfsica, no alcanza a despertar en los co-
razones el menor sentimiento trégico.

Y asi como la Fedra de D’Annunzio, que
sOlo es indimenticabile en los labios de {la
protagonista, ya antes de nacer estd muerta,
a la vez nonata y momia, cudnta obra de
artistas vivos, sexagenarios o no, ha vivido
més o menes fugazmente o no ha vivido
nunca. En cambio, mientras la obra meté-
dica y vasta de un Bourget, vivo todavia, y
la de muchos poetas espafioles de ayer y de
hoy, estdn para nosotros irremisiblemente
muertas, hay paginas de Stendhal y versos
de G6ngora que, al través de los afios, con-
tinGan viviendo vida perdurable, con tanto
impetu juvenil como para vivir por si solos,
&4 con tanta virtualidad creadora cuanta es
necesaria a poner en el espiritu de los artis-

tas la sacra semilla de la obra de arte impe-

recedera.

MANUERI Disz RODRIGUEZ

Abril, 1024 San Juan de los Morros

(El Nueve Diario, Caracas)

Gabriel Alomar y la politica idealista

LLa obra y el hombre

O puede ser mas oportuna !a apa-
ricibn de La politica idealista, de
Gabriel Alomar, un libro en que a la
vez se hace el balapnce de cuanto ha
sido y es Espafia, politicamente hasta
la fecha, y en que se la «induce”® a
una accion de idealismo pfiblico. Todo
gobernante espaifiol, antiguo, actnal o
en potencia, debiera leer y meditar ese
excelente libro, aristotélico en cuanto
a la sutil elaboracién de sus conceptos,
y platénico en cuanto al efluvio ideal
que envuelve, como una atmdsfera, al
andlisis de la realidad circundante; a
un tiempo cldsico, como construccxép
intelectual, y romdntico, como senti-
miento que rezuma de su forma; a la
vez categbrico y poético, rarfsimo
maridaje en este género de obras. Y
no s6lo los hombres de gobierno, sino
cuantos quieran tener una clara con-
ciencia histérica, en funcibn con la

idea, de Espafia y aun del mundo,
deben abrevarse en este libro, que ha-
bla como un hombre, como el hombre
humanfsimo, integral, ardiente y ge-
neroso que es Alomar. (iDesconfiemos,
en cambio, de los hombres gque hablan
como los libros!)

En la despiadada selecién de valo-
res que’ van cerniendo los afios, Ga-
briel Alomar se eleva sobre el paramo
mental y ético de Espafia como figura
personalisima y sefiera, cantivante por
la sagacidad de su entendimiento, por
el poder comunicativo de su emocién
y por la constancia de su voluntad,
Otros se cansan; algunos se desvian
lastimosamente; quienes han revelado
que son—como decia Wilde dg- la mu.
jer—esfinges sin secreto; quienes se
preocnpan del drama de la historia

r el papel que en él quieren asn_mi_f; TN
g:mo ocasi6n de lucimien_tq. sobre el ‘,

- g4 !
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tablado de la publicidad, méds que co-
mo guias o intérpretes de un profundo
malestar colectivo. Alomar es de los
pocas que no flaquean ni se extravian,
siempre uno mismo y siempre nuevo:
politico sin mezquinas ambiciones,
hombre pfiblico sin histrionismo, doc.-
to sin pedanteria, demécrata sin ple-
beyez, aristOcrata o aristarquico, como
€l dice, sin pueril soberbia, religio.
so sin fe del carbonero, artista sin
torre de marfil, mas revolucionario
en el espiritu que en la letra, muy
espafiol y nruy universal;'en una pa-
labra: el ciudadano perfecto, hombre
de dgora y de academia, de accién y
de pensamiento, juez siempre justo
en cuestiones de Derecho y siempre
comprensivo en asuntos de belleza.
Nada humano le es extrafio: admira-
ble fusién de un intelecto poderoso y
un sentimiento hiperdelicado.

Costa tenia algo de los profetas
biblicos: desmesurado, épico, atrona-
dor y, en el fondo, algo campesino—
con su politica de calzbén corto, —muy

hombre de la tierra. Alomar es ideal- .

mente cindadano de Atenas, de Roma,
de la ciudad, como tipo de civiliza-
cion. Costa era realista: escuela y
despensa, cultura y economia, relacién
del hombre con las cosas intelectuales
y materiales. Alomar, idealista: se afa-
na por elevar la vida a rango civili-
zado, por dignificar las relaciones del
hombre con el hombre. Costa es inol-
vidable, Alomar, imprescindible. Se-
guimos, desde lejos, a Costa; convivi-
mos, en una misma FPolis imaginaria,
con Alomar. Hombre de montafia, de
tietra adentro, el uno; hombre del
mar, islefio, el otro. Y nos integramos
en ambos.

Me placeria glosar algunos de los
capitulos e ideas de ZLa polilica idea-
lista; pero dos consideraciones me
detienen: una, que no podria hacerlo
en las actuales circunstancias, marca-
damente si quisiera comentar algunas
de las partes ahora mas sugestivas del
libro, como ‘la tercera y la sexta; y
otra, que al que‘esto escribe le parece-
ria glosarse asimismo, pues, salvo muy
secundarios detalles de matiz y moda.
lidades de forma, en que Alomar es
incomparable, por la gracia y densidad
de su estilo, a un mismo tiempo color
y linea, mdsica y concepto, con po-
quisimos escritores espafioles contem-
poranecs, su temperamento y sus
concepciones politicos son tan afines
como con Alomar. Hay escritores que
uno va dejando de leer, porque ni su
pensamiento ni su expresion afiaden ya
nada de nuevo a lo conocido; otros,
gue se leen afin como reactivos, como
seguros y de antemano sabidos exci-
tantes de oposicibn y autodefinicién,
ya en la idea, ya en la forma; y otros,
- en fin, los mads dilectos, que se leen
porque uno estd cierto de que siempre

-
K‘____:”/_j s pv

GABRIEL ALOMAR

(Por BAGARIA)

dirdn bella y precisamente, lo que to-
davia flota obscuro e informe, Avido
de luz y contorno, en nuestra con-
ciencia, De este filtimo linaje es, para
este lector, Gabriel Alomar: un espi-
ritu fraterno, que se adelanta enp pe-
netracibn y claridad. -

Reputo ja Alomar como uno de los

valores mas altos de la mentalidad es-

pafiola contempordnea por su sensibili-
dad proteiforme, por su amplio y pro-
fundo neochumanismo, por su agudo
conocimiento de todas las disciplinas
intelectnales y por su idealidad des.
bordante sin ninguna limitacién egofs-
ta. YV, sin embargo, muchos tenemos
la sospecha, y algunos deben seuntir el
remordimiento, de que en la ciudada-
nia intelectual de Espafia se considere
a este hombre exquisito e insigne co-
mo algo forastero. Imperdonable in-
justicia. Pero tiene el fen6meno més
de una explicaciébn, todas honrosas
para €él. Vive lejos de la corte, donde
las lonjas de valoraci6n se guian mu-
cho por la presencia, por la corpereidad
fisica, por la irradicién personal inme-
diata: régimen de zoco literario y po-
litico. No interviene, por lo tanto, en

©  "Este documento es propiedad de la Biblioteca e_lectronioa Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " T
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las disputas diarias de la moda, que él
seguramente desdefia: «la moda, eter-
na diosa de los incapaces de originali-
dad®, dice en su libro. No forma parte
de grupos ni busca un puesto al sol
de la clasificacién por generaciones;
no sabemos si estd dentro o fuera de
esa pintoresca fecha del 98 o de algu.
na otra fijada con cOmica exactitnd
cronologica.

Estd s6lo como individuo, lejano,
en sus fantasmagodricas Baleares, al
borde del numeroso sendero mediterra-
neo, entre el cielo y el mar, entre las
civilizaciones clasicas y el mundo mo-
derno, con el cordaje de su alma
marina vibrando a todos los vientos
del arte y la politica, que también es,
en esencia, un arte. Y, sobre todo, las
flechas de su arco son puras, sin vene-
no ni hiel, sin sarcasmo, sin satira,
sin ironfa, sin ninguna de estas fuertes
especias personalistas que muchos pa.
ladares buscan con morbosa delecta-
cion y dan la medida—lamentable vara
de medir—del punto en que se estima
o teme a un hombre pfiblico. Alomar
es siempre grave, objetivo, religioso
como sus propios ideales. Tal vez mi-
ra a Madrid con ojos de humorista,
contrastando lo que aqui se quiere ser
con lo que se es; pero nunca nos dela-
ta sn prosa este sentimiento de los
contrarios; su bondad excluye todo
pretexto de risa, acaso dominado por
el dolor historico de ser espafiol.

Hablando del hombre, he dejado de
hablar del libro. {Pero de qué sirve
un libro sino para conocer al hombre
que lo escribe, su visién del mundo y
de la vida? {Qué es el Quijole sino una
autobiografia recéndita de Cervantes?
Todo buen libro es, por mucho gue
quiera ocultarlo, y acaso mds cuanto
mas lo oculte, autobiogréafico. Cuando
en un libro no se sienta palpitar la san-
gre y el alma y el nervio de su creador,
no vale la pena de pasar de la primera
pdgina. Busquemos el libro que habla
como un hombre, no como otros libros.
Y cuando lo encontremos, como en La
Politica ldealista, fatalmente acabare-

mos hablando con preferencia del

hombre que lo escribié mds que de su
libro. Esto es siempre un placer, y,
algunas veces, una jsticia.

Luis ARAQUISTAIN
(La Vos, Madrid),
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Mi homenaje a Anatole France

LEGO tarde para ofrecer mi home.

naje al maestro France. {Llego
tarde? El terrible episodio de los pasa-
dos dias me indujo a volver mi vista,
como a un refugio espiritual, a la
estanteria que en mi pequefia biblio.
teca familiar guarda los libros del
querido autor. Pero... iguébuscaba en
ellos? {En qué honduras de ese espi-
ritu magistral encontrarfa mi consue-
lo? Porque la verdadera superioridad
de Anatole France reside en haber
sabido «polarizar® su alma y compen.
sar la amargura de su ironfa con la
noble fe de su esfuerzo ‘por la libera-
ci6n humana. Contra el escepticismo
de M. Bergeret no hay mejor antidoto
gue la vida ciudadana de Anatole
France.

Podriamos imaginar un didlogo filo-
sofico entre personajes de alegoria,
cada uno de los cuales representara
una de las formas en que los hombres
han buscado la compensacién al dolor
de la vida y a la evidencia inexorable
de la muerte. Esos personajes forman
una gradacidn espiritual, que va desde
la pasividad resignada hasta la lucha
heroica, ¢{Quieres, lector, que los evo-
quemos ahora, entre t@ y yo, como en
un conjuro? Reconbcelos bien: son la
Ironfa, la Protesta, la Lucha...

iOh, paradoja! ¢Db6nde estdn los
manantiales eternos del pesimismo?
¢Do6nde los del optimismo? Por una
ironia de ironfas, la risa es la méscara
de los que ven la vida como trasunto
del mal. En cambio, la lucha peligrosa
y temeraria, aun a costa de la muerte,
brota en la esperanza de la posibilidad
del bien. Nada mads pesimista que la
farsa cOmica, Nada mds optimista gue
la tragedia, por la cual los hombres
combaten a los dioses y les vencen.

Anatole France es un ir6nico. Pero
como escritor, no como ciudadano.
Pertenece a una estirpe bien francesa,
cuyos dos mads tipicos predecesores
son Rabelais y Voltaire. Y aquf po-
driamos inducir la trayectoria de lo
que llamarfamos el emodo irdnico?,
que empieza en la grasa parodia bufo-
nesca (farsa, sdtira, palabras etimo-
l6gicamente idénticas) y se depura
hasta el amargor de la percepcién
filos6fica del contraste entre la vida y
la idea de felicidad.

Serfa interesante un ensayo sobre
las relaciones entre la escuela epicfi-

rea y la tradici6n de la ironfa. Anatole |

France, espiritu cldsico, muestra cla-
ramente la conjucién de aguellas dos
estirpes intelectuales,

Pero la ironfa no es la finica masa

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Riga *

consoladora de los hombres. En el
fondo, ironia es resignacién, reconoci-
miento de la inutilidad del esfuerzo.
No la confundamos con la resignacién
cristiana, que envuelve la esperanza
de una existencia superior: el freino
de los cielos», La ironfa fundamental
es el altimo reducto de instinto de
conservaciéon, gue se abstrae de su
propia cualidad humana y rie del con.
traste entre la inconsciencia de la vida
y la certeza de la muerte,

Mas ese consuelo no nos basta. Por
ello, en la escala de valores gue va
desde la ironfa al esfuerzo, el segundo
grado es la protesta. He agni el ver-
dadero patrimonio de la tradicién ro-
mantica. L.a protesta no tiene un sblo
matiz. Su verdadero germen es la
desesperacion. El que desespera, en
realidad espera, porque apela a sus
fuerzas intimas para conjurar la fatali-
dad. Cuando la ironia toma las formas
del Awumowur, convierte la risa en pro-
testa, en improperio contra los dioses
enemigos. Estamos en los umbrales de
la escuela estoica. Contra la evidencia
del mal, el refugio es la voluntad. Si
no podemos anular el mal, el remedio
consistirA en objetivarlo, hacerlo ex.
trinseco a nosotros, inhibirnos de él,
superarlo.

Desde esa modalidad espiritual, el
paso al grado inmediatamente supe-
rior no es diffcil. De los gérmenes
mismos de nuestra «pasién® nacerd la
€acciOn» suprema: el esfuerzo, el com-
bate con la fatalidad, la %agonia» en
su sentido original, o sea la lucha
contra las fuerzas “antaglnicas» a
nmuestra voluntad de ¥protagonista®.
Es el alto sentido de la tragedia. Y la
tragedia, contra todas las vulgares
interpretaciones de su concepto, es
una forma de optimismo, porque €n
ella va envuelta la conviccién de la
victoria final del esfuerzo humano.

L

Resumiendo, pues, esa trayectoria
que va desde la ironfa pesimista al
esfuerzo triunfador, a través de la
disconformidad y la protesta, podria-
mos decir que la Novela, en cuanto
representa objetivismo, observacion
de la realidad, pintura de la Natura-
leza, siempre hostil al hombre, es un
elemento negativo, propicio a la su-
gestibn de la ironfa y del pesimismo.
La Novela, por ser la plasmacién lite-
raria de la vida, nos la presenta en
toda su negrura.

Por oposicibn a ese objetivismo
cruel y desnudo, el individvo, por
instinto de defensa y afdn de conser-
vaci6én, acude al consuelo de su fan-

tasfa, gque le crea un mundo ideal
como habitacién de su espfiritn. Asf
nace la Lirica, sede nativa de la Pro-
testa, germen de todo optimismo. Y
de la Lirica nacerd el sentido heroico,
por el cual la Historia se transfigura
en Epica, sobreponiendo a las fuerzas
fatales la paternidad espiritual del
hombre, y marcando en el dspero te.
rrufio de la vida el surco de la volun-
tad humana.

La Tragedia es la depuracién de
ese sentido heroico; en ella se ha pa-
sado a la plena subjetivacién del es.

fuerzo, y, por lo tanto, del sentido

optimista, .

. ¥

La leccibn que nos da esa vida
ejemplar de Anatole France consiste,
para mi, en haber sabido elevar su
personalidad por encima de su obra;
en haber sabido ser campebn, ademads
de artista. Pasan ante nosotros, en sus
pdginas ya tefiidas con la pitina de la
inmortalidad, las suaves y hondas iro-
nias; pasan los personajes representa.
tivos de la burla pesimista, vagamente
ambiguos, entre cinicos (en el sentido
original de la palabra) y epicfireos
(también en la primitiva y pura acep-
cién). Acaso las poesfas del maestro
fueron construfdas en sutorre de mar-
fil, llena de tesoros de bibli6filo. Pero
en nuestro recuerdo viven méds aque-
llos dulces desdoblamientos, que nos
muestran a France en su dilectantis-
mo exquisito, conjurando con su son-
risa la presencia eterna del dolor.

{Bastaba esa actitud, o, mejor, esa
pasividad, amable, que se remanga la
toga patricia para no mancharla en
los charcos del camino? iNo! Y toda
una vida de noble interventor civil,
de actividad protestaria y generosa,
una profesién continua de fe enla
eficia de la idealidad y del esfuerzo,
opuso yigorosamente, como un res-
cate, el hombre al artifice, el poeta a
la obra: el noble visionario de Vers
les temps meilleurs 'y Sur la pierre
blanche, a las crudezas de Jer6nimo
Coignard, el nuevo clérigo goliardo._

Ante la agonfa de Thais, Pafuncio
se arrepintié6 de haber sido un rudo
Joakanan. Pero ante las injusticias del
mundo, Anatole France ha querido
compensar bellamente la inercia pro-
fesional de M. Bergeret. Ha querido
tener, como Carducci,

un fiore per 1’amore,
e per 'odio una saeta.

GABRIEL ALOMAR

(La Libertad, Madrid).

Lea el REPERTORIO y recomiéndelo
a sus amigos.
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Bocargado de las Publicaclones

MENSAJE Y PROCLAMA.
De los Estudiantes Universitarios de Costa Rica al Lic. Vasconcelos,

_ Maestro: El1 clamor que se levanta de Nuestro Continénte es el des—
pertar de una raza fuertes.

Maestro: La blanca paloma de tu Mensaje regresa a tu lado con una
rama de olivo en el pico.

, Maestro:. Una legién de j6évenes, vinculados por una misma sangre,
ungidos por una misma lengua, quemados por un mismo ideal hasta lo més
hondo de sus entrafias, se alistan bajo la bandera que tu enarbolaste en
nuestros tiempos.

Sinceros paladines pregonan a los cuatro vientos la cruzada inmor-
tal.

Los clarines harédn oilr sus ecos en todos los valles, en todas las
montafias, en todos los rincones a lo largo de la Cordillera de los An-
des, proclamando el nuevo dia.

Y cuando las legiones dispersas, oyendo la voz esperada, levanten
sus ojos en busca del simbolo, de la insignia, de la bandera que conden-—
se todos los afanes, que represente todos los intereses, que pregone to-
das las fuerzas unidas, hallarédn flotante sobre la extensién del Conti-
nente, por primera vez en la historia, ese simbolo, esa insignia, esa
bandera. Pues tu, Vasconcelos, eres el simbolo, eres la insignia, eres
la bandera esperada; tu, Vasconcelos, el hermano mayor de la raza.

Es a tu lado, bajo la proteccién de tu soberbio estandarte, al
timbre de tu voz: es asi como han de unirse en un sélido bloque, para
iniciar de manera uniforme y formidable la cruzada inmortal, las legio-
nes de jévenes de Nuestra América.

Creemos en la sinceridad de todo agquel que se apreste a servir a
la gran causa.

Creemos que la raza palpita en todos los pechos de las generacio-
nes vivientes de Nuestra América.

Creemos que el espiritu se cierne sobre la gestacidén de la raza.

Y es esta la voz de los siglos futuros: el imperio méds grande que
hubo sobre la tierra, el imperio del bien y de la fuerza, el imperio del
espiritu se cimentdé en la visidén que la mano de un hombre sefiald a las
compactas masas de estudiantes estupefactos.

Y ese Maestro eres tu, Vasconcelos, el hermano mayor en la raza,
que desplertas afanes, que siembras esperanzas, que aunas voluntades,
que en la méds alta evolucidén de los valores humanos, eres el méds grande
de los .conquistadores.

Este es el Mensaje que lleva estampado en su pecho la juventud de
Costa Rica, sefior Vasconcelos. Donde quiera que vayas tu nombre sera
nuestra insignia. Los jévenes de Argentina, de Periu, de Colombia te han
proclamado su Maestro. Somos compafieros suyos; por este mismo correo les
ird trascrito este mensaje, que es nuestra proclama. Y han de estar en
. tus manos, en un haz confundidas, en un haz exponente del afédn de la ra-
za, las proclamas de todos los jévenes de todas las otras naciones, por-—
que eres en verdad el Maestro de las Juventudes todas de nuestro Conti-
nente.

ASOCIACION DE ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS
E INTELECTUALES DE COSTA RICA.

F. Gallegos Yglesias, M. M. Zdfiiga P., Héctor Antonio Ortiz 0., °

Francisco Ibarra Mayorga, Rafael Estrada, Alfredo Sdnchez M.

-
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El grande aniversario de 1924

Avyvacucho

EL 9 de diciembre de 1924 se cum-
plird un siglo del dia en que la
América consolidé su Independencia.
Nada hayque decir sobre la significa.
cion de esta esfemérides, porque su-
ponéer que haya quien la ignore o des-
conozca, es hacer agravio a la con.
ciencia del mundo.

La batalla providencial se librd en
suelo peruano, y el Perti, tradicional-
mente espléndido y regido hoy por
uno de los grandes hombres de Amé.
rica ('), hard de la commemoracién de
Ayacucho una ara excelsa donde los
pueblos cultos de la tierra vayan a re.
frendar su irrevocable adhesién a la
libertad. ‘

. Bien conocidas son las ideas del
Presidente ILeguia sobre Bolivar y
sobre Colombia. Frente a la actitud
de algunos retardatarios alucinados
que afin existen, €l considera y ha
honrado a Bolivar como el Héroe
eponimo, el Genio, el Padre, el Sol
vivificador de nuestra raza. En 1921,
durante las fiestas centenarias ‘de la
proclamacion de la independencia pe-
ruana y en la inauguracion del Mu-
seo Bolivariano de ILa Magdalena,
Leguia lanzd el programa salvador
que tantos aplausos y tantos comen-
tarios ha despertado en e] Continente,
¢«El afdan de hoy, la necesidad inme.
diata y urgenfe—dijo ante los Emba-
jadores del mupdo—es la aproxima-
cion cordial entre los pueblos civiliza-
dos de este Hemisferion. Y refiriéndose
especialmente a Bolivar, agreg6: «En
vuestras manos estd, hermanos nues-
tros de las tres Américas, realizar el
suefio del Prohombre americano, po-
niéndonos a la obra de unir en apre.
tado lazo de un mutuo afecto, a
todos los pueblos para quienes la mi-
rada refulgente del Héroe fué como
un sol de libertad». .

Cuanto a Colombia, su programa
cristalizO0 desde el 24 de marzo de
1922 en el Tratado que suscribieron
ese dia el Plenipotenciario de Colom-.
bia y el Canciller Salomén, nano de
los mds inteligentes, conscientes y efi-
cientes colaboradores y mds leales e
intimos amigos del Presidente Leguia.

Ese tratado no se ha publicado to-
davia, pero en relacién a él se han
hecho afirmaciones terminantes sobre
estos puntos: es arregho directo, no
arbitraje; soluciona toda la cnestibn
de limites entre el Perfi y Colombia y

“ (1) El Editor del RHEPERTORIO AMERI-
CANO, desde luego, respeta este juicio, pero
no lo comparte. Conste asi,
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las de transito terrestre y libre nave.
gacion fluvial, cuestiones que empe.
zaron a debatirse en 1822 y mantu-
vieron por mucho tiempo en dificil
situacion las relaciones de los dos
paises; la linea entrafia concesiones
ambas partes y muestra un alto espf-
ritu conciliador en ambas Naciones.

Es, este en verdad, un buen ejem-
pio de cordura y de comprensidn de
los intereses fundamentales del Con-
tinente, La vieja e insensata politica
de discordia entre pueblos americanos,
o de aplazamiento sistemadtico en la
solucién de las divergencias de l{mi-
tes, hija unas veces de tendencias im-
perialistas y otras de timidez y cobar-
dia para afrontar responsabilidades,
ya pasO definitivamente a la Historia.
Y el Tratado de 1922 entre el Perfi y
Colombia marcard siempre uno de los
grandes jalones de la nueva y fecunda
orientacibn americana.

Las Cancillerias y la Prensa del
Continente, casi sin excepcidn, defien-
den con calor la tendencia a «solucio-
nar» de que han dado tan claro ejem.
plo en los Gltimos tiempos Colombia,
la Argentina, Chile, el Perfi y otros
pueblos. Y debemos confiar en que
no cerrara el afio centenario de Aya-
cucho, que hoy principia, sin gque las
cuestiones todavia pendientes queden

; Bolivar

FPara mi maestro de americanismo,
don J. Garcia Monge, en ¢/ REPERTO-
RIO AMERICANO,

Era la hora propicia dé€ las renovaciones,
las 4guilas andinas sacudian sus plumajes
y por el derrotero de las constelaciones
ya Col6n regresaba del quimérico viaje.

Se dilat6 el imperio; los bravosinfanzones
domaron tempestades, abatieron boscajes
y Cervantes y Cristo sobre nuevas naciones
tuvieron reinos propios y vastos homenari esl...

Y en el ciclo glorioso que 1a América traza,
completando la triada que sostiene la raza,

se irgui6 sobre los montes, Dios fuerte y
[colosal

Bolivar, y hubo entonces en los cuatro
[horizontes,

1luyias de estrellas, fuegos, bramas del

[Agueronte
jy América encontraba su signo zodical!

CARLOS LuIis SAENZ
Julio, a4, 1924.

:

racional y amistosamente ‘soluciona.
das. Tal debe ser y es, hoy por hoy,
la obra primordial de los verdaderos
estadistas de América.

El tratado de 24 de marzo de 1922
sell6 definitivamente la querella de
un siglo entre dos naciones hermanas,
que se parecen mucho, que se comples
mentan y se necesitan, y que por des-
vio incalificable habian venido alejdn-
dose y hasta zahiriéndose por sistema.
Los Congresos de los dos pafses estu-
diardn ese pacto y se pronunciaran
sobre é] en el presente afio, y—5alvo
que un Hado adverso pese sobre ellos
y los empuje al desastre—sera apro-
bado y coronarda la obra feliz de la
coinciliacién. No en vano ha sido fir-
mado después de cien afios de discutir
acerca de él los mds ilustres estadistas
de los.dos pueblos, y ha sido firmado
por un peruano que honra a la juven-
tud de América con sus luces y que
llegard seguramente a las mds altas
cumbres civicas de su Patria, y por
un colombiano que lleva en las venas
sangre procerosa y ha consagrado su
vida al servicio de la Repfiblica.

El Centenario de Ayacucho encon-
trara, pues, a Colombia y el Perfi
fuertemente unidos, salvo, como gque-
da dicho, que un Sino fatal los per-
siga. Y el sol del Centenario — el
mismo que cabrille en la espada ven.
gadora de Cérdoba—los hallara sobre
el Condorcunca preocupados otra vez
por empresas de engrandecimiento y
de gloria,

Tal es la espectativa y la esperanza

" de los buenos americanos, desde Was.

hington hasta Buenos Aires.

La libertadad del Perfi como finy
corona de la obra libertadora general,
fué la obsesién de nuestros Préceres.
Bolivar desde de sus delirios proféti-
cos de 1812, 'y a través de todas las
vicisitudes de la campaifia, sostuvo la
tesis con fe y voluntad indomefiables.
V Santander, la figura central de la ;
libertad granadina, el organizador de
la victoria, el incansable colaborador
y proveedor de Bolivar, recordemos
que en octubre de 1819, a raiz del
triunfo de Boyacd, al comunicar a
Lord Cochrane la situacién de estabi-
lidad y progreso en que estaba nues-
tra Patria, le decia: «Las Provincias
meridionales deben contar con la efi-
caz cooperacién de la Nueva Granada
para redimir al pueblo peruano de la
servidumbre en que gime?, 3

Después, cuando los ensayos y €s-
fuerzos de los Proceres peruanos y_del
noble Protector argentino requirieron
nuestra ayuda, no hay para qué repe. -
tirlo cien veces sabido de que acudi-
mos con el mismo o mayor entusiasmo
que a nuestras propias gestas naciona-
les, Recuérdense las fastuosas pala.
bras—para no citar sino palabras—
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24.—La burra
€oja.

Habia una vez tres vecinos: un hombre acomodado
que traficaba con dos recuas de mulas; un pobre que
posefa por todo haber una burra coja, y otro mds mise-
rable que nada tenia.

El duefio de la burra era empefioso. A fuerza de
curar todos los dias la pata enferma del apimal, alivib
tanto su cojera, que pude cargar en la bestia un costal
de trigo. Asi reanudé su trabajo y algo ganaba, aunque
debia marchar a pie, prefiriendo el flete a su comodidad.
Esto motivaba comentarios sarcasticos del vecino mise.
rable, quien refa de la burra coja y de la avaricia de su
duefio; pero, de cuando en cuando, y por mas que esto
mortificara grandemente su orgullo, la necesidad obliga-
balo a compartir de la misera ganancia que el otro ofre-
cia generosa y discretamente.

S6lo cuando el convidado lanzaba amargos reproches
contra el propietario de las mulas cuya riqueza pareciale
inicua porque no era suya también, el duefio de la burra
decfale con calma:

—Mejor seria que procurara hacerse usted de una
bestia, y que nos asociaramos para trabajar, primero, sin
perjuicio de protestar después contra las designaldades
de la fortuna, poco equitativas en efecto.

Pero el otro hallaba mejor su amarga critica contra
los dos: uno por pobre y otro por rico; y pasdbase los
dias opinando sobre lo que ambos debfan hacer, sin hacer
él mismo nada entretanto.

Al cabo de un tiempo la burra coja curb, merced a la
solicitud de su duefio: con lo que éste pudo cargar en
ella un costal doble, y aliviar su propia fatiga, montando
a las ancas de trecho en trecho. V todavia, al afio, pario
un lindo pollino que asi duplicaba el haber del pobre
empefioso. Todo lo cual motivé que el vecino acaudalado
lo tomara como capataz de sus recuas.

No dejb6 el otro de condenar severamente aquella ac-
titnd con la cual el rico explotaba al pobre, mientras el
pobre se entregaba rendido al rico; sin cejar en ella, por
cierto, ni cuando el amigo generoso, que empezaba a
prosperar, le regal6 la burra y el asnillo. Pues se apre.
sur6 a vender los dos animales por desdén, juzgando
despreciable el obsequio.

Y el filésofo, dirigiéndose a sus disciptilos, afiadi6:

—As{ sedis con vuestra conciencia, como el duefio de
la burra coja. Que atendiéndola con solicitud corregiréis
sus defectos y un dfa os dard multiplicio. Pero no hagdis
don de ello al que nada cuida, porque lo dilapidard sin
comprender. No os ocupéis de la moral ajepna, que con
ello no mejoraréis la propia, asi como cortando las orejas
a todos los jumentos del mundo, no alcanzaréis a formar
ni siguiera una burra coja. Cada cual tiene su pollina
defectuosa que debe cuidar; pero si en vez de esto, echa
su tiempo en comentar los defectos de las ajenas, la
igualard con ellas en el mal, que es la politica de los
" necios. Aqui, en efecto, estd la explicacién de los malos
gobiernos. En toda mala accién del gobernante, habéis
de ver la pata de una burra coja. Porque la cojera im-
pide el buen andar, pero no la coz.

LreororLD0 L UGONES.

LA EDAD DE ORO

-

25.—Emerson deja su ministerio sacerdotal

Cuando llegb para él (épara quién no?) la hora de la
duda; cuando en un recodo de la senda, hasta entonces
llana, descubrib escabrosidades que no sospechaba y mas
de un camino para llegar al fin no bien percibido, el alto
no tuvo que ser duradero, ni la consulta prolongada:
juzgbd ugo mejor, y lo siguibé sin vacilar, aunque cam-
biando de direccién. Los que lo acompafiaban hasta allf,
lo dejaron ir y lo siguieron acompafiando con su respeto.
Ni concebia, ni era 'facil concibiera, al hombre digno sin
la sinceridad en la palabra y en la accion. Por eso ha
dicho y ensefiado de un modo tan enérgico: «Di lo que
piensas hoy con palabra segura, y di mafiana, con ignal
seguridad, lo que pienses mafiana, aunque contradiga
todo lo que has dicho hoy». Cuando lleg6 el momento,
Emerson declard su contradiccién y la demostr6 con sus
acciones. Merece que recordemos €l caso.

Ejercfa su ministerio, querido y respetado por todos
aquellos a quienes edificaba con la palabra y el ejemplo;
pero su espiritu continuaba su pederosa evolucién, y
pronto descubridé que negaba su asentimiento a algunas
de las pricticas mds antiguas y de los ritos mas signifi-
cativos de su iglesia ('), Procuré con prudencia y deci.
si6bn su reforma, pero fué en vano: sus cosectarios perma-.
necieron apegados a lo estatufdo. Los convoc) entonces,
les expuso en términos sencillos y elocuentes su disenti-
miento, se despidi6 de ellos con ternura y dejé el minis-
terio. «En mis funciones de ministro cristiano—les dijo—
es mi deseo no hacer nada que no pueda hacer de todo
corazén. Con deciros esto, os lo he dicho todo». Palabras
admirables que nos descubren al hombre y nos pintan
todo un estado de civilizacién.

ENRIQUE JosE VARONA.

(Violetas ¥y Ortigas. Del ensayo
titulado Emerson).

26.—El florero de las dos Washington

En una coleccidén que conmemora los hombres y los
stcesos de la revolucién venezolana, no podia faltar el
busto de Washington al lado del Sello de armas de la
antigua Colombia. .

Hace poco que la excelente familia Sevillano nos re-
gald un rico florero de porcelana francesa gque mide 39
centimetros de altura por 19 de ancho. Es una obra ar-
tistica de notable belleza, trabajo de porcelana, de estilo
griego, graciosamente exornado. En una de las caras,
sobre fondo de esmalte azul, figura el escudo de armas
de Colombia bellamente dibujado y dorado, y en la otra,
sobre fondo claro-oscuro, sobresale una espléndida mi?
niatura de Washington, que mide 11 centimetros de
altura por 7 de ancho. En la garganta del florero y en
la cara donde estd Washington, leemos en una faja dora.
da el siguiente terceto, cuyo autor ignoramos:

enuég La Iglesia Unitaria, en la que se educéd Emerson, en la que predicd y

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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«Bien aventurada Patria
que tales hijos engendras
que tanta virtud abarcasy,

{Obra tan hdbilmente ejecutada es finica? No; este
florero debib tener un compafiero con el mismo terceto
y con el Sello de armas de la Repfiblica de los Estados
Unidos de América en una cara y en la otra el retrato
del Libertador Bolivar. Tal obra debi6 ser obsequio man-
dado desde Paris por algunos de sus tantos admiradores
en esta capital, después de la creacién de Colombia,
como la Baronesa de Villars, Rocafuerte, José Fernandez
Madrid, Olmedo, Palacios, etc. etc. La época en que se
hizo este presente debi6 ser en 1826, dias en que el céle.
bre Enrique Clay, en un banguete dado por el Gobierno
norteamericano al General Laffayette, festej6 a Bolivar
llamédndole el Washington de la América del Sud; al
mismo tiempo que la familia de aquel fundador de liber-
tad, agasajaba con espléndida e histérica dadiva al mis-
mo Libertador por el intermedio de Laffayette.

Domina en este regalo una sola idea: la gloria de las
dos Américas, representada por los dos Washington. Por
esto aparecen trocados los Sellos de armas de cada Repi.
blica, como para manifestar el lazo que debe tunir estas
dos porciones del Hemisferio Ocednico; la una en la cual
se eleva majestuosa el Aguila del Norte, la otra en la
cual se posa el condor de las eternas nieves sobre los
volcanes, atalayas del mundo de Col6n.

ARISTIDES ROJAS.

(Siete estudios de
Aristides Rosas, Caracas),

27.—0brerito

Madre, cuando sea grande
iay! qué mozo el que tendras!
Te levantaré en mis brazos,
como ¢l viento alza el trigal.

Yo no sé si haré tu casa
cual me hiciste tf el pafial
o ei fundiré los bronces,
los que son eternidad.

Qué hermosa casa ha de hacerte
tu nifiito, tu titan,
y qué sombra tan amante
el alero te va a dar.

Yo te regaré una huerta
y tu falda he de colmar
con las frutas perfumadas:
pura miel y suavidad.

O mejor te haré tapices
y la juncia he de trenzar;
o mejor tendré un molino,
el que canta y hace el pan.

iAy! qué alegre tu hombrecito
en la fragua va a cantar,
0 en la rueda del molino
o en las jarcias en el mar,

Cuenta, cuenta las ventanas
que estas manos abrirdn;
cuenta, cuenta las gavillas
si las puedes tQ contar...

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *

b = o

(Con la greda purpurina
me ensefiaste t1 a crear,
y me diste en tus canciones
todo el valle y todo el mar...) /

iAy, qué hermoso nifio el tuyo
que jugando te pondra
en lo alto de las parvas
y en las olas del trigal...!

GABRIELA MISTRAL.
(Desolacidn),

28.—Sobre las abejas

Un trozo de dialogo.

—¢Es verdad, mama4, que las abejas forman su miel
de las flores?

—Si, queridito, y con ello nos dan un hermoso ejem-
plo de perseverancia, de paciencia, de laboriosidad. Ima-
ginate los viajes que tendrd que hacer cada una de ellas,
al cabo del dia, a fin de reunir, entre todas, los elemen-
tos necesarios para completar un gramo de miel... ¥
siendo tan pequefias y pensando que a veces realizan
trayectos de kilémetros y kilbmetros a selvas distantes,
a jardines apartados, comprende cuanto puede ser su
amor al trabajo. Ademds, viviendo en comunidad, como
viven, son muy ordenadas y justas, y a fin de repartirse
equitativamente la tarea, sin que haya confusién de obli-
gaciones, cumplen éstas por grupos: unas, que preparan
la cera y hacen las geométricas celdillas del panal; otras
que traen los jugos melificos; otras que cuidan de las
larvas y otras que se encargan de la limpieza de la col-
mena y la vigilancia de la puerta. Todo con tal orden,
con tal disciplina, que una colmena puede servir de
ejemplo para la organizacién de un pais o de una casa.
Asombra, también, el sentimiento de perfecta justicia
que anima a la colonia. Todas las abejas trabajan por
igual, todas realizan su tarea sin rebeldia ni pereza.

—Vo quisiera convertirme en abeja.

—Sin necesidad de ello, hijito, puedes ser ordenado,
juicioso, trabajador y justo, con lo que yo estaré muy
orgullosa y tfi seras un muchacho querido de todos.

Algo asf como una buena y fitil abejita.

JUANA DE IBARBOUROU.

(Esemplario),

20.—Parabola de los segadores

Llegaron a segar un campo dos segadores. El uno,
ansioso de segar mucho, empez6 a cortar sin cuidarse de
afilar la guadafia y al poco rato, mellada ella y embotado
el filo, derribaba la yerba, mas sin cortarla. El otro,
deseoso de segar bien, se pas6é casi toda la mafiana en
afilar su instrumento, y al caer de la tarde ni éste ni

aquél habfan ganado su jornal. Asi hay gquien sblo se

cuida de obrar sin afilar ni pulir su voluntad y su arrojo,
y quien se pasa la vida en afile y pulimento, y en prepa-
rarse a vivir le llega la muerte. Hay, pues, que s€gar y
pulir la guadafia, obrar y prepararse para la obra. Sin
vida interior no la hay exterior.

M1GUvEL DE UNAMUNO.

(Vida de Don Quisolc
y Sanchel.
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I.a Nave Italia

Sopra’l monte Tarpeo, Canzon, vedras,

un Cavalier ch'ltalia tutta onora,
Penmsoso gin d'altrus che di se stesso.

PETRARCA

1

GOZAN los poetas de una falsa repu-

tacién entre las gentes vulgares.
Se cree que la imaginacién y la intui-
ci6n estéticas, mantiénense en una re-
gion distante de la vida, gue nada
tiene de comfin con el atropellamiento
de los sucesos que forma la trama del
diario vivir., Poeta, no obstante, es,
etimol6gicamente, el gue hace. Homero
sirvid a la educacién universal de los
griegos. Alejandro, el hombre que mds
ha hecko en la historia, el verdadero
autor de la sintesis de Oriente y Occi-
dente, tenfa, como diriamos hoy, un
libro de cabecera, su Homero. Arist6-
teles, preceptor de Alejandro, el ma-
yor filésofo de todos los tiempos, en-
sefla en su Poélica: la Poesia es mds
seria y profunda que la Historia, por-
que la Historia dice como las cosas
han sido, y la Poesia, cé6mo debieran
ser.

2

D’Annunzio, el poeta, después de
dotar a Italia de poemas magnificos y
dramas y novelas perdurables; después
de triunfar en Fiume,—/Fiume o la
morte/ —, regald a su patria un pensa-
miento gentil que la cubrird de gloria,
corporizado en la nave falia.

{Qué es la nave Jfalia? El expo.
nente del trabajo, el pensamiento, la
industria, el arte, la cultura y la civi-
lizaci6bn entera de la gran nacibén lati-
na. La nave /falia es la embajadora
soberana del pueblo que, desde la loba
hurafia y benéfica que amamantd a
R6émulo y Remo a sus pechos enérgicos
y fecundos, no ha cesado de maravi.
llar al mundo con la intensidad y la
amplitud de su genio. Roma es Italia,
y Roma es la Repablica, el Imperio y
el Pontificado, es decir, Catén, Ca.
milo, Bruto, César, Augusto, Marco

Aurelio, Inocencio III, Nicoldas V.,

Le6bn X..., Pero Italia es mis que
Roma, porque la Repfiblica, el Ponti.
ficado y el Imperio pasan a un segundo
plano ante la gloria de una sola ciu-
dad\ la Florencia inmortal de Dante,
nguel Angel, Leonardo, Donatello,
Galileo y Maquiavelo. Italia reunié en
la vieja regi6n etrusca, que los Médi-
cis rigieron, todo el prestigio de la
civilizacién moderna, Se puede trocar
la elaboraci6n cultural de Inglaterra y
Alemania en toda su historia, por lo

- que Florencia construyé, del siglo x111

al siglo xvI1, para la humanidad.

a‘.“.l."";'“ (¥ :‘;-‘Hx"

3

S6lo hay un emporio en el mundo
moderno para competir con la gloria
de las dos metropolis italianas, la ciu-
dad de Paris. S6lo hubo uno en la an-
tiguiedad superior a Florenciay a Roma
y a todos los colmenares humanos pe-
quefios o grandes, la divina ciudad de
Atenea, para la cual es infitil el elogio
y menguado el encarecimiento. Ate-
nas, Roma, Florencia, Paris... iToda
la lira heroica de la historia! i Prestigio
indeficiente del alma latinal

4

La Italia contempordnea es una po.
tencia militar e industrial de primer
orden. Vencida Alemania, deshecha el
Austria, desarmada Rusia, s6lo Ingla-
terra y Francia la superan en el viejo
mundo. El italiano de nuestros dias
no es un personaje que viva de recuer:
dos heroicos y fantasmas del museo.
Se ha encarado con la vida, la ha con-
vocado a batalla singular, para igualar
con su accion su pensamiento, A par-
tir del dia en que, gracias a la diplo-
macia suprema de Cavour y la espada
de Garibaldi, se instalé la dinastia
nacional en el trono romano, para cum-
plir el suefio de los grandes italianos,
Dante, Petrarca, Maquiavelo, la patria
se desenvuelve sobre amplias perspec-
tivas de victoria. Su resurgimiento ha
ido acelerando su eficacia, y hoy, todo
el pais, pero sobre todo la parte sep-
tentrional, compite con los grandes
centros industriales del mundo.

5 ,

Nosotros hemos podido comprobar
la oportunidad de la accidén italiana
moderna en el Sur del Brasil, en el
Uruguay, en la Argentina. Llegan los
italianos a las playas propicias de
Ameérica, a trabajar confundiendo su
esfuerzo con el de los americanos, en
aquellos grandes centros de poblacién
que se llaman San Pablo, Montevideo,
Buenos Aires. En esta filtima capital,
rivalizan con Espafia en influencia y
poder. Espléndidas lineas de navega.
cibn, opulentas instituciones banca-
rias, industrias florecientes, todo pre-
gona el esfuerzo italiano, todo habla
al transeunte de la actividad excepcio-
nal que hoy decora con nuevos gajos
de encina el triunfo pacifico, honesto,
humanisimo de la insigne nacidn.

Porque el italiano no se desaloja de
su tierra para conguistar, para subyu-
gar, para vencer, sino para luchar y
para servir. Mézclase con los naciona.
les de nuestras repfiblicas latinas y
confunde su sangre con la nuestra, No
es un dominador como los sfibditos o

"Este dogumento es propiedad de la Biblioteca ele_cirpnica Scriptorium de la Elnivgrs;i_i_:!ad Nacional, Costa Rica "
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ciedadanos de otras naciones altane-
ras, para quienes el suelo que pisany
en donde realizan pingties ganancias,
en vez de ser motivo de carifio e in.
centivo de amor, es sb6lo patrimonio
de codicia y argumento de desdén. El
italiano sabe sufrir, por eso puede
amar, por eso sabe creer|y esperar con
nosotros. Lleva en su alma su Italia
lejana, pero pone en la obra de todos
su corazénde artista y su pensamiento,
que en KEuropa se llama Marconi,
D’Annunzip, Croce, y en América no
lleva ningfin nombre propio, porque
st hidalguia reside en la obra comifn,
en el tesoro de los humildes, més
grande siempre que la gloria de los
heroicos.
6

En México na ha podido desarro-
llarse hasta la fecha el proyecto de in.-
migracién italiana. Varias causas que
seria prolijo especificar, han sido parte
en ello. La emigracién ha preferido el
norte oel surde América, Nueva York
0 Buenos Aires. Nuestra reputacidn
de belicosos sempiternos ahuyenté,
quizas, el contingente italiano de las
playas del Golfo. No obstante, al com-
probar lo que se ha logrado en la
Repfiblica Argentina, especialmente,
merced a la feliz inmigracién, deseamos
para México un contingente igual.
iItalianos: la tierra mexicana os ofrece
con la mayor cordialidad sus tesoros!
iAquf también podréis laborar por la
grandeza de América. Esta tierrallama
alos hombres de buena voluntad y que-
rria cerrarse para siempre a los extran-
jeros que la explotan y la calumnian!

7

Adelanta sobre el Atldntico propicio
la nave /falia. Recorri6 ya las costas
del Continente. Traen los nautas fas-
cinados los ojos con el poderfo de
Buenos Aires recostada a la orilla del
magnifico estuario del Plata. Saluda-
ron en Rio de Janeiro la opulencia del
Brasil, la primera potencia latina de
Ameérica. Se corrieron después por
todo el prévido litoral del septentrién,
hasta llegar al hemisferio en que la
America se adelgaza y se parte, por
fin, en dos Américas. Ya estdn con
nosotros. En la proa de la nave canta
la inspiracién de un bardo ilustre que
despliega sus alas como la Victoria
audaz de Samotracia. El Rey saluda a
México, Buenos aungurios decoran la
marcha del bajel impdvido. En la villa
rica de la Veracruz toman contacto
con nosotros, y un grito acalla el ru-
mor de las olas, antes que la hélice del
navio cese en su afdn de dividir las
aguas; grito sincero, cordial, generoso
y undnime: {Viva Italia!

AxnToNio Caso
(Revista de Revistas, México. D, F.)
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Ensenanza de la historia e ideales
de la Sociedad de las Naciones en las escuelas de Francia

SOCIETE DKS NATIONS

JULTAN NOGUEKIRA, de la Seccién de Informacién de la Sociedad de las Na-
ciones, tiene el honor de saludar a Ud. muy atentamente y de remitirle
con estas lineas una traducci6n del texto de la circular que el Sr. Henry de
Jouvenel, Ministro de Instruccién Pfiblica de Francia, ha dirigido reciente-
mente a los Rectores de las Universidades de su pais y en la cual se refiere a

la alta conveniencia de que se inclu

ya en la ensefianza pfiblica la historia y

los id.eales de la Sociedad de las Naciones, con el fin de preparar en la con-
ciencia colectiva y durante la formacién del espiritu, la idea de cooperacion
internacional que es base para el triunfo definitivo del Derecho de gentes,

Texto de la circular que el Sy, Henry
de Jouwvenel, Ministvo de Instruccidon
FPlblica de Francia, ha dirigido recien-
temenlte a los reclores de las Universida-
des de su pais.

SI la Sociedad da las Naciones, en

su forma actual, auo no aporta a
los pueblos la seguridad de la paz, es
innegable que, al menos, les ofrece el
medio finico de conseguirla.

Aun debemos conquistar para ella
la adhesién de los espiritus. La equi-
dad sOlo puede establecerse a condi-
ci6n de creer en ella.

Los que instruyen a la juventud
pueden hacer mucho por el triunfo o
el fracaso de esta causa del Derecho
de Gentes. Estoy convencido de que
la Universidad de Francia deseard
ejercer su alta influencia en favor de
la obra de cooperacién internacional,
aprovechando cuantas ocasiones se le
presenten para poner de manifiesto el
perfecto acuerdo existente entre los
principios que defiende la Sociedad de
las Naciones y la tradicién de la poli-
tica francesa,

Veré, pues, con gusto se'recomien-
de a los maestros de las diferentes
clases de ensefianza que insistan, no
solamente respecto al sentido de la
institucién, sino también sobre la his-
toria de la idea desde que ésta hizo su
aparicion en los «magnificos proyec-
tos» del rey Enrique IV, de quien nos
dice Sully que quiso crear euna situa-
cibn de continuidad pacifica entre
todos los principes y potentados de
la cristianidad europea..., renunciar a
todas sus pretensiones, aun a las mads
legitimas, y no arrogarse ninguna au-
toridad sobre sus asociados, a menos
que éstos, por mayoria de votos, se la
otorguenns»,

Sera oportuno recordar que Fene.
16n, en sus Awvisos para la conciencia
de un rey, escribe: «Los Estados veci-
nos no solamente vienen obligados a
tratarse mutyamente segfin los dicta-
dos de la justicia y de la buena fe,
sino que deben también, tanto por su
seguridad particular como por el co-
mn interés, constituir entre si una
especie de Sociedad y de Repfiblica

.

Ginebra, junio 1924,

general»; y que Montesquieu declara:
«L.as cosas estdn de tal modo en ERu-
ropa que todos los Hstados dependen
los unos de los otros. Francia necesita
de la opulencia de Polonia y de Mos-
covia, como la Guayana tiene necesi.
dad de Bretafia, y Bretafia de Anjoun.

Tratese del proyecto de paz perpe-
tua del abad de Saint-Pierre y de las
paginas que le consagra Juan Jacobo
Rousseau, o del Cuadro histérico de los
progresos del esptritu humano, trazado
por Condorcet y en gue este autor
augura: «Los pueblos aprenderdan que
no pueden ser conquistadores sin per-
der su libertad: que las confederacio-
nes permanentes constituyen el finico
medio para mantener su independen-
cia»; encontramos, mucho antes de la

Revolucidn, casi en cada momento de

nuestra historia, formulada por prin-
cipes, prelados o fil6sofos, la esperan.
za en una organizacion internacional
que garantice a todos los pueblos su
independencia y seguridad.

Confio, por lo tanto, en gque todo
el personal docente de nuestro pafs
habtd de juzgar natural y conveniente
el recordar a la juventud que Francia
no puede consentir que se le arrebate
el honor de haber sido la primera na.
cibn que ha vislumbrado la posibili-
dad de un régimen en gque, con los
derechos del hombre, se garanticen
también los derechos de las naciones;
y reservar asi al ideal, cuya expresion
todavia imperfecta es la Sociedad de
las Naciones, el puesto preferente que
merece en nuestra ensefianza filosé6h-

‘ca e histérica,

Haciendo . recuerdos
del Dr. Michaud

DESDE pequefio oia hablar del Dr. Mi-
chaud y de Ias clases de Fisica y Qui-
mica que €l daba. Le conoci, ya viejo, en la
Escuela de Farmacia y més tarde fui su
discipulo. Era un sabio de veras: con una
gentileza que gustaba, respondia a las pre-
guntas que se le hacian y satisfacia oir sus
explicaciones fdciles. Limpidez en el mane-
jo de los aparatos y precisién en el uso de
los reactivos. Nunca tuvo una frase dura
para sus discipulos, pues se lo vedaba la
indole de su caricter y la exquisita educa-
cacifn, en él natural. Habia dulzura en cada
una de sus explicaciones, que encantaban.

Nos contaban de €l una anécdota: tenia
siempre listos los utensilios y reactivos ne-
cesarios para dar lecciébn. Una vez, y a fin
de que los estudiantes observaran la manera
como se disponian los aparatos para obtener
algfin producto o una reaccién especial, se
di6 a la tarea de arreglar, frente a ellos, los
materiales necesarios; en eso ocupb la hora
completa. A final, sin poder verificar su ex-
perimento y como sonaba ya el timbre que
anunciaba el cambio de hora, con una sere-
nidad admirable, se limité6 a decir en el
acento francés que daba a sus palabras: No
Joncciona.

En los altos de la tienda «La Norma» es-
taba instalada la Escuela de Farmacia. En
los primeros dias de abril de 1919 un incen-
dio destruy6 el edificio y dej6 sin abrigo a
los estudiantes, y lo que es més doloroso
todavia, sin aparatos ni sustancias quimicas
para las lecciones y exhausto el tesoro de
aquella Escuela, que siempre ha dtravesado
situaciones dificiles. El Dr., con su amabili-
dad habitual y a la primera insinuacién de
sus discipulos, los acogié con benevolencia
en el local ocupado por los laboratorios de
la Aduana, en los filtimos afios bajo su ex-
perta direccibn. Muy de mafiana llegaba a
atender sus obligaciones, metido en el silen-
cio del que sabe hacer las cosas y no para
que se den cuenta de que lss sabe hacer. El
mismo, pues era poco amigo de hacerse ser-
vir, alistaba los materiales y hasta ordenaba
los bancos en gue debian sentarse los alums-
nos. jClases tan amenas!, que el tiempo dis-
curria y s6lo quedaba el pesar de que aquella
hora de sumo regocijo espiritual se fuera
asi, tan presto.

Deriv6 el pais la ventaja de que la luz de
aguel fanal se difundiera por todas partes y
por muchos afios, pues sus clases se escu-
charon en casi todos los establecimientos
secundarios de la Repfiblica; en ellos
se hacia necesaria la cooperacién eficaz de
aquel profesor de Ciencias Fisico-quimicas.
Pero sus actividades iban mas alld: el tiem-
po que le dejaban disponible sus labores
diarias lo dedicaba a investigaciones cienti-
ficas y testimonio de ello son los mfltiples
articulos que vieron la luz en revistas cien-
tificas norte-americanas y europeas, Tenia su

estilo una ventaja: era instructivo. Hemos
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leido articulos literarios suyos de sabor ex-
quisito.

Le cupo la satisfaccién de haber sido el
primero en indicar el poder germicida de las
sales de bismuto en el tratamiento de la si-
filis, indicacién que desoyeron los médicos
de nuestro pais; més tarde, hari apenas
tres o cuatro anos, nos vino de Paris el me-
dicamento, ya en forma disponible para
combatir la tremenda plaga. Recomendé
también el uso de vanadato de sodio para
este tratamiento y para atacar el germen
patégeno generador de la fiebre intermiten-
te. El finico en respondet a estas indicacio-
nes fue el Dr. don Clodomiro Picado, Jefe
del Laboratorio Bacteorol6gico del Hospital
de San Juan de Dios. Los demés médicos
desoyeron la voz del investigador que habia
venido dando nombre a Costa Rica en el
campo cientifico y hasta se negaron a hacer
el ensayo.

Colaborador asiduo suyo fue el profesor
J. Fidel Tristdn, Director del Liceo de Cos-
ta Rica, que en muchas de sus lecciones ha
seguido la ruta que viera trazada por el sabio
en las suyas. Trabajaron ambos en algunas
investigaciones: en las de la luz ultravioleta,
descubriendo sus propiedades microbicidas:
de la fotografia a larga distancia por medio
de esta luz.

Hay también articulos en colaboracifn,
firmados por el Dr. Michaud y el profe-

~ fesor Tristan,

Sea este el pequeiio tributo de un discipalo
al sabio que tuvo como la méis alta preocu-
paci6n de su vida: ensefiar, enseiiar todo lo
que sabia. _

HUMBERTO ZAMORA

El grande aviversario...

(Vieme do la ddgina J11).

con que el Libertador invitaba a sus
Tenientes para la campafia del Perq,
«a cubrirse de gloria en la empresa
mas hermosa de todos los siglos». Re-
cuérdese la acciébn milagrosa de San.
tander para los arbitrios fiscales y
guerreros. Recuérdense los gestos de
Rafael Cuervo. Recuérdese la carga
de José Marfa Coérdoba, y aquellas
palabras suyas, en carta {ntima, sobre
el campo mismo de Ayacucho: «He-
mos libertado al Perfi; hemos hecho
lo que habfa que hacer de més gran.
de en el Universo?.

{Qué puede sugerir la lectura de las
anteriores lineas?

Que Colombia debe prepararse para
concurrir airosamente al Centenario
de Ayacucho, para tomar en esa justa
de los recuerdos heroicos el puesto
preponderante que le corresponde y
estar de todo coraz6n con su hermano
el Perfi en la efemérides mas clara de
su Historia. La sombra grandiosa del
Hanscal Sucre nos copjura.

'Se ha dicho que para el Centenario

_de Ayacucho irdn a Lima todos los

T ¢ -
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Presidentes de las naciones belivaria-
nas. {Permitiran nuestra Constitucién
y nuestro Congreso el viaje del Gene.
ral Ospina?

En todo caso, fortalezcamos el es-
piritu por la fe en la libertad, la jus-
ticia y la paz, y preparémonos para
estar un dia—el dia de Ayacucho—a
la altura de los Libertadores,

FABIO LozANO v LOZANO

Enero 19 de 1924,
(El Tiempo, Bogotd).

Volverte a ver

Volver a verte no era solo
un lejano y constante empeio,
sino anudar, dentro del alma,
el hilo roto de mi sueiio.

Volver a verte era un oscuro
presentimiento que tenia
de hallarte ajena, y sin embargo
seguir creyendo que eras mia.

Volver a verte era el milagro
de una dulce convalescencia,
cuando todo, al alma desnuda,
vuelve mas bello de la ansencia.

Volver a verte, tras la noche
impenetrable del abismo,
era hallar en tus 0jos una
imagen vieja de mi mismo,

Y encontrar, en el hondo pasado,
dias més bellos y mejores
como esa carta en cuyos pliegues
se conservan algunas flores.

Volver a verte era mostrarme
la pena que estd congelada,
como bruma de tarde hermosa,
en el azul de tn mirada.

Y, ya lo ves, del largo trance
regreso més puro y més fuerte
porque dormi toda una noche
en las rodillas de la muerte.

Porque yo miraba en tus ojos
un cielo de cosas pasadas,
como en el agua de las grutas
se ven ciudades encantadas.

-

Y porque vi tu clara imagen,
entre un nimbo de luz serena,
como jamés, a ojos mortales,
se apareci6 vision terrena.

Volver a verte era un oscuro
presentimiento que tenia
de hallarte ajena, y sin embargo
seguir creyendo que eras mia.

RAFARL MAvaA
(El Grifico, Bogotd),

I
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Una bandera ministerial

La personalidad del actual Ministro
de Industrias, como figura de Gabi.
nete, se ha definido vigorosamente y
ha adquirido popularidad bien mere.
cida. El General Di6genes A. Reyes
marcha airosamente hacia la fama. ¥
su éxito estriba, guizd4 de manera
principal, en lo inusitada, en lo ex6-
tica que resulta dentro de nuestro
Gobierno la politica de intervencifn
enérgica que el General Didégenes A.
Reyes ha desarrollado desde su escri-
torio.

Acaba ahora el General Reyes de
desplegar en una forma privada, que
nosotros queremos hacer pfiblica por-
que lo merece, su bandera de combate
en el Gobierno. Para tal efecto, trans-
cribimos a continuaci6én los telegra-
mas cruzados entre el sefior Ministro
de Industrias y el doctor Antonio José
Restrepo con motivo de las actunacio-
nes del primero en el trascendental
asunto del acaparamiento de viveres,

«Victoria, (C), junio 16 de 1924,

Di6égenes A. Reyes, Ministro de In-

dustrias.—Bogota4.

Mi! felicitaciones por ideas y actitu-
des asumidas contra proteccionismo
acaparadores. Asi habla un hombre de
la altisima valia suya.

Viejo amigo,

A. J. RESTREPO?

tBogota, junio 18 de 1924,
A J. Restrepo.—Victoria (C.)

Gracias mil por sus felicitaciones
que me honran. Sol alumbra para todos
y no debe permitirse que debajo de él,
los poderosos cometan injusticias con
los débiles, Esa es mi bandera y con
ella puedo caer pero no claudico.

Abréazolo. Vlejo amigo, |

DIéGENEs A annsl

En esta contestacién, que habr4 en-
tusiasmado al mismo déctor Restrepo,
es tan importante como el lema o ban-
dera del Ministro su resolucién varonil
de no claudicar. Porque el hacer mag-
nifico programa de gobiclho es muy
frecuente en toda clase de Ministros,
pero no lo es la fortaleza casi heroica
que preserva de las claudicaciones.

(BY Tiempo, Bﬁlotﬁ.
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NERTRT =Ry : Dr. Alejandro Montero S.
o mcionms k| REPERTORIO AMERICANG sl
SEMANARIO de cultura hisp4nica, TELEFONO 375

De Filosofia y Letras, Artes, Cien- Horas de consulta: de 2 a 5
L] . - L - . p. ml‘
ciasy Hducaci6n, Miscelaneas y Docu Despacho: Frente a la 2% Secci6n de Policia

Un caplivio de Sismond?. .......... 0.15 00 am.
Ordentacidn Tdeoldgica. Por Luis
Lépezde Mesa.......oonvievnnns 0,15 » »

Colegio de Cartage. Por Ricardo mentos,
Jiménez........ seevinarashyuss s 015 » »
Pastenry y Metchnikesf. Por C, Pi- Publicado por _
J. GARCIA ~-MONGE Doctor Constantino Herdocia
g o St R A 1 TApartado. 583 De la Facaitad de Medicioa do Paris

MEDICO Y CIRUJANO

t Enfermedades de los ojos, oidos, nariz'y
garganta, Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m,

y Machado. Con prélogo de José J
Marfa Chacén yGalvo........c.s 0,15 » » SAN 'JOSE CosSTA RICA, C. A.

Recogimiento, Por Rogelio Sotela.. 0.30 » »
La pevsonalidad litevaria de Ven-

et el S i el g SRR ST e S y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.
José Ignacio Escobar: Zscritos, L ONRreRR. ....oveiconiciunns ¢ 0.50 Teléfono nd‘imero 1443
Con prélogo del Dr, Diego Men- El tomo (24 entregas) ....... 12.00

DI o0 B 4 A o viorh oo v Bl o w J ol 0,15 » »
Poetas Norteamevicames: Wall

Whitman, Por A. Torres Rioseco.0.40 » »
Cesarisme Teocrdtico. Por Cornelio

El tomo (para el exterior)... § 3.50 oroam,
La pégina mensual de avisos

(4 inserciones)............ 20.00 > > Dr. ODIO DE GRANDA

1 investigacidon de la Verdad, Por

RO E: 4 P s R awa e o b avhs valrany ¢ o 0.40 ® >
El Misticismo como instrumento de

DULEERNIINS & . o'a's's K d upbins VA sn s n : > >
p,,-:.’z:%"[,,m, Por Rubén Coto. 8,33 > » En el contrato semestral de avisos se da un
La Sfuente somova, Por Ciana Val- 5% de descuento. En el annal, un 10%, MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
R BROET % s o xiaia Vi s b o s Tn 0 dub 0,20 > » o 4
v gyl el s g s de la Facultad de Medicina de Paris
Elm:bc?:cén y C,‘Ial:o SERLL e S pe AR » > Horas de consulta: de 2 a 4 p. m,
CAOAHEYO gue a Prrdl I SENO-
ra, (Pequeia coleccién de ar- Lea EI REPERTORIO y reco- 25 varas al NO. de la Artilleria
ticulos de costumbres cubanas), i :
or E, Roig de Leuchsenriog ... 0.40 » » mlendelo a sus amigos. TeELEFONO N° 899

Paginas Escogidas, Por A. Nin Frigas 0,40 » » [

- R winsen CERVECERIA TRAUBE #es crmsoce,
Revae de L'Amerique Latine
Tzl S )

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelantadas

del mundo.
Posee una planta completa: més de cualro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:
CERVECER{A, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO,

Ha invertido nuna suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES.

APARECE EN 1° DE CADA MES

Publica estudios de escritores, sa-
bios y politicos franceses, hispano-
americanos y brasilefios sobre la Amé-

rcii? Latina y sus relaciones con Fran- PO |
, -Ale, Crema, Granadina, Kola
Dar4 a conocer, en selectas traduc- CERVEZAS _ EEr-240, : ; :
ciones, novelas, cuentos y ensayos de Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera.

autores hispano-americanos y brasi- SIROPES
lefios,

Sus crénicas, numerosas y de variada
indole, resumen la vida intelectual,
artistica, econ6mica y social del Con-

tinente latino.

REFRESCOS Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
| Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc.,

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiege como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MALTA,

SAN JOSE == + COSTA RICA
gl\

y Sencilla. !

PRINCIPALES COLABORADORES

Condesa de Noailles, Rachilde, Gé-
rard d’Houville, Emile Boutroux,
Paul Bourget y Henri de Régnier, de
la Academia Fraucesa; Magalhaes Aze-
vedo, Luis Guimaraes y Graca Arana,
de la Academia Brasilefia; Marius
André; Antoine, Paul Appell, Jacques -
Bainville, Louis Bertrand, Angel de
Estrada, Claude Farrére, Francisco
Garcia Calderén, F. de Homen Chris-
to, Leopoldo Lugones, Camile Mau-
clair, Charles Maurras, Alfonso Reyes,
Carlos Reyles. J. H. Rosny Afné, etc.
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ELL MEJOR TALCO

Delicioso pertume |
Antiséptico
Uselo usted
e o iy

' PIDALO
en todas las BOTICAS .

2, Rue Scribe, Parfs, (/'l

Imprenta y Libreria Alsina.—Sen José de Costa Rica

)

. SUSCRIPCIONES

En Francia: un afio 35 francos; seis
meses, 20 francos.

Ed el extranjero: un afio, 50 fran-
cos; seis meses, 30 francos.

El nimero: en Francia, 3.50 fran-
Cos; en el extranjero, 5 francos,
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