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[.La Oracion del Maestro

DIOS mfo, antes que nada, déjame
aprender de Ti cébmo ensefiar a
mis discipulos como T1h ensefnaste a
todas tus criaturas.

Ayfideme a marcarles el camino de
‘la Justicia con el ejemplo de mi justi-

. cia; el del saber porque soy sabio; el
de la grandgza porque soy grande.

VY, si ellos descubren mis ﬂaquezas
haz que perciBan que reconpzco mis
defectos y que honradamente lucho
por corregirme.

Dios mio, permite gue estudie tus
métodos y que los imite.

Asi como Ta llevas a cuanto vive
hacia su posible ‘perfeccién por medio
del crecimiento haz que yo valore
debidamente el elemento del tiempo
en mis discipulos y me esfuerce en
gumarlos hacia su madurez en vez de
forzarlos hacia la perfeccion.

Enséfiame tu noble desprecio de la
Fuerza para que siempre use yo del
convencimiento y no de la tirdnica
obligacién.

Déjame ser un Cultivador de Almas
y no un Mercader de Hechos.

Iléname de T'u paciencia para que
pueda aprender a fondo el arte supre-
mo de ensefiar, que es el de Esperar.

“Hazme ver a cada uno de mis dis-
cipulos como una ldmpara de Dios que
estoy obligado a encender,

Que pueda estimular a la curiosi-
dad y alimentarla.

Enséfiame a manejar el Temor y a
convertirlo en Valor; a transformar la
debilidad en fortaleza, la indiferencia
en ambicién y el desaliento en con-
fianza.

Dame el amor de mis discipulos,
pues sin carifio no es posible la ense-
flanza.

Dame vigor y la suavidad que lo
viste y librame de la debilidad y de la
arrogancia y la tirania que son sus
sintomas.

Fortifica mi inteligencia para que
pueda apreciar el justo valor de las
cosas, para distinguir lo esencial de
lo superfluo.

Hazme ciego para las faltas que son
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(Trad. del inglls sor M1 GoxzALzz ZEBLEDON),

excusables y aclara mj vista para apre-
ciar el entusiasmo; no me prives de la
piedad hacia la juventud para evitar-
me censurar sus naturales errores.

Enséfiame a no acudir. a la necia
costumbre del premio y del castigo,
sino a reconocer que todo ser humano
ansia aprender, quiere ser fuerte y
anhela la justicia; enséfame cOmo
descubrir y desarrollar esas aspiracio-
nes.

No me dejes olvidar jamas los bene.
ficios de mi apostolado, y que el ma-
yor caudal que puede ganarse en este
mundo es el de las almas que se arre-
batan a la ignorancia.

-

Invisteme con la sincera dignidad
de mi destimo para que siempre sienta
el justo orgullo de conocer que mi
empleo es el mds alto de todos los
empleos y que ninguna actividad hu-
mana es mds noble que la de quien
tiene a sn cargo guiar y modelar las
inteligencias.

Hazme humilde para continuar
aprendiendo mientras ensefio; que no
me envanezca de que se me llame
Maestro sino de ser Maestro; que no
muestre autoridad, sino que la tenga.

Y dame ese gozo en mi trabajo, esa
exaltacion en mi privilegio, y €sa sa-
tisfacciébn en mi servicio, que nacen
del coaocimiento de que la tarea de
ensefiar, de todas las humanas tareas,
es la que méds se semeja a la tarea de
Dios.

FRANK CRANE.

New York, 18 abril, 1924,

Oraciéon del Estudiante a la Gracia

o te invoco, Sefior, Duefio de la
Gracia, al empezar mi trabajol
Euntre Ella en mi aposento cerrado, y
ponga sus mangs sobre mi. Sin la Gra.
cia mi estudio serfa un jadeo, y yo no
lo quiero faena con gemidos.

Dé a mis pensamientos suavidad de
6leos, pues no los amardn si tienen la
aspereza de las limas.

Alumbre Ella el tanteo de mi inte.
ligencia, como un relampago blanco.
Le dé la calidad de las fragancias
agudas, para que conozca las cosas
por traspasadura inefable.

Revélese su presencia en el trabajo
facil y feliz, y venza en mf a la torpe
pesadez de la carme. Cruce por mi
mente como cruzan—Ilos nifios por la
Tierra.

Hégase visible en forma de candor.
Que yo hable con inocencia, como si
no me hubiese contaminado la malicia,
como si no viniese de cien generacio-
nes de pecado. Borreme, Sefior, tu
Gracia la ajadura del corazén viejo,
de la mente dolorida,

Séanme dadas por la Gracia las

imdgenes de fuego de Juan y las pala.
bras simples de Pedro pescador.

. e 4

A Su contacto, el entusiasmo de-
rrita los hielos de 'mi corazdén, y mi
sangre en el trabajo corra mas ligera,
y mis ojos brillen, ardientes.

Por la Gracia, mis pensamientos
tengan en vez de un orden rigido de
espadas el desorden de las hierbas
vivas.

Descienda a mi también en el sue.
fio como en la vigilia, y yo amanezca
enriquecida cada dia, y el milagro
matinal sea como el hallazgo de un
nido de tortolas entre los trigos... Asf
yo daré prueba de Ti, el que trabaja
en la profunda noche.

Pero la Gracia sea como una paloma
que tuviese un ala de plumas—la do-
nosura—y otra ala de fuego—el Es-
piritu — porque no la quiero banal
sobre mi vida.

A Ti, Duefio de la Gracia, la pido
al empezar mi trabajo cotidiano. T
tienes otras advocaciones, pero yo te
llamo ahora con ésta. Traspdsame de
Ella. [Es tu dardo rdpido, que mno
sangra, y que nos deja ardiendo!

GABRIELA MISTRAL

México, fabrero de 1024,
(La Nweva Democracia, Hnt York),

propiedad de la Biblioteca electronica Seriptorium de la"Unwersudad Nacional, Costa Rica "
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REFLEXIONES Y LECTURAS

El porvenir del

A América espafiola, dcontinuard

hablando castellano? {Seguira sien-
do nuestro idioma la finica lengua na-
cional de mas de veinte Estados?

Huelga explicar el vital interés que
para Espafia tiene la respuesta a esas
preguntas. Cuando pensamos en los
futuros destinos de nuestra patria,
hemos de convenir todos en que la
gran posibilidad que nos queda, el
gran papel, la gran misi6én historica,
consiste en nuestra uni6n espiritual
con los pueblos hispano.americanos.
Mas el vinculo esencial de esta union
no es la raza, concepto cada vez mads
oscuro en la esfera cientifica, y reali:
dad que en la esfera prictica la vida va
alterando y modificando de dfa en dia
al otro lado el Océano; no es la His-
toria, que pertenece al pasado y puede
ser diversamente interpretada y sen-
tida; no es la religion, factor que hoy
debe quedar absolutamente apartado
de toda acci6n de politica interior, y
mds afin, de toda obra de politica in-
ternacional; noes el interés econémico,
en el cual otras naciones, lo mismo
que la nuestra, pueden coincidir con
nuestras hermanas del otro Conti-
nente,..

Lo que nos une es la comunidad del
idioma. Gracias a ¢lla, cabe decir que
el porvenir de Espafia estd en Amé.
rica, El poeta vié una paloma cruzar
el Atldntico llevando bajo el ala una
llave de oro que abria la puerta de
dos Mundos. La durea llave es la len-
gua espafiola.

Inglaterra, con su admirable sentido
liberal, ha sabido ir transformando,
casi sin lucha, el viejo Imperio bri-
tdnico en la futura comunidad libre
de pueblos de lengua inglesa. Noso-
tros, rectificando nuestros errores tras
la lucha estéril, dsabremos hacer que
renazca, en lugar de nuestro perdido
imperio de Ultramar, una igualitaria,
democratica comunidad de naciones de
habla hispana?

L

Partiendo del Brasil, donde, como
es sabido, se habla portugués, extién.
dese hoy por varios Estados del Cen-
tro y Sur de América una campafa de
opinién encaminada a consegnir que
todos esos pueblos acepten el francés
como «segunda lengua nacionals, El
embajador de aquella Repfiblica en
Paris, doctor Souza Dantas, ha publi-
cado en este sentido un llamamiento
a los paises latinos. Se formaria asf
una anfictonfa de pueblos, una Liga
ideal, en la que el idioma francés,

"Este documento es propiedad de Ia Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *

habla espanola

como en otro tiempo el latin en Euro-
pa, constituiria el nexo moral y el
organo de la cultura.

Dos articulos, de un escritor fran-
cés el uno, y el otro de un politico
italiano, llegan a nuestras manos casi
juntamente; abogando aquél en pro,
y éste, en contra de la idea expuesta.
A nadie mds vivamente que a los espa
fioles debe interesar esta cuestién. Sin
que apenas nos enteremos, se esta dis-
cutiendo en este pleito el porvenir de
nuestro espiritu en el mundo.

El primer articulo a que aludimos
es el que Francis de Miomandre, con
el titulo de La langue francaise et
!’ avenir, publica el dia 2 de este mes
en L’Europe Nowvelle. A nosotros
nos importa mucho saber a qué ate-
nernos sobre sus argumentos en favor
del francés como segunda lengua na-
cional.

«LLa mocidn de Souza Dantas—dice
—tiende nada menos que a obligar a
una poblacién de cincuenta millones
de almas (cifra que se duplicard en
un determinado periodo de tiempo) a
hablar la lengua francesa. Las conse=-
cuencias de este acontecimiento son
verdaderamente incalculables...» «Sal-
vo el Brasil (y aun casi todos les bra-
silefios saben expresarse en castellano),
toda la América latina habla ya un
solo idioma: el espafiol. Por lo tanto,
si una Confederacién ideal de pueblos
latinos tuviera que elegir un lenguaje
comfin, parece lo mds lé6gico que acep-
tase el que habla la mayoria. Pero
lejos de abrigar este propésito impe-
rialista, los hispano-americanos, pre-
firiendo la calidad a la cantidad, esco-
gen el francés, porque estiman gque es
este i1dioma, desde el punto de vista
intelectual, el heredero directo del
latin, y porque saben que en francés
piensan los verdaderos amigos de la
libertad y del progreso...»

De semejante criterio disiente Fran-
cesco Nitti, el antigno jefe del Gobier-
no de Italia. Ex el otro articulo que,
bajo el titulo de £/ inlerés de la Ar-
genlina, ha visto la luz en el nfimero
del 11 de enero del peridédico La Capi-
lal, de Rosariode Santa Fe, afirma que,
por de pronto, ya no es Francia hoy,
cual lo fué hasta 1914, la propagadora
del liberalismo y de la democracia. Tan
latino es, ademads el idioma francés
como el italiano o el propio espafiol.
«Italia y Francia tienen, sobre poco
mAs 0 menos, igual volumen de pobla-
cién dentro de su correspondiente te-
rritorio; pero mientras en el extran-
jero—y en la América del Sur espe.

cialmente — se encuentran radicados
mas de diez millones de italianos, no
existen franceses sino en reducido
nfimero...» _

A juicio de Nitti, si la América la-
tina quiere imponerse el habla de un
idioma subsidiario, debe preferir el
italiano al francés. Pero antes debe
preferir el alemdn al italiano, y el in-
glés al alemdn. El inglés es la lengua
de britanos' y norteamericanos—170
millones de almas—y de los grandes
mercados del Canadd, Australia, Afri.
ca austral, etc... No pudo Wilson
hablar con Nitti una sola palabra en
francés. En francés no lee Lloyd Geor-
ge una sola linea...

Mas lo importante para nosotros,
en el articulo del ex-presidente ita-
lilano, no es el valor relativo que atri.-
buye a los varios idiomas, sino la opi-
nion que le merece el hecho mismo de
dar a cualguiera de ellos el cardcter
de segunda lengua nacional, de len-
gua de comunicacién y cultura uni-
versales. Estima que hay que propen-
der, ante todo, a la conservacidn del
propio idioma, «A los pueblos de ha-
bla castellana les conviene defender
el legado de sn lengua porque con
ella y por ella han de desarrollar su
genio nacional y plasmar el pensa-
miento de su razan,

A nuestro entender, en efecto,
puesto que el espafiol es la primera
lengua nacional de las repfiblicas del
Centro y Sur de América, su segunda
lengua nacional debe ser... el espafiol.
Sin que con ello neguemas, por su®
puesto, que a los paises de América
—y a los de Europa—Iles conviene ex-
traordinariamente el conocimiento y
difusion de los principales idiomas
extranjeros. Pero la adopci6n del fran-
cés o del inglés como lengua univer.
sal y cultural de América equivaldria
a cortarle las nacientes alas al espiritu
hispano.

Pueden necesitar una segunda len”
gua nacional los pueblos cuyo idioma-
aun siendo un instrumento de alta
cultura, estd muy poco extendido, 0
aquellos otros en los que el lenguajs
nativo, por mas gue lo hablen muchos
millones de hombres, ha dejado de
ser un instrnmento de alta cultura
para el pensamiento moderno, para
las letras y las ciencias de nuestro
siglo. No se halla el castellano en el
primer caso. Es quizds la mds difune
dida de las lenguas neolatinas. ¢No-
resignaremos a admitir gue se encuen
tra en el segundo caso? Si asf fuera,
no habria un deber méds imperioso ni
mas urgente para todos los hispanos,
para los de Iberia como para los de
América que el de salvar nuestro verbo
comfin, haciendo de él una de las
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grandes lenguas de la civilizacién
contemporanea,

{De qué manera? No hay mds gque
un medio para conseguir que un idio-
1ma sea 6rgano de la cultura y vehiculo

esencial del comercio y la riqueza....

Hacer que el pueblo que lo habla sea
un pueblo creador de vida espiritual...
Que en ese idioma se engendren nue-
vos descubrimientos cientificos, ver-
dades nuevas, nuevas paginas de uni.
versal belleza... Que voces de ese
idioma se alcen, como antorchas, en
las avanzadas del progreso humano,
mostrando a otros pueblos el cami.-
no...

He ahi cémo el problema de nuestra
obra en América depende indisoluble-

mente del de nuestra propia wvida,
nuestra propia educaciéon mnacional,
nuestro propio adelanto. Se dice que
todo pafs debe preferir su interna cul.
tura espiritnal, el flerecer de las cien-
cias y las artes, al poderfo y grandeza
exteriores. Pero en nuestra situacidn
ni aun cabe dudar. Porque Espaiia,
cuyo inmenso horizonte es América,
hasta para sus mismos anhelos de
grandeza, para su fuerza intermacio-
nal, habrd de basarse principalmente
en el valor de cultura que tenga su
habla castellana como lengua insusti.
tuible de una comunidad de naciones
en plena juventud, en pleno creci-
miento, sobre territorios mas extensos
que toda Europa.

Sinfonia

ABLAMOS el otro dia del porvenir
de la lengua espafiola. Aludia-
mos a la alocucién del doctor Souza
Dantas, quien propone que los \pue-~
blos ibero-americanos acepten el fran-
cés como «segunda lengua nacional»,
como idioma comfin, 6rgano de la
cultura y medio adecuado para la vida
universal, Si propuesta semejante
prosperase, el castellano iria perdiendo
importancia y dignidad en veinte na-
ciones, hasta convertirse dentro de
ellas en un lenguaje popular, domés-
tico, sin valor para las relaciones in-
ternacionales y para las actividades
superiores de la civilizacién. Asi, a
espaldas nuestras, sin que apenas nos
enteremos, se estd debatiendo el por-
venir de nuestro idioma, ligado esen-
cialmente al porvenir de nuestro espi-
ritu en el mundo.

«La América latina debe hablar
francés...». escriben en Paris. «En
francés piensan los verdaderos amigos
del progreso y de la libertad...» *iAh!
No; eso era antafio...», objetan desde
Italia voces autorizadas. «Mejor, en
todo caso, que el francés seria el ita-
liano; mejor, el alemédn; mejor, el
inglés...»

IY sobre su tfinica echaron suer.
tes!... La lengua de um pueblo esla
vestidura inseparable de su espiritu.
Como la tfinica inconsfitil de Jesfis
fpé creciendo con su cuerpo desde la
infancia, segfin la leyenda piadosa,
asf también el idioma se va desarro.
llando, enrigqueciendo, magnifieando,
a medida que se eleva en idealidad y
en cultura el interno espfritu de una
raza. ¢Renupciaremos a levantar y
engrandecer nuestro espiritu hispano
hasta que la lengua castellana sea,
indiscutiblemente—por su excelencia
moral, como hoy lo es por su exten-
sidbn territorial— el primer idioma
neolatino, el verbo de los descubri-

mientos cientificos y los avances so-
ciales, la voz de *los verdaderos ami-
gos del progreso y de la libertad»?

 *

Hoy llegan hasta nosotros, también
desde lejanas tierras, palabras mas
consoladoras, Romain Rolland, desde
su sereno retiro en Suiza, dirige al
ministro de KEducacién Pablica de
México una hermosa carta, que es,

al mismo tiempo, un llamamiento ge-

neroso a todos los pueblos hispano-
americanos para que robustezcan la
conciencia de su propio espiritu y ca-
rdcter; de su propia unidad fraternal;
de su papel histérico, no «contran,
pero si efrente» al de los pueblos an-
glo-sajones. ¢ Aplaudo el propé6sito—
dice—de reunir en un solo cuerpo los
miembros dispersos de las razas ibe-
ro-americanas...» (V

iNoble Romain Rolland! Muy fran-
cés, viejo francés de la tierra niver-
nesa, en el corazén de Francia, es, a
pesar de esto—o, mejor, cabalmente
por esto...—, un alma universal, un
Weltburger, un cindadano del Mundo,
cual él mismo confiesa y proclama,
«Hoy en la Humanidad todo se en-
laza, todo se relaciona, todo debe ser
sinfonfa...» Sinfonia... Voces varias,
distintas, que, sin embargo, suefian
bellamente unidas y acordes.

No pretende, no, el autor de Jean
Christophe que hable en francés la
Ameérica espafiola. Mucho menos que
hable en inglés. «He sufrido a me-
nudo—escribe—al ver en América la
humillacién de las espléndidas razas
latinas. Es preciso reanimarlas, er-
guirlas... «En el conjunto pan-hu-
mano tienen una misién luminosa que
cumplir, y hasta nuestros dfas po la

(1) Véase completa esta carta en el Re-
perlorio nimero 2 del tomo en curso.

"Este:documento es propiedad de la Biblioteca electronica Seriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

han realizado...» «{Me atreveré a decir
(isf, puesto que las amo!) que han
traicionado sus propios destinos?’...
iQue de nuevo adquieran conciencia
de ellos!,..»

Piensa Romain Rolland que noso-
tros, latinos de América y de Europa,
tenemos en menor grado que los an-
glo-sajones europeos el sentido de la
libertad politica; pero en mayor grado
que éstos el sentido de la libertad de
espiritu, o, por lo menos, las posibi-
lidades de esa independencia total de
la raz6n que nadie puede detener en
la conguista de la verdad. iV, sobre
todo, el amor a la belleza y a la
vidal... «iQué grises nos parecen hoy
los siglos en los que el sol de las razas
latinas se oscureci6! Hasta el vuelo
prodigioso de las ciencias es, desde
hace cien-afios, como el vuelo de un
dgnila en un cielo brumoso, iLatinos,
devolvedle la luz!»

* =

Tal es el mensaje de Romain Ro-
lland a los hispanos de América. Le
da mayor significaciébn el hecho de
que esté dirigido al ministro de la
Cultura en la nacién mejicana, la cual,
como es sabido, viene sosteniendo una
lucha espiritual de fronteras ante el
peligro de ser normalmente absorbida
por el capitalismo imperialista y la
pujante vitalidad de los Estados Uni-
dos. En realidad, mds o menos ate-
puaco, el mismo dilema ideal se pre-
senta para todas las naciones del
Centro y del Sur de América: o acen-
tuar la conciencia de su profundo his-
panismo, o perder esta conciencia, ca-
yendo entonces en la 6rbita de atrac-
cion de la Repfiblica anglosajona.

Existe en el mundo una gran gomu-
nidad de pueblos de lengua inglesa.
Existe también, como contrapeso, otra
gran comunidad de pueblos de lengua
castellana, que suma hoy muchos mi-
llones de almas, y que sumar4d mafana
centenares de millones, cuando estén
mds densamente habitados sus terri-
torios, mayores que toda Kuropa.
Pero el idioma inglés ha desplazado,
estd desplazando o amenaza desplazar
al idioma castellano en muchos luga.
res del planeta (Tejas, California,
M¢éjico, Filipinas, Puerto Rico, Cuba,
Gibraltar...) Y todos los buenos ciu-
dadanos del Mundo, cual Romain Ro-
lland, deberdn defender la lengua y
el alma hispanas frente al alma yala
lengua anglosajonas, no porque éstas
sean inferiores, ciertamente, sino por-
que propenden a anular a aquellas
otras en tierras donde la tradicién es
nuestra y es nuestro el genio de la
raza. ¢El mundo—afirma el gran es-
critor francés—necesita de la reaccién
vigorosa de los iberoamericanos frente
a los anglosajones, que tienden a do-
minar el orbe,..» Si; es verdad... Al
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espiritu hispano le toca dar plena-
mente su nota, su nota de valor uni-
versal, en la gran sinfonia de la mo-
derna civilizacién humana.,

& »

El ministro de Educaciéon pfblica,
de Méjico, licenciado José Vasconce-
los, contesta a Romain Rolland en
términos dignos del glorioso novelista.
En esa respussta—que vemos en X5/
Demoberata, de Méjico, correspondiente
al 4 de febrero—concreta el gober-
nante hispano-americano la férmula
feliz de nuestro comfin ideal: «Segui-
mos creyendo—dice—en uvpa latini-
dad de savia espafiola y de alcance
universal que acoja en su seno a todas
las razss para la libertad y el bienb.

«Su aprobacion—agrega después—
a la idea, vieja entre nosotros, de reu-
nir en un solo haz los miembros dis-
persos de la raza ibero-america la
VEO como una consagracién a este
ideal, puesto que la formula una de
las almas mds libres de la época, uno
que estd por encima de los prejuicios
de raza y tiempo. No tema que trai-
cionemos el verdadero intermaciona.
lismo al agruparnos para constituir

tna gran fuerza. Queremos esa fuer-
za, justamente, para garantizar la li-
bertad de expresion de todos los tipos
humanos dentro de géneros cada vez
mas altosy,

Asf habla el ministro de Educacién
en nombre de la Repfiblica mejicana,
un pais agitado por la discordia y la
violencia, pero donde esas mismas
convulsiones nacen de un sentido
avanzado, de un anhelo de. progreso
social. «Nuestras luchas civiles de los
filtimos afios han pretendido asegurar
una mejor distribucién de las rique-
zas naturales; mejor remuneracidn del
trabajo; dicha y cultura para todosy.

iCudn armoénicamente se juntan esas
dos voces, la del escritor francés y la
del ministro hispano-americano, en
la sinfonia ideal del mundo! iY qué
gran misién se dibuja en £l para una
Espafia futura que sepa responder al
fraternal anhelo de veinte pueblos de
su sangre y de su lengua, que necesi-
tan y quieren afirmar el alma comfin,
«para la libertad v el bien», en una
obra concorde de espiritual civili-
zacion!

Luis DE ZULUETA

(La Liberiad, Madrid),

.
-

Respuesta a una “enquéte” de “L’Amerique Latine”

oSr. Garcia Monge
Mi grande y admirado amigo:

Paris, 14 de abril de 1024

Ahi va teso» para el REPERTORIO. Es un mezquino adelanto
a la deuda de gratitud que Ud. aumenta constantemente, En su
nombre me llegan muchas bellas cosas de nuestra América, jMn-

chas gracias!

A pesar de mis largos silencios, soy un elocuente admirador

suyo y un anténtico amigo. Las dos manos de:

¢{Cudl es el libro qué Ud. prefiere
entre los que Ud mismo ha escrito?

«Qué fin persignié Ud. al pnbli.
carlo?

«Cudl es la obra qué Ud. prepara
en estos momentos?»

Estas preguntas las hace mi queri.-
disimo amigo Hugo D. Barbagelata
en su peribdico trilingtie L' Amerigue
Latine.

Y yo contesto:

Cuando se tiene necesidad de ir al
mercado y de pagar cada kilo de pata-
tas con una pepita cerebral, les ase-
guro a Uds. que no Se tienen prefe.
rencias por esas pepitas. tEntre los
que yo mismo he escrito?—como reza
la primera pregunta de esta osada en-
cuesta—el libro que prefiero es el que
ningfin editor se ha atrevido a com.-
prarme afin, que tal vez se publique
cuando tenga con qué hacerlo, y que
tal vez—y es lo méis seguro—quede
de herencia a los mfios, con la espe-
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ranza que de aqui a cincuenta afos
el coraje civico y profesional de los
editores hispanoamericanos serd mads

grande que el de los de ahora; y, ¢sa-
béis por qué lo prefiero? Porque nadie
lo gquiere, por caridad, por ternura,
como se prefiere a un hijo feo y anti-
patico, para equilibrar con exceso de
amor paterhal la indiferencia hostil
de los extrafios. {Cémo lo llamo?...
iAh, es un secreto!

Como puede verse, me es imposible
responder a la segunda pregunta de la
encuesta porque mi preferido es iné.
dito...iel pobrecito!

Sin embargo, ‘si alguna vez lo pu-
blico ha de ser, sin duda, por las si-.
guientes perogrullescas razones:

12 —Porque siempre que se escribe
un libro se piensa en publicarlo; pues
€l destino de los libros es el de los
hombres, y serfa lo mismo pregun-
tarle a una madre qué es lo quie perse-
gufa cuando di6 a luza su hijo mayor.

23—Porque un escritor tiene nece-
sidad de lanzar un libro de cauando en
cuando, como las fdbricas una nove.
dad, para forzar la administracién de
los peri6dicos y lograr un poco de pu-
blicidad sin desembolsar un céntimo.
Un libro es siempre un pequefio escdn.-
dslo, una amenaza, un peligro... El
libro, para el escritor es como el rapf
sufrido por Pierro Benoit y el secuestro
de que fué victima mi amigo Vicente
Garcia Huidobro, como el collar de
perlas perdido o robado de Mademoi.
selle Patanlaire, la escapa misteriosa
y principesca de la bailarina Cleopatra
de Montmartre, el divorcio del insigne
poeta Romerito y de su digna esposa
la insigne poetisa Lesbianelle, el duelo
de... {Me han comprendido Uds?

32—Porque un libro que se edita,
es como el nfimero de la loteria de
Navidad que se juega... ia lo mejor
sale y con €l le llega a nno el premio
gordo! Porque es necesario desconter
los que eganan dinero con sus libros?,..
En lengua espafiola hay dos que ganan
dinero con sus libros, o mejor dicho:
uno que gana dinero y otro que se gana
la vida; el primero es Blasco Ibafiez y
el segundo Vargas Vila. Después estdn
los miles que dicen que... que el afio
pasado no sé cuantos... que el con-
trato con el editor Tal... Pero esos
sefiores no hacen rabiar mds que & los
pobres de espiritu.

42 —Porque aparte de esas razores
prdticas, hay otra razén: la vanidad.
{No es verdad que hace cosquillas en
el espiritu ver su nombre impreso en-
cima de una cubierta y de un titulo al
lado de un retrato, si es posible, ¥
sobre el respetable volumen que for-
man las treseientas paginas?

La tercera pregunta‘es también difi-
cil de contestar. éQué obras preparo?
iLa mar!.., Fig@rense Uds. que son
como seis 0 siete y muchas no tiepén
titulo tedavia. En fin, para satisfac
cién de los pocos curiosos que hubiere,
citaré una de ellas que ya no preparo,
porque estd lista: EI, ASESINO SENTI:
MENTAL. HEs una novela—si se gmie-
re—que no pasa en ninguna parte,
que no contiene condes, marqueses,
prostitutas, chulos, escenas droldti-
cas, descripciones picarescas o verdes,
que no presenta aberraciones sexuales
de ninguna especie, en una palabra,
ninguno de los elementos que hacen a
una obra asi vendible y exifable...Tal

'vez vaya €l pobre a la cdrcel del olvi-

do, junto con esos otros a los que
quiero con preferencia, ya saben Uds.

por qué.

...Y mi amigo Barbagelata estard
contento...quiero suponerlo. |

A. Sux -_
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INVITACION AL VIAJE

Cornelio Hispano sali6 a fines de
marzo pasado para Europa. Va como
Consejero de la Legaci6én de Colombia
en Espafia. Vaa hacer una peregrinacion
espiritual, por tierras lejanas larga-
mente amadas al través de los libros,
de la historia y de la imaginacién de
un genuino poeta.

En el hermoso articulo que publica-
mos, €l traza el programa lirico de su
viaje, y evoca las tierras que va a visi-
tar, en esa prosa vibrante y sugestiva
que ha dado a Hispauo la vasta fama de
escritor que tiene, prosa que se lee con
deleite y cuyo valor es undnimemente
reconocido por cuantos aman las bellas
letras y saben apreciar la elegancia de
un estilo que como pocas veces luce en
este articulo admirable, saturado del
mds ardiente sentimiento de la belleza.

- HAY en ese libro acre y tan pro

fundamente homano de Baude-
laire, Les flewrs du mal, bajo el nom-
bre de Spleen ef ideal, una poesia
gue recuerda el maravilloso iaje a
Citeres de Watteau por su poder evo-
cador y el sortilegio con que parece
adormecernos como en un suefio sin

fin:

Mon enfant, ma soeur,

songe a la douceur

d’allez la-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir,

aimer et mourir

au pays qui te ressemble!...
L.a splendeur orientale

tout y parlerait

a l’ame en sécret

sa douce langue natale...

También Tristau Klingsor escribib:

Quisiera partir hacia islas florecidas,
escuchando cantar el mar perverso,
en un viejo ritmo hechizador...
Quisiera ver ojos sombrios de amor
y pupilas brillantes de alegria

en pieles amarillas como naranjas...

Y Chateaubriand decia:

¢«Je me rapelle que dans mon en-
fance je passais des heures entiéres a
voir, avec je ne sais que! plaisir triste,
voltiger les hirondelles en autome: un
sécret instinct me disait que je serais
voyageur comme ces oiseauxno.

IV quién que ha tomado la vida por
el lado poético, no ha sentido, en un
dia de indecible nostalgia, ese anhelo
de ver tierras lejanas, de surcar el
mar azul que a nuestro oido parece
murmurar st eterna invitacién al
viaje!

CorNELIO HISPANO

Partir para saborear la sensacion
del viaje y sentirnos £omo ausentes
de nosotros mismos y rejuvenecidos,
lejos de la diaria rutina y de las cosas
tan sabidas que nos rodean. Para vi-
vir la verdadera vida y mejor sentirse
a si mismo: Es menester—decia el
Emperador Marco Aurelio—contem-
plar el curso de los astros como si
nosotros fuéramos arrastrados en sus
revoluciones. Es preciso pensar sin
cesar en las transformaciones de los
elementos porque esas consideracio-
nes purifican las escorias de la vida
terrenal.

Los viajes, ampliando el horizonte,
hacen mds facil esa labor de perspec-
tiva y de conjunto. Pascal citaba
siempre la mdxima de Buffon: *Ra-
ssemblons des faits pour avoir des
idées». Solo asi podemos apreciar lo
pequefio que somos, lo precario de
nuestra existencia, la mezquindad de
las pasiones humanas que tanto nos
hacen sufrir, la insignificancia de los
accidentes que nos abruman, lo nada
que representa en la vasta serie de las
edades y de las generaciones el bulli-
cio contempordaneo. De ahi que los
Padres de la Iglesia, como San Jeré6.
nimo, compararan la vida humana a
un viajero que se encamina hacia un
lugar determinado; de ahi también la
tristeza de los viajes, porque todo lo
que termina es triste, aun la peregri-
naci6n apasionada por las mds bellas
tierras de ensuefio del mundo,

Viajar para admirar las obras maes.
tras del arte en los mismos sitios

donde fueron creadas, bajo el mismo
cielo y en el propio ambiente que las
viO nacer; para respirar el aire libre y
embalsamado de las florestas legen-
darias del mundo, que con las mon.
tafias, el mar y los rios son mas bellos
y seductores que esas mismas obras
maestras.

Navegar los mares, aquellos inefa.
bles mares de que nos habla la Neu-
conoé del poeta:

La mer voluptuese ou
chantaient les Sirénes; -

los mares mediterrdneos por donde
surcd toda la civilizacién del mundo
antiguo; mares de Oriente gue eran
para los griegos del siglo de Pericles:
azules, como los mads lindos ojos de
mujer; ondulantes, como sus crespas
cabelleras; turbadores y peligrosos
como las Sirenas que en ellos ocultan
su fatal atractivo y su misterio. Mares
cuyos nombres son tan dulces al oido
de los amantes de los antiguos autores:
el Egeo, el Mirto, el Jonio, el Siculo,
el Tirreno, por donde el ingenioso
Ulises errd sin tregua; la mar sagrada
de la Odisea que estelaron en otro
tiempo, en galeras y trirremes, los
viejos poetas y los viejos sabios; ma.
res queoyeron las cancionesde Homero
y las sentencias de Solon, y en donde,
en los primeros siglos del error cris-
tiano, cuando el reino de la Santa
Naturaleza terminaba, Thamas, pa-
tr6n de un barco africano, oy voces
en las sombras que lo |lamaban por
su nombre, y le decian: “Cuando lle-
gares a las Islas Palodes, dirds: Pan,
el gran Pan, ha muerto!? El mar que,
al salir de Massilia, una tarde de
otofio, al caer la noche, inspir6 a Ju-
les Tellier su mdas hermosa padgina de
humanista y saturnino.

Recorrer, oh dulce viaje!, las cos.-
tas azules y las tierras de sol de Me-
diodia de Francia, iluminadas de ese
ambiente ideal que admiramos en los
paisajes de Claudio Lorena. La Pro-
venza, que es como una colonia de la
vieja Grecia; ver a Arlés y leer a Mis-
tral bajo los negros cipreses de Mai-
llane, a cuya sombra Paul Aréne, el
poeta cantor de las cigarras, invitaba
a Anatole France si queria convertirse
en verdadero griego. Ver también el
Languedoc, que tanto debe asemejarse
al Valle caucano, con sus bosques,
sus cortijos y sus agrestes aldeas de
Gallac y Andillac, Lentin, Teoulé y
Cordes, y el castillo perigordiano del
Cayla, donde vivieron, escribieron
sus diarios y sus cartas, y murieron
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(Afunite de G, VARGAS ARCE),

esas dos puras y delicadas almas que
en el mundo se llamaron Kugenie y
Maurice de Guérin.

Seguir luego a la oscura, solitaria y
tempestuosa Bretafia, el pais que mas
nos habla al corazén, con sus venera-
bles encinas, sus viejas abadias y sus
torreones derruidos en torno de los
cuales vuelan, lanzando graznidos, las
aves del mar; con sus risuefios rinco
nes de parafso de que hay que saber
gozar, como de la dicha, deteniéndose
en ellos; Bretafia, la tierra-de las co!-
menas y de los pajaros; de las golon-
drinas, de los cuclillos, de las codor-
nices y de los ruisefiores; donde los
campos se visten de margaritas, vio-
letas, narcisos, anémonas y retamas:
de mirtos, y laureles rosas, lo mismo
que en Grecia; de higueras como en
Provenza, y donde el ruido de los
vientos y de las olas es eterno! Bre-
tafia, la que bafia el mar de Armoérica,
la céltica, la dulce Bretafia, bajo ese
cielo triste donde afin suspiran los
amores de Isolda, las leyendas de
Lancelot y del Hada Viviana; tierra
de arpas gaélicas que suenan en los
bosques en las noches de luna: pais
de encanto y de Encantadores; patria
del Rey Arturo, de Merlin, de Cha.
teubriand y Rendn! 7ierra de Bretasial
Tierra de contrastes! Tierra ruda y
carinosa, que expresa la brevedad de
lodas las alegrias v su reflejo encanta
dor sobre el fondo sombrfo de los dias
lurbios en que la faz de las cosas se vela
de ldgrimas.

Pasar después a Italia por la ruta
que siguid Goethe, para poder como
él, al divisar el lago de Garda, sentir
a Virgilio. Ir a Italia con Stendhal y
Ruskin, y en la memoria Jorge Byron:
«Italia! Italia! cuando yo te contem-
plo, toda mi alma se ilaumina con la
Inz de los siglos! Roma! al lado de
esta tumba de un imperio, {qué son
nuestros pesares? Yo no sabria contar
los mios! Tulio fué menos elocuente
que tfi, columpa sin nombre, cuya
base yace sepultada! Oh Roma! Oh
patria mfa! Tierra del alma! Oh Rome!
my city, country of the soul!»

Ver, divagando entre tus ruinas,
ponerse el sol sobre los cipreses del
monte Mario y sobre los pinos de la
villa Pamfili, y purpurarse las cum-
bres de las montafias de la Sabina
ante la vasta desolacion de la campi-
fia romana; hora en que los pastores
de Virgilio entonaban el dwlcia lin.
quimus arva «nosotros dejamos los
dulces campos», v en que el ruisefior
latino exhala su tristeza melodiosa
para recordarnos la LLydia de Horacio,
la Delia de Tibulo, la Corina de Ovi:
dio, la Sylvia de Catulo. Ambular
como Byron, a la clara luz de la luna,
por las piedras del Coliseo que edificH
el pagano emperador anunciado por
los profetas para la destrucciéon de
Jerusalén, y alli contemplar, tendido
sobre la arena ensangrentada, el gla-
diador moribundo:

1 see before me the gladialor lie

Ir a Venecia, la isla encantada, la
abadia de Telemo, la clara y loca ciu-
dad de las antiguas mascaradas, de
las serenatas, de los embarques para
Citeres con mastiles de oro y linternas
de papel, la Sibaris de Europa, la
libre y dichosa morada de las Gracias!
Y con Byron siempre en el recuerdo:
¢iVenecia! grata mansién de los pla.
ceres, la orgia del mundo, el carnaval
de Italia!... Entre los dias mads felices
que han entrado en la madeja de mi
vida, algunocs, ioh Venecia! te deben
sus colores». iAh! escribia Goethe a
sus amigos de Weimar: si1 pudiera
haceros pasar un soplo de esta faci

existencia!
- @

Luego a Grecia, embarcandose en

la antigua Parténope, que fué edifi.
cada sobre la tumba de una Sirena; a
Grecia, después de leer la carta de
Sulpicio a Ciceron, y acuel pasaje de
Los Mdartires, cuando Eudoro parte
de la Messenia para Roma, y aquella
otra inefable pdgina del Z/ineraire,
que principia: «Yo he visto, desde lo
alto de la Acropolis, levantarse el sol
entre las dos cimas del Himeto...» ¥
termina asf: *Yo me decia, para conso-
larme, lo que es menester decirse sin

cesar: toda pasa, todo termina en este .

CONFITERO

(Apunite de G, VARGAS ARCE),

mundo... Ese sol habia visto morir a
la radiante Aspasia,.. Este cuadro del
Atica este espectdculo que contem.-
plaba, habia sido contemplado también
por ojos cerrados desde hace dos mil
afios. Yo pasaré a mi turno; otros
hombres, tan fugitivos como yo, ven.
dran a hacer las mismas reflexiones
sobre las mismas ruinas, Nuestra vida
y nuestro corazén estan entre las ma-
nos de Dios; dejémosle, pues, dispo-
ner de la una como del otron».

La pluma se cae de las manos al
pensar que un hombre haya escrito
tales frases, podemos decir también
como el mismo René dijo al reeler
cierto pasaje de Af/a/ia de Racine.

Visitar a Grecia saboreando el cuarto
canto de Childe Harol, después de
la Odisea, el viaje mas armonioso que
se haya escrito jamds: «Oh Grecial
cudn insensible ha de ser el corazén del
hombre que te vea y no sienta lo que
un amante sobre las cenizas de la que
fué su amada!l.. » |

Peregrinar por Atenas con los Did-
logos de Platén en la mano y en el
corazdn la vida, la pasién y la sublime
muerte del mds virtuoso y sabio de
los hombres, y leer, por centésima vez,
a las orillas del Iliso, el Fedbn, el
mds bello de todos, y, en especial,
aquellos postreros y conmovedores en-
tretenimientos con Criton, el discipulo
mads fiel y bien amado, cuando, perdida
toda esperanza de salvarlo, y hacién-
dose intérprete de lo mds puro del
genio de su raza, le dice: «Sdcrates:
el sol no se ha puesto a@in, y, como
los demds, también ta tienes la liber-
tad de prolongar algunas horas mds
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tu vidas. Divina tierra griega! oh Pa-
tria mia! donde hasta para los mas
atroces criminales la vida era inviola-
ble mientras la dulce luz del sol los
alumbrara!

Ir a Esparta a hacer hablar el eco
en lugares en donde la voz humana
ya no se hace oir, y, como René, lla
mar con todas las fuerzas a Leonidas,
aunque ninguna ruina repita ese gran
nombre y la misma Esparta lo haya
olvidado.

Finalmente, subir con los pies des-
nudos a !la Acrbpolis y alii hacer oir
la incomparable plegaria de Renan:
una de las mas ricas y puras cancio-
nes que el Verbo haya cantado a tra.
vés de los tiempos.

La fascinacién del Oriente turbd
siempre a los artistas de todos los
tiempos. Asia! remoto pais maravi-
lloso de los cuentos de nodriza, donde
duerme la fantasia como upa empera-
triz en su palacio lleno de misterio, y
donde mas que en parte alguna el
suefio es una segunda vida!

Ver y admirar, con ojos pacificados,
el antiguo y fantastico Oriente, el
Oriente de Salomén y de los Reyes
Magos, el Oriente de Lamartine vy
Chateaubriand, de Gerardo de Nerval,
de Tebfilo Gauthier y Ernesto Rendn;
lugares de leyenda evocadores de leja-
nos suefios de la infancia, de sombras
familiares para siempre desvanecidas,
recuerdos de la escuela, imprecisas
imagenes y frases leidas no se sabe
dénde, y alli sentir el hondo tedio del
viaje y de la ausencia, en horas cre-
pusculares en que quisiéramos hacer
callar el corazom como un organillo
monotono cuyas tonadas nos son tan
conocidas, en que afin los suefios
mueren y parece oirse «el tejido de las
santas melodias»,

Ver y sentir la encantada Siria, re-
sonante de la voz de los siglos y de
las tradiciones de la historia, donde
(parece decirnos San Jerénimo), en
una gruta consagrada a Adonis, nacib
Jestis; donde, como en todos los luga.-
res en que alguna idea religiosa se ha
manifestado (dicen los viajeros), se
siente el sortilegio de las aguas que
brotan espontdaneas de la tierra como
para darnos el gusto de la vida y de
la dicha, corren en cascadas alegres,
retozonas, musicales como las cabelle
ras desatadas de las bacantes: donde,
para interpretar ese encanto liquido,
la imaginacién pagana, tan habil para
concertar la naturaleza y los suefios,
forjé una fabula entre Dafne y Apolo,
una linda historia de amor, que ter-
mina en una suave risa de mujer.

Recorrer las armoniosas costas del
gran Libano y el «Valle de Adonisy,
entre el mar y las mds bellas monta.
fias del mundo, con sus golfos de ver.

dura, embeleso de los viajeros, donde
el olivo, el moral, el naranjo y las
vifias avanzan hasta el mar entre tri-
gales de oro; para siempre legendarias
marinas que hoy son apenas un pro.
longado cementerio de antiguas y ma-
ravillosas ciudades destruidas: Tiro y
Sidon, donde atin debe sentirse el sén
de las canciones de Meleagro; Biblos,
el altimo santuario del paganismo
agonizante; LLaodicea, la mas renom-
brada en Grecia por su elegancia y sus
placeres; y Antioguia con la sombra
del Emperador Juliano y de Amiano
Marcelino, el puntual historiador de
su vida y de su muerte, y de Libanio,
el retérico; y Damasco y Palmira, con
su templo de columnas innumerables
y el recuerdo del sublime Longino, y
el Jordan y el Eufrates.

Buscar los pasos de Lamartine, ba-
jo los cedros del Libano, contempo-
rdneos de los patriarcas, donde él, en
en la corteza del mas antiguo, escri-
bi6 su nombre; evocar, en los propios
sitios, los largos dias de Gazir en que
fueron escritas las exquisitas padginas
de la Vie de /esus, a la par elegia e
idilio, y seguir las huellas de Renan
en la tierra de los profetas hasta la
cabafia maronita, cerca de la santa
Bjblos, donde murié y esta sepultada
su hermana Henriqueta,

Pero, mas que todo, sentarse a re-
posar y sofiar en la divina Dafne, a
las margenes del Oronto, donde en
otro tiempo se saborearon todos los
refinamientos del placer que ni si-
quiera sospechamos hoy, y que hicie-
ron exclamar a Libanio: *No hay do
lor, atn el mds cruel y tenaz, que no se
alivie con s6lo ver a Dafne?, y de sus
aguas purisimas, que un vaso lleno
de ellas parecia no estarlo. Dafne, la
divina Dafne, tendida sobre musgos
florecidos, a la sombra de laureles y
nogales, donde, al decir del doctisimo
Hermias Sozomene, era de mal gusto
ir a pasear sin llevar al lado una gra.
ciosa joven, y en Dafne la fuente in.
mortal donde la piedad pagana colocd
el encuentro de la diosa y el cazador,
y donde las mujeres de los misterios
antigunos iban a llorar a Adonis y a
ofrecer a la Diosa, una vez mas a lo
menos en su juventud, sus puras ca-
belleras.

Dafne vivia alli con sus dos herma-
nas las Ninfas, y, como en Delfos, el
dios pronunciaba sus ordculos. Un
bello dia, la fuente dej6 de murmurar,
los laureles de cantar, las hojas de pro-
nunciar sus ordaculos. El paganismo
moria. Los fieles no crefan ya en sus
dioses; las columnas faltaron en el
templo, los arboles en el bosque sa-
grado, y, para exorcizar ese paraje
satdnico, los cristianos condujeron,
cerca de la fuente, el cuerpo de San
Babilds, martirizado por Decio.

Fué en aquellos dfasfcrepusculares

cuando el Emperador Juliano llegb en
peregrinacion a Dafne. Era el dia de
la fiesta del dios. Esperaba asistir a las
ceremonias sagradas de otros tiempos,
cuando se rendia fervorosa adoracién
a dioses que sOlo él veneraba ya; pero
el saptuario estaba solo: ni incienso,
ni victimas, ni efebos con tfinicas blan.
cas. Solo un pobre anciano, fiel a sus
dioses, habia traido, de su lejana
granja, un ganso para inmolarlo a
Apolo. Vanamente Juliano, conster-
nado, quiso interrogar la fuente so-
bre la expedicion que preparaba con-
tra los persas, donde debfa hallar la
muerte. El ordculo no respondié, vy,
como el Emperador se asombrase, di-
jéronle que cerca habia un caddver que
apestaba el recinto y repugnaba a
Apolo, las Musas y las Ninfas dejar
ofr sus voces. Juliano ordend retirar
ese muerto importuno; pero Babilas se
vengo.

Pocos dias después, en una noche
serena, el fuego penetré al templo de
Dafne; las columnas cayeron con el
Dios en pedazos, mientras ardian las
estatuas de las Musas. Juliano, apenas
acostado, acudié al santuario, y llegb
cuando caia en cenizas el dios cuyos
pies de marfil habia besada la vispera.
Con él pereci6 también la altima espe-
ranza de hacer prevalecer sobre las
novedades judaicas el espiritu de Ho-
mero y de Virgilio. Por altima vez, en
Dafne, Apolo y los dioses recibieron
el homenaje sincero del mas bello es-
piritu del antiguo mundo romano. El
grito del ganso sacrificado por el pobre
aldeano griego, fué el iltimo grito del
paganismo. Pero vencido el Dios y
quemado su templo, atin habita Apolo
y las Musa el bosque abandonado.

Paganisme inmortel, es tu mori? On
le dil,— Mais Pan, fout bas, s'en mosque
el la Sirene en rit.

Y al regresar de tan lejanas tierras
y tan largo viaje y no hallar, cual no
hallé6 el Vizconde, el buen hermano
que me diga, como el viejo de las M7/
y una nockes: *Hermano mio, hé aqui
mil sequies, compra camellos y no
viajes mdas». Al regresar asi, afin me
quedara mi tierra natal, el encantado
Valle del Cauca, Buga, mi casa, here.
dada de mi madre, mi jardin, y la
sombra del viejo ciruelo que me vib
nacer...

CorNELIO HISPANO

Marzo 2 , de 1924,

(El Tiempo, Bogotd),

Obras de Alfonso Reyes

Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada
una de las siguientes:

El Flano Oblicto w.veveoveenss e ok Precio ¢ 2.50
Stmepatias y Diferencias(Cuatro series)

Preciodecadaserie .........covevns » 2.50
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Los libros para el hogar

ILa ya larga serie de presidentes de
los Estados Unidos presenta en Mr.
Calvin Coolidge un nuevo tipo de
seleccibn, cuya fama, estamos casi
seguros, no habia traspasado todavia
los limites de su pais. La modestia
de su posicién, gocial y econOmica-
mente considerada, no fué sin em-
bargo 6bice para que el instinto de la
gran democracia lo elevase a la Vice-
presidencia de la Repfiblica, de donde
la mano que dirige los acontecimien-
tos del universo habria de encami-
narlo a la primera magistratura, Con
la sencillez que ha caracterizado todos
los actos de su vida, Mr. Coolidge se
ha sentado en la silla de Washington,
Adams, Jefferson, Lincoln, Wilson y
tantos otros americanos ilustres cuyos
solos nombres prestigian y elevan el
concepto de la democracia, siendo a
la vez cimiento inconmovible y blas6n
esplendoroso de la forma republicana
de Gobierno; y desde el primer mo-
mento se ha revelado como el hombre
que el pais necesitaba, con el pro-
fundo conocimiento de su responsa-
bilidad y de la naturaleza de los ne-
gocios de la nacibn.

Como lo hemos anotado, el nombre
de Mr. Coolidge era bien poco cono
cido en nuestros paises de habla es
pafiola. Mr. Coolidge no ha sido un
hombre de negocios, sino un estadis-
ta, y ante todc, un intelectual; un
sediento de verdad, y un apasionado
por todo lo que tienda al mejora-
miento de las clases sociales, a cuyo
fin jamés neg6 su concurso.

La revista neoyorquina Z/%e Deli-
nealor, en uno de sus filtimos nfime-
ros trae un articulo de Mr. Coolidge,
sobre la importancia de los libros en
el hogar, que traducimos en obsequio
a los lectores de La Nacién, Y si wel
estilo es el hombres, por él conocerén
al actual Presidente de la gran Repfi-
blica, cuyo pensamiento encuentra
cabal expresién en la frase emerso-
niana de noble corte, didfana y pro-
funda.

Bella iniciativa, por cierto, la de la
asociacién que ha concebido «mejorar
los hogares» dotdndolos de libros se-
lectos, y que ha merecido la solicita
atencién del Presidente Coolidge, ma-
nifestada en el articulo que precede,
escrito para los norteamericanos. So-
bre la importancia y los beneficios
que reporta a la sociedad tal institu-
ci6n nada podria agregarse, Y al rea-
lizar la traducci6én de tan interesante
trabajo s6lo nos ha movido el deseo
de que en nuestros paises de habla
castellana, tan ricos en todo género

de literatura, se emprenda una obra
semejante, que seria la mdas simpa-
tica, a la vez que la més alta expre-
sibn de las cualidades espirituales de
nuestra raza.

Santos Cifuentes Rodriguez.

Es muy dificil describir un hogar.
En su antigua sencillez sélo era
el sitio de reunidon de la familia; en
nuestra complicada vida moderna es
mads bien un vasto establecimiento en
donde la familia se congrega rara vez.
Con todo, la gran mayoria de nuestro
pueblo constituye su hogar dentro de
esos dos extremos, siendo para un
americano el sitio mds cercano a su
corazoén.

Tan imposible seria reglamentar el
moblaje y los accesorios de un hogar,
como lo seria reglamentar las costum-
bres de la gente, y, sin embargo, hay
ciertos elementos que no deben faltar
en todo hogar para aumentar su co-
modidad y encanto, y uno de ellos es
una provisién de libros.

LLa América se ha convertido, como
en casi todo orden de cosas, en el mas
importante mercado para la literatura
corriente. Diarios y peridédicos se pu-
blican con la mayor profusién y con
todos los fines imaginables; éstos son
indispensables, y estardn en las ma.
nos de todos, de acuerdo con sus ocu-
paciones o gustos. Tienen, ademds,
un alto valor educativo y de entrete-
nimiento, pero su indole supone cier-
tos conocimientos que po se relacio-
pan con las gracias y fundamentos de
la vida.

En los libros sazonados y maduros
donde se encuentran esos fundamen-
tos, como asimismo las informaciones
para juzgar el sentido y el valor de
los acontecimientos y los esfuerzos
para el mejoramiento politico y social.

Para este pafs ha llegado el momen.
to de pensar mas en ese asunto. Du-
rante los filtimos veinte afios se ha
dado mucha atencién a la manera de
distribuir las recompensas a la indus.
tria, y tal distribucién se ha llevado a
efecto ampliamente. Mucha medita-
cion y esfuerzo se han dedicado a dis-
minuir las horas de trabajo, habién-
dose realizado en este sentido un
notable progreso,

La mayor parte del pueblo ameri-
cano estd dedicada a la industria y a
la agricultura:; mientras en algunas
estaciones el trabajo del campo deja
poco tiempo disponible, en otras hay
una gran cantidad de ratos perdidos;
y en cuanto a las industrias, las horas

e ———— e e

-

«Debe uno ser paciente Jlle-
narse de esperanzas, inlere-
sarse por algo,mostrarse orgu~
lloso, culltvar siempre alguna
devocions. Mrs. Coolidge, la
primera dama de la lierra,
nunca ha sido demasiado or-
gullosa de ser la colaboradora
de su marido, y aun hoy en la
Casa Blanca, aprecia la im-
porlancia de ser una buena
sefiora de casa.

de trabajo dejan ahora un margen
céOmodo para otro género de activida-
des. Uno de los principales argumen-
tos aducidos en favor de la disminu-
cibn de las horas de trabajo ha sido
siempre que ese margen seria utilizado
no solamente en el ocio y las diversio
nes, sino en el mejoramiento del pue-
blo.

El motivo principal del nuevo mo-
vimiento para mejorar los hogares es
habilitar a la gente para elevar sus
condiciones de vida. LLa mentalidad
es la mds alta caracterfistica del género
humano. Es cierto que su parte fisica
no puede descuidarse, pero la corona
de gloria de su ser la constituyen la
inteligencia y el alma; son éstas fini-
camente las que colocan al hombre en
un plano superior a todo lo demds,
ddndole el conocimiento de la verdad
y abriéndole las puertas de lo eterno.
Si es posible disfrutar de una vida mds
abundante, se debera al cultivo de tan
preciosos dones.

Ni las escuelas, ni aun las universi-
dades perfeccionan la-educacién. Al-
gunas veces parece como si, a lo mds
se limitasen a buscar el camino
para lograr una verdadera educacién
por la auto-direccién después de ter-
minados los estudios. Poco importan,
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«7odo ninio, lodo joven y
sertorita debieran poseer la
ambicion de enlender las cues-
tiones publicas, y a ser posi-
ble, influir en ellasr.

Calvin Coolidge, un mucha-
cho norteamericano del (lipo
comun, tyvo esa ambicion,
Cuando la oportunidad le lle-
20, lo hallb listo para el ma-
yor empleo del mundo.

pues, las ventajas de que antes se
haya disfrutado; es urgentemente ne-
cesario continuar la instruccién y la
disciplina de la mente por medio de
la lectura.

Ya se sabe que hay bibliotecas p1i-
blicas al alcance de todos, las que
son de incalculable beneficio. Siempre
es bueno informarse en ellas de las
mejores obras, y para suministrar tal
género de datos son indispensables.
Pero una biblioteca pfiblica, por bue.-
na que ella sea, no puede hacer parte
de un hogar. Ademas, conocer el con-
tenido de un libro desde la primera
hasta la filtima pagina no significa
haber agotado todo lo que él puede
dar. Hay una fntima satisfaccion en
la posesién de un libro; puede estar
la pasta envejecida; puede ser defec-
tuosa la edicién y haber costado muy
poca cosa; o por el contrario, puede
el volulnen ser una obra de arte, ad-
quirido a costa de un sacrificio; pero
hay con él cierta familiaridad, cierta
voz como la de un amigo que mnos
habla, algo que nos atrae hacia nues-
tro libro propio y que nunca sentimos
hacia otro. Para aquellos que han ex-
perimentado el encanto de esta per-
fecta comunién, un libro prestado es
tan deficiente como un amigo prestado.

Alguien ha dicho: «Es mejor leer
mucho que muchos». Es un axioma
elemental que wunas pocas materias
bien poseidas scn para el desarrollo
mental una base mucho mejor que
una gran cantidad de asuntos esbo-
zados o0 mal comprendidos. No hay
ensefianza verdadera sin exactitud; el
conocimiento requiere absoluta certe-
za. La sabiduria sblo resulta de la
comparacion cuidadosa de las diversas
fuentes de informacion, y es por esto
por lo que unos pocos libros, de los
cuales ha hecho uno una parte de su
ser, son mas apreciables que los mon-
tones de vollmenes de lectura super.
ficial. Cuando se lee sin comprender,
lejos de ser provechosa la lectura, es
perjudicial.

Hay cierta impropiedad en llamar
¢electura» a la simple costumbre de
leer, v como la mente busca continua-
mente informacién, hay personas que
parecen acostumbradas a adquirir co-
nocimientos por otros medios. Pero si
tales personas recurren a los libros,
empezando por alguno que trate de
algo que les interese, ya en lo que se
refiere a su ocupacién, ya a la socie-
dad a qu e pertenecen o ya a la vida
de un hombre notable, es del todo
probable que hallardan un interés cada
vez mayor que las conducird a campos
mas dilatados.

Seria mucho decir que todo lo gran-
de ha dependido del gusto por los
libros; pero no es mucho asegurar que
donde gquiera que tal gusto ha existido
ha producido notables beneficios. Y es
imposible pensar en la capacidad para
el desempefio de las funciones mas
importantes de la vida, ya pfiblicas o
privadas, con alguna satisfaccifén y
eficiencia, sin la cultura que proviene
de la familiaridad con la literatura.
Nada puede suplir a la experiencia
personal; el mundo necesita accion,
no palabras, y el poder les sera confe-
rido a aquellos que realizan las cosas,
mds bien que a los que s6lo han leido
lo que de ellas se ha escrito; pero es
lo mas probable que la accién de los
que leen serd mucho mds sabiamente
dirigida y eficaz.

Los libros para el hogar deben ser
elegidos con la mira de preparar al
americano para el ejercicio de la ciu.
dadania. Estos incluirian religién,
instruccién civica y lo que general-
mente se llama literatura, La biblio-
teca debe estar a mano, no sbélo como
una fuente de estudio, que propor-
ciona conocimientos e informes, sino
también entretenimiento y distraccién
en las horas de descanso. Para empe-
zar, lo primero que debe elegirse son
los libros para la madre, algo para su
uso particular, pues ella es el centro
del hogar, y a menos que ella sea ca-
paz de penetrar en el espfritu real de
los libros de lectura, es dudoso que

ella pueda impartir ese gusto a sus
hijos y guiarlos en ese campo con
simpatfa y discrecion. Probablemente
hallarfamos que las madres de la ma-
yor parte de los grandes hombres de
los fltimos tiempos, las madres que
dieron a luz esa clase privilegiada de
hombres que han contribuido a los
altos y fuertes propdsitos de la civili-
zacidon moderna, han sido lectoras de
la Biblia. iQué gran cuadro del Zs
{udio de la Biblia por la familia de-
vota esta presentado en 7he Coller’s
Saturdy-Nigth/ (Velada del Sabado
en la Choza).

Entre las novelas no hay duda que
Los Miserables llamaria la atencion de
la madre; cuando se presentan ciertos
problemas, como la alimentacibén, tan
importante para el bienestar de todos,
o la direccién de los nifios, es obvio
que la instruccién sobre esos asun.
tos es ventajosa,

El cuidado y la alimentacion de los
ninos, por el Dr. Holt y el Libro de
Cocina de la escuela de cocina de
Boston, por Farmer, serdan muy fitiles,

Cuando los nifios empiezan a fijarse
en los libros se recomiendan por si
mismos los siguientes Molher Goose,
Rimas; Cuentos de Hadas, de Grimm;
Mujercitas por Alcott, y Robin Hood.
A éstos pueden agregarse Un wviaje
alvededor del mundo, por Franck, y la
Historia de la Humanidad, por Van
Loon,

En cuanto a lo que puede interesar
al padre de familia cuando en las pri-
meras horas de la noche puede disfru-
tar del descanso en el hogar, seria
necesario un compendio de historia
universal que incluyese los tiempos
antiguos, un resumen de Grecia y
Roma, de la Europa Continental, de
Asia, y una historia mdas completa de
Inglaterra y las Islas Britdnicas. Esto
se encuenfra en la ediciébn revisada
Outlines of World's History, por Fis.
her. Por supuesto que la biblioteca
debe contener una buena historia de
Estados Unidos.

La autobiografia de Franklin,
Washington por Lodge y ZLincoln por
Charnawood son tres mombres espe.
cialmente dignos de un sitio en la
biografia americana.

Dos libros de consulta son necesa-
rios: un diccionario y un atlas.

Un libro modelo sobre nuestras ins-
tituciones y nuestro Gobierno, cuyos
principios deben ser cuidadosamente
estudiados y entendidos por todo ciu-
dadano es £/ Estado Americano (The
American Commonwealth), por Bryce.

También debe haber algo de poe.
sia; pero en vez de limitarse a uno o
dos voltmenes de unos pocos autores,
serfa mejor adquirir una coleccién que
contenga algunas de las mejores com-
posiciones de muchos de ellos. Para
este objeto £/ libro de Versos del Ho-
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gar (Home-Book of Verse), editado
por Stevenson, seria conveniente, Sin
embargo, hay un poeta, historiador,
filésofo, dramaturgo y genio, que no
puede faltar en ninguna biblioteca, y
este es Shakespeare.

Estos veinte libros son aconsejados
mas por su valor espiritual y edu-
cacional que como una fuente de en-
tretenimiento; y nada habrd que ta-
charles si se les considera mds por
su mérito esencial que como ‘lectura
ligera.

Si son bien estudiados y digeridos,
sus lectores aprenderdan en qué parte
del mundo estan, qué ha sucedido an-
tes, qué han pensado y qué han hecho
los grandes hombres. La juventud
debe ser inspirada, la edad viril infor-
mada.

KEstos libros son recomendados como
la base de lo fundamental: con excep-

ci6bn de tres o cuatro de ellos, los de.
mas podrian sustituirse con una mul-
titud de obras destinadas a los mismos
temas; pero es indispensable el cono.-
cimiento de las materias mencionadas.
Ellos representan los pensamientos
que han nutrido la religién, el go.
bierno y el cardcter. La sociedad ci-
vilizada no tiene otro sostén cono
cido.

Si la civilizacién ha de ser preser-
vada y reproducida, lo serd s6lo por
la inteligencia y la indole, por el po-
der mental y moral del pueblo. Y tal
poder es el resultado de la contempla
cion de los grandes hechos y la comu-
nion con los grandes pensamientos.
«Como un hombre piensa en su cora-
z06n, asi es él».

CALvIN COOLIDGE.

(La Nacidn, Buenos Aires),

Como decia

O parece que el Directorio Espa-
fiol se haya detenido en el punto
preciso que aceptan las dictaduras
modernas, dando entrada a ciertas
libertades necesarias al funcionamien-
to del régimen. La clausura del Ate
neo de Madrid y la deportacién de
Unamuno muestran el grado de rigi-
dez a que llega este gobierno de sol-
dados. La reacci6én militar contra la
vieja farsa de los politicos tuvo su
fundamento. El pueblo estaba can-
. sado en Espafia—como en la mayoria
de los Estados de la tierra—de las ha-
zaflas de la politiqueria andante, y
ansiaba mas luz para sus pupilas y
mads aire para sus pulmones, Esta es
una cancion antigua que se ha reno-
vado mds de una docena de veces en
equella tierra y en el curso de los al-
timos cien afias,

Pero el dictador en Espafia, ora se
haya llamado Prim, o bien se llamara
Cdnovas, jamas intentd acallar ciertas
voces representativas de la conciencia
social. La libertad, que en la prensa
tenfa sus limitaciones, no hallaba obs.
taculos en la cdtedra. Y desde los
dias, bastante lejanos, en que Castelar
fué expulsado de sus clases, el hecho
no se ha repetido. Es que hay deter.
minadas funciones, como hay deter-
minadas palabras, que no pueden re.
frenarse, porque refrenarlas equivale
a arrancar del alma de un pueblo el
refugio de un ideal.

Los regimenes que se instituyen en
nuestros tiempos sobre bases autorita-
rias saben distinguir, por fortuna,
dénde comienza y donde acaba la pre
sid6n gubernativa. Por eso aun dentro
de las monarquias mds cerradas no

mos ayer...

s6lo se tolera, sino hasta se considera
como condicién de equilibrio la orga.
nizacion de los partidos republicanos.
Esta linea de conducta es mas justifi.
cada cuando se trata de un hombre
que por sus merecimientos ha llegado
a la categoria de alta personalidad na-
cional. Pérez Galdos, demécrata, en-
contro siempre respeto en los gobier-
nos realistas espafioles, Su autoridad
intelectual estaba al abrigo de las
disputas que engendra la posesién del
Poder pfaiblico.

El *caso de Unamuno» no es de los
que cae bajo la acciéon del Directorio.
Unamuno no es un politico profesio-
nal, no serd nunca un adversario del
General Primo de Rivera, ni su cri-
tica a los procedimientos del Gobierno
militar espafiol tiene por objeto la
caida de éste. El «trata® al Directorio
al modo cientifico que un quimico
«trata» un cuerpo en su laboratorio.
No le interesa personalmente gque la
dictadura del Marqués de Estella
rompa el molde de la vida de una so-
ciedad: le interesa el hecho por el
hecho: la presién dictatorial, mal en-
cauzada, a su juicio, por su incompa.
tibilidad con las exigencias de esa vida
social- Su censura se asemeja a la que
haria un hombre civilizado contra un
mandarin que proscribiera los jabones,
los peines, los cepillos, los espejos, los
zapatos... ¢Pero es que esta proscrip-
ci6bn cabe en un pafs del presente mo-
mento histérico?...

Dentro de su alcdzar, Unamuno es
invulnerable, porque lo que dice estd
por encima de las interpretaciones a
flor de tierra que hagan de sus escri-
tos los gendarmes, muy ftiles para

—

guardar el orden—tarea de la mayor
importancia en Espafia—pero inhébi-
les para juzgar de textos sagrados. El
arma del profesor espafiol no es de las
que mella un bando de policia.

Para seguir el cauce de sus ideas no
hay sino traer a la memoria algunasde
las paginas que llevan su nombre. Yo
recuerdo de un estudio que dié a la
estampa, hace una veintena de afios,
que si, incidentalmente, se rozaba
con una cuestién polftica, contenfa
un grave problema moral; uno de esos
problemas que guarda en si el porve-
nir o la muerte de un pafs, por la en-
tereza de sus habitantes para abrir la
llave de sus espiritus. Decfa as{ el
distinguidisimo educador:

«La verdad puede mas que el palo.
Antes romperd la verdad al palo que
el palo a la verdad, Y la verdad es lo
que se siente. El que lleno de fe en
un principio lo proclama, dice la ver.
dad, aunque su verdad no lo sea para
los demas; el que sin creer en un teo-
rema matemadtico lo repite, miente.
Yo he dicho mi verdad, y no es ya
cosa mia si es o si llega a ser la ver-
dad de los otros».

Puesto en este terreno, la palabra
de Unamuno no entra en el dominio
de la politica, y lo gque haya dicho
contra el Directorio tiene el mismo
alcance inactual que de haberlo dicho
contra el gobierno de Felipe II. Una
tesis no amerita el destierro, como la
catalogacion de un sucedido no recla-
ma un auto de prisién, si quien tal
hace tiene exclusivamente por fin la
conquista de una verdad.

La impresion que en Espafia y fue-
ra de Espafia ha causado el acto del
Directorio .se explica, sin que ello
quiera decir que el comeutario tenga
por proposito restar fuerzas a la fun-
cién dictatorial, explicable y expli-
cada por la anarquia politica en que
ha vivido aquella naci6n. Las suspen-
siones de la libertad—gque sb6lo cabe
aceptar como provisionales— tienen,
sin embargo, como dije arriba, un
limite discresional, que no es dable
traspasar sin destruir las manifesta-
ciones de la mentalidad de un pueblo.
Urgando en la historia de Espafia, el
Directorio puede descubrir que hasta
en los periodos de mayor represién de
as libertades, la literatura y el arte
gozaban el privilegio de asentar pro-
posiciones que no iban en zaga a las
de Unamuno. Toda la literatura caste-
llana de la Edad de Oro estd ahi para
ilustrar a Primo de Rivera sobre la
discusion de leyes y métodos, proce-
dimientos y actos emanantes de la
Iglesia y el Estado, cuando el Estado
y la Iglesia eran dos poderes indiscu-
tibles.

Pusa a la pigina HI).,
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Ensayo sobre las poesias
de Maria Fugenia Vaz-Ferreira

4

Otras poesias

«All4 por el camino, triste y cansada,

la viejecita viene con paso lento

cantando con voz queda como un lamento
el antigno estribillo de una balada.

Aunque muere en sus labios ya la tonada,
aunque es como un suspiro débil su acento,
concentrando en la estrofa su pensamiento
ameniza lo rudo de la jornada.

Mas de pronto se nubla su faz serena

y calla: iqué recuerdo le causa pena?

Su semblante se enciende de honda tristeza
y un sollozo se escapa de su garganta,

que es la nota apagada con que ella empieza
la balada més triste de las que cantan.

Este poemita de un ritmo casi musical, de un senti-
miento tan tierno y hondo, tiene su historia, su antece-.
dente, como todo lo humano.—Nifia afin, la poetisa
pasaba con su madre por un bazar, y alli de una mirada
divisé un cuadrito sugestivo; quiso comprarlo, pero por
circunstancias ajenas no lo hizo suyo.— Pero, para el
poeta, poseer es cosa fdcil: con su imaginacién todo lo
abarca y todo lo acaricia su musa amorosa.— Cuando el
cerebro tiene una idea, el alma tiene sus alas, dijo el di-
vino Platon.

De esa poderosa sugestién nacieron €sos Versos.

«LLa burbuja

de champafia

que en tus labios se evapora,
la dorada

crisantema que en el marmol
de tu mesa se refleja,

son mis pidlidas hermanas;

todas esas que te dan su vida entera,

todas esas que te dan toda su alma

tiernamente, dulcemente, tristemente,

sin gue tenga su agonia ni siquiera la piedad de tu miradan.

Este es el canto filtimo del libro manuscrito, y para
mf{ simboliza la extrafia tristeza, «la melancolia medio
neurdtica» que siempre acompafia a la musa de la poetisa.

En idioma de selecta riqueza de imagenes, que rivali.
zan en belleza, nombra a sus palidas hermanas: las tris.
tezas extrafias y sin fin, los amores que nacen bellos para
concluir en pesares.

5

Conclusiones. — El motivo de esta poesia.— Su €x=
presion.—Sitio ocupado por Marfa Eugenia Vaz-
Ferreira en el Parnaso Uruguayo.—Alegoria al
respecto.

Lo triste, aquello inevitable de desilusién que llevan
como gérmenes fatales todas las cosas humanas, consti-
tuye el gran inspirador de nuestra poetiaa,.

(Concluye. Viene del ndmero anterior).

Para expresar esos pesares que las almas selectas co-
nocen a fondo, esa suprema neurastenia, ese hastio mas
o menos pronunciado que llevan de la vida todos los
poetas, Maria Eugenia Vaz-Ferreira acude en primer
término, a la sinceridad de oro de su corazén, fuente de
la energia y de las emociones intensas que produce su
poesia, en segundo a la naturaleza, hermosa y eterna
promesa de un mds alld mds justo para la poesfa y para
los poetas.

Creo que los numerosos ejemplos citados de esta poe-
sia fuerte y honda, justifican las premisas sentadas al
principio de este ensayo.

Tres poetas, ami modo de ver inductivo, en el Uruguay,
por la época en que andamos, llevan en su obra y en su
vida,, la belleza de su originalidad y la marcada indivi-
dualidad; ellos son: Zorrilla de San Martin, Maria E.
Vaz-Ferreira y Julio Herrera y Reissig. Para mi, cada
uno de éstos, es una personalidad y representa una in-
fluencia: Zorrilla, la tradicién hispanay cristiana; Marfia
Eugenia Vaz-Ferreira, la tendencia nordica de cantar la
vida interior, «sus suefios y sus aspiraciones...su concep-
cion tempestuosa o luminosa de la belleza y de la ver-
dad... sus visiones;» " y Julio Herrera y Reissig, el alma
modernista de Paris.

Tres escuelas, dos principes y una princesa, a clyas
cortes respectivas vienen a ventilar sus ansias de lo bello
y de lo extrafio, sus gustos de aristGcratas intelectuales,
las pléyades juveniles y todos los demas poetas.

Para precisar bien estas ideas, me voy a permitir tra.
ducirlas por una imagen o una alegoria, figura favorita
de las almas inquietas.

Supongamos una reunién de los poetas uruguayos
como las que tenian lugar en la genial Atenas, alrededor
de Platon, Socrates o Aspasia: en la Edad Media, en los
castillos ancestrales, y hoy, en los salones del estético
Parfs.

En el fondo del jardin de esta novel academia 4atica
estd Zorrilla de San Martin conversando con Magarifios-
Cervantes y Figueroa, nobles pioneers, mientras cruzan
por su imaginacién y raz0n claras las sombras de Artigas
y de Tabaré. Muy cerca de estos areopagitas, estdn las
poetisas Maria H. Sabbia y Oribe y Ernestina Méndez
Reissig, amistosamente entrelazadas como dos atenienses,
sonrien al bardo cristiano y se cuentan sus vidas senci-
llas, pero bellas. Mas alla, tendiendo su muno hacia un
brazo de la lira zorrillana, estd Raill Montero Busta-
mante, pensando en cantar a los héroes de la patria. A
lo lejos se avista una cabalgata poética guiada por Roxlo,
hecho una llama, tan intensa en su inspiracién fogosa:
canta con calor a la tierra en que nacié y sofié, Lo acom.
pafian Elias Regules, Antonio Lussich, De-Maria y otros
bardos que adoran la vida del campo americano.

Cerca de éstos cabalgan también, tres trovadores del
gayo amor: Guzmdn Papini y Zas, Emilio Frugoni y Ri-
cardo Passano. El primero se inspira en la exhuberante
vida de Andalucia; el segundo busca en Italia la suavi-
dad y melancolia de su musa; el tercero en el hogar, en

lqs sentimientos nobles del corazén escucha sus inspira-
ciones,

(1) Taixg: Noles sur I' Angleterre, pig. 362,
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Se encaminan hacia los patriarcas de nuestra poesiay
hacia Zorrilla.

Hacia el medio del jardin, en un bosquete, José E.
Rod6, como Didgenes, estd solo buscando la forma atica
y el aticismo en la vida; viste clamide valeriana. Sobre
un césped suave, Daniel Martinez Vigil, maestro de ret6-
rica y poética, agitado por una idea de Guyau, invita a
los jovenes que abren sus almas al arte literario y dialéc-
tico, a su tienda solitaria, para instruirlos.

Mas alld, la gran poetisa del Uruguay y de América,
como Penélope, teje la tela de la poesia de su vida, espe-
rando a su sofiado Ulises.

Acullda un grupo de sofiadores melancélicos, oye la
altiva mfisica de Stéphane Mallarmé y de Verlaine, mi-
rando a veces las acuarelas de languidos y delicados co-
lores que pinta en el flanco de su anfora helena, Albert
Samain. Julio Herrera y Reissig, envuelto en la clamide
magistral, escucha sabiamente y luego canta extrafia y
hermosamente ante dos discipulos extasiados. Son ellos:
Julio Lerena Joanicd, y Juan José IllagMoreno. Lerena
parece querer tender su vuelo al inmenso mar de lo azul,
donde navegan en barcas de oro los genios de la Huma-
nidad. Illa Moreno busca en la tristeza serena y perenne,
y en el crepfisculo sugestivo de QOtofio, su inspiracién
adolescente. Ambos adoran al principe Julio y saludan
en él, a uno de los representantes americanos mds acaba-
dos del modernismo poético.

Todos estos poetas y poetisas describen de su alma la
belleza, de su coraz6n, la pesarosa e incurable tristeza,
su alegria o su inquietud ante la vida, la muerte, el infi.
nito o la eternidad. A través de los diversos aspectos del
arte se rinde culto a lo bello, que, como el Dios de todas
las religiones, es uno, ideal y eterno.

6

Por qué nos gustala poesfade Marifa Eugeénia Vaz-
Ferreira.—Su acércamiento a nuestro ideal en
poesia.,—La literatura inglesa: su poesfa, la mas
grande, seguan Taine y Paul Bourget.—Las gran-
des poetisas inglesas: E. Barret Browniog y
Felicla Hemans.—Nuesira preferencia por la
poesia inglesa y alemana.—La balada, forma
poética tan bella, tiepe pocos representantes en
nuestra literatura y en la espanola.— Necesidad
de poetas baladistas.—Refléxiones al respecto.
El talento e Iinspiracion de Maria Eugenia Vaz-
Ferreira se inclina a esa forma tan germdnica
del verso.—Debiera seguir esa propension.—
Baladas de Walter Scott, Goethe, Fischer, Erl-
konig, Schiller, etc.—Conclusiones.—O0bjeto de
la poesfa, segiun los criticos mds modernos:
Leopoldo Lugones, Héari Chantavoine y otros.

L.a poesia de Marfa Eugenia me gusta por acercarse
a mi ideal de la poesfa. La literatura poética inglesa me
parece la primera del mundo. Esta opinién, que es casi
mas un sentimiento de una idea en mi, provendrd sin
duda de la primera educacién de la memoria, apren-
diendo trozos de los divinos bardos ingleses y de haber
sentido en toda su sublimidad, la belleza poética en Sha
kespeare, Byron, Shelley, Hemans, Walter Scott, Coo-
per, Grey y Longfellow; de cualquier modo vuelvo a
afirmar lo dicho. Después, lecturas prolongadas me han
hecho observar que esta predileccién no carecia de base
profunda. Considero al ser espiritual el centro de toda
poesia, y de ahi a amar sobre todo a aquellos poetas que
cantan escenas de su vida interior, no hay mds que un
paso. Al lado de esta poesfa gue va de alma a alma,
también me encanta aquella que describe un episodio
histérico, una escena de la vida moral o artistica, que

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

lleva en si algo del elemento dramadtico; breve, /z balada.

La literatura inglesa satisface magnf{ficamente estos
gustos,

Dice el divino Taine, que, cual Platén, merece ese
calificativo:

“Cuanto son mediocres (los ingleses) en las demaés
artes, tanto mds son grandes en éste (la poesfa). A mi
modo de ver, ninguna vale la suya, niuguna habla tan
fuerte y puramente al alma, ninguna la conmueve més
intimamente, ninguna traduce mejor los impetus del ser
interior y cuya influencia e impresién sea tan eficaz y
tan dolorosa, que toque en nosotros las cuerdas persona-
les y profundas, para producir acordes tan magnificos y
tan penetrantes», (¥

iCudnta razbn tiene el maestro! En toda persona que
conozca el inglés y a quien emocionen sus poetas, halla
eco este juicio. iCon qué angustia y emocién se sigue a
Shakespeare en Hamliet y Romeo y Juliela/ iCon qué
alegria estética y suprasensible, en el Sweno de una
noche de wverbena y en La Tempestad’ iCon qué pla-
cer inefable se lee el gran Byron, ora tan lleno de infi-
nita ternura, ora henchido de negra amargura, ora
elevindose a la mas alta espiritualidad, ora embriagado
por los sentidos!

(Y qué decir de Shelley, el atico amante de la natura
y de su euritmia? iQué voz de ruisefior la suya! iQué
impetu de dguila tienen sus alas! !Qué visién de condor!

Escuchad la estrofa final del himno a la alondra:

«Enséfiame la mitad de la alegria

que debe conocer tu cerebro,

y entonces surgird de mis labios

tal locura armoniosa

que entonces el mundo te escucharia como yo
te estoy escuchando ahoranb.

Y esta estancia de la cancién a Apolo:

«Soy el ojo con que el Universo

se contempla y se reconoce como divino;

toda armonia de instrumento o verso,

toda profecia, toda medicina son mias,

toda luz del Arte o de la Natura;—a mi cancién
pertenecen de derecho la victoria y la alabanzan,

Podria continuar citando y citando estrofas a cual
mads bellas, aquellas que encendieron los iniciales fuegos
de la imaginaci6n juvenil; pero icudnto de lo que admi-
ramos se callal En el santuario fntimo donde reposa el
alma, icudntas ldmparas tiene alumbradas cada cual, de
que nadie sabe la existencia! Asi como el creyente sincero
se retira a la soledad y al silencio para orar, hay que
admirar en secreto.

Paui Bourget piensa como su maestro, y bajo la im-
presibn de su idealismo intelectual declara *divinos» a
los poetas ingleses. '

De todas las poetisas inglesas, Isabel Barret Brow-
ning es la reina. Muy joven, una larga dolencia le per-
mitié6 prepararse a la iniciacién poética por mucha y
variada lectura y amplia reflexi6n solitaria, De sus poe-
mas, el mds largo y célebre es Aurora Leigh, de corte
épico; describe la juventud de una poetisa, y en su pro-
pio decir constituye «la autobiograffa de un corazon y de
una inteligencia®, «Esta obra extrafia es una obra maes.
tra...» es la confesién de un alma generosa, heroica,
apasionada... cuya educacién ha sido completa... que
vive entre las ideas mds elevadas y supera la elevacién

-
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de sus ideas por la nobleza de su educacién,.. «canto su-
blime de un gran coraz6n de joven y de artistan, (¥

Asi la juzga el maestro, y forzoso es aunar mi entu-
siasmo al suyo, encender com su chispa genial mi admi-
racién,

La poetisa misma nos da la formula del fascinador
magnetismo de sus versos, en su estilo pensativo:

«No pensar en la forma, fiarse del espiritu, aban.
donarse a €l como lo hace la naturaleza soberana para
crear la forma, una forma que no sea una carcel sino uno
cuerpo: siempre partir de lo inlerior para ir a lo exterior,
en la vida y en el arte, que es también la vida®.

iQué soberano bdlsamo son estas palabras para quie.
pes el estilo, la forma en que vierten sus conceptos no es
un molde pulido y perfecto, sino la superficie que refleja
su pensamiento!

Comenta asi Taine el pensamiento de la poetisa:

La ¢poesia comprendida asf, sblo tiene un personaje
y un estilo: el grito del corazén triunfador o sufrientey. #

No hallo nada mds bello ni de mads fitil para que le-
yera nuestra poetisa, que esta poesia honda y simbdlica.
Hay en sus versos la rara energia en el decir, la audacia
del pensamiento, la belleza en el fondo de que acusan
todas las poesfas de Isabel Barret Browning. Existe
entre ambas poetisas, nn germen de «fraternizacién psi-
quica», que la lectura y el estudio meditativo podrian
desarrollar superlativamente.

Felicia Hemans, cuyas baladas y poemas cortos estdn
en todos los labios juveniles de Inglaterra, crecié entre
la pintoresca y hermosa naturaleza de Gales. Sus poe-
sias abundan en ternura, elegancia, y en un vivo senti-
miento de la belleza y del amor noble.

«Profesaba por el arte un amor profundo y sélo veia
en la poesia un medio de elevar y de purificar el espi-
ritu», @ J

Nifio atin, aprendi sus poesfas, y ni la juventud vo-
luble, ni la virilidad que percibe otros horizontes, han
disminuido el primer entusiasmo de lo bello que desper-
taron. Casabianca, La wvoz de la primavera, Los se-
pulcros de un hogar, La hora de la muerte, v aquel
que comienza: ¥¢{Dbénde se ha ido mi hermaneo??, son,
entre otros, los que mis me han impresionado. {Cudnto
habran ayudado estos versos, en las escuelas de la Gran
Bretafia, a suavizar los malos impulsos, a despertar ad-
miracién por el herofsmo, a hacer ver en el hogar, un
mundo de poesias. -

Nuestros nifios necesitan aprender esa clase de ver.
sos, en vez de aquellos que s6lo les hablan de la patria a
una edad en que no pueden apreciarla. Del nacer a los
doce afios, aqui, como en todas partes, la patria es el ho.
gar, y el pais, la casa.

{Por qué con su ternura por los corazones sencillos,
Ycuyo mérito inapreciable tienen la gracia de ignorar (¥;
con st amor por la “bondad verdadera, espontdnea, sen-
cilla*'®), no ofrece la poetisa a la nifiez del Uruguay y de
América, un cancionero, una antologia? iQué campo para
su ambicién de verdadera artista! iQué gloria para su poe-
sfa, el ser recitados por labios puros!

No oculto mi marcada preferencia por las literaturas
del norte: la inglesa y la alemana; ésta, encarnada en
Shakespeare,|Bunyan, Byron, Shelley; aquélla, en Goethe,
Schiller y Sudermann. Por ende, de la expansiva y com-
pleta literatura de Francia, me entusiasman los escritores
que escriben con alma, sobre la vida espiritual y el vivir
intérior: Malebranche, Pascal, Bossuet, Fénélon, Xavier
de Maistre, Renan, Guyau, Amiel y Taine.

Obra cithdl, pég. 363,
) Dictionaire des Escrivains ef des Litterateurs, pig, 414.
Pensamientos inéditos de Is poetisa,
(5) l1dem, idem, idem

g Ta1xE: Notes sur DAnglaterre, phy. 361,
-
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En estas literaturas, la poesia tiene una forma simpa-
tica, interesante y dramatica: la balada muy aclimatada
en Escocia y la clasica alemana de la época goethiana,

«Narracién ingenua de un acontecimiento fantastico
o legendario», segfin un retérico moderno, la balada es
una forma poética de extraordinaria belleza. Ha tenido
pocos cultores en Espafia y en América. Nuestra litera-
tura ha menester grandemente de poetas baladistas para
rejuvenecer y enriquecer la musa. La historia pre-euro.
pea del continente americano, brinda episodios, leyendas
y fabulas hermosisimas para ser tratados en esa forma.
Las leyendas guaranies afin esperan a su Burns y a su
Walter Scott.

No menos rica en acontecimientos dignos de la poe-
sia, es la época heroica de la Independencia. El 7abaré
y las poesias menores de Zorrilla de San Martin, son una
luminosa ruta abierta en este sentido.

El talento y la inspiracién de nuestra poetisa se in-
clina a la balada germana. La wvi¢fecita € Inwvicla son
ensayos bellfsimos de baladas.

Si acaso siguiera esa propension de su temperamento,
hallaria un campo ilimitado de inspiracién gloriosa.

Y aqui recuerdo con placer intenso que aprendi en
Inglatarra y en la Suiza alemana: £/ bardo, £l joven
Lockinvar de Scott, £EI! pescador, El cantor, El
Rey de los Alisos y el Rey de Thulté de Goethe, La
cancion, La novia de Corinto, El anillo de Polycrales'y
otras del noble Schiller; sobre todo £/ »ey de los Alisos
y £El pescador, son de un simbolismo profundo. El
alma universal de Goethe ha querido significar en esas

dos baladas, la fascinacién que la naturaleza ejerce sobre

el hombre. Un adolescente pescador sentado al borde de
una laguna solitaria y tranquila, ve reflejar sus facciones
en el espejo de las aguas fatales, se ensimisma y luego se
confunde con la madre natura; cree oir su voz melodiosa,
la fascinacién aumenta y la Eterna vistiendo el ewerpo
de una hermosa mnjer, le llama a su fresca mansién sub-
marina, el agwa ondula y el joven se precipita: el encante
ha obrado, muere ahogado. Hé ahf el argumento de la
sublime balada.

Me queda, pues, para rematar estas reflexiones sobre
la simpatia que merece la poesia del norte, sintetizar el
objetivo de la mds completa de las bellas artes. En resu-
men, la poesfa tiende a hacer sentir la belleza. Analizando
este pensamiento llegaremos al fin propuesto.

«Sentir la belleza es percibir la unidad del Universo_;

en la armonfa de las cosas?: asi define Leopoldo Lugo-
nes,—uno de los espiritus mds sabios y sutiles de Amé-

rica,—la emocién de belleza. Las ideas estéticas que se

deducen armoniosamente de esta preciosa definicibn—que
es una verdad que a fuerza de ser tan deslumbrante, poco
se comprende—hacen de la poesia un arte magistral, filo-

sofico y moral. Por eso, repito, amo tanto a Shelley y a-

los bardos, hermanos suyos.
«El mas noble objeto del arte és el hombre?; pero algo

falta a esta idea sublime: el hombre como entidad espi--

ritual®. El gran poeta americano coincide con el concepto
poético de Taine, idea cuya novedad resultade la ceguera
idealista de que es presa el hombre moderno. La alta
espiritualidad, la m4s acabada idealidad presiden la ins-
piracion del Homero, del Ramayana y del Mahabarata y
otros poemas que se ajustan a la verdadera formula del
gran arte, material por la forma, espiritual en su fin y
esencia. Por ello, también el sitio que ocupaba el poeta

en las sociedades antiguas era tan eminente, El poeta ha

caido de su pedestal por ignorar toda la trascendencia de
su arte divino. El poeta antigto era el inspirado, el maes-

tro de la armonia de las cosas, el maestro de los hombres

en lo bello y en lo filoséfico como Orfeo y David, el filé.
sofo y el historiador como Homero, y el metafisico sutil

como los hindfis, a quien se debe el Mahabarata 0, Te-
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montdndose afin mds, al alma del Universo que hablaba
por su intermedio. Mas la distancia que nos separa de esa
edad de oro de la poesia y de los poetas, es casi insalva-
ble. La poesia ha de volver a ser lo que fué, por dos ra-
zones profundas: primera, la ciencia encierra arte y poe-
sia; segunda, la vida de Goethe prueba que la ciencia y
la poesia pueden coexistir en un hombre, ) La humani-
dad, mas de acuerdo con su intima naturaleza, sera en-
tonces mas feliz, LLa sabiduria de la época llamada docta
por los clasicos, volverd a florecer, y la poesia, vuelta a
enaltecer sn cardacter sagrado, mistico y social, brillera
como una de las formas de la alta cultura. Los versos de
Guyau, no seran los filtimos de un filésofo:

«Vivre c'est avancer...

La pensée est en nous large comme 1’amour,
désire en antrui se verser sans relache;

ainsi que la vertu, 1'art se sent généreux.

Les hauts plaisirs sont ceux qui font plereurs (2)

Y asf, como en 1ltimo andlisis la religién es una preo-
cupacion sobre el origen y fin de la vida, el arte es la
preocupacion de la belleza y de la plena emocién de un
m4s alldA mds completo que la vida actual.

Para hacernos vibrar con el todo bello' que constituye
el Universo luminoso, dispone el arte de colores, lineas,
sonidos y, ante todo, de la palabra, instrumento de la
poesia.

Para acabar de convencerme de que este concepto
sublime de la poesia no es fruto del entusiasmo ni del
ensuefio, he buscado la respuesta de los artistas, y ya
sean ellos positivistas, te6sofos, idealistas o naturalistas,
todos evidencian la misma verdad, vestida de t@inica
distinta: :

«Conducir a la humanidad a una nocién de ma4ds en
mas clara y segura de ella misma; explicarle, en taoto
que le sea posible, el misterio del mundo, y en todo caso
darle ante ese misterio la noble inquietud de los pensa-
dores; pintar con sus cuadros eternos los aspectos mo-
dernos de la Natura, y con su fondo permanente la faz
moderna y variable de la vida, tal es, segfin mi opini6n,
el dominio y el deber del poeta», @

Un critico nada sospechoso de ideas religiosas, incli-
nado al positivismo, es quien habla el divino lenguaje
que acabamos de oir.

Excelsior con ¢l ideal, en el arte, como en la vida, es
el mejor medio de camplir con la verdad.

(1) Véase HerpERT SPENcER: La Educacidn: phgs. 63, 64, 65, 67, 72, 73 y 8o.
Lo dicho respecto de Goethe es aplicable a Guyau, Taine y otros hombres de
ciencia contemporfneos.

El socidlogo italiano Guillermo Ferrero se ha revelado un gran poetd social
gltimamente,

(2) Estrofa del poema Le mal du fofte. ;

{3) PETIT DE JULLEVILLE: Histoire de la langue ¢f la liti&rature francaise
Les polies, pig. 8o, par HExRY CHANTAVOINE,

No pensemos, como el sublime Leconte de Lisle, que
ha callado €l himno melodioso de la santa belieza'™, y que
hayamos perdido para siempre en la edad negra, el ca.
mino feliz de Paros.

Con Shelley, espiritu hermano de Leconte, digamos
a todo poeta, sabio y amante de su arte:

«Vestido de deslumbrante inmortalidad,

has llegado a ser uno de nosotros», le dicen;

epara ti es para quien aquella esfera lejana sin rey, a lo largo
oscila ciegamente; en insuperable majestad

silenciosa, solitaria, en un cielo de sueno

ocupa tu alado trono, oh estrella de nuestra multituds,

Grande es la gloria del poeta y corta su ventura; po-
cos de ellos rien, muchos lloran el bien perdido de la
ideal belleza, y la poetisa, como Leconte, exclama, olvi-
dando quizd la triunfal Ilamada del principe de los ele-
giacos:

«El ferrocarril que aplasta el corazén de las selvas;
el faro que agujerea la roca donde usaba sonar la voz de
las sirenas; el cristal milagroso, descubridor de las man-
chas que empafian la faz de la bella viajera nocturna,
todo eso me hace exclamar con la simpatica Melusina
daudetiana: «Oh tantas civilizaciones, {qué habéis hecho
de tantas poesias?»

Esperanza, no desesperacifén desea la sociedad del
porvenir en la poesia y en la literatura, y aqui vuelve el
armonioso Shelley, que en Adonais reveld poéticamente
la religién de la verdad, a dejar sentir su canto sublime
e inspirado:

«Como un poeta oculto

en la luz del pensamiento
cantando himnos espontédneos,
hasta que el mundo es forjado

en armonia con esperanzas y temores de lo que antes no se
[cuidabany.

Y leyendo este verso profundo, dejo 2 la mas ilustre
poetisa de América. Sus versos me han proporcionado
quizé los mas elevados placeres mentales: la reflexion o
meditacion, y la admiracién por afiadidura.

ALBERTO NIN FRIAS

Buenos Aires, 15 de marzo de 1924,

Noticia: Juicio que merecié a Maria Eugenia
Vaz-Ferreira este ensayo: «Su juicio es hermo-
sisimo como todo lo que Ud. escribe, es bello,
interesante y erudito. He encontrado mucho de
valiosamente leido y veridicon,

(1) Estrofa de Hypatia, de Leconte de Lisle,

cias a misteriosas grietas abiertas en

Estrellas

Extraviado en la montafia encontré
al fin, cnando anochecia, un sendero
abierto en la falda; y a pocos pasos,
una cabafia, Habia fuego en el hogar,
pan en la mesa y amor y paz en los
corazones. De fuera venia rumoroso
y perfumado el viento. Una fuente
decia su cancién breve. Una nifia de
cinco afios recitd una oracidn sencilla,
Pronto el silencio reind por entero
bajo aquel techo de cafias y de hojas...
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Las paredes agrietadas permitfan ver
la claridad de un cielo azul que pron.
to se fué cubriendo de estrellas multi-
colores, lejanas, vacilantes... El can-
sancio habfa abatido mis parpados, y
gofié entonces gue toda mi vida no
era sino una solitaria choza perdida
ep un rincén de la montafia, junto a
la cancién de un manantial amigo, y
gue desde el fondo de la humilde vi-
vienda era dable extasiarse en la con
templaciéon del cielo azul y del tem-
blor fosforescente de las estrellas—
multicolores, vacilantes, lejanas—gra-

las frigiles paredes y en el pajizo
techo... Y desde entonces ni antes,
nunca la fantasfa hilandera teji6 en
mi pensamiento una ilusién mds
amable. -

RusiN CorTo

.. Siquiere usted proteger eficaz-
LeCtor' mente al Reperforiv Amert-
cano, suscribase! Las cuatro entregas men-
suales: ¢ 2.00.
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- Bolivar en Centro Ameérica

EL procer argentino don Bernardo
Monteagudo, que al parecer habia
estado en Guayaquil cuando la confe.
rencia Bolivar-San Martin, pas6 a
Centro América en 1823, no sé con
qué encargo del Libertador. Mi sos-
pecha se funda en que llevaba en su
equipaje un «retrato de cuerpo entero
del inmortal Bolivar» y no andaba de
pan en mano, es decir, que llevaba
algo en cartera, porque los bolivaris-
tas no eran gente para dormirse en
sus laureles, y si hasta México llega-
ban las cartas del Libertador, no es
posible que Ceatro Ameérica se esca-
para a su influjo. Me refiere el Doc-
tor Manuel Valladares que en 1893 él
vio en Sonsonate en poder de los Arce
(de don José Domingo que era el me-
nor, y a lo que parece Alcalde de
aguella ciudad) una o dos cartas diri-
gidas al General don Manuel José; y
estoy seguro que el doctor Valladares
tiene ahora grave remordimiento por
no habernos rescatado una copia de
esos documentos que prueban la di-
namica del gran americano y la pro
ceridad de su amigo el destinatario.

Resulta que Monteagudo fué hués.
ped de los Arce a su paso para la capi-
tal de la Federacion y en casa de don
José Bernardo o tal vez de la que fué
su viunda dofia Manuela Fagoaga. A
fines de diciembre ya estaba en Gua-
temala disfrutando de las considera-
ciones a que se hacia acreedor como
huésped notorio. Es asf como en la
sesion del 18 de diciembre la Asam-
blea Nacional, teniendo noticias de
gue llevaba el retrato del héroe, dis-
puso que se le solicitara prestado para
sacar una:copia «lo mas perfecta que
se pueda, debiendo constar ésta tam-
bién de igual dimensibén a la de su
original; y que puesta em un marco
sencillo, se cologue en el sal6n de las
sesiones de la Asamblea y al lado
derecho del solio con la inscripcién
adecuada que se sirva acordar la re-
presentacion nacional a nombre de
estos estados, en testimonio de grati-
tud, vy de la consideracién y aprecio
que merece a la generalidad de sus
habitantes el inimitable genio de la
América, el LIBERTADOR SimM6N Bo
LIVARDY,

La proposici6bn iba suscrita por los
diputados Isidro Menéndez, de Son-
sonate; Antonio José Cafias, de Coju-
tepeque; Juan Esteban Milla, de Gra-
cias; Francisco Marquez, de Teguci
galpa; Francisco Quifiones y José To-
ribio Argtiello, de Leén; Pedro Molina
y José Barrundia, de Guatemala, y
Juan Francisco de Sosa, de San Sal-
vador.

Ese mismo dfa Monteagudo escri-

bi6 la carta siguiente: «Guatemala,
diciembre 18 de 1823.—Muy sefior
mio y de mi mayor aprecio: Tengo la
satisfaccién de remitir a V. el retrato
del General BoLivAR, que le ofreci
ayer, con la idea de que se sirviese V.
presentarlo al S. P. E., de las provin-
cias unidas del centro de América.
Deseando manifestar al gobierno mi
profunda consideracién, y el encare-
cido interés que me anima por el des-
tino de esta importante secciéon del
hemisferio libre, he crefdo que el re-
trato del héroe de nuestro siglo es el
mas digno obsequio que al visitar este
pais puedo ofrecer a los que admiran
practicamente sus virtudes, y a los
que desde el septentrion hacen los
mismos votos que el libertador de Co-
lombia por la paz del continente, y por
la consolidacién del grande pacto que
debe unir para siempre a toda la fa-
milia americana.—Quiera V. aceptar
los sentimientos de consideracion y
distinguido aprecio con Qque soy su
atento y obediente servidor.— Bernar-
do Monteagudo.—Sr. D. José Santiago
Milla, Presidente del S. P. E.»

El 22 de diciembre don Marcial
Zebadfia a nombre del Supremo Poder
Ejecutivo le di6 las gracias por el re-
galo diciendo que el Libertador ¢ador-
nado de las mds sublimes virtudes
ofrece un modelo a la imitacién y un
recuerdo a la gratitud de todos los
americanos». Una comisidn especial
del Congreso integrada por Molina,
Barrundia y Castilla don José Maria
(diputado por Coban) elevé un me-
morial que fué aprobado en la sesidén
del 16 de enero y que, a la verdad, no
tiene la entonacién lirica que caracte-
rizaba el estilo de los que la suscri-
bieron y que exigia el homenaje:
¢«A. N. C.—Seiior: La comisién espe-
cial nombrada para presentar a vues-
tra deliberacién la  inscripcién gque
deberd ponerse al retrato del ilustre
general americano SiMON BOLIVAR,
ha meditado detenidamente en este
asunto, que por relacionarse al liber-
tador y a la admiracién y gratitud de
un pueblo libre por vos representado,
no es facil de ejecutar de modo que
en su sentido, gusto y concisién, ya
que del todo no corresponda, no des-
diga a lo menos de la dignidad propia
de este género de composiciones y
sujetos a que se refieren, La comisidn
por filtimo, desconfiando siempre de
haber logrado el acierto, os presenta
la empresa siguiente: A SiMON BOLI-
VAR, POR LA LIBERTAD DEL NUEVO
MUNDO.

He aquf la inscripcién que se colo-
card (a la altura de una mesa corres-
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pondiente al retrato) escrita con letras
de oro scbre la carpeta flotante que
cubrird la mesa. En ésta habrd un
pequefio pedestal, en gque se vera co-
locado el gorro de la libertad, y al
través la espada del héroe americano.
y en el suelo un cetro roto y cadenas
deslabonadas. Al pie del cuadro se
pondrd esta otra inscripciéon: «La
Asamblea Nacional Constituyente de
los Estados Federados del centro de
América decretd, en honor del Liber-
tador del Sur americano, poner aqui
su retrato. Guatemala, diciembre 18
de 1823»,

Esto le parece a la comisién; em-
pero vos, Sefior, resolveréis lo mejor.

—Guatemala, enero 13 de 1824.—

Molina,— Castilla.— Barrundiay.

Don Pedro Molina que fué delegado -

de Centro América al Congreso de
Panama, tuvo correspondencia con el
Libertador y le decia éste en memo-
rable carta suscrita en Magdalena, el
8 de abril de 1825, estas palabras que
debieran figurar al pie del retrato gque
Monteagudo regal6 a Centro América,
para cuando sea restaurado, hacien.
do lamentacion de nuestro destino:

«y lambién cuento con que Guatemala

serd siempre la nacion mdas federval de

cuantas compongan nuestra verdadera

ligay,

El homenaje que Centro América
rindi6 a Bolivar es anterior al que
México le consagrd en 1824 confirién.
dole por medio de su Congreso, y

previa aclamacién, la ciudadania me-
xicana,

RAFARIL HELIODORO VALLE.
México, D. F,

Como deciamos ayer...

(Viene de la pégina 135,

Por lo demads, el intento del Direc-
torjio es vano. La suspensién de un
profesor y el destierro de un hombre
de letras han sido hechos que en el
pasado se han repetido invariablente.
El sistema de las persecuciones no ha
inventado nada nuevo. Como no es
nuevo el resurgimiento. Al correr del
tiempo, el maestro deportado tornari
a su catedra, trayendo en sus labios,
cual manifestacibn de wuna sereni-
dad que desdefia las injusticias de
los gobernantes, la frase del ilustre
agustino: '

—Como decfamos ayer.,.

CARrLOs Diaz Duroo
(Revista de Revistas., México, D. F,)

Lea el REPERTORIO y recomiéndelo
a sus amigos.
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Lejos...

Lejos, lejos, lejos, lejos.,.
Estin cavando la tumba
de un corazén que era mio,,.
¢En la tierra o en la Iana?

¢Junto a la orilla del mar?
io—tierra adentro—en la oscura
tierra adefitro de mi alma?
¢En dénde estard la tumba?

Lejos, lejos... lejos... lejos...
i Pero el instinto no duda!

¢Bajo qué cielo sombrio,
al s6n de qué mar profundo
estan abriendo al caddver
de esa corazbn la tumba?

JJunto a la orilla del mnar?
éo tierra adentro en la oscura,
tierra adentro de las almas?,..
En la tiersa o en la lnna?

Lejos, lejos... lejos... lejos, ..
iPero el corazbn no duda!

SORDINA

Ries demasiado.
Cantas demasiado,
Vives demasiado.

iSi rieras menos!... |Si cantaras menos!...
iSi' vivieras menos!.,.

Un poquito menos,..

Menos besos buenos,
menos dias llenos
de goces serenos...

Menos, menos, menos...

DESAMOR

iEsta impresi6n de estar
vivo ya para el cielo
y—mno obstante—en la tierra
de tu corazén, muerto!...

JaAME TQRRES BODET

L )
(Del préximo libro Humanidad)

—

Doctor ' Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicipa de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y

garganta, Horas de oficina: 10 a 11,30 a, m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono n‘imero 1443

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 2? avenida O. y calle 48 S,

Lea el REPERTORIO y reco-
miéndelo a sus amigos,

Dr. Alejandro Montero S. Dr. ODIO DE GRANDA*‘?""”

MEDICO CIRUJANO MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
TELEFONO 375 de la Facultad de Medicina de Paris
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m, Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.
Despacho: Frente a la 2% Secci6n de Policia TELErONO N° 899
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EL MEJOR TALCO

| Delicioso pertume j|

singular en C, R,

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelantadas
del mundo.

Posee una planta completa: mds de cwafro manzanas ocupa, en las que caben
todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, KESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES. '

FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera.

y Sencilla. STROPES

REFRESCOS Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Kola, Zarza, LLimonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc.

Prepara también agwua gaseosa de superiores condiciones digestivas, * |
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE
y como reconstituyente, 1a MALTA. -

SAN JOSE = == COSTA RICA

TICA ESPANOLA
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VERMIFUGO
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Antiséptico
Uselo usted
e

PIDALO
en todas las BOTICAS

Imprenta y Libreria Alsina,—San José de Costa Rica
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7. CERVECERIA TRAUBE 5SS
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