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(Dibujo a la plama de Juax Carros, HueERGO)
guien). iSi, me imagino, pobrecito, el
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hasta las hierbecitas se hallardn tapa-

(Fantasia escénica) das... {Ni siquiera bellotas? {Tampoco
~ raposas? Sube: te daré bolos de cuaja- -
Primera parte de barro con miel. Al fondo, frente a 4@ ¥ pan blanco, con manteca... No, st
la escena, ventana de vidriera corre- tOnto, estoy solita. Madre se fué a :

casa de abuela, que tiene carraspera.

. Bpoca remota. Cocixfa amphis.y ass diza, a través de cuyos vidrios humo- : | = o e 3
tigua. En el hogar, bajo la gran cam- rosos se perfilan 4rboles blancos y NO viene hasta la noche. {Miedo? iQué '3
.pana negra, el fuego de encina, ale- deshndos: bobo! iCémo si siendo buena una nifia
gre y chispeante. De las obscuras vigas tuviese que sentir miedo por nadal... !
cuelgan embutidos, quesos de cabra, CAPERUCITA.—(Asomada a la ven- 8i, si, sube. Pero, oye: (7oma de un
9 mazos de hierbas medicinalesy ollitas fana, sobre un banco, hablando con al- claveo, junto a la ventana, la llave y la
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arroja hacia afuera) ahitienes la llave.
LLuego que abras apoya fuerte la pata
en el picaporte, pues yo no alcanzo
para alzarlo y no puedo tampoco arri-
mar €l banco, que pesa mucho... Anda,
muévete, que te vas a helar. Tienes
nieve hasta en el hocico..

(Caperucita cierra la ventana, des-
ciende del banco y corre hacia la puer-

ta. Esta se abre lentamente y entra el
lobo).

K. oBo.—iQué buen calor hace
aqui!

CAPERUCITA.— Arrimate al fuepgo.
Voy a darte algo de comer, | Miré que
no probar bocado desde anoche! ..
(Levanta con gran dificuitad la tapa
del arcon y por la rendija que consigue
abrir saca un pan, bizcochos, mziel y

* manteca. Toma un gran cuchillo y pre-

para dgilmente las rebanadas que va
dando al lobo, el cual las devora con
gran apetito). Buenas éeh? Ademas,
mira: toma la cuchilla, trepa sobre el
arca y corta un poco de jamén. Yo,
por mas que me empine sobre los pies,
no alcanzo. (£l lobo hace lo que la ninia
le ordena. Ella, recostada al fogbn lo
mira riendo).

CAPERUCITA - iQue estds flaco! Se
te pueden contar las costillas. Ven,
come junto al fuego. Elcalorcito hara
que la merienda te parezca mejor. (Le
pasa carinosamente la mano por el
loma).

Er, cOrRO.—(Desde afuera).

El pafiuelo de la reina

se llev6 el agua del rio.

Era bordado de oro.

Yo tendré que darle el mio.

jAy, ay, ay! . .

Yo tendré que darle el mio

bordado con los cabellos

dorados de mi galdn.
iAy, ay, ay!
EL roBo —Voces frescas, voces de
- muchachas.

CAPERUCITA.— (A mea’ra’a que el co-
yo se acerca, ella ha ido aproximéndose
a la ventana). Soun las cinco «nifias de
oros,.las hijas del molinero, a quienes
han puesto ese nombre por lo rubias,
Van, quizds, a casa de su hermana
mayor, la casada con el guardabosque,
que anoche, bajo una col, encontrd
un nifiito pequefio. (Corre la wvidrie-
ra). iSol, Bellorita, Marfa Gracia,
Germana, Turquesa: venid! El lobo
estd conmigo. Es una gran mentira eso
de que ' come nifios. Es mi amigo.

VOCES DESDE AFUERA.—INo es po-
sible!

—IL.a mentira es pecado, Caperucita.

—No podemos subir a acompafiarte,
Vamos a ver el nifio que Gabriela hallo
anoche bajo una col. Ven también tf.

—Sf{, si, ven,

-
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CAPERUCITA.—¢No os digo que ten-
go al lobo de visita? No puedo ir.

LAs vocES.—Tonta: icomo si nos
fueras a enganar!

—iVaya una broma!

—Caperucita: apostaria a que sefio-
ra Martina no estd y que tfi te has
puesto a beber sidra.

CAPERUCITA.— (Al lobo) . Ven, que-
rido. No quieren creerme. AsOdmate.

ErL roso.—iHuuh!

VOCES DESDE AFUERA.—|Jesfis!

Y

—lMadre de Dios!

—iEl lobo!

—Huyamos, hermanitas!

CAPERUCITA.—(Bajando la vidriera,
enfadada). iFeo! ILas has asustado.
¢Para qué haces esas cosas? Asi ad-
guieres mala fama.

EL LOBO.—(Poniéndole una pata so
bre el hombro y olfatedndola). iQué
olor tan suave y tan fresco tienes!

CAPERUCITA.— (Ddndose imporian
cia). Claro: como que me encontraron
debajo del rosal encarnado. Padre era
vivo afin. Volvia de casa del sefior
marqués, a quien habia ido a llevar
una cuba de vino. Era de tardecita,
con un tiempo tan frio como el de hoy.
Todo estaba cubierto de nieve. De
pronto, padre sintid llorar a un chi-
quillo, cerca del sendero de la huerta,
Mird, mird y, équerras creerlo? vid de
pronto el rosal sin una gota de nieve,
lleno de flores, hermosisimo. Debajo
de él salia el llanto. Se acercd y me
encontr6 morada de frio, recostada
sobre tres rosas., Trdajome a casa, ma.
dre me dié leche caliente con canela y
azacar, envolvidbme en un pellejo de
cordero y desde ese dia fuf su hijita.

EL L.oBO.— (\Socarrén). Benditos sean
los rosales que dan tales flores para
regalo de los lobos.

CAPERUCITA.—é{Qué murmuras?

ErL LoBo.—Decfa gue ibendito sea.

el rosal encarnado que dié tan bella
flor!

Voz DE AFUERA. — i(Caperucita,
abre!

Caperucita—(Batiendo palmas, gozo-
sa). iBarba de Plata! (A7 lobo, que
ha corrido a ocultarse tras el arcdn). Es
el Barba de Plata. Abre ti, que ni é!
ni yo alcanzamos al pestillo.

EL LoBo.—iHum! (Abre la puerta).

BARBA DE PLATA. — Buenas no-
ches... [Oh, maese lobo! éusted por
aqui? (Aparte) iQué estard haciendo
solo con la nifia este redomado pillo?

EL roBo.—(Con exageradas corte-
stas). Buenas noches, buenas noches,
(Para su capole) . éQué se le ofrecerd
a este viejo marrullero?

BARBA DE PLATA.—Pasé hace un
rato por casa de la abuela y, a través
de los vidrios, vi a sefiora Martina ha.
ciendo cataplasmas. Me dije: Caperu-
cita esta sola y quizds tenga miedo.
Voy a acompafiarla.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

“ de oro). Mira: lo perdid ayer ex |

CAPERUCITA. —( Besdndolo), V
cito mfo, eres muy bueno. ¢Qué me
traes? iaxtar
BARBA DE PLATA. —(Sam del%
llo de su jubbn de pana voja un dedal

que la hija del rey. No quise dm?’. :”__J
vérselo, pues es emhustera y, ademds, e
cruel con sus servidores y con los mﬁh
males. Ayer le pincho los ojos al perro. jﬂ
Hoy até una lata vacfa a la cola del ‘:l
gato, el cual, asustado, eché a cdrmi'
como ciego, cayendo en el estanque.
La princesita hubiera podido ordem
que lo ayudaran a salir. Pues,  no: *:
cada vez que el pobrecillo, br"aceando \
desesperadamente, se ponfa cerc "E
borde, la mala pequefia, oor uﬁba;. (‘4
toncito, lo arrojaba a lo hondo. Refa u‘j
cual si se hallase en una fiesta con-
templando el sufrimiento y la agonfa
del animal. Y como su ava selo :3?;_#".‘,
prochara, la !lamé «vieja pécora), azo- 1.
tandola con el junco.
EL LOBO.— (Riendo) . |me:dmbhllnrF j
CaPrRUCITA. —( Conteniendo el llan ;q
f0). iQué mala nifia! iQué mala nifial
BARBA DE PLATA —Bien, no m,n-_d |
versemps cosas tristes. Pruébate el de
dal, hijita. *j}f
CAPERUCITA. — (Pasando ingenua-
ments del llanto a la risa y poniéndose 4
el dedal de oro en el dedito mayor de su
mano dervecha). iCoémo brilla! iQ,ﬂé
hermeso es! [Qué buenoszurcidos voy
hacer ahora! (Fi7dndose) iY tiene una 5
corona azu!, sobre un corazén!... (Sal
ta gozosa en torno del enanilto, al que
luego abraza). éNo tienes ninglin ras
gbn en la chaqueta? {No quier& que
te cosa algo, abuelito? !
BARBA DE PLATA.— (Rzmdo de verla
tan alegre). iLocuela! )
LA GicaNTONA. —(-7% am.barzlmcdo 'i
con los dedos en los vidrios de la mla- 7
na). iCaperucital.. >
CAPERUCITA, ——IGlgantoona! ..V&&

por la puerta. Abrele, lobo.

(Entran la Gigantona y el Velllh‘"v’l'

dor de Arena). b 8 :rj;
CAPERUCITA.—¢V este VICJGCItO?‘**
LA GIGANTONA — Es el Arenero, €l -
que hace dormir, poniendo piedrezue:
las sobre los pérpados. Muésmlﬁ
nifia tus alforjas viejo. -

(E1 Vendedor de Arena de,w
yado y baja una bolsa que lleva
el hombro derecho y extm 3
pedruscos de tonos sombrios, gll!
rian desde el color chocolate hastd €
negro y desde el tamafio de un gr .
de arroz hasta el grandor de un huevo
de paloma) L

EL ARENERO.—Estmm
suefios, las pesadillas... (
Creo que Ud., comp&dtet.
articulo {no?

" .-AI‘J i ;
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EL LoBO.—iHum!

CAPERUCITA.— Ay, qué feas! De-
ben doler los ojos cuando Ud. pone
sobre ellos de esas piedrezuelas éno es
cierto?

ErL ARENERO.—Lo0s 0jos mno, nifiita
mia: la conciencia.

CAPERUCITA.—{Qué es la concien-
cia?

‘LA GIGANTONA.— No quieras sa-
berlo, chiquita. Cuando uno compren-
de lo que es ha hecho ya algo malo.

Er. ARENERO. — (Bajando la ofra
alforja llena de pedruscos blancos, rosas
¥ azules). Toma un pufiado de ellas
(Y los muestra en la palma de la mano).
Estos son los bellos suefios y s6lo los
pongo sobre los parpados de los nifios
como Caperucita y de las personas
buenas.

BARBA DE PLATA — (AI lobo, mirdn.-
dose la barba). Estos si, compadre,

~que le son completamente descono-

cidos éeh?

EL 10BO.— (Que asiste a la escena
recostado al fogén). iHum!

CAPERURITA. — (Encantada). iQué
lindos! ¢V de cudles me pondrd Ud.
esta noche sobre los o0jos, sefior Are-
nero?

EL ARENERO.—iCuriosilla! (Rfe).

(Se abre la puerta yentran, en mon-
tén, La Bruja del Rio, El Hada del
Bosque y el perro).

Topos.—Buenas tardes.
—Buenas tardes.
—Buenas tardes.

Er, PERRO.— (Meneando la cola).

Amita: desde mi caseta vi que tenias

reunion y para que estuvieras mas
acompafada y alegre fui a invitar a

- estas sefioras.

(Los otros visitantes, menosel lobo,

gue sigue inmévil junto al fuego, cu- -

riosean, en tanto, por la pieza y con-
.versant entre si. La Gigantona ha €n-
contrado una mufieca coja y calva y se

 la ensefia a Barba de Plata. Ambos
rien).

EL HADA.— (Besando a Caperucita y
silbeando las palabras). Yo... trai...

g0... frambuesas... pa... ra

CaApERUCITA.— (Batiendo palmas).
iPara miif!

EL HAapA.—(Riende). Eso es: para
la nifiita buena que me lleva bollos y

 quesitos de cabra. Desde el verano las

tengo escondidas en el tronco de un
olmo para regalarte con ellas en el in.

vierno, cuando ni el rey las tendria,
‘aunque ofreciese un cesto lleno de dla-

mantes a cambio de un canastito de

- frambhésas frescas.

- CAPERrRUCITA.— iQué bien huelen!
Parecen violetas.

LABRUJA.— (Que ha puesto su bastén
Mﬁ'epi arca). Mi nietita: ¢hoy no me
abr&usi‘ ’

CAPE _Ucn‘A —(Co@drzmgamm
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llo a todos). Perdbname, Gajo de Sau-
ce. Estoy aturdida de contenta. (A4
todos). Y ahora; évamos a jugar a la
rueda?

Topos.— (A una vez). Si, si, baile-
mos la ronda.

--La nifiita lo quiere.

—Hagamosle el gusto.

—Si, sf, sfi.

(Se toman de la mano y empiezan a
dar vueltas ritmicas, cantando a eoro,
al son de una mfisica ligera):

A la rueda-rueda
que cayéb del cielo
al agua del rio

un lindo lucero.

A la rueda-rueda
que la princesita
para sus cabellos
quiere la estrellita.

l_ A la rueda-rueda
que se enoja el rey
y ordena a los pajes
que no se la den.,

A la rueda-rueda
que llega el galédn
y a Ja princesita
se la ofreceréi.

A la rueda-rueda
que se casardn

y el rey y la reina
a la boda ir4n.

CAPERUCITA.— ( Pardndose de pron-
f0). Deteneos. Deteneos. El lobo cojea.

(Todos se agrupan en torno de ella
y el lobo).

CAPERUCITA.—{Qué tienes? A ver.
Déjame mirar esa pata.

EL LOBO.—Me clavé uwva espina.
iDuele!

CAPERUCITA.—iCOmo no te va a
doler, lobo! Mirad qué negra cabeza
tiene la espina. Y lo menos mide me-
dia pulgada de largo... Barbade Plata:
abre mi cajita de costura que estd all{,
sobre el banco, y alcaAnzame la tijera...
Esta casi arriba de todo, no revuelvas,
no sea cosa que me enredes los hilos...

BARBA DE PraTA. — Bien, bien...
Con cuidado no temas. (Le alcanza lo
pedido).

CAPERUCITA.—iAjajaa! (Utiliza la
lijera como pinza, forcejea, pero no pue-
de extraer la espina). -

CAPERUCITA, — ( Desconsolada). iNo
puedo! iNo puedo!

LA GIGANTONA.—Dame a mfi, hiji-
ta. Yo tengo gran fuerza.

CaPERUCITA.— (Se la da y loma en-
tre sus manos la cabeza del lobo, aca-
yicidndolo). Ten paciencia, sufre un
poco, que ya no te dolerd mas.

LA GIGANTONA.—(Da un fuerte ti-
yén y muestra, triunfante, la espina
entre las dos puntas de la tizera). Ya
iVedla! |
- CAPERUCITA. —iQué grande y qué

aguda! iPobre lobo! Ahora voy a ven-

-
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darte la pata. (Saca del bolsillo un pa.
niuelo y ala la pata herida del lobo).

ElL LoBO.— (Pensative). iQué bien
me siento ahora! Caperucita es un
angel.

Topos.—iHum!

ErL HApA.—Bueno es que lo vayas
comprendiendo.

LA Bruja.—Si, si, ¢nunca es tarde
cuando la dicha llegan.

CAPERUCITA.—iEl fuego se apaga!
Ayudadme a echar mas lefia.

(Todos arrojan astillas al hogar, y

La Gigantona, puesta de cuclillas,

sopla. Vuelve a alzarse, alegre, la
llama).

CAPERUCITA.— Vamos a bailar aho-
ra unas cuadrillas.

(Empieza la mfisica y bailan cuna-
drillas. Al terminar, todos estdn agi-
tados y alegres. El perro para, de
pronto, las orejas e impone silencio,
alzando hasta el hocico una de sus
patas.

EL PERRO.—...Ruido de cascabeles.
CAPERUCITA.— Es madre que re-
gresa, [Huid!

- (Todos huyen por la ventana, me-
nos el perro, que se tiende junto al
fuego. Lia Gigantona, que pasa la fil-
tima, corre la vidriera).

. Tira-
me la llave.

(Caperucita descuelga la llave y la
arroja hacia afuera, por la ventana.
Chirrido en la cerradura.)

SENORA MARTINA. — (Entrando)
¢Has hecho mucha calceta, Caperuci-

ta? (La besa).
CAPERUCITA.—Ppca, madre,

(El perro hace fiestas a la recién
llegada, Sefiora Martina se quita la
capa y la cuelga de un clavo, Va a po-

ner la cesta en el arcén y advierte

sobre éste los restos de la merienda,)

SENORA MARTINA.—¢Como es eso,
Caperucita? {Te has vuelto golosa? {No
te dije que no tocaras nada, que yo
vendria temprano para hacer la cena?

(El perro va, con el rabo entre las
piernas y la cabeza gacha, a echarse
junto a la puerta. Caperucita, confu-
sa, recoge una piedrecita azul, que
sin duda dej6 caer el Arenero junto
al fogbn. {Su suefio para esa noche?)

EL LoBO.— (Desde afuera). iHuh!

SENORA MARTINA.—No me gustan
las nifias revoltosas. Yo crefa que mi
hijita no era glotona. (Por los vidrios
de la ventana aparece, borrosa, la cara
blanca de La Giganlona. El lobo vuelve

a hacer: I Huh!) :
Fin de la primera parte

: JUANA DE IBARBOROU
(En ¢l prdximo niimero, la segunda parte),

)
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Centro Ameérica intervenida

I

STAMOS asistiéndo al desarrollo de

los acontecimientos mds impor-
tantes de nuestra historia. De toda la
Awmérica vienen las voces fraternales
de inquietud y de tristeza por el peli
g/0 que nos amenaza. [as naciones
pequefias situadas en la proximidad
de los Estados Unidos van acercandose
como alucinadas al abismo de la absor-
cion, al apignilamiento de su sobera
nia, a4 la entrega abseluta de cuanto
las mantiene ain en Jla asociacidén de
los pueblos libres.

Cuba, con la Enmienda Platt con.
vertida en cosa elastica por la impre-
vision de los propios cubanos; Santo
Domingo, con sus elecciones supervi-
sadas después de una ocupacién mili-
tar injustificsble; Haiti, con su situa-
cion politica dolorosa; v Panaméd y
Centro América 2 werced del Norte.
Tal es cuadro que presenta hoy esta
parte del mundo americano a los ojos
de cualguier observador poco atento.

Muchos son los enemigos que entre
nosotros counspiran contra la felicidad
de estos paises. Se cuentan como prin-
cipales la pequefiez territorial, la es-
casez de poblacidon, el increible afan
de dispersion, de atomizacibn que nos
caracteriza. Parece que re opone entre
los pueblos de América la voluntad de
un Maquiavelo incontrastable, que se
empefiara en dividir para venpcer. Y
nosotios, que sb6lo por esto somos
nuestros mds encarnizados enemigos,
nos mantenemos en un salvaje y ab-
surdo aislamiento, e imposibilitamos
todas las tentativas de unién. Y la
unidén es la finica esperanza gque nos
resta.

Las naciones pequefias vecinas de
una nacidon grande viven en constante
intranguilidad. Todo envuelve un pe-
ligro para su existencia; todo anuncia
la absorcion, la influencia o el predo-
minio de Jos hombres madas fuertes,
apoyados en los cafiones de su escua
dra, en las bayonetas de sus soldados
o en el oro de sus bancos. La diplo.
macia de esos hombres puede ir en
triunfo por un contineante, por el
mundo: nada serd mas poderoso gue
s deseo o su conveniencia. El @nico
valladar inmediato puede ser la virtud,
como el finico remedio en el porvenir
puede ser la union. El ejemplo de los
Estados Unidos sera siempre el mas
convincente para recomendar a los
pueblos amenazados de América la
upniéon, De trece colonias no muy ex.
tensas en st origen hasurgido la gran
repiblica gue influye tan decisivamen-
te en los acontecimientos mundiales.

Nos hace falta la unién, intelectual

“E.s:te documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " v
v Al

y diplomdtica primero; comercial y de
intereses mds tarde; acaso politica des-
pués. Pero la unibén firme, la que haga
sufrir y vibrar el alma americana, des-
de las fronteras de México hacia el
Sur, en todo momento en gue sea
atacada o desconocida de algfin modo
la soberania de cualquier pueblo nues-
tro. Y se debe pedir nnion en nombre
de todas las cosas que hasta ahora no
han sido invocadas. Porgue ademas
del depdsito espiritual que la historia
ha dejado en mnosotros, ademas de
nuestra civilizaci6a y de las razounes
sentimentales mas o menos patéticas
que esgrimen conmovidos los orado.
res del Continente, debemos defender
el porvenir, los i1ntereses mnuestros,
No es la América una tierra de salva-
jes en donde se vive una temporada
para hacer dinero y poder disfrutar la
vida civilizada couo holgura en otras
partes. LLa América es tierra de pro-
duccibén, de cultura, de progreeo. Ea
preciso que la defendamos para nos-
otros, que merezcamos con su Prospe-
ridad la riqueza mas satisfactoria de
su libertad y su decoro. La unién nos
hard duefios del territorio, de los cam-
pos feraces, de las industrias, porque
nos hard duefios de la América, que
permanece en poder de extrafios, ni
mds inteligentes, ni mds activos, ni
mas laboriosos que los naturales de
nuestras repfiblicas.

II

L

En el buque norte-americano «Ta-
coma», prolongacion de un territorio
extrafio, se reunicron el 20 de agosto
del afio Gltimo los Presidentes de El
Salvador, Honduras y Nicaragua y
firmaron un pacto defensido y casi
ofensivo Coucurrieron a la reunibn, y
firmaron también ¢l documento, los
Ministros de Norte América en San
Salvador, Tegucigalpa y Managua, y
los Secretarios de Relaciones Exterio-
res de las tres repfiblicas.

Los unionistas incondicionales, y
en la América son muchos, recibieron
con aplausos la noticia. Se creia que
estaban en vias de reanudacién los
trabajos para unir a los cinco pafses
de Centro América. Pero la realidad
es otra: el pacto del ¢Tacoma» respon-
dia a muy distintas necesidades. E|
Gobierno del Sr. Rafael Lépez Gu-
tiérrez, de Honduras, se vid hostili-
zado en julio por irrupciones de emi
grados hondurefios organizadas en
territorio nicaragiiense; la presidencia
del Sr. Diego M. Chamorro, de Nica-
ragua, fué puesta en peligro por un

- movimiento armado que estalld el 10

de agosto en Leb6n, Chinandega y Co-

rinto, bajo la direccién del Senador
Salvador Castrillo, del Coronel José&
Dolores Fonseca y del Sr. Gerarde
Guillén; €l Sr. Jorge Meléndez, Presi.
dente de El Salvador, temia que ¢l
Presidente de Guatemala aprovechara
la incertidumbre del periodo elzctoral
salvadorefio y atacara a su pafs,

El convenio del «Tacoma® declara
en su primer articulo vdlido para El
Salvador, Honduras y Nicaragua el
Tratado General de Paz y Amistad,
desconocido en 1917 por los Gobiernos
de Nicaragua y los Estaios Unidos a
fin de poder libremente construir el
canal y establecer una base naval en
el golfo de Fonseca. En el segundo
articulo se obliga a los Presidentes a
no permitir emigraciones politicas e
invasiones a los territorios de las re-
pfiblicas signatarias El tercero y el
cuarto regulan esa obligacion, El
quinto habla de una conferencia cen-
troamericana para tescogitar medios
que, como el libre cambio, unificacién -
de la moneda, unificacién de los siste-
mas arancelerios, vias de comunica
cidn, y otros, asegurados. por tratades
aproximativos hagan verdaderamente
practicable en un porvenir preparado
la unificacién politica de Centro Amé
rica». El texto se refiere al libre cam-
bio. El séptimo trata de que sean
sometidas a arbitraje todas las cues-
tiones que puedan surgir entre los
pueblos firmantes. Y el octavo esta-
blece que los Gobiernos de Costa Ri‘qa
y Guatemala serdn invitados a suecr!- ;
bir el convenio.

Costa Rica, por unas razones, ¥
Guatemala por otras, se negaron &
firmar el pacto, aunque declararon que
consideraban vigente el Tratado Gene-
ral de Paz y Amistad de 1907. El Go-
bierno de los Estados Unidos, tsatis:
fecho de la actitud de esos paises al
reconocer la validez del Tratado Ge:
neral de Paz y Amistad, invité a las
cinco repfiblicas a tomar parte €o
una conferencia que debia inaugurarse
en Washington el 4 de diciembre. Fi-
jaba la Cancillerfa los temas a disct- |
tir: primero: tratados que hicieran *,J
efectivas las estipulaciones couvemenn, o
tes de los acuerdos de 1907; SCEWd?', 1
limitacién de armamentos en Centro
América; tercero: establecimiento de |
Tribunales de Informacién para las
disputas y cuestiones que surjan entre
dos o mds pafses centroamericanos; ¥ ' -
cuarto: s«Algunas cuestiones que lﬁ
pafses representados en la Conferencia ?
deseen considerar de comfin aeueﬁhg*

La opinién pfiblica de Costa Rica, ‘_,
que antes se habia declarado
al pacto del «Tacoma», no fué contri:
ria al envio de delegados a esa Loni&
rencia. Y esto por un deber de corte
tesfa internacional ﬁnleﬂm.
no se esperaba de la asamblea soluCioF
alguna paralos problemas d!l B 5
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propio Presidente de la Repfiblica,
Sr. Julio Acosta, en una entrevista
con el director del Diario del! Comer-
cio, de San José&, Sr. Vicénte Saenz,
afirmo que sera dificil mantener ahora
la Corte de Justicia Centroamericana,
—desaparecida a raiz del tratado Cha-
morro-Bryan—, porque es dudoso que
Centro América garantice sus resolu-
ciopes. «Tratiandose de Convenios
Comerciales, —agreg6—el libre inter-
cambio ni conviene a Costa Rica ni
se podrd implantar, porque ya hemos
visto que a €so se oponen, mientras
no estemos unidos, los mismos norte-
americanos que saldrian perjudicados
en su comercio. En lo que toca a re-
voluciones, éstas no se podrdn evitar
con un simple Tratado».

El problema fundamental de Centro
América, segfin dijo y reconocié el
Presidente Acosta, es el creado por la
situacion anormal de Nicaragua. El
Tratado Chamorro-Bryan lesiona los
intereses de las cinco repfiblicas, a la
vez que anula la soberania nicara-
guense. No es posible tomar en consi-
deracion un solo intento de acuerdo
sin haber resuelto antes la dificultad
que imposibilité en 1921 la federacion
del Itsmo y que serd siempre el punto
de discordia de los centroamericanos.

Al fin, Costa Rica envibé sus dele-
gados a la Conferencia de Washington.
Los centroamericanos lamentaron des-
de las primeras sesiones la ausencia
de ia representacion de México, na-
cién hermana cuyo delegado el Emba-
jador Creel fué testigo de los conve-
nios de 1907. Se habl6é de que era
necesario reconocer el Gobierno del
General Obregén, para que un repre-
sentante suyo concurriera a Washing-
ton. Pero no fué tratado mads el asunto
porque una declaracion norteameri-
cana resolvioé que la Conferencia inte-
resaba s6lo a Centro América. Ya
veremos como ha sido aplicada esa
doctrina. Cuando se empez6 por tra-
tar de incluir en el plan de las delibe-
raciones la conveniencia de una unién
politica centroamericana, se tropezd
eon el obstdculo de la actitud adversa
de los plenipotenciarios costarricenses
y guatemaltecos. Se convino en pos-
poner toda tentativa de federacion.

Quedaron los puntos originales de
la convocatoria: el arbitraje centro-
americano, el desarme, etc. Pero aqui
también surgieron graves dificultades.
Varios de los gobiernos del Itsmo se
sostienen porque disponen de tropas
y de armas. Desarmados, se pondrian
a merced del pueblo, que no los estima
y que inmediatamente los destruiria.
No esta precisamente Costa Rica entre
esos paises, pues segfin las estadisticas
el ejérecito mas pequefio es el de aque-
lla culta nacién. Otros son los que
necesitan el apoyo militar para que
en ellos siga ocupando el poder una

sola familia. En el caso de que Centro
América consintiera en el desarme
propuesto por la Cancilleria de Wash-
ington, la mayoria de la poblacion
combatiria violentamente a sus gober-.
nantes, y entonces se verian obliga-
dos los Estados Unidos a proteger a
los indefensos mandatarios. Vendria a
ser la parte central un protectorado
norteamericano.

Para la Corte de Justicia, o Tribu-
nal Internacional de Arbitraje, hay
otra objeci6on: de nada sirve que fun-
cione si sus fallos no tienen la fuerza
de leyes. Se podria aceptar su res-
tauracion si sus decisiones se cumplie-
ran en el futuro y no se diera de nuevo
el espectaculo de que uno o mas Esta-
dos rehusaran acatar sus fallos. Y afin
asi, surgiria el problema de la autori-
dad de aquella Corte, desconocida por
los Estados Unidos y Nicaraguna. Aca-
so se podria fijar como condicién pre-
cisa para volver a su anterior funcio.
namiento la anulacién del Tratado
Chamorro-Bryan, origen del fracaso
de la admirable situacion juridica cen-
troamericana nacida al amparo de las
Convenciones de 1907.

El fnico resultado positivo de la
Conferencia de Washington podia ser,
asi, el estudio de un plan para unificar
los diferentes sistemas de legislacion
arancelaria, de trabajo, de educacion,
de justicia, etc., a fin de hacer posible,
en la Conferencia ya fijada de 1926,
el 1deal de la federacibn centroameri-
cana. Y ese programa no merecia, en
verdad, gue el Departamento de Esta-
do de Washington se tomara la moles-
tia de reunir espectacularmente una
brillante asamblea de plenipotenciarios
centroamericanos, porque no es €so lo
que preocupa a los Estados Unidos.

Quince tratados y convenciones
aprobaron los representantes de Cen-
tro América: el Tratado General de
Paz y Amistad, Convencidu para el
establecimiento de un Tribunal Inter-
nacional Centroamericano, Protocolo
adicional, Convenci6én sobre limita-
cion de armamentos, Convencidn para
el establecimiento de comisiones per-
manentes centroamericanas, Conven-

ci6n de Extradicion, Convencion rela-
tiva a la preparacion de proyectos de
leyes electorales, Convencién para
unificar las leyes protectoras de obre-
ros y trabajadores, Convencion para
el establecimiento de centros para ex-
perimentos agricolas y sobre industrias
pecuarias, Convencion para el cambio
reciproco de estudiantes centroameri-
cancs, Convencion sobre el ejercicio
de profesiones liberales, Convencion
de Libre cambio, Convencion para el
establecimiento de comisiones interna-
cionales de investigacion, Protocolo
de un acuerdo entre los Gobiernos de
los Estados Unidos de América y los
de Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras, Nicaragua y Costa Rica, por vir-
tud del cual el primero designara
quince de sus ciudadanos para que
formen parte del Tribunal que se
creare de conformidad con las estipu-
laciones de la Convencién, para el es-
tablecimiento de un Tribunal Interna-
cional de Centro América, Declaracion
que expresa que el texto espaifiol de
los tratados celebrados entre las repfi-
blicas centroamericanas en la Confe-
rencia sobre asuntos centroamericanos
es el tinico obligatorio.

Toda una serie de instituciones ju-
ridicas, todo un cuerpo de doctrinas
para dar aspecto legal a una situacion
de hecho. Porgue la verdad es que
Centro América sufre hoy las conse-
cuencias de la intromisién de los Es-
tados Unidos, iniciada desde la caida
del Presidente Zelaya y que pretende
afirmarse con un acuerdo sobre los
derechos de Costa Rica en el canal de
Nicaragua. Las convenciones y los
tratados de Washington facilitan la
intromision, que se hara cada vez mas
influyente y decisiva en todas las
cuestiones centroamericanas. El Tra-
tado General de Paz y Amistad es
muy parecido al de 1907, con la dife-
rencia de que, en lugar de la Corte de
Justicia, dispone la creacion de un
Tribunal Internacional Centroameri-
cano. Kl Tratado para el estableci-
miento de este Tribunal Internacional
es una sorprendente sucesion de cosas
incomprensibles. Asombra pensar que
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los representantes de cinco reptblicas
hermanas hayan dado tanta ingeren-
cia a los Estados Unidos en un Tri-
bunal creado para resolver asuntos
propios, desavenencias familiares; que
hayan dejado tantas brechas a la su-
tileza y a la diplomacia oscura del im-
perialismo.

El articulo primero de esa Conven-
cion dice que el Tribunal resolvera las
cuestiones sobre las que no se hubiere
llegado a un acuerdo dlplomatico y si
las naciones en discordia no «convi-
nieren en otra forma de arbitraje, ni
estuvieren de acuerdo en someter di-
chas cuestiones o controversias a la
decision de otro Tribunal. No podran,
sin embargo, ser objeto de arbitraje
ni demanda las cuestiones o contro
versias que afecten la existencia sobe-
rana e independiente de cualquiera de
las Repfiblicas signatariasy.

Todas las salvedades anteriores han
sido hechas, a ]a medida de los deseos
de Washington, para fortalecer el
Trat-do Chamorro Bryan, que entrega
mansamente la soberania de Nicara-
gua a los Estados Unidos. Por la pro-
testa de Costa Rica, el Salvador vy
Honduras se vio en peligro el tratado,

y debido a ello los Gobiernos de Ma- -

nagua y Washington tuvieron que
desconocer el fallo de la Corte de Jus-
ticia Centroamericana, que negaba a
Nicaragua el derecho a hipotecar su
soberania.

En el mencionado Tribunal Centro-
americano, pueden figurar ciudadanos
de los Estados Unidos. El Gobierno
de esta nacién designara quince juris-
consultos norteamericanos que estaran
siempre dispuestos a tomar parte,
como inapelables jueces, en la resolu.
cion de los mas vitales asuntos de la
América Central Verdad es que para
dar un cariz aceptable a esa cooperacion
extranjera, se permite la entrada a
cinco abogados de los demas paises de
la América. Estos tltimos han de ser
personas excepcionales: tienen que
shaber sido o ser Jefes o Ministros de
Estado o Miembros del mds alto Tri-
bunal de Justicia, Plenipotenciarios...
o miembros de alg@in Tribunal de Ar-
bitraje Internacional, o Corte Perma.
nente Internmacional, o representantes
de su Gobierno ante ellos», mientras
que entre los otros puede haber sim.
plemente «abogados que tengan dere.
cho para litigar ante la Corte Suprema
de Justicia de los Estados Unidos y
Catedrdaticos de Derecho Interna-
cional».

ENRIQUE GAY CALBO

(Concluiré en el préximo ndmero).

Deben considerarse como inéditos, y re~
mitidos por sus autores, los articulos que
no llevan al ple la indicacién de donde

proceden,
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Chile imaginario

UANDO un extranjero oye hablar

de Chile, lo primero que le ex.
trafia es lo exético de este nombre sil-
bante: iChile, Chile.... se diria un
pajaro que silba! Hay entre estas mon-
tafias un ave mediana, del tamano de
un zorzal, de plumaje negro y alas en
sus extremos amarillentas, que se
llama, onomatopéyicamente, por su
canto, «trile”. Unos niegan laleyenda,
pero otros aseguran que el nombre de
mi patria deriva de ese nombre. Estoy
con estos filtimos por razomes que la
razOn no alcanza.

Bautiz6 a mi pais un ave. Con ese,
su finico canto, el ave todo lo dice;
ibien lo advertimos afin, nosotros, al
nombrarlo!

Si se contempla el mapade América,
Chile causa extrafnieza. Este pais, que
entre todos los de la tierra es uno de
los que abarca mayor nimero de gra-
dos de latitud, tiene en direccion con-
traria, o sea de Oriente a Poniente,
una angostura tan exagerada que
mueve a risa. El observador extran-
jero de nuestra carta geografica se
niega a considerar que este sitio sea
base suficiente para un pais de tres di-
mensiones, € imagina un pueblo que
vive en penoso equilibrio sobre la in.
guieta falda occidental de la Cordillera
de los Andes, expuesto a rodar hacia
el mar e€n uno de sus periédicos terre-
motos.

El Sur de Chile, desmigajado en is-
las innumerables, y con abras profun-
das que llegan casi hasta el limite con
la Repablica Argentina, hace pensar
en una tierra que el Pacifico va disol-
viendo.

Unaimpresion de asombro, unaduda
sobre el cardcter artificial de sus limi-
tes y lo dificil de la existencia de los

hombres que aqui habitan, acaban por
ACODEOjar su animo.

LLa Argentina, .Brasil, cualquiera
otro de los pueblos de esta parte de
Ameérica tienen un perimetro mas re-
dondeado, una forma mads racional, y
ofrecen desde su simple apariencia,
un incentivo mayor. Chile es como un
hombre de cefio duro, alto, flaco y
huesudo; es natural que, sin mayores
consideraciones, se prefiera la compa-
fifa de los mas gordos y sonrientes.

Desde el Chile que sugiere su solo
nombre, hasta el Chile que evoca la
inspecciOon de la carta geogrdfica, todo
ayuda a formar una impresion depre-
siva, que tiene después gran impor-
tancia, porque como ella es un pro-
ducto mas tefiido de inconsciente,
ahonda y perdura, y va, oculta, modi-
ficando las impresiones mas completas
que en seguida sobre él se obtienen.
IL.a primera impresion constituye una
suerte de coeficiente sensitivo, por el
cual, sin darnos cuenta, multiplicamos
los datos sucesivos gque nos va procu-
rando un conocimiento posterior.

Dejemos de oir ese silbo de péjaro,
no nos atengamos a la mera apariencia
geografica, y vengamos al Chile real,
sitio de donde sale esta voz descolo
rida.

Con el mal dormir de la tierra en
esta parte del globo, el suelo quedd
arrugado, como sucede con las fraza-
das del lecho de un hombre que en la
alta noche ha sofiado vigorosamente.
Al amanecer, los cobertores no alcan-
zan a cubrir su cuerpo; mas bastaria
extenderlos para darnos cuenta de que
ellos son tan amplios como los de cual-
quier otro lecho donde reposan losque
tuvieron un suefio sin ensuefnos.

Si en el sentido que sigue el curso
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del sol fuese dable estirar el suelo de
Chile, si en vez de contemplar en un
mapa la engafiosa proyeccion horizon-
tal de su quebrada estructura lograse.
mos desarrollar su superficie efectiva,
tendriamos que ésta se nos presentaria
tres o cuatro veces mas ancha de lo que
la vemos.

Chile es también un hombre un tanto
misantropo; vive en un suburbio, de-
fendido del lado del pueblo por altos
tapiales con bardas claveteadas de agu-
das guijas, y por el otro deslinda libre-
mente con el campo, Extiéndese mads
alld de su heredad la dilatada llanura
del Pacifico. Lo arrulla este mar enno-
blecido por un nombre sencillo digno
de las cosas, como él, grandes. Es un
mar tres veces solitario: solitario por
su enorme amplitud, por la pequeiiez
sonriente de las escasas islas que de-
fiende, y por el recuerdo de la perdida

“ Repertorio Americano

y fantastica Lemuria. LLa soledad se
acrecienta con el recuerdo de lo que
fuéy ya no existe. Y una canciodn cons-
tante de soledad, venida diariamente,
y que cierra los horizontes, acaba por
traspasar su ritmo ordenador a la tie-
rra que la escucha.

La ubicacién de nuestro territorio
ha sido llamada despectivamente, por
espiritus ligeros, el altimo rincoén del
mundo, olvidando que si la tierra tiene
la filosofia de ser redonda, es para de-
cir con ello cuar semejante significado
y posible y sucesivo porvenir aguarda
a cada uno de los pueblos, y cudn idén-
tico sentido revela poseer la vida en to-
das las latitudes.

PEDRO PRADO

Santiago de Chile, febrero de 1923,

(La Nacidn, Buenos Aires),

Intelectuales y obreros

N un dia radiante, luminoso, mag-
nificente, desfilan las muchedum-
bres obreras. Millares de trabajadores
se agrupan bajo las banderas de sus
oficios; son banderas de paz, de fecun-
dacion, de progreso; las incendia el
sol ubérrimo de la primavera, y sus
destellos rojos van grabando en el mo-
rado pafio la palabra germinaciéon. Es
una hora azul de la manana, hora de
encanto y de plétora. El Trabajo, pa-
dre del mundo, desfila por las amplias
calles de la ciudad burodcrata, de la
ciudad de los nobles, de la ciudad bu-
lliciosa y riente. Los obreros, limpios,
fuertes, sanos, llevan en sus rostros la
expresidbn de una conciencia viril y
profunda; sus mujeres muestran un
semblante inteligente; no es la belleza
fria, placida, estatuaria de las mujeres
que adoramos y mimamos, soberanas
del hogar o deidades del placer; es
una belleza calida, hecha de dolor y
de esfuerzz, plasmada en un ideal de
perfeccidon civica y de ascensidn en la
vida; es la belleza torturante de los lu-
chadores...

Es el Primero de Mayo, épico por
su universalidad, internacional y fra-
terno, en que el Trabajo muestra a los
explotadores, a los oligarcas, a los po-
derosos y a los holgazanes, que se ha
enseforeado del mundo; la ciudad se
ha paralizado; el aliento fecundante
de 1:s brazos ha dejado por unos ins-
tantes muerta la urbe. De cuando en
cuando, turba el augusto silencio un
cantico litargico: «Esclavo del taller,
forzado de la mina, ilota de los cam-
pos, levdantate, pueblo poderoso...» Y
el pueblo, poderoso, se ha levantado y
avanza amenazador, y exige morali-
dad, y quiere justicia, y triunfa en las

urnas, y siembra sereno el evangelio
del nuevo dzrecho y el dogma de la
economia nueva.

Una muchedumbre espectacular mi-
ra el desfile. No hay en ella odio, ni
inquietud, ni ironfa. Afios atras, el
burocrata, el pequefio rentista, el mi-
litar, el profesional intelectual, mira-

ban con recelo, Hoy, el buen burgués °

ha votado sus candidatos, se ha pene-
trado de la justicia reivindicadora de
las masas engendrada en un dolor mi-
lenario; ve en ellos una fuerza guber-
namental y, por instinto o reflexion,
pone su moderaciéon y su sentido jurf-
dico frente al extremismo desolador
de violencias, muertes y fieros males...
Hemos contemplado ambas multi-
tudes: la gue formaba en la intermina-
ble procesién civica, triunfal, domina-
dora, alegre y fuerte, que va forjando
en sus entrafias el mundo nuevo, que
dictara la ley, que impondra la sobe-
rania inalienable del esfuerzo humano,
y la otra, la que deambula un dia y
otro dia por las calles de la ciudad,
melancoélica, triste, sin alma, sin fe,
sin ideal, sin solidaridad, a merced de
la nomina, de la exigua renta, del
rendimiento del pequefio «bureaun,
del sueldo de la Empresa, de la ver-
gonzosa retribucion literaria, esclavos
del Estado, del empresario, del editor,
macilentos los rostros, sin color las
mejillas, dudosos los trajes, con rictus
de dolor en los labios y el gesto hura-
fio de la rabia de la impotencia...
iGran ensefianza para esta multitud
de trabajadores intelectuales ofrece el
bello espectaculo de la manifestacién
obrera! Arquitectos, funcionarios, pe-
riodistas, ingenieros, escritores, mé
dicos, mfsicos, autores dramaticos,
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todos cuantos integrdis la ingente fuer-
za de la Inteligencia, ¢éno os sugiere
graves consideraciones el poder de la
asociacion, de la cooperacion y la so-
lidaridad? Vuestra dispersion es la
ruina; por la solidaridad aumenta jus-
tamente el salario, se va a la partici-
paciébn en los beneficios, al control
obrero, al perfeccionamiento moral y
a la posesion del poder politico. Vues-
tro atomismo, vuestra insolidaridad,
en cambio, es la paralisis, la pobreza,
el desplazamiento.

Representan los trabajadores inte-
lectuales en la produccién nacional un
factor tan considerable como el capital
y el trabajo, porque son los artifices
del Pensamiento y del Arte, soplo ani-
mico del esfuerzo universal; pero su
situacion no corresponde a su gran
valor; el Capital defiende sus posicio-
nes por sus Confederaciones mediante
el «lock out», que detiene bruscamente
la vida industrial, y el Trabajo logra
sus avances por la huelga, arma de
idéntico alcance y efectos, y la Inteli-
gencia, representada por todos los tra-
bajadores intelectuales, estd a merced
de las dos grandes fuerzas organiza-
das, sin intervenir en los conflictos, a
la deriva de sus acuerdos y exigencias.
Han sabido el Capital y el Trabajo
dotarse de organizaciones poderosas
mas fuertes que los Estados mismos,
y sus «ententes» son leyes promulga-
das. Pero el trabajo intelectual ha re.
chazado la solidaridad, vive en el cas-
tillo romdantico del individualismo, y
siendo el manantial creador, no tiene
voz en los litigios sociales, ni mecani-
ca para su resistencia, ni coordinacion
para sus aspiraciones, El ingeniero
director, el periodista, el arquitecto,
etc., asisten cruzados de brazos a la
lucha entre patronos y obreros, sufren
las desdichas del paro, no toman parti-
do en la contienda, y al llegar al acuer-
do, los obreros suelen ser indemniza-
dos, ademas de lograr nuevas mejoras,
suscritas por ellos;: no son sino victi-
mas de la guerra.

La tristeza de la clase media espa-
fiola, formada por trabajadores inte-
lectuales, y su consiguiente debilidad
como fuerza politica y social, hallara
en la solidaridad su finico remedio.
La gran fuerza de la Inteligencia tiene
que decidirse a sistematizarse para su
defensa. En Francia se ha planteado
este problema, y unos cuantos hom-
bres de organizacion iniciaron la Con-
federacion de Trabajadores Intelectua-
les con una pasién y con un espiritu
que reflejan estas palabras de M. Caa-
lus, presidente de la Sociedad de Au-
tores dramaticos, al discutirse el pro-
yecto de estatutos: «En todo negocio,
en toda empresa, cualquiera que ella
sea, si el capital y el trabajo obrero
son indispensables, el trabajo intelec
tual, que concibe, que organiza, en

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



192 9998

Repertorio  Americano

r[

una palabra, que crea, no tiene un

“menor valor, y si hede ir hasta el final

de mi pensamiento, diré que de estas
fuerzas en presencia es |a mds necesa-
ria, porque, sin ella éen qué se em-
plearian los capitales reducidos a la
impotencia, y los mfisculos obligados
a la inaccion?»

Ha desfilado la manifestacién. La
ciudad tiene una quietud inquietante.
Por las grandes aceras de la calle de
Alcala la multitud camina preocupa-
da. Y el cronista, al observar el con-
traste, aventa estas ideas sugeridas al
ojear los documentos de gestacién de
la C. T. I. de Francia. Si el trabajo
intelectual se organizase; si los traba-
jadores intelectuales se solidarizaran:
si un ideal coman de avance y de jus-

ticia les llegara a unir, un nuevo fac-
tor poderoso y refulgente entrard en
la escena de la lucha social. Conquis-
tarda su legitimo valor en la produc-
cién nacional, se redimira de sus ca-
llados sufrimientos, callados, porque
el dolor de los espiritus cultivados es
un dolor honesto y mudo, y lograra
llevar con dignidad su superior desig-
nio de director de las fuerzas fisicas y
morales. Y la fiesta del Primero de
Mayo serd entonces fiesta apotedsica
de esfuerzo del cerebro y de los bra-
zos, finicas e infinitas energias que
aceleraran el pulso del mundo.

ANTONIO DUBOIS

(La Libertad, Madrid).

Sonetos de Quental

A GERMANO MEYRELLES

S6lo el mal y el dolor realmente existe,
s6lo engendra placer la fantasia,
s6lo en imaginar, el bien consiste,
anda el mal en cada hora y cada dia.
Si buseamos lo que es, lo gque debia
ser, nada encontramos que subsiste,
si esperamos un bien que el alma cria
no hay més remedio aqui, sino ser triste.
iOh, guién tanto pudiera que pasase
la vida en suefio solo, v nada viera;
mas, que si nada ve, tiempo perdido!...
Quién fuera tan dichoso que olvidase,..
Mas, si no duerme el mal cuando durmiera...

--------------------------------------

Que siempre el mal peor es ser nacido...

BEATRICE

Déspu.és que dia a dia y siempre desma-
[vando
se fué la nube de oro ideal que vi erguida;
después que vi bajar del cielo ya sin vida
la estrella que fijé en sombras laborando;
Después que sobre ¢l pecho los brazos
[apretando
hallé s6lo el vacio y mi luz se fué huida,
sin ver d6nde mirar, y en todo vi perdida
la flor de mi jardin que més iba regando,
retiré los mis pies de la senda de abrojos
y me volvi a otro cielo, y ya no alzolos ojos
sino a la estrella ideal de luz, de amor y bien.
No temas pues; oh, ven! El cielo ya estd en
[calma,
la tierra silenciosa, la mar dulce y el alma...
iEl alma! (No la ves? Mujer! jMujer!
[iOh, ven!
VISITA

Mi cuarto adorno con la flor del cardo
y perfumo de almizcle suavemente;
me visto con la pfirpura fulgente,
ensayando mis cantos, como un bardo;
unjo las manos y la faz con nardo
crecido en los jardines del Oriente,
todo, para esperar pomposamente
misteriosa visita a quien aguardo.

(Trad, de EMi1L1IA BERNAL)

¢Mas, qué hija de reyes o qué hada
era la que sutil se aparecia
de mi cabafia humilde a la posada?
No era princesa ni hada. Era un fulgor...
Era el recuerdo tuyo... que batia
la puerta de luz y oro de mi amor.

PEQUENINA

Yo bien sé que te llaman peguenina,
que eres cual suelto velo entre la danza,
que apenas tienes juicio y que te alcanza
poco mas, en el traje, la menina.

Que eres regato de agua mansa y fina,
una hojilla que rauda el viento lanza,
pecho rendido si a carrera avanza,

y frente que al sufrir luego se inclina.

Mas, hija, alld en los montes de tu grey
de recelo y angustia soy tan lleno
que olvido del vivir los hondos ecos,

Y no quiero imperar ni ser ya rey
si no tengo mis reinos en tu seno
y mis sfibditos, nifia, en tus mufiecos.

SONHO ORIENTAL

Suéfiome rey de una isla, maravilla
muy lejana en los mares del Oriente
donde la luna sobre el agua brilla
y la noche es balsdmica y fulgente;

Aroma de magnolia y de vainilla
impregna el aire didfano y durmiente
y €l mar, con finas ondas, en la orilla,
lame la orla del bosque, vagamente.

Donde yo en la baranda de marfil
me abisme en un ensuefio juvenil
y t, mi amor, divagues al luar

del profuso jardin en las laderas,

o te adormezcas bajo las palmeras
mientras juega a tus pies le6n familiar.

QUINCE ANOS

Amo la gran sombra de las montafas
que abre sobre los largos continentes
sus brazos, de roca negra, ingentes
como brazos colosales de arafias.

Ahi observan mis ojos tan extrafias
cosas, por ese cielo, y tan ardientes
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visiones, en el mar de hondas tormentas,
y las estrellas veo alli tamafas.

Amo también la fuerza misteriosa,
la gran idea y la energia vasta
del arbol colosal que nos domina.

T, criatura, sé buena y amorosa,
sabe amar y sonreir, y eso me basta,

das s e S0 B B0 ERYL Fasdie s ale il b eiyintioIETUE

iA ti, s6lo te quiero, pequefiina!

AMARITUD

Sé6lo por ti, afin, y siempre oculto
sombra de amor y ensuefio de verdad
ando en el mundo y lleno de ansiedad
mi propio corazén en mi sepulto.

De templo en templo, en vano, llevo un
y las flores de mi intima piedad, [culto,
y veo los votos de mi mocedad
recibir sclamente escarnio, insulto.

Al borde del camino me senté
escuchando pasar, agreste, el viento,

y cije: «jAsi ha pasado cuanto amé!»

iOh, mi alma, que creiste en la virtud!

iOh, qué serd vejez y desaliento

“si esto se llama aurora y juventud!

APPARICAO

Pronto, mi amor, que ya a la muerte cedo
y ya siento estallarme el corazbn,
pensards con dolor y compasién
en las conjuras que te hice al miedo.

Y de la casta alcoba en el encierro,
mizntras alumbra débil lamparina,
ante ti surgiré, cual peregrina
larva, que huye al sepulcral encierro.

Y tG, mi amor, al verme entre gemidos,
y ayes, me extender4s los bellos brazos
tratando asegurarte a mis vestidos.

¢[Oye!» «jEspera!» Mas yo sin esperarte
huiré, conio un suefio a tus abrazos
y cual humo huiré, sin escucharte.

ACORDANDO

Suefio, v a veces el sofiar quebranta
este vano sufrir, esta agonia,
cual alondra que cauta y va, la mia,
alma al cielo, se entrega, sube y canta.
Canta 1a luz del sol, la estrella santa,
que al mundo trae un dia més... un dia,.
El vurlo de las cosas, la alegria
que las llena de amor y las levauta.
Mas de repente un viéento himedo y frio
sopla sobre mi suefio: un calofrio
me acuerda: noche megra. Y el dolor.
Acd vela, como antes a mi lado...
iAh, mis cantos de luz, a'ngel amado
s6lo son suefios... y suefio es mi amor!

SONHO
Suefio, y no siempre el snefio es cosa vana,
que el aire me llevaba arrebatado
a través del espacio constelado
donde la aurora eterna rie lozana. |
Las estrellas que guardan la mafiana
al verme asi pasar, triste y callado,
mirdbanme, y decianme con cuidade:
¢«.Dénde estd, pobre amigo, nuestra hermana??
Yo bajaba los ojos, receloso
que traicionasen estas maguas mias,
y pasaba furtivo y cauteloso , A
y ni osaba contarle a las estrellas, (-
las castas hermanitas de tus dias, g
cuanto es falsa mi bien e indigna de ellas.
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Ventura Garcia Calderon

ENTURA Garcia Calderén, perso.

nalmente, fué para mi una sor-
presa. Yo lo imaginaba pequefio, ar-
dillesco, de una nerviosidad tropical.
Y lo que veia era una mole inmensu
rable, un Sansén de cabellos ‘escasos
dentro de un frac, que sonreia con
vaga malicia de salon a una dama
transparente, quiero decir vestida a la
moda.

Esa inveterada tendencia del espi-
ritu, quizas infantil, acaso algo feme-
nina, de representarse fisica-
mente a un poeta, a un nove-
lador 0 A un cronista en cuya
compafiia divagd dulcemente,
me jugaba asi una mala partida.
¢Por qué haber supuesto nece-
sariamente enclenque al autor
de tantas paginas aladas, im-
pregnadas de ensuefio, pero de
un ensuefio amable, sin exas-
peraciones enfermizas? Es lo
cierto que, de aquel primer
chogue de sorpresa, no obs-
tante agradable, yo habria pa-
sado facilmente al desencanto
sin el consejo de una vieja
experiencia. Experiencia que
sin duda el buen pastor Lava-
ter no olvidé de consignar en
términos precisos, pero que
la escuela del mundo, con un
método menos riguroso, ense-
fla temprano:

—Juzguemos a las mujeres
por su andar, por el color de
sus cabellos o por la forma de
sus labios. Del hombre, sobre
todo de un artista, retenga-
mos solamente la expresion
de su frente...

Basta observar unos segun-
dos la de Garcia Calder6n pa-
ra adivinar alli la distincion
de un cardcter. Frente prominente,
despejada en su parte superior, llena
de surcos perpendiculares junto a las
cejas. Si un fisionomista la estudiara
en detaile, tal vez descubriria en ella
un reflejo de las pasiones que agita-
ron la juventud del escritor. {Desen-
cantos, esas arrugas que descienden
en tropel como senderos de una colina?
{Costumbre de concentrarse en si, de
bridar los entusiasmos, ese pliegue pro-
fundo entre la distancia de los ojos?

Apreciada en su conjunto, vista en
fuga, bajo la claridad de las ampollas,
tal frente graba en nosotros la impre-
sibn definitiva de una alta mentalidad
aristocratizada por la vida. Dijérase
que es la rafificacién de una obra artis.
tica cuya elocuencia, mas que deslum-
brarnos por el artificio exterior, guiso
ganar nuestro homenaje por lo mucho

que, sin decirnoslo siempre, nos dejo
entrever...

La crbnica literaria tuvo en nuestro
Continente americano, casi hasta ayer,
un nfimero ilimitado de cultivadores.
El género, que ya habia sido impor-
tado de Francia a las letras espa-
nolas por Mariano José de Larra, pero
tal vez con menos alardes galicistas,
se propagob peligrosamente en los flti-
mos treinta afios gracias a la frivol

VENTURA GARCfA CALDERON

(Retrato de FEDERICO BELTRAN MASSEs),

dad elegante y al parisianismo desen-
fadado de Enrique Gémez Carrillo. El
autor de Enfre Encajes sirvid de cice-
rone espiritual a mozalbetes de parro-
quia ayunos de lectura, ricos de orgias
imaginativas, que crefan bastaba lle-
var ese bagaje, acompafiado de una
cierta facilidad sonreidora, para croni-
quear sabiamente. L,a frase de Carrillo,
escrita precisamente en un libro de
Calderon, /a crénica es la sonrisa del
periodismo, llegb a la celebridad apenas
impresa. Como contraer los mfsculos
faciales no es cosa que exija gran es-
fuerzo, todos hicimos muecas litera-
rias imaginando sonreir. De la vulga-
rizacibn de esa creencia vino una
suerte de cansancio. El mismo rétulo
de sonrisa que se le ponia a la crdnica
era una terrible carcoma contra su

prestigio.

Llegé un dia en que los directores
de periddicos comenzaron a pedir tra-
bajos de mds peso,; entre ellos hubo
como una confabulacion, sin que fuera
necesario previo acuerdo, para deste-
rrar en columnas subalternas tales
producciones. {Somos por ventura un
pueblo que comprenda siempre los
matices y conciba la profundidad en
lo ligero?

L.uego, a la idea,—en principio jus.
ta, admirablemente definida por el
inquieto guatemalteco, deformada en
la practica por los majaderos—de que

- la crénica no debia arrugar doctoral-

mente el entrecejo, se afiladian otras no
menos falsas y dificiles de aplicar in-
flexiblemente, y que tenian el
mismo.origen: a la ligereza, el
cronista debfa afiadir una em-
palagosa tristeza lirica, una
perpetua afioranza de gentes
y cielos exoOticos. Pero el deam-
buleo por tierras lejanas no iba
casi nunca mas alla de |a Puer-
ta del Sol v de los Boulevares
parisienses,

Sobre todo de los Bouleva.-
res. El parisianismo se hizo
epidémico. Rubén, ahito de
ajenjo, Carrillo, en el torbe-
llino de la bohemia, del brazo
de Lajeneusse y otros conter-
tulios del Café Napolitano, he
ahf la visién que hacia suspi-
rar a las almas de allende el
Océano. Mas de un suicidio li-
terario y humano no tuvo
otra causa.

Todavia en 19.. el propio
Garcia Calderéon comenzaba
asi un libro de crénicas que,
como es justo, -se titulaba
Frivolamente:

—«En la atmosfera rubia
del bar, entre un aroma irri-
tante de tabaco, de mujer y
de ajenjo, mientras los violi-
nes hféingaros sollozan su nos-
talgia exasperada, las risas
funambulescas de las cortesanas ce-
lebran sonoramente la Nochebuena.
Por los cristales se ve el bulevar con
sus tiendecillas de baratijas y bombo-
nes, con sus vendedores ambulantes y
sus tenaces floristas, con toda la ale-
gria desbandada de un pueblo de es-
tudiantes que pasan gritando cancio-
nes obscenas, a la luz de antorchas
ritmicas, seguidos por una Musa des-
melenada y ebria».

Era el estilo cldsico, a! menos el
que con mayor deleite procuraban
copiar los hispano-americanos.

Pas6 el tiempo. Carrillo encanecid.
Probé con libros de aliento que era
capaz de otros empefios artisticos.
Convenciéronse poco a poco los imi-
tadores de que aquella manera era
inimitable, no sblo por lo que tenia
de individual, sino porque ella res.
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pondia directamente a un género de
vida, a un ambiente: icOmo trasladar
la atmosfera, el cielo, la vegetacion de
un clima? ¢Cémo servirnos de expre.
siones sin ninguna aplicacion en la
realidad, sin tradicién ni raigambre
en nuestro suelo literario? Lo que era
facil y hasta natural en Carrillo, dado
su temperamento y el circulo en que
se movia, resultaba grotesco en los
demas. Urgia pues crear nuevos esta-
dos de alma, seguir la inspiracion de
otros maestros.

Soplaron los vientos de renovacion.
Surgieron los guias. Y al fin se inicid,
con Ventura Garcia Calderdon y algu-
nos otros, el periodo que pudiéramos
llamar de reforne a ’'a naturalidad.

En Calder6n la crénica no fué una
ingenua imitacion, pese a las inevita-
bles, a las necesarias vacilaciones del
comienzo de su carrera. La frivolidad
que él practicaba y proclamaba, hija
de un sincero horror a dogmatizar y
solemnizar no debia desaparecer con
la madurez, lo que prueba que su ac-
titud interior no era puramente oca-
sional.

El habia sentido la crbnica antes de
que esta princesa desencantada fuera
manoseada—y, afeada—por los gau-
chos de la literatura. De ahi que hoy
continfie siendo, en América, infitil
de aniadir Espana, uno de los pocos
cronistas swpervivientes cuya lectura
no nos produzca la sensacion de cosa
pasada de moda.

Viviendo en Paris, y sirviéndose a
diario de temas parisienses, no afran-
cesO su lenguaje. Léanse Bajo el cla-
mor de las Sirenas, Cantilenas, Sem-
blanzas de América, Del Romanticismo
al Modernismo, etc., y se vera una
prosa de pura fuente castiza, correcta
sin arcaismos ni cervantinismos pe-
dantes, sin penachos liricos, expresa-
mente despojada del oropel hugoniano
y de las frondosidades castelarinas. Su
modelo en Espafia pudiera ser Figaro,
en Francia Rosny el mayor, Anatole
France o Renan. Cuando quiere ser
tierno, emocionante hasta llorar por
la muerte de una artista adorable(’) su
prosa CcoOrre como um suspiro, vi-
bra con una contenida melancolia de
cuerda y en el momento en que nos
figuramos que va a desmelenarse, a
romperse de dolor y gemir inconsola-
ble, reaparece elegante y sobria como
un marmol cldasico. A veces se le an-
toja ser irbnico, acaso perverso (2) pero
entonces las frases chispean como me-
tales al sol, sin carcajadas rabelescas
ni cinicos desencantos bebidos en el
duque de La Rochefoucault.

" Mas si el comercio espiritual con
Francia no avillané su léxico, sem-

(1) En la Verbena de Madrid, p. 36.
(2) En la Verbena, articulo sobre Jacinto

Benavente.
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brandolo de galicismos indtiles, no
seria empresa de romanos reconocer, a
través de su personalidad literaria, la
huella profunda y sutil de un pueblo
que en todo, y por sobre todo, ama la
claridad, el equilibrio y la medida.
Taine sostenia que on 7o se donne pas
son style, on le recoit des fails avec qui
l'on est en commerce. Paris ha comuni-
cado sin duda a Calderon ese encanto
que tieue su sonrisa, le ha permitido
perfeccionar ese arte tan aparente-
mente facil de expresar muchas ideas
en pocas palabras, el don de compren-
sion y de perd6n, la gracia exquisita
de rozar la tristeza sin hacerse 1nso-
portable y de no alzar la voz cuando
expone temas elevados. En todo caso
Paris contribuy6 a tornarle ecléctico,
sintético y sugerente. ¢No son esos los
tres elementos esenciales de la ciencia
de todo cronista? I,a expresion de
Mauricio Barrés, e/ arle de vivir con-
siste en saberse limifar debiera servir
de divisa a los chronigueurs: digamos
en abono de Garcia Calder6n gque él
la adopt6 cuando todavia la definicion
barresiana estaba por nacer.
Constituyendo Paris una altisima
devocion en su vida, el parisianismo
esta lejos de ser en él una obsesiOn.
No sostiene que el mundo empiece y
acabe en el Boulevard. Mas no com-
prende la aversibn que sientenm los
reaccionarios del universo por Francia:
eel adulterio parece inventado alli, no
porque no existiera antes de la Biblia,
sino porque los finicos novelistas que
leemos y lo describen, son franceses.
De Sodoma y de Lesbos, que tienen
sus mejores, sus mas calladas provin-
cias en Londres y Berlin, s6lo sabemos
lo que permite pasar, nacionalizado y
elegante, con un cinismo peligroso, la
criba de Paris. Llamamos Nanas a las
prostitutas, Claudinas a las chiquillas
viciosas y Sefioras de Bovary a las
mujeres sentimentales de todas par-

tes que aborrecen al marido vulgary,
Esa compenetracién con el alma de
la ilustre ciudad, esa simpatia frater.
nal por la tierra artista y analiticaque
le podo a tiempo las exuberancias del
lenguaje, sin disminuirle ¢l amor a la
belleza de la forma, tampoco amengué
en €l el culto de América.
Americano, y propagandista de las
grandezas de América, Garcia Calde.
ron lo es en grado superior. Su propa-
ganda ha sido su propia existencia,
Con libros admirables, con. una labor
sin desmayo en revistas y diarios, did
el mejor ejemplo que pudiera desearse
del vigor y de la preparacidon mental
de una raza. ¢No era ese el finico des-
mentis que aconsejaba D. Juan Mon-
talvo diéramos a Paw, el grosero teutin
que escribio: la raza hispano ameri-
cana es tan menguada, que jamas dara
un hombre capaz de componer un
libro? -
Calderon no se content6é cofni difun-
dir los suyos. Productor que aparte la
sonrisa de la crénica sabe arrancarle
a la vida cuentos, poesias, novelas,
ensayos criticos, abandon6é con fre-
cuencia su trabajo para bucear en
paginas de otros y extraer de ellas
mieles y bellezas que ofrecer a los
extrafios. Y no s6lo la gloria de los
muertos, de Gutiérrez Najera a Ru-
bén, el renombre mismo de los vivos,
de Chocano a Lugones, lo exalto en
conferencias, en compilaciones, en ar-
ticulos de peridédicos. Pudiera afirmar-
se que su esfuerzo de veinte afios hasta
obtener definitivamente la considera-
cién y el respeto de Paris, lo realizd
en la compafia de algiun hermano con-
tinental.
Asi, al trepar las gradas del renom-
bre, aupd con él los prestigios litera-
rios del nuevo mundo.

J. pE LA Luz LEON

— (Cubano).

Letras Hispano- Americanas

«LLa noche es como un anfora sedienta
en que fulguran gemas silenciosas»

Asi, con insinuante sutileza de ar-
tista, proclive a desdenes de hidal-
go semnorial, nos sugiere el autor la
comprension del titulode su primoroso
libro en la penfiltima de sus paginas.
LLa cual es una de las mas artisticas,
asi por la composicién interna del
poema como por la simbodlica profun-
didad del mismo. Aqui esta la clave de
su libro; la clave de su estética; qui-
zas, la clave de su vida, si la vive de
conformidad con la filosofia imbibita

EL ANFORA SEDIENTA

Por RAFAEL HELIODORO VALLE
México, 1022

en la segunda mitad de esta primera
estrofa:

«Creo en la idea todopoderosa

que da el laurel a la melena endrina

y que en la Tierra Santa de la Espina
eleva su Jerusalem la Rosa.»

¢Hay, acaso, una mas lapidaria com-
prensién de toda la filosofia del dolor
como elemento de purificacion de} ser
humano? ¢{No es, por ventura, la1ma:
ginizacién, en un solo rasgo de la ma~
yor belleza, de la vida de los grand;—'ﬂ |
artistas y de todos los mértil:es de l1a ‘
Humanidad? En la combinacién de 1o
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sacro v lo profano de esas dos lineas
se ha intensificado la trascendencia de
su sentido apelando a la vez al senti-
miento mistico sugerido por la Jeru-
salem de una Tierra Santa ideal y al
sentimiento pagano, sensual y poético
que evoca la imagen de la rosa celebra.
da por el poeta de Chios y por el paga-
nismo de Catulo. {Por qué este poema
que ofrece la clave del libro parece es
condido en la pendltima pagina? [Fe.-
menina cogueteria de artista! {Coémo
decir que el libro que se os pone en las
manos es como la noche: toda llena de
gemas silenciosas? Y écomo no decirlo,
sl se es sincero consigo mismo? {No es
acaso uno de los mas impfadicos agra-
vios que puede infligirse a las letras
hispanoamericanas esa falta de valor
para expresar candidamente cuanto se
piensa, asi de las obras como de los
artistas?

Y luego el poeta sabe que sus mejo
res obras son un don de los dioses.
Por eso siempre hablo y siempre con-
tinuara hablando de obras inspiradas,
al referirse a los mas bellos frutos de
su genio. Toda alma de artista se de
leita en su obra con la cordialidad de
quien admira bellas cosas ajenas, es-
pectaculos de la Naturaleza. El enfer.
mizo egotismo del artista comienza
cuando por insensato orgullo confunde
lo que es un don de los dioses con el
mero esfuerzo de su ingenio.

Este soneto, ~/ Anfora Sedienta, es
y continuard siendo una de las mas
bellas joyas de la poesia hispanoame
ricana. Contiene un credo ce artista y
un credo de filésofo mistico-pagano de
noble estirpe.

El poeta cree en la gloria que se al-
canza por el arte como un poder de
atraccion irresistible que evoca las
fuerzas creadoras del alma; cree asi-
mismo que tras la lucha dolorosa que
demanda la revelacién de todo mar-
tir-genio viene la hora sonrosada de la
luz cuando los hombres cifien coronas
de rosas y laurel sobre las cabezas que
fulminaron antes con su iracunda in-
comprension. Cree en la belleza feme-
nina como expresion de la perfecta
hermosura de los seres y las cosas, asi
como en la subordinacion de las cosas
a todos los seres con alas. Cree, como
todos los artistas, que el relampago
genial suele surtir de la confusa niebla
de emocion y de idea difundida en la
caltica esfera del alma en sus instan.
tes sagrados de creacion, porque toda
creacién comienza con la nebulosa en
cuyo seno se agita el espiritu. Por eso
el poeta cree en la noche y la neblina.
Sabe, asimismo, que jamas sabra decir

Dr. 0DI0 DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consnltas: de 2 a 4 h.
EXCEPTO LOS DOMINGOS
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con claridad de mediodia lo que es
apenas un crepfisculo o una aurora en
el fondo de su ser. Y es esto precisa-
mente lo que se infiltra én la obra de
arte y la hace atrayente, trasceedente,
evocativa. HKEs esta potencia de cre-
pisculo y de aurora lo que constituye
la seduccién del simbolismo en el arte.

Y su credo concluye con la declara-
cion de que cuanto él tiene en su co
razon es rosas. Esto ya no es el credo,
es afirmacion de esencia. Aqui esta el
mundo de la emocion que equilibra el
mundo de la mente. LLa emocién no
cree, ella es.

Pero su mundo de emocion no es
turbulento, no crece alli la amapola ce
rojo tempestuoso, sino la rosa, no
blemente apasionada, anacredntica y
pagana.

Un perfecto credo de artista en el
cual tienen cabida los dos mundos en
que él se mueve: mente y emocion.

Y este credo, discretamente disimu-
lado hacia el fin del volumen, como
que expresa la personalidad del artista,
se cumple en el conjunto del libro,
que es la revelacion de un cabal artista
por temperamento, por aspiracion y
por cultura.

Y ante todo, su temperamento se
traduce en la visibn de artista que
posee, Percibe la realidad con exac-
titud, pero la idealiza: le impore el
sello de su personalidad, com> si tu-
viese la mds rocallosa certidumbre de
que la mera fotografia es un arte se-
cundario. Su poema ZLas Mariposas
esta lleno de esas finas observaciones
a que se habituaron sus ojos tropicales,
pero la fotografia no existe. I.a ima-
gen viva todo lo transforma.

Nuestra piel atigrada nacib en el lervciopelo

Eso es bastante para gue veais las
mariposas tras gque corristeis cuando
contabais ocho afios; ellas eran alados
pensamientos de los jardines; un ter-
ciopelo era el encanto de vuestros de.
dos y de vuestros 0jos.

Eu ocasiones este poder de trans-
formar la realidad deja una extrafia
jmpresion y se pregunta uno si no ha-
bra en este poeta un definitivo predo.
minio de artista sobre el hombre. Si
leeis su Balada de los ojos oscuros, que
es de una exquisita delicadeza, ideal y
musical, no sabriais'decir si la emo-
cion artistica ha sido en el autor mas
poderosa que la producida por la mu-
jer misma.

La vida de familia deja en el poeta
impresiones de arte sereno y sutil, sin
acentos de pasion. Tal se me ofrece en
Padre mio, que comienza:

El es el mediodia de mis piedras preciosas:
mis carbunclos se encienden de angustia
[por é€l;

IL.a emocién ha trascendido todo su
reino para alzarse al mundo de lz ima-
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ginacién. En la Abuela Petronila, dice
el poeta:

Mi amor es junto a la losa
de la abuela dolorosa
un principe que solloza,

Aqui es, asimismo, evidente que la
imagen artistica priva sobre la emo-
cion de dolor.

A veces el realismo se insinia en su
visiOn: pero entonces el artista idealiza
el ambiente, como ocurre en La £s-
cuela de la Nina Lola, en donde se

hallard este rasgo: -
Tarde de escuela bajo el aguacero:
jrosal
de rosas de cristal
yo quiero

ver tus rosas, punzarme en tus espinas,
y caidas y palidas las alzo.

Yo soy aquel que bajo el aguacero

cantando su cancibn, iba descalzo!

Estos dos filtimos versos contienen
todo un bello fragmento de adolescen-
cia del poeta, os explicdis su amor por
el agua, tan de manifiesto en toda su
poesia. ILa imagen vitaliza la expre-
sion de su realismo. Es ella, precisa-
mente, la que 1dealiza la realidad de
st mundo.

Por tu leyenda pasan mis reyes peregrinos.

Dice el poeta y al punto proyectais
hacia un pasado indeciso—el pasado
de lo que fué real y ahora es poético—
un amor de ensuefio, una vida de mu-
jer que es como la atmosfera donde
respiran nuestros ideales en viaje de
reyes peregrinos.

;Que tremendo seria
s1 se tronchara el caliz azulado del dia!

Y veis la flor maravillosa de la luz
universal, abierta hacia el azul de los
cielos—y ns imaginais lo tremendo que
seria ver cayendo la infinita corola de
tal flor certlea.

En vuestros finos dedos se ha envedado la
[sombra

dicen las mariposas crepusculares vy
mirais las madejas de la noche desarro-
Ilandose en torno de las alas fragiles.

Una joven se dispone a desposarse.
El poeta dice:

En el temblor de gracia de mis jardines, veo
que se rasga un nactente bolon primaveral,
y que en el aire prende su mas fino deseo,
como sobre un encaje, siringa nupcial.

¢No es esta, acaso, una muy sutil ma-
nera de ofreceros una vision de su me.
moria donde son botones por abrirse
los recuerdos de las mujeres jovenes

JORGE R. AGUILAR

ABOGADO

Despacha en la oficina del Licenciado don
Francisco Aguilar Barquero.
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que ha conocido? Y ahi, en el jardin
de su meémoria, se hace rosa un botdn:
es una doncella que se desposa. Y la
panica siringa se ovye tejiendo en el aire
sus melddicos encajes, la marcha nup.
cial.

La semblanza del poeta Molina es de
una sorprendente éexactitud, sin ser
fotografia: es una creacion llena de
fuerza y de relieve. Aun no habiendo
conocido a Molina alli se le tiene de
cuerpo entero. Su actitud de grande
de Espafia, su palabra animada, su
temperamento de amante y de sofia-
dor, la fulguracion de su talento, su
condici6én de poeta y de batallador, su
independencia y su gentileza. Nada
falta para caracterizar al malogrado
poeta Molina. Ni se puede olvidar la
ternura de la altima estrofa de Casona
de mi Infancia

; Al apagarse el 4llimo fulgor crepuscular
mis vecuerdos cual nisios se ponen a llorar!

Por donde quiera estas imdgenes
animan las paginas del libro. Es natu
ral que desprendidas estas imagenes
del conjunto del poema a que pertene
cen pierden gran parte de su valor ar-
tistico. Es algo que el critico no tiene
derecho a hacer, si no es con gran re-
serva y moderacion. Razon por la cual
he debido ser parco en las citas com.
probatorias.

El sentido musical de este artista
alcanza una rara perfeccibn que re-
cuerda en los ritmos nuevos la de Da-
rio, y en los ritmos octosilabicos aguel
casi olvidado misico de palabra arpada
que se llamo6 José Joaquin Palma, hijo
de Cuba. Al punto de que a las veces
priva la emocion mel6dica sobre la
imagen y el sentido. En otras palabras,
el autor parece haberse propuesto pro-
ducir un efecto emotivo mediante la
mfisica de la palabra mas bien que me-
diante su acepci6én. Tal he sentido le-
yendo la tercera estrofa de ZExfasis
humiide casi toda compuesta de disila-
bos melédicos. Efectos semejantes ha
alcanzado en otras varias de sus poe-
sias como Presentida. L.a mfsica de
sus décimas en el Balcon de la novia y
Jazminez del Cabo dejan ver cuan bien
maneja estas combinaciones que soélo
por excepcién han usado los modernis-
tas hispano-americanos. Es esto decir
que con su buen sentido de diestro ar-
tista no ha creido que para ser muy
siglo veinteno habia de desdefiar rit-
mos y estancias que fueron encanto
del pasado y que tienen sélido funda-
mento en la esencia misma de la pro-
sodia espafiola.

En toda la obra de este poeta descfi-
brese la facilidad ingénita para perci-
bir la melodia de la expresion. De no
haber poseido la oportunidad de desen-
volver sus raras dotes de artista refi-
nado habria sido el payador, el juglar
precldsico o el trovador andante. Su

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

verso es siempre fluido, atin allidonde,
como en A una incégnita, se propone
el poeta que uno experimente una sen-
sacibén de distanciaideal y hace uso de
palabras griegas, no frecuentes en la
lengua y que a él le sirven a maravilla
en ese poema para dejarnos la emocion
de la lejania y del exotismo.

El poeta Valle aparece en wvarias de
sus composiciones con un tinte mis.
tico que le presta cierta semejanza con
los poetas franceses del grupo de Ver-
laine. Puede que ese misticismo exista;
pero en su obra cuanto aparece es la
ceremonial pompa de los ritos de la
iglesia: aureos fulgores de custodias
y de calices, y patenas, y casullas, y
estolas; azules, morados, rojos de ven-
tanales. Esto es lo que se halla en el
fondo de sus recuerdos. Leyendo los
titulos de sus poesias veréis mirras,
incensarios, antifonas, teologias, an
gelus, navidad, holocausto; pero la
esencia del pensamiento mistico no
esta allf. Su alma es pagana, como la
de tantos hombres de letras de nuestro
continente, mejor dirfa, de nuestra
sediciente civilizacidén cristiana. Soélo
que ese paganismo €S un regreso, no
la partida gque contemplamos en He-
siodo, y esta, por tanto, como impreg-
nado de los aromas de los senderos
cristianos que ha habido necesidad de
recorrer para ese retorno al paganismo.

Creo que se es siempre pagano cuan-
do se posee una amplia concepcidn de
la belleza y del arte. Este es el caso de
Rafael Heliodoro Valle. Al revés de
otros poetas €l no quema sahumerios
en la atmoésfera pura de las colinas.
Para €l es el arte un fin en s{ mismo y
no un vehiculo de transporte de las
doctrinas. El no embalsama sus poe-
mas con redencion social. Los crea
nitidos y serenos. A él le basta saber
que da morada en su conciencia de
artista a los perfumes del mundo que.
mados al amor del fuego en los incen-
sarios de sus sentidos.

Y no se le escapa, sin embargo, lo
humano que sabe percibir con sutili-
dad que es mas que sutileza, como
cuando refiriéndose a una nifia dice de
ella que «es tan triste como ciertos
espejos que aumentan la tristeza de
los salones»; o cuando escribe:

Amor que apenas asoma
en el aire del Amor,

se diria una paloma

que nace sobre un aroma
y muere sobre un color.

O cuando en la misma Presentida, dice:

Dora el banco de las citas
el sol de aquellos retiros
que deshoja exquisitas
nostalgias de margaritas
sobre adioses y suspiros.

Dondfe la delicadeza hace pensar en
Samain. El cuarto verso que he sub-

rayado es de una felicidad extrema.
Esa nostalgia evoca las ausencias de
los amantes durante las cuales las
margaritas experimentan la melanco.
lia de las manos que interrogan des.
hojando.

Igualmente afortunados son sus epj-
tetos que suelen ser de una belleza
hechicera, como cuando escribe:

Amo el tist de la sirena
y su pupila mineral.

O como cuando las mariposas dicen del
hueco de la fronda que es su «casa-
hogarefia» o llama «labriegas» a las
palomas que en abril se arrullan y se
quejan o cuando llama /legendaria la
hora crepuscular en gque el wviajero
pide el abrigo de un alero o la linterna
que le alumbre el camino. Afortuna-
dos hallazgos de expresion que ensal-
zan su temperamento de artista.

Si habéis leido Les Letires de jeunesse
de Charles Louis Philippe compren-
deréis bien coOmo un corazbn de hom-
brejovenembellecido por el entusiasmo
ama a sus amigos; apreciaréis entonces
la declaracién de que este poeta sabe
amar a sus amigos con esa generosidad
que sOlo es dable en almas bien naci-
das. Su poema Unda y Fuentes traduce
tal generosidad:

Hoy, al pensarlo, mi carifio

sale a su encuentro como un nifio
lleno de sonrisas la faz;

soy un jardin bajo su planta;

me aprieta un nudo la garganta
y no puedo decirle mads...

Este rico y caluroso sentimiento de
amistad fué siempre el mds excelente
don de los dioses. Aparece en toda la
historia de la raza de los Arias como
una de las grandes perfecciones del
sér humano. En la guerra, en la paz,
en el amor, en el servicio de las dei-
dades y del Estado la amistad leal ¥
afectuosa ha sido un ornamento de la
especie humana. Es, pues, -evidgnte
que en el caso del poeta Valle se tiene
ademds de un artista delicado y sutil,
un hombre de corazén efusivo. Lo que
di6 al genio de José Martf su singular
encanto: su poder de amar a sus aml
gos hasta sentir «el nudo en la gar-
gantany,

Este don de amar explicard el

cosmopolitismo de las influencias lite-
rarias que se transparentan en su obra.
Veo alguno que otro reflejo de Jas ful-
guraciones biblicas, un mucho de re-
nacentismo y un mucho mds de mo-
dernismo franco - hispano americano.
Pero no hay aquf geol6gicas estratifi-
caciones, sino fusién de los diversos
elementos, como ocurre en los bronces
corintios con los metales que les com*
ponen. Y serfa sin mayor significacion
artistica sefialar aquf y alli rasgos
similares en los poetas franceses 0 €0

los sudamericanos. Una cosmocom®
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prensién de la cultura impone la acep.-
tacibn de aquellas formas que mejor
responden a nuestra sensibilidad, vy
aun las formas que por entero nos per-
tenecen guardan ios vestigios de ague-
llas lejamas infiltraciones que contri-
buyeron a la fertilizaciéon de nuestra
actividad creadora. Las imitaciones
son también creaciones, pues gue no
imitamos sino cuando se agitan dentro
de nosetros impulsos similares o para-
lelos de creacibn y sentimos que po
seemos los mismos materiales que el
original. Por otra parte, la organiza-
cibu misma de la inteligencia humana
‘que, a su vez, moldea la lengua, im-
- pone la asociacion de las palabras sobre
las lfneas de fuerza de las asociaciones
de ideas. Esperar una permanente. ab-
solu a novedad en el culto escritor de
nuestro tiempo es rebasar los limites
de toda posibilidad. Las afinidades
electivas con fundamentoen la similar
evolucion de grupos de seres humanos
explicarfA no ya sélo aquellas atrac-
ciones del sentimiento amoroso en

todas las formas en que aparece, sino

también las seducciones intelectuales
que unos entendimientos ejercen sobre
los otros. Lasafinidades electivas cons-
tituyen upa ley de creacién mads pro
funda de lo que se cree. Elias estdn en
el fondo de todas las escuelas literarias
o artisticas o filos6ficas. Sin la presen-
cia de tales afinidades no podriamos
~ esperar el triunfo de una idea ni la
apoteosis del héroe ni del artista. Es
precisamente lo que en mnosotros hay
de heroico lo que prende fuego a la
vista de las acciones heroicas: es lo
que en nosotros hay de sensitivo ante
ciertas formas de la naturaleza o de
terminadas expresiones de arte lo que
nos permite la admiracion de ellas y
su reproducciéon dentro de nosotros.
Por eso digo que imitar es también
crear. Y como original conjunto de
creaciones he contemplado el libro.
A cada instante da uno con sus visio.
nes personales, con sus gemas elocuen-
tes a fuerza de querer fulgurar en el
silencio. Es musical toda fulguracién
intensa. Y ya me he referido a la faci-
lidad de sus ritmos que da a sus ver-
s0s fluidez de manantial en colina,
todo lleno de arménicos cristales y
transparencias irizadas. La lengua
fluye aqui de preferencia por los viejos
cauces cldsicos, mas con aquella fres-
cura y agilidad que os hacen pensar
€n un modernismo a ultranza.

El modernismo estd en la imagen,
en el atrevimiento de las nuevas aso-

Doctor Constantino Herdocia

De¢ la Facultad de Medicioa de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

_Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a, m,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443
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ciaciones de i1deas, en la exquisitez de
los efectos artisticos, en la abundancia
de recursos para producirios.

Es también moderuista en la com-
posicion. Esto es, Valle ha solido des
cuidar la composicidn.

En Hispano América el arte moder-"

nista ha estado viviendo a golpes de
genio. Los reldmpagos de inspiracidn,
los versos o las estancias felices se han
sustituido, con frecuencia que es a un
mismo tiempo venturosa v desgra.
ciada, al arte de componer. La cusl ya
va siendo casi una arte olvidada.

El modernismo se rebeld contra la
tradicidn de la retdrica y poética aris-
totélicas; pero no pudo ni podria nunca
rebelarse contra los fundamentos mis-
mos del arte, que no existe sin la
composicién. Pretender que toda com
posicion literaria ha de ser necesaria-
mente l6gica es establecer una nega
cion de bronce a las mas etéreas formas
del arte. Las emociones tienen, como
las pasiones, un intenso proceso de
desarrollo que constituye sélida base
de composicién literaria y de igual
manera, por el hecho de ser la lengua
un instrumento musical, la mera com-
binacién armOnicade lossonidos puede,
como en la mfisica, construir una bella
obra de arte que hablard a nuestro sen-
timiento como nos habla la flauta o
como nos mueve a deleite la bella voz
humana expresandose dulcemente en
una lengua que no conocemos: por el
simple encanto de la mfisica de las pa-
labras. Pero no creo gque todos estos
efectos de arté sean alcanzables sin
una euritmica distribucién de los ele.
mentos que es lo que yo entiendo por
el arte de componer. Libre sea el ar-
tista de hacer intervenir todos estos re
cursos en la composicion de su poema,
de conformidad con las exigencias de
su genio o de su emocion o de su gusto
de la hora; pero exijamosle que no deje
de ser artista nunca. El procedimiento
gue Poe describe en su Filosoffa de la
composicion es demasiado personal,
quizds demasiado algebraico para satis-
facer a todos los artistas; pero dificil-
mente se hallarfa alguno que discutiese
el principio de que todo poema se pro-
pone producir un efecto de belleza,
esto es, una elevacidn del alma.

‘Ahora bien, lo que llamo arte de
componer consiste en la ritmica distri-
bucién del conjunto del poema para
producir tal efecto de belleza, tal ele-
vacion del alma. éQué proceso ha se-
guido el poeta? ¢Diéronle las Musas
concluido y perfecto el poema? ¢Es el
final resultado de una labor de 16gica?
{Es sencillamente una emocién gue se
desenvuelve como una hoja de platano
que se abre? iQué importa! Si un efecto
de belleza nos produce el poema, como
conjunto, alli tenemos la obra de arte,
que es cuanto desedbamos.

Vimos ya cémo aquel bello poema

. -

El anfora sedienta es una singular obra
de composic.idén. Su filtimo verso, que
expresa tantas cosas al final del poema,
le ha servido de titulo para otra poe.
sia, Lo que yo tengo es rosas. Aquf estd
uno de esos casos de falta de composi-
cion en que tanto el poeta como el leec-
tor suelen hallar juztificado el poema
si en él chispean algunas gemas de fe-
liz expresibn como acontece aqui. Més
alla de la primera estancia endonde
gueda legitimado el titulo, no se per-
cibe la unidad de la emocién, no se
adivina el secreto enlace que debié de
existir en la conciencia del poeta en el
instante de la concepcién. En-toda la
roesia hay cosas espirituales y vivas,
pero la sutil cadena que deberfa atar
las cuatro estrofas se volatilizé por
carencia de composiciéon. Yo he pro-
yectado sobre esa poesia 'la sombra de
una atadura llamandola con otro titulo
La vida se deshoja, palabras con que

conciuye la daltima estancia. Pero con

ello s6lo he disimulado la aunsencia del
hilo que hubo de enhebrarlas. Y es
modelo de composicién légica en ese

libro Casona de mi infaucia y ejemplo .

de composicién emotiva, mds que |6
gica, Sus ofos. Ya habia sefialado en la
tercera estrofa de Exilasis Aumilde un
caso de composicidén musical.

Rafael Heliodoro Valle es un artista
no ligado por el pensamiento ni por el
anhelo a ninguna regién de Centro
América endonde tiene su patria, Cos-
mopolita por su educacidn literaria es,
como Rubén Dario, un cultivador del
arte sin fronteras. Su flor predilecta
es como para Aunacreonte, la rosa,
pagana con los helenos, y con los ro-
sacruces, mistica,

Serd eminente su sitio en las letras
hispano americanas por esta bella la-
bor realizada endonde arde una llama
fiel de arte puro.

R. BRENES MESEN.

Syracuse University, abril de 1923,
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Notrciario

(1923)

En el Palace de Madrid y en la noche del
3 de mayo pasado, se di6 un banquete en
honor del genial caricaturista espafiol BAGA-
Rfa. Por el nfimero y calidad de los comen-
sales--por 2hi de 250--el dicho banquete
fué un homenaje nacional. La lista de adhe-
siones fué inacabable.

Dijo entonces Ortega y Gasset:

tDon José Ortega y Gasset se levanta a
hablar, dice, en nombre de su chaqué. Cha-
gué con que Bagaria le ha caricaturizado vy
que €] no ha tenido nunca. Ese chaqué,
como otras prendas con gque Bagaria ha ves-
tido a sus caricaturizados, serdn con las que
ha de aparecer ante las generaciones futuras
todas las personas que,’ mds o menos, han
dado que hablar en la vida contempordnea
de Espaiia; porque contra el l4piz de Baga-
ria n6 hay més remedio que someterse.

El perfil con que Bagarialos pinte serd el que
guedaré, y no el que ellos tengan.,

diosa que convierte por un momento al in-
significante en hombre grande, aunque por
desgracia esa grandeza termine cuando la
digesti6én acaba y torna uno a su verdadero
ser. Yo, mafiana, por muy alto que me sien-
ta en este momento, estaré otra vez al borde
de la charca haciendo caricaturas. Podéis
creer que el finico orgullo que hasta hoy ha-
bia sentido era el de haber puesto mi troglo-
ditico l4piz al servicio de los justos; mis
caracoles han llorado més de una vez al
contemplar las injusticias, y sa espiral se
alargaba hasta el cielo en fuerte ademén de
protesta. Todo artista debe poner su arte al
servicio de la humanidad, debe reir o llorar
con ella. Si me lo permitis, diré gque el arte
por el arte es una especie de vicio solitario.

Al daros las gracias me he olvidado de
rendir otro tributo de gratitud: me refiero a
Madrid, a ese incomparable Madrid, amable
acogedor de todo esfuerzo. Su &spiritu afec-

mento que yo viviria y monria en

Llegué aqui hace once afios para pasar gnin.
ce dias, y va veis que no llevo trazas de ha-
cer las maletas; y sobre todo, después de
esta demostracién, que os confieso que me
ha sorprendido; no sospechaba yo que un
acto en mi honor habria de reunir a tantos
y tantos amigos... '

Y como entre amigos estoy, voy & evocar

un recuerdo para mi muy intimo. Cuando
yo comenzaba mi carrera de caricaturista, al
recibir mi madre las primeras pesetas que
mis caricaturas me produjeron, muy escasas
por cierto, puso un gesto mezcla de incre-
dulidad y asombro, y me dijo con su since- ,
ridad de mujer sencilla: «Pues, hijo mio,
no me explico cémo te pueden dar dimero
por hacer esos caracoles». Hoy, al cabo de
los afios, mi madre encontrard la respuesta
a su incredulidad; ahora le podré decir que
aquellos caracoles, no s6lo eran productivos
econ6micamente, sino que me han propor-
cionado el honor més grande a que yo podia
aspirar; mis caracoles acaso nada signifiquen
en la historia del arte; pero han logrado
reunir en torno mio tantos afectos, tan nu-

P ¥ 1

merosos amigos..., que ella cuando

En esto consiste el secreto de todo
artista que lo sea de veras: en des-
cubrir una nueva fauna. Asi como
Miguel Angel, bajo las figuras de
sus héroes gigantescos dejaba en-
trever ciertos aspectos bestiales del
hombre, como de siatiro o fauno
capriforme—de donde vino la pa- |
labra scaprichoso»—, y el Greco
pint6 una fauna de angeloides, Ba-
garia ha poblado sus dibujos de
una fauna peculiar, que estd defi-
nida desde hace mucho tiempo.
Una vez, su madre le dijo. «Pero
icoOme quieres ganarte la vida pin-
tando esos caracolitos?» Y, en efec-
to, todos los caricaturizados por él
quedardn envueltos en las espira- |
les de esta fauna de caracolitos.

CUARTILLAS
DE BAGARIA |

¢eAmigos mios: Gracias, muchas
gracias, por la bondad que habéis
tenido al sentarme en este sitio
preferente. Yo, como sabéis, no
soy muy amigo de los banquetes;
es més, soy enemigo de esta clase
de fiestas que cien veces he preten- |
dido criticar con mi lapiz, Pero la
vida estd llena de contrasentidos;
y por uno de ellos estoy en estos
instantes bajo la impresién més sa-
tisfactoria, bajo el influjo de una
vanidad satisfecha; estoy, acaso,
en el momento més dichoso de mi
vida, gracias psecisamente a un
banquete. Y es que [quién no tiene
su dosis mids o menos pequeina de
vanidad! Hombre al fin, tengo que

—Es verdad, hijos mios.

En casa del caricaturista,

Por Ba éa ria.

1T (OF

lo sepa, sentird primero una sor-
presa como la que sufri6 hace afios,
y luego una alegria que bastaria
por si sola para compensarme de
cuanto bueno haya podido hacer
en mi vida. Gracias por ella. Sefio-
res, muchas gracias».

EL GENIO COMICO
: DE BAGARIA

Si un banquete suele ser un ho-

nor que los comensales rinden al
agasajado, el que esta noche dare-

mos a Bagaria es méds bien un ho-
nor que €l nos hace autorizdndonos
a ofrecérselo, Hace algfin tiempo
nos dijo a sus amigos: «¥o creo
que ya es hora de que me den un
banquetes. En otro, tal declara-

ci6n hubiera sonado a petulanciao
impertinencia, y hubiera movidoa .

indignacién o risa. En Bagaria,

—Papa, {por qué no le dices a D, Milldn (*) que no se vaya?

(El Sel, Madrid)

sentir, ante un acto come este, una
agradable caricia a la vanidad, esa -

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " s W

(1) Ex-Director General de Seguridad y en hﬁddd.

.a_Qmén me proporcionard ahora
tantos asuntos como €l para mis dibujos? [Tendremos que su-
primir el postre! !

empezaba a haber en Madrid una
centena o dos de personas—coﬁll

J

-'"!

capaces de entender su arte.

uso y abuso de los banquetes; Pﬂm -
siempre tendrdn estos actos para
el psic6logo social un valor clasifi-
cativo, pues cada uno revela qﬂl% A

sonas que asumen el espiritu M
banqueteado. De este modo,
cabo del ano, podemon .*,,.,,,
quiénes son los cien tontog

chos), los cien artistas (t 23
- excesivo el nﬁmgﬂo).;‘@

nos dejé pensativos. Queria decir,
sin duda, que, en su opinién, ya

rrencia media de los bauqﬂﬂﬂ&" 5

Mucho se discute estos di”d‘r ?J’ %

nes son las cien o doscientas m..

muchos méds), los cien ar ,, e
los cien sabios (éstos ya ¢ f-_. o -
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tos, los cien picaros més caracterizados, se-
- gfin representen una modalidad u otra los
hombres a quienes se banquetea. Compren-
do que el amigo Benlliure y compaiieros de
la Liga antibanquetista anatematicen contra
los banquetes; pero ya han declarado que
no es del banquete en si de lo que abomi-
nan, sino de la posible compafiia con el
necio, el trapisondista, el megalémano, el
despechado, el hombre vulgar y otras mil
especies enojosas que integran las socieda-
des humanas. No serd de ese linaje el ban-
quete de esta noche, porque los admiradores
de Bagaria tienen que ser, ante todo perso-
nas inteligentes, es decir, personas sensi-
bles al talento y la justicia. M4s que un ho-
menaje a Bagaria, el banquete ser, pues,
un homenaje de los comensales a si mismos,
una afirmacién de inteligencia, por lo que
todos hemos de agradecerle que haya que-
rido poner a sancién, con este acto, més que
su talento, el nuestro. Tanto como para él,
el honor para nosotros. En lo que se equi-
voca es en suponer que son pocos sus admi-
radores; esto es, los inteligentes. Muchos
no irdn por cortedad de caricter o de me-
dios; pero si fueran cuantos le admiran, no

cabrian en todos los salones del Palace.
Dice Meredith que «una prueba excelente
de la civilizacibn de un pais es el floreci-
miento de la idea cOmica y de la comedia,
y la prueba de la verdadera comedia es que
ha de despertar una risa reflexiva». En este
sentido, Espafia es uno de los paises menos
civilizados del mundo, si se le juzga por sus
actnales creaciones cOmicas. Probablemente
el pueblo espaiiol es uno de los més sensi-
bles al espiritu cémico y uno de sus més
finos y fecundos creadores espontdneos. En
pocos paises la gracia popular es tan sutil y
honda, tan humana y justiciera. Y, sin em-
barga, nada hay tan opuesto a esa fuente
perenne de nativa comicidad como el arte
actual espafiol, precisamente en una época
en que més abunda. Los teatros, singular-
mente, apenas hacen sino obras que se titn-
lan comedias, pero rarisima vez se repre:-
senta una auténtica comedia. El ingenio y
el humor han degenerado en juegos mecéi-
nicos de palabras y en sitnaciones y perso-
najes de espiritn tan local o anodino, que
pnada de comfin tisnen con mnosotros, con el

mundo de ideas y sentimientos, ya eternos, .

ya transitorios, que cada hombre lleva a
cuestas. Pocas cosas hay tan tristes como
las producciones de los autores cémicos es-

pafioles de nuestro tiempo.
Esta es la mayor denda que tenemos con

Bagaria: que estd contribuyendo, como po-
cos, a despertar el verdadero espiritu ¢6mi-
€0, a civilizarnos. eLa risa de la sitira—dice
Meredith en su Ensayo sobre la comedia—
es un golpe en la espalda o en el rostro. La
risa de la comedia es impersonal y de sin
par cortesia, més cerca de la sonrisa; a me-
nudo, no més que una sourisa. Rie a través
de la inteligencia, pues es la inteligencia
quien la dirige, y puede llamérsela el humor
de la inteligencia». Bagaria rara vez es sa-
tirico; ridiculiza sin herir, casi con amor;
- por eso las victimas de su genio caricatures”

-

co nunca se ofenden, a poco inteligentes
que sean, y son las primeras en celebrarlo.

Pero su arte es algo més que un episodio
c6mico; més bien es ]a mejor critica del
mundo contempordneo. Es, sobre todo, his-
toria, hermenéutica para comprenderla. La
gracia de Bagaria reside en su trigica serie-
dad. Es un hombre fundamentalmente tré-
gico. Su tragedia es la misma de Rousseau:
su gran dolor es que el hombre saliera del
estado de naturaleza. No juzga las cosas
conforme a una doctrina de partido, de sec-
ta, de moral colectiva, sino poniéndose en
el punto de vista del hombre primitivo. Du-
rante la guerra no fué, en el fondo, ni alia-
d6filo ni germanéfilo, sino beléfobo, ene-
migo de la guerra, y su mejor creacién, por
ser la més intima, la més suya, es aquella
de la selva poblada de fieras inocentes que
echan a correr al grito de: ¢jQue viene el
hombre!»; luego repetida con frecuencia,
como un rzfornello, como la base ideol6gica
de su «Weltanschaung». Ese odio suyo a la
guerra se enlaza probablemente con su ho-
rror a la myuerte, que le hace llorar a la hora
del alba, en el rincén de alguna cerveceria,
y le sugiere sombrias especulaciones tras-
cendentes; a esa hora en que hay que aban-
donarle ya, porque su tragedia, expresada

Sitios
EL CONVENTO DE GUADALUPE,
EN ZACATECAS

Es una tarde gris como esa tarde
en que fuimos a ver, en Zacatecas,
el Convento a la Virgen... Hojas secas
y versos de Ramén L6pez Velarde...

Ibamos cinco amigos. En el pecho
nos ardia una llama silenciosa.
La luna se rizaba en el barbecho
y la carreta inmévil de la Osa
en un campo estelar se detenia,.,
Con la noche invernal, una harmonia
timida y juvenil nos encendia,
y €l corazén tranquilo de la patria
junto con los luceros se entreabria...

Era una tarde gris, como esta: un suave
movimiento agitaba la agonia
de las filtimas hojas.,. S6lo un ave
cantaba su elegia,
y el coraz6n roméntico partia
para ese viaje, que jamés se sabe
si de €l se puede regresar un dia...

Sitios de mi pais, a veces pienso
que os amo a todos con igual carifio,
pero, como en el libro en que, de nifio,
veia las imédgenes del mundo,
hay péginas tranquilas que prefiero
y ese convento azul, y ese profundo
hélito de la noche de febrero
en que lo vi, bajo la luna sola,
me arrastran en el fleco de una ola
de poesia agreste y solitaria
que hasta el mismo paisaje lo aureola
con un nimbo de incienso y de plegaria...

JAiME ToRRES BopgT
Mézxico, D, F. '

en trdgico, al modo del muy querido Upa- |

muno, con quien tiene tantas afinidades psi-
col6gicas, se hace en €l terriblemente fasti-
diosa; su tragedia exige la médscara cOmica,
y eso es lo fuerte y duradero de su persona-
lidad. De €l hay que decir lo gue Goethe
de Byron: «Tan pronto como reflexiona, es
un nifios. .

Si el mundo moderno le parece una deca-
dencia, piénsese lo que le parecerd Espafia,
que es en si un simulacro o caricatura de
ese mundo. Es su obra uno de los mejores
documentos para interpretar la actual his-
toria de Espana. No hay dibujo suyo donde
no palpite una fuerte emocién ética, unpas
veces nacional, otras simplemente humana.

No es su retina uno de esos espejos cur-
vos que deforman las imdgenes de las cosas
sin animarlas de ningfin sentimiento, de
ninguna pasién, de ninguna valoracién afec-
tiva o moral. Esta siempre en lo categérico,
pocas veces en lo puramente anecdético. Es
el mejor espejo espiritual de la Espana con-
tempordnea; pero en vez de querer romper-

lo—aunque tampoco piense nadie en arrojar

la cara—, nos disponemos a darle un, ban-
quete. Este raro milagro se debe s6lo a su
genio verdaderamente cédmico, molieresco,
humano y profundo, que ridiculiza sin lle-
gar a hacer sangre. Honrémonos honrén-
dole.

Luis ARAQUISTAIN

Una carta de Unamuno

Sr. D. Ram6n Gémez de la Serna.

No sabe usted bién, mi querido Ramén,
cudnto siento no poder, mds bien no deber
ir a estar corporalmente presente—de cuer-
po presente —en ese banquete a nuestro
Bagaria. Y nosotros de €l, puesto gque en
mucha y buena parte nos ha hecho. Yo al
menos le debo lo méds—acaso lo mejor—de
mi leyenda grafica. Mi alejamiento mate-
rial de ese acto medra y ahonda mi presen-
cia espiritual en él. Y como testimonio alld
van estas letras, que es como ir yo mismo,
lo duradero de mi. :

{Y qué decirles? En estos dias turbios, de
crepfisculo de alba mds que de tarde, pre-na-
tales— o pre-renacentistas—me es costoso re-
coger mis intuicipnes y mis ideas dispersas.
Y por eso quiero enfocarlas por la visi6n
que con su estilo me ha dado Bagaria. Que
me ha becho ver en nuestra wverbemneante
humanidad espafiola una trdgica jfelidad.
Trégica y fétida, pues las caricaturas baga-
rianas huelen a hedor trigico. Nos ha ense-
flado a mirarnos y a vernos. A vernos como
fetos, y mas que fetos pre natales fetos post-
mortales. Esas figuras son fetos y sus ves-
tidos son vestidos fetales. Estdn vestidas de
secundinas. Que es la mds terrible desnu-
dez. Y parecen envueltas en una placenta.
A mi me sugieren fatidicas aprensiones de
retro-vida. Diriase que viven en tin mundo
que va del porvenir al pasado, en un mundo
parasitario. Antes vi en el mundo de Baga-
ria—pues Bagaria, como todo el que tieme

estilo, ba creado un mundo—una humani
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dad de insectos, de articulados, de hombres
himen6pteros; pero hoy veo més una espa
fiolidad fetal. Y me parece oler al alecohol
del museo de obstetricia. YV ello me entris-
tece, pero con la tristeza purgadora de la
cdtharsis aristotélica. Tristeza que se me
serena al pensar si habrd para estos fetos,
si habrda para nosotros todos, jpobrecillos!s
un re-nacimiento.

Por lo que hace a mi—{y por qué no he
de hablar del feto que mds a mi alcance
tengo?—, las caricaturas que de miha hecho
Bagaria, el Unamuno bagariano, ha influido
en mi vision del Unamuno unamuniano, y
desde lnego en la de mi Bagaria. Como hace
tiempo me preocupan la lechuza de Miner-
va, que ve en lo oscuro y no en lo claro,
que ve en las tinieblas con ojos cientificos,
y el 4guila de San Juan, que ve en lo claro
y no en lo oscuro, que ve en el Sol con ojos
misticos, pienso en si hay un dguila-lechuza
o lechuza-4guila, u otra ave, que ve en la
Luna con ojos humoristicos, que mira a la

Luna por si inventa lo que nos oculta en su.

espalda, en la cara gqué-no da a la tierra. Y
he pensado en esa aguilechuza o lechuz4-
guila lunitica mirdndome en ese espejo que
me ha inventado Bagaria.

i Y aquella flor que brota del ojo vacio de
una calavera, en la filtima versi6n de mi ca-
ricatura en que me pari6 de Hamlet fetal

de esta Espafla en que huele hoy a mucho

més podrido que olia en Dinamarca!l... {Por-
que para fétido el ojo de la Fatalidad!
Escribo esto hoy, 30 de abril, &l siguiente
dia de las elecciones caricaturescas, la vis-
pera del 19 de Mayo y la antevispera del
2 de Mayo, en qune hace cuarenta y nueve
afios naci, en mi Bilbao, a la conciencia de
la Historia. Y ne les choque nada que en
estas meditaciones sobre el arte, sobre el
estilo, sobre el mundo de nuestro Bagaria,
mezcle estas visiones de nuestra historia

vivida. Cuando un arte, cuando un estilo, ‘

cuando un mundo no se ven ni se sienten

. en la historia palpitante y dolorida del pre-

seante, no son més que arqueologia. El arte
bagariano no es arqueolégico. Sus fetos no
son todavia, a pesar de lo que antes le he
dicho, de frasco de alcohol en musec obste-
tricico. Son fetos que sufren, que lloran.
i¥ hay que pensar lo que es el llanto, lo
que es el dolor dentro del fitero materno!
iEl dolor pre-natal! jE1 Dante no vi6 cosa
tal en su Infierno! (Qué dird a esto Maeztu,
que tan grande propaganda le estd haciendo
al pecado original? Para teblogo, y teblogo
jansenista, nuestro Bagaria.

Y nada maés.

iAh, si! Dentro de esta placenta de Espa-
fla en que sofiamos la pesadilla de la vida
que repasa, un abrazo, un dolorido abrazo
de comunibén intra uterina, a todos los que

i ——

Doctor EDUARDO MONTEALEGR

Cirujano Dentiata Americano

Despacho: 22 Avenida O. y calle 4% S,

i

en ese banquete van, sépanlo o no, a hacer
examen de conciencia del pecado original,
causa de redencién. ¥ por usted, mi buen
amigo, un fuerte abrazo—dejando la florida
calavera—a Bagaria,
i Hasta ahora!
MIGUEL DE UNAMUNO

Salamanca, 30,—1V.—1023.

LOS VERSOS DE EDUAR-
DO MARQUINA

A Luis BAGARIA.

En la red de trazos geuniales,
parab6licos o esferoidales,

que tu Ironia

va a buscar a los arrabales

de la pura geometria;

en tu red caza-mariposas,

fina, a veces, como la espuma,

y otras, rigida como alambrada,
has logrado encerrar todas las cosas
que antes solia enaltecer la pluma,
o que, hasta ayer, rectificé la espada.

Quiero decir

que en la clara escritura

de tu caricatura,

vemos parejos coexisfir

el anhelo y la indignacibn;

que condenas, pero que admiras,
que en el agua de tu cangilén

hay cielo azul; que tus iras

no las fragua el higado, sino el corazfn,
y que no te retiras

del tribunal en donde tu razén
enjuicia y escarmienta las mentiras,
isin un gesto de afirmaci6n!

Quiero decir que €n el panorama -
donde, todo, tu bumor lo satiriza,
conservas el dibujo de la llama

sobre el fofo montén de la ceniza,

De la envoltura carnal

de conspicuos varones

pones al descubierto la amalgama bestial,
trazando curvas para digestiones,

sobre un candor ingenuo de pezufia animal;
y en cambio, inicias reivindicaciones

de hondos instintos materiales

y humanizas las expresiones

de tus animales,

cuando, en finos hocicos o belfos sensuales,
benévolamente dispones,

prendiéndola en los dientes, aspas siderales,
una risa de constelaciones...

Y unas veces es el temblor

de un intimo espasmo de amor
que idealiza a una lombriz,

y otras veces, en una nariz,

es la virgula de una for.

Bagaria, cortaste el hilo

de autématas omnipotentes;
cayeron al filo

de tu ldpiz, las indigentes

ambiciones de muchas gentes _ it
pero has inventado un estilo L
de coronas para algunas frentes,
Has marcado los sepulcros blancos
de los fariseos $
con una cruz: «cuidado, peligro de infecﬁém;
y, partiendo de un golpe los zancos |
de muchos gigantes pigmeos,

les has puesto en sus pies sin previa

i

- [indicacién.
Pero 4gil atrapamoscas, + ‘ N
que en el temblor de tu telarafia |
te ries de la victima que encapuzas y 0 -1
. [enroscas,

no has visto jamés, en el suelo de Espafia
apuntar una flor, ni pasar por él

rama de almendro en mano extranjera,
sin darle culto o sin libar su miel,

abeja fina, en tu fervor de cera.

Bagaria: de los oprobios e
injustos de una omisién,

que no excusaban agobios

de tiempo ni lagunas de clasificacién,

— gérmenes de vidas futuras y novios

de la disolucién—

has libertado a los microbios;

gracias te sean dadas por la reparacifn.

Los hiciste tan vivos,

de rostros tan expresivos,

y, entrando en su enjambre,

les diste una emocién tan delicada : =

. a sus tenues dejadeces de hada

y a sus vibrétiles cuerpos de alambre,

que eternamente ya perdurardn impresos -
en la memoria, como tG los creas:
~—yo0 creo que las ideas )
son una cosa asi dentro de nuestros sesos...

. &

-~

Bagaria, juez y profeta

de maldicién y de imprecacién

fuiste también; y llegando a la meta’

ideal y real de tu accién, L
mostraste el esqueleto bajo la careta

de la Espafia de pandereta,

y le impusiste un responso al bordén.

—Paisano: en la Rambla, un dia
cuando nadie te conocia,

sencillo, ardiente, humano y llano,
porque yo no sé€ qué te decia |
de ideas o de poesia, N
me gritaste: —«jVenga esa manols A

Hoy, mundial y casi mundano,
todos te rinden pleitesia;
tu obra es, a tus plantas, paisano, ¥

pedestal de tu jerarquia, . o 14
y ardiente, bueno, humano y llano, :
ti eres el mismo Bagaria... i R
Por las ideas y la poesia, B 2 ~-;_'; £
como enlonces. «jVenga esa mano!» ! RS

(E? Sel, Madrid).
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