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MADRID-

WELLS

v claridad magnifica: he aqui el
secreto de la gran fuerza de Wells.
He aqui igualmente la razén de su
debilidad. Claro como un cristal, la
transparencia es su valor; la transpa-
rencia, su desventaja. Nada como los
cristales para tener crédito de veraci-
dad en lo que nos revelan del mundo;
nada como ellos para dejarnos sospe-
char que no existen.

Cierto, habrd en la actualidad pocos
autores mas universalmente leidos,
mas generalmente celebrados, que el
autor famoso, cuyo éxito no interrum-
pido va desde La guerra de los mun-
dos hasta £/ Esquema de la Historia.
{Quién, sin embargo, de menor in.
fluencia en la ideologia, en la sensi-
bilidad del tiempo? Recordamos vy
percibimos todavia la percusién enor-
me de la obra de Tolstoi, de la obra
de Anatole France. Conocemos hoy
dannunzianos, barresianos, tagorinos,
gorkianos, hoffmansthalianos, bernar-
chovinos y francijaimistas. Sabemos
como pueden incluso trascender a las
corrientes intelectuales de la época
autores poco difundidos, de corta
clientela linguistica o de edicién
escasa, como un Jorxaessen O un
- Apollinaire... Pero el «welliano»,
{donde estd? iQuién de nosotros
debe algo, en la formacién dél pro-
pio espiritu, a escritor que tantas
veces nos ha encantado, mas, que
tantas veces nos ha llegado a per-
suadir?

Es que, en cada caso, su manera
de presentarnos su verdad llegaba,
de tan convincente, a confundirse
conla verdad misma. En seguida
le crefamos, pronto le olviddbamos.
Crefamos el dicho, olviddbamos el
dicente, Tan lficido nos aparecia
su reportaje sobre las cosas, que la
persona del narrador evapordbase
entre las cosas mismas, Para noso-
tros desaparecfa él, si quedaban
ellas. Lo que Wells nos ha contado
de Rusia se confunde en nuestro
recuerdo con una ilusién de obser-
vaciones directas, personales, sobre
Rusia. Y también se nos antoja,
sencillamente, que hemos estado
alguna vez en la isla del doctor
Moreau.

EUROPA

Impersonalidad, precio de la obje-
tividad.—Llega una hora, empero, en
que deben estos dos conceptos diso-
ciarse. Es ahora cuando Wells, el
hombre llamado H. G. Wells, Wells
en carne y hueso, aparece ante nues-
tros ojos. Ahora vemos claro que en
aquel encanto, en aquella persuasifn,
habia la presencia de los objetos; pero
habfa la presencia de una persona
también, Que habia el mundo, vy,
ademas, un cristal entre nosotros y el
mundo. Comprendemos que aquella
claridad era una /jonestidad. Nos lo
dicen la sencillez y el aplomo, la jo-
vialidad y la corpulencia, el vigor y
el atezamiento, los ojos buenos, aun-
que emboscados, la boca indulgente,
aunque golosa, y la fatiga noble de
los oméplatos y el metal de la voz y
el apreton de manos.

BRANDES

JoRGE Brandés no se quiere morir.
Nuevas amigas nos llegan de él, nue-
vas de la resistencia valiente de su
gran cuerpo de Mefistofeles octoge-

H. G. WELLS

nario a la obra perversa de la enfer-
medad... Y a nosotros, que velamos,
inquietos, otra grave enfermedad pa-
ralela, la que hoy consume a Europa,
a nuestra querida vieja, a la Europa
sin distincidn de naciones, a nuestra
madre Europa, estos correos nos in-
funden dnimo. Supersticiosos, como
suele serlo en casos asi el amor que,
a la cabecera, asiste al drama organico
y a sus dolores, hemos llegado obscu-
ramente a creer que la vieja tiene
ahora mds probabilidad de salvarse,
si el viejo no muere. Que vivird
Europa mientras aliente, aunque sea
entre hipos, aquel fervoroso europeo.

¢El dltimo, grande? No; esperemos
que no serd el altimo. Y que todavia
tendra tiempo su mano enjuta—que
tantas veces estuvo a punto de ser
garra en la desesperacién—de posarse,
por fin, serena y, en el trance, bende-
cidora, sobre la cabeza de algtin Ben-
jamin lleno de ensuefios continentales,
para que no se extinga en el patricio
solar la escogida estirpe del Sefior
Carlomagno.

EUGENIO DE CASTRO

CuanDO Eugenio de Castro, en su
lectura de la Residencia de Estu-
diantes, hablando de Feliciano del
Castillo y de su ceguera, di6se a
mgnospreciar, y en ello se entre-
tuvo--por otra parte, exquisita-
mente—los poderes y virtudes del
sentido de la vista, estuvimos a
punto de interrumpirle para lla-
marle infiel e ingrato... iCémo!
Un portugués gwe wve, uno de los
escasos escritores portugueses que
ven, alguien que, por fortuna, pue-
de vindicar en lo de percibir con
exactitud y relieve formas y colo-
res, la ascendencia de Camoens, el
tuerto de buen mirar, alguien que,
no indigno en este momento de
parangén con Dante, con Gautier
o con «Gaspard de le Nuit», ha sa-
bido escribir de una trucha acero y
rosa,

parece un pufial con sangre
después de una pufialada...,

un poeta que sabe, no ya por qué
es dulce la miel de la abeja y por
qué vuela tan alto el condor—saber
de locos y de espiritistas—, sino
como es exactamente el seno de

(Caricatura de BAGARIA), CODStaIIZR Yy con QUé ritmo muéyese
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el de la moza que, adornada de un
gran corazon de filigrana, se deja lle-
var por su novio a la romeria —saber
ya éste de ojos lacides—, ése desco-
noce tanto, reniega de sf mismo y de
stis mayores, hasta el punto de su-
marse, en un momento de debilidad
condescendiente, a ciertas tablas de
valores de penfiltima hora, exaltado-
ras de lo obscuro e inconsciente, de
lo impreciso y confuso—o, si queréis,
para decirlo en mds nobles términos—,
de la mfsica contra la plastica?
Poeta, porque dentro de la poética
de tu Portugal de hoy, hfimeda de

musica y de «saudades», turbia de la
tristeza de una tierra que ha sido por
tantos siglos el fin del mundo, tf,
romano, horaciano, eres como un cbn-
sul del Mediterrdneo, en nombre de
éste y con su autoridad—, recogemos
tus minutos de flaqueza y de contra-
diccién en la lectura de la Residencia
de Estudiantes, y, entre entusidsticos
aplausos y sonrisas de gloria—te lla-
mamos al orden.

EUGENIO D’'ORS

(La Libertad. Madrid).

Wells, en la Residencia de Estudiantes

Es, ciertamente, muy grato para mi,
encontrarme con vosotros, los
representantes de esta Residencia de
Estudiantes. -

»Hubiera sido mi deseo dirigiros una
conferencia larga y normal, y haber
tenido la suerte de cambiar con voso-
tros 1deas acerca de las muchas cues-
tiones que nos interesan en comfn: a
vosotros, como participantes de la ac-
tividad intelectual de Espafia, y a mi,
como una especie de periodista de
1deas.

nDesgraciadamente, estoy atravesan-
do un periodo de cansancio grave.
Tuve en América unos meses de arduo
trabajo, y he sufrido recientemente
una enfermedad que me hace dificil
el hablar en pfiblico.

»Todo lo que puedo hacer por ahora
es decir una pocas palabras en nom-
bre de los muchos escritores ingleses
y norteamericanos que trabajan en
simpatia con vuestros prop0sitoss

»Esta es una hora de cambio y con-
fusiébn en los negocios del mundo.
Nunca fué tan necesario comio lo es
ahora el cambio libre y amistoso de
pensamientos e intenciones entre los
espiritus activos de un pueblo con los
de otro.

»Yo no soy de los que desesperan del
porvenir de la humanidad; pero tam-
poco soy de los que consideran ese
porvenir con un optimismo blando.
Lo gque se ve, se me figura, es oscuro
y peligroso. No comparto la opinidn
de los que declaran que la gran guerra
gue comenzod en 1914 ha sido una cosa
beneficiosa y ennoblecedora para los
hombres. Yo considero que fué un
desastre, tal vez un desastre inevita-
ble y necesario, pero un desastre. Fué
el comienzo de un jproceso de deterio-
ro, de dilapidacién y desorganizacion,
que continfia todavia. La gente habla
de la oscilacién del péndulo y de un
periodo de restablecimiento que tiene
que venir. La oscilacion del péndulo
es una gastada y err6nea metafora.

Los asuntos humanos provienen de la
voluntad y no de la mecanica. Dudo
mucho de que, en conjunto, se pueda
apreciar un verdadero restablecimiento
en los negocios del mundo. En 1921,
el hambre acabb con mas vidas que la
guerra en 1914. En todo el mundo
act@ia un proceso de desorganizacion
y de deterioro educativos. S6lo la re-
solucién y la voluntad del hombre
pueden detenerlo.

»FEl mundo posee esa voluntad y esa
resolucién. El problema supremo del
momento es el de si existen resolucidén
y voluntad suficientes para sobrepo.
nerse a la corriente de la inercia hu-
mana, de la beligerancia estapida, de
la supresion oscurantista, de las ambi-
ciones, orgullos y odios tradicionales,
de las sospechas ignorantes y de la
total bajeza, que produjeron la gran
catastrofe de 1914 y que todavia estan
actuando para destruir los comienzos
de una moderna civilizacién mundial,
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»En Wiashington he tenido el privi-
legio de presenciar un gran esfuerzo
para el restablecimiento. La Confe-
rencia de Washington fué una reunién
muy humana y muy dramética, que
tuvo sus aspectos aridos y desilusio-
nadores; pero, en total, ha renovado
mi animo y ampliado mis esperanzas
en la humanidad. Creo que alli se ha
evitado una gran guerra en el Pacifico.
Creo que alli se ha detenido la reba-
tifia de las grandes potencias del mun-
do en la China, y que se ha asegurado
la posibilidad de que los chinos, este
pueblo grande y maravilloso, se vean
libres para réesolver sus propias difi-
cultades, en un sistema republicano,
grande, libre y moderno, con la amis-
tosa cooperacion del resto del mundo.
Se ha llegado a una inteligencia nueva
y mas fuerte, asi como a una voluntad
comtn de paz, entre los pueblos nor-
teamericano, britdnico y japonés; in-
teligencia que podrd ser muy fructi-
ra en afios venideros, no solamente en
el Pacifico, sino en todo el mundo.
Una de las cosas mads sorprendentes y
mas llenas de esperanzas fué el encon-
trar en Wdashington que los chinos y
los japoneses pensaban los problemas
del mundo con una modernidad, una
amplitud y una generosidad que po-
dfan muy bien haber sido estudiadas
e imitadas por los estadistas estrechos
y egofstas de una o dos de las poten-
cias europeas. (Muy bicn. Muy bien).
Han pasado los tiempos del egotismo
nacionalista. El egotismo nacionalista
ha quebrantado, por algfin tiempo, la
grande obra y la promesa de Alema-
nia, aun mds espléndida que la obra.
También quebrantarda las esperanzas
de cualquier pais que se deje llevar
por él. (Muy bien. Aplausos.)

»Pero lo que mas me impresiond en
Washington fué la libertad y la abun-
dapcia de las discusiones, la exposi-
ci6bn franca de cualquier aspecto de
las cuestiones en debate. (Muy bien).
Washington lo hizo todo con inmensa
publicidad: de suerte que, por lo que
se refiere a la Gran Bretafia, los Es-
tados Unidos y el Japén, no fué una
conferencia de diplomaticos, sino /una
conferencia de estadistas y pueblos.
Libre cambio de ideas e intenciones
entre pueblos y pueblos; por ese ca-
mino estd la inteligencia de los pue-
blos y la esperanza de la humanidad,
en medio de sus presentes dificulta-
des. (Grandes aplausos).

»Porque creo en este libre cambio de
ideas y de intenciones, y en el desa-
rrollo de las inteligencias entre pue:
blos, y en el propésito comfin que
debe ser su consecuencia, es por lo
que he venido hoy tan gustosamente
aquf a rendir mi tributo a los pies de
vuestro Presidente D, Alberto Jimé-
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nez, a expresaros, como escritor y pe-
riodista inglés y norteamericano, mi
admiracion hacia la obra que aqui es-
tais haciendo al establecer y reforzar
un intercambio intelectual entre las
grandes comunidades que hablan es-
pafiol y las que hablan inglés.

»Soy firme creyente en el papel emi-
nente que el lenguaje, el pensamiento
y la tradicion espafioles tienen -que
desempefiar en el Nuevo Mundo y, en
el Antiguo. Visité en Washington el
palacio de Pan-América, yv tuve mu-
chas ocasiones de compulsar el senti-
miento norteamericano respecto de la
Espafia mayor, que estd todavia por
venir, y dondequiera, en Washington
y en Nueva York, encontré a gente
vivamente interesada en cosas espa-

fiolas y libre de toda clase de celos
respecto de un renacimiento espaifol.
(Grandes aplausos). El mundo que ha-
bla inglés espera del mundo que habla
espainiol fraternidad y ayuda para la
gran tarea de restauracion y unidn
mundiales que se ofrece a los hom-
bres».

Una calurosa ovacién acogi6 el final
de la conferencia. Como el Sr. Cas.
tillejo (cuya traduccién fué, por lo
demas, perfectisima) tradujese, en vez
de fel mundo que habla inglés», el
“Imperio britdnico», Wells, haciendo
un gesto, interrumpio: «Imperio, noy;
palabras que arrancaron una nueva
ovacion del auditorio.

(El Sol. Madrid).

H. G. Wells, en Madrid

MR. H. G. Wells tuvo la bondad
de recibir anoche a un compa-
nero nuestro en el «hall» del Palace
Hotel. El novelista inglés se encuen-
tra ahora en la plenitud de la vida.
Tiene el pecho ancho; la tez, clara y
rosada; el pelo, rubio, empieza apenas
a blanquear; le cae el bigote sobre la
boca, alegre; la cabeza es redonda,
larga y ancha. Su jovialidad es con-
tinua, y la enorme labor realizada no
ha dejado otras huellas en su fisico
que un dejo de cansancio en torno de
_ los ojos.

A su mesa se sentaban D. José Cas-
tillejo, del Centro’de Estudios Supe-
riores, y miss Rebecca West, escritora
inglesa cuya agudeza critica le ha
ganado envidiable reputacién en el
mundo de la literatura britdnica. Mr.
Wells se niega a hablar de cosas es-
pafnolas.

—Este es un pais—nos dice—del
que han de decirse cosas qué merez-
can la pena de ser leidas. No quiero
salir del paso con lugares comunes.
Siento que algo importante ha de de-
cirse de Espafia. Qnizd vuelva con
mas tiempo otra vez, al objeto de tra-
tar de precisar mis ideas; pero por el
momento prefiero eallarme.

—Pero ya suponemos, sefior Wells,
que no ha venido usted a Espafia a
estudiar las cosas nuestras.

—Estoy descansando. Después de
mi abrumador trabajo en Washington,
me aguarda en Inglaterrauna tarea ma-
yor que la que nunca me ha esperado.
Ya supongo tendrd usted noticia del
rio de libros que he publicado. Ahora
estoy enfermo. No; no es cosa grave;
pero estoy enfermo. No sé lo que en-
cuentran los doctores en mis nervios.

Mr. Wells se sonreia con placidez.
Sin duda le ha sentado bien la estan-
cia en Espaiia. Se lo preguntamos.

-~

—Mejor Granada que Sevilla. El
aire de Sevilla es mads espeso. El de
Granada, mads ténico. Lo que me ha
sorprendido en Granada es el parecido
de los tipos del pueblde, hombres y
mujeres y gitanos, con los del Este
de Londres. A veces me parecfa estar
entre los vendedores ambulantes de
Whitechapel. Sin duda hay una veta
ibérica en nuestra poblacion inglesa.
El caso es que ahora parece como sen-
tirse una influencia espafiocla entre el
pueblo de Londres. Hasta ahueca el
pecho aquella gente nuestra, lo mis-
mo que ésta, cuando anda y se la
mira.

Me ha gustado la catedral de Gra-
nada, a pesar de ser tan recargada.
También el paisaje andaluz. He hecho
a diario excursiones por aquellos cam-
pos. Ronda es inolvidable. Tampoco
se olvida el paisaje desnudo de arbo-
les del centro de Espafia. Quiza estara
el pais mas poblado de lo que permite
su riqueza, y los campesinos han aba-

— o —
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tido el arbol para labrar la tierra. Los
hombres, en general, no saben atn la
importancia del arbol. Los espiritus
que ven lejos son escasos en todos los
paises. iCudn rara es todavia la men-
talidad cientifica!... Pero ya le he
dicho que no quiero hablar de Espaiia.

Hablamos de Rusia. Mr. Wells se
interesO en la noticia de cue el ham-
bre que padece ¢l pueblo ruso ha lo
grado conmover a considerable parte
de nuestro pueblo. Al verle interesado,
formulamos los reparos que aqui se
hacen contra los rusos; sobre todo,
contra los soviets. Le dijimos que se
les acusa de la inexistencia en Rusia
de reservas con las que se pudiera
afrontar la escasez originada por la
sequia.

A esto nos contesté Mr. Wells con
una leccién de geografia a grandes
rasgos. El régimen climatico de la
region del Volga es el del Asia Cen-
tral. En el siglo pasado ha habido ya
otras sequias graves, a pesar de que
ha sido una de las centurias mads ha-
medas. A periodos de lluvias suficien-
tes suceden otros de sequia. En rigor,
no son paises que debieran ararse,
dada la instabilidad de su clima. De-
biera vivirse en ellos la vida némada
que se vivia en las primeras edades de
la historia, y que habrian seguido vi-
viendo los tartaros y los «kirghises»,
a no haber sido conquistados por los
moscovitas. Pero los moscovitas son
mas labradores que ganaderos. Al
conquistar la region del Volga han
ido sometiendo sus tierras de pastos
al régimen del arado. Ahora es una
poblacion demasiado grande y con
escasos medios de transportes para
trasladarse a un pais mds hGmedo.
Hay hambre. Pero se sabe que hay
hambre porque hay en Moscfi un Go-
bierno que pide por los hambrientos.
En otros tiempos ha habido hambres,
sin que nadie se interesase en reme-
diarlas. En la India hay también ham-
bre, y no se sabe.

Seguimos hablando. Tratamos de
dilucidar la parte de responsebilidad
que cabe a los soviets en la situaciéon
actual. Mr. Wells cree que es poca
aungue no se nos mostré6 amigo del
nuevo sistema de gobierno en Rusia,
pero si enemigo del zarismo. Redar-
gufamos nosotros, mostrando que ade-
mas de los germanoéfilos y reacciona-
rios, que son adversarios de la actual
Rusia, por revolucionaria, hay tam-
bién entre los aliadéfilos espafioles al-
gunos que no olvidan que en la hora
triste para los aliados, que fué en el
verano de 1917, poco después de los
amotinamientos del ejército francés y
cuando parecia incontrastable la cam-
pafia submarina alemana, los soldados
rusos depusieron las armas y estuvo a
punto de perderse la guerra.

Pero Mr. Wells no aceptd la tesis
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de que el fracaso de la segunda ofen-
siva de Brusiloff, en tiempos de Ke.
renski, pudiera considerarse como una
traiciébn a la amistad y a la palabra
dada. Al llegar a este punto empeza-
ron a enlazarse en la conversacién los
recuerdos de Mr. Wells con los de

nuestro enviado, vy no estamos seguros
de reproducir exactamente los con-
ceptos del novelista inglés; pero esta-
mos casi ciertos de que Mr. Wells nos
dijo que los campesinos rusos, cuya
ofensiva, a costa de inmensas pérdi-
das, habia salvado ya por dos veces a
los aliados, debieron haber dejado las
armas un afio antes.

Kerenski vio claro. Lord Fisher vié
también claro. Kerenski queria que
los aliados fueran a la Conferencia de
Estocolmo. Sabia que los rusos esta-
ban hartos de la guerra y no podian
mas. No se quiso atenderle. Lord
Fisher vié que los rusos necesitaban
un auxilio directo. Queria ir con la

escuadra inglesa al Baltico. Asi se ha-
bria evitado la ofensiva alemana naval
sobre Riga, que tanto precipit6 la des-
moralizacion rusa. Pero lord Fisher
tropezd con la resistencia del Almiran-
tazgo, que nunca vid con buenos ojos
la idea de aventurar la escuadra por el
Baltico. Y, ademds, hubo resistencias
procedentes de la solidaridad de las
casas reinantes, porque Rusia habfa
dejado de ser monarquia, y los monar-
cas restantes no sentian ya el mismo
deseo de ayudarla que si hubiera se-
guido en el trono Nicolds II. Y como
los monarcas son menos NUMErosos
que los stibditos, les es mas ficil en-
tenderse entre si de lo que lo sera
nunca a los pueblos.

Peio ya es un comienzo de inteli-
gencia de los pueblos ver que el ham-
bre de Rusia suscita la compasién de
considerable nfimero de espafioles.

(La Voz, Madrid)

Cuando la lluvia llama...

Por CARMEN LIRA

MI humilde huerto de forma apai-

sada, fué convertido por no sé
qué trabajos emprendidos en él, en
una pobre figura despojada de todo
follaje y cubierta de polvo. Sélo quedé
en el centro aquel pobre arbusto que
yo trajera de la montafia, en donde
sus hermanos suelen ataviarse de blan-
co y perfumarse. Pero aqui, mi pobre
desterrado oculta entre sus raices el
arca en donde guarda blondas y sedas,
y parece indiferente o serio. Es como
s1 se hubiese vuelto mudo.

Los yiguirros cantan desde el ama-
necer en los solares vecinos.

El invierno estd aquf; la lluvia nos
ha visitado diariamente toda la se-
mana.

Una calentura me oblig6 a perma-
necer durante varios dias entre las
paredes de mi cuarto, pero hoy he
podido madrugar con el sol y ioh mi-
lagro! por donde quiera en el suelo vi
asomadas upas diminutas cabecitas
verdes, algunas con una gotilla de
- rocio prendida al desgaire como una
mofia de vidrio; todas con un aire de
curiosidad y de confianza que puso
mi coraz6ébn a palpitar con ternura.
La lluvia descendi6 del cielo para ve-
nir a llamarlas. Las simientes des-
pertaron al escuchar el repiqueteo de
aquellos piesecillos de cristal que eje-
cutaban sobre su sopor una danza de
encantamiento, Y desde entonces no
conocieron el sosiego, y llenas de es-
peranza se abrieron paso entre la
oscuridad para sentir la luz.

Aquf estdn todas, porque todas fue-

ron llamadas: el brote que lleva la ilu-
sibn de una campanilla, este otro de
la mostaza honrada, desapacible y
desprovista de gracia, y aquel de la
ortiga que se erizard de espinas.

Las buenas y las malas hierbas se-
glin sirvan o no a los intereses hu-
manos.

Y el sol pone por igual, sobre las
verdes cabecitas, su caricia paterna.

En los rincones hay macizos de la-
grimas de Maria y de esas flores que
el pueblo llama de la resurreccidén,’'que
salen directamente del suelo sin acom-
pafiamiento de hojas, por la Pascua
Florida.

{Qué geniecillos festivos lanzan de
las entrafias de la tierra esos tallos,
para que estallen como cohetes silen-
ciosos en el esplendor de la mafiana y
desplieguen sus matices delicados?

Hace unos cuantos dfas, en ese mis-
mo sitio en que contemplo ahora un
tesoro de colores, mis torpes ojos de
criatura humana solo vefan el polvo
amarillento sobre el que pasaba de
cuando en vez, el relampago de una
lagartija.

Las lagrimas de Maria son lirios
" esta palabra en nuestro idioma y la

nacarados en forma de copa, en cuyo
centro los estambres rubios hacen pen-
sar que un rayo de sol convertido en
un chorrito de oro llena lentamente el
vaso.

Y un pasaje de Omar Khayyam
sube a mis labios, mientras la brisa
mueve los lirios que parecen tenderse
ansiosos hacia el cielo:

«El tulipdn para hacer su libacién

matinal levanta del suelo su corola, en
busca de la vendimia de la luz. Haz
con devocién lo mismo, hasta que el
Cielo te invierta hacia la Tierra como
una copa vacian.

EL CYG'ARRO

OPRIMO con mis labios el cigarrillo
de fino tabaco en el que se mezcla.
ran esencias voluptuosas, y me parece
exprimo en ellos el jugo de un racimo
de quimeras. Entre mis dedos est4 el
pequeiio tallo oscuro en cuyo extremo
la brasa es una florecita roja que tiem-
bla mistica y sensual. En mi hay el
recuerdo de una boca joven y pro-
vocativa, que en wuna ocasién sor-
prendi murmurando ferviente una ora-
cidn, para ahuyentar la tentacion de
un beso que era un pecado.

De la corola de rubi surge como
ante un conjuro, una madeja de humo,
tan delicada, tan sutil! Mi pensa-
miento es entonces una aguja de oro,
una aguja tenue, semejante a uno de
esos hilos de la Virgen que amanecen
hilvanando las flores de los campos.
En esta aguja se va enhebrando la
guedeja de humo y comienzo a bordar
fantasias sobre la urdimbre de som-
bras que se tienden sobre mi cabeza.

Mi espiritu sube en aquel rizo per-
fumado que brota de la flor de fuego,
v se pierde... se pierde.,. Ahora es
como si fuera a lo largo de ese rio de
ondas grises y silenciosas en una bar-
ca diminuta. ~

iNo sé mds de mi!

La brasa muerde la carne de mis
dedos con sus dientecillos de coral y...
otra vez el contacto doloroso de la
Vida.

En el cenicero queda s6lo un mon-
toncito de cenizas. Mas yo lo miro
plena de simpatia. Yo sé que cada uno
de los minimos granos fué relicario
de un hilo de aquella guedeja de en-
suefio sin forma, incoloro, inefable.

DESESPERANZA

M1 corazén ha caido entre la Tris-
teza como un nifio en el pozo de una
casa abandonada. Muy arriba, muy
arriba sobre mi cabeza, hay un trozo
de cielo azul que es una sonrisa indi-
ferente sobre mi desolacion. |

;INUNCA!
{QUE instante de acabamiento creé

desprendi6 del latin?

La amas6 el dolor en el pecho de
una criatura agobiada que estaba de
rodillas, y subié a los labios en unas
alas fuertes pero heridas.

Es una palabra de carne fusttgadﬂ
que ha perdido la energia. 2

Estd hecha de sombras que cotlm
el encanto de la luz. y
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FEs de las palabras mas humanas
que escucharan oidos.

iPalabra trdagica en la que vibran la
eternidad y el misterio!

Es algo que huye con la huella de
un ruego o de una crispacién en los
pliegues del manto.

iNunca!

iCuan insignificante es en francés!

iJamais!

Tiene alas de gorrion.

Es inconsciente y sonrie como los
simples en los momentos de horror.

En inglés vale mas:

Edgar Poe la hace surgir entre el
silencio de una «fosca media nochey;
el escalofrio de lo desconocido recorre
las tinieblas y los oidos se dilatan
como las pupilas de los gatos en la
oscuridad.

tNever more»!

A aquel viejecillo erudito de barba
blanca y fHorida que es mi amigo y
que sabe como expresaron su dolor y
su alegria. el griego del tiempo de
Pericles, y el latino contemporaneo de
Virgilio, pedi me instruyera sobre la
palabra que wusaran para gritar su
desesperanza, su negacion implacable
esas muertas generaciones.

_ Y me instruyé:

Nunguam en-latin, y me citd versos
de Ovidio.

Oudépote en griego y llam6é6 a Me.-
naadro.

Y en arabe /emri y en hebreo 5/ o
Beli.

iNunca!

{Por qué serd que a mi me parece
mds profunda, mds helada, més ro-
tunda en nuestra lengua?

iNunca!

A veces la repito como una oracion,
en alta noche, cuando a través del
silencio brillan mads las estrellas:

iNunca!

iY se va resonando tan hondo, tan
hondo, sobre la quietud y la oscuridad!

El aullido de un perro suele acom-
pafiarla en su peregrinaciébn hacia
Dios.

LAS NUBES

SoBRE el cielo del atardecer pasaban
y se deshacfan las nubes y las cumbres
de la serrania estaban cubiertas de
ellas.

Durante mucho rato contemplé la
fuga de las unas y el reposo de las
ofras,

De pronto comprendi con descon-
suelo que no eran ya para mis o0jos,
monstruos, danzarinas, péjaros, to-
rres, carros, animales, como lo fueron
antafio cuando mis ojos estaban en-
gastados en mi cabeza juvenil como
dos piedras magicas que todo lo me-
tamorfoseaban a su contacto segfin el

anhelo del coraz6n. Ahora la imagi-

nacion cansada y macerada por la ex-
periencia, murmuraba avergonzada de

su saber, mientras las nubes pasa-
ban sobre mi cabeza: son cirros, son
ctimulos...

Y mi fantasia colgaba enjuta de mi
espiritu, como un racimo de uvas al
que hubiesen exprimido su jugo capi-
toso.

COMO EL MIRTO

UN péajaro gorjeaba entre el follaje
del mirto y el sol poniente doraba el
extremo de la copa verde oscuro,
Ademads, por todas partes se habia
prendido sus florecitas ligeramente
ambarinas,

Parecia un arbolillo feliz.

El pajaro sale volando y en su huida
imprime una vibracion en el arbusto.
I.as florecitas se estremecen y en torno
del arbol palpita el polen dorado. Y
como el sol acaba de ocultarse, hay la
ilusiéon de quees el polvo aureo que cu-
bria la punta de la copa, el queflota y
desciende.

En el silencio del jardin se sienten
ain vibrar las pequefias hojas del
mirto, pero tan levemente, tan suave-
mente... Como no hay brisa, dentro
de un momento estara tranquilo.

Y yo ahora soy semejante a ese ar-
busto.

Cuando el amor estaba en mi, la
Ilusién puso su penacho rubio sobre
mi pensamiento y un pdjaro a cantar
dentro del corazon.

Cuando el amor murio, el airbén
dorado cay6 hecho polvo a mis pies y
al huir del corazén el pijaro canoro,
mi cuerpo fragil quedé vibrando como
el mirto de mi huerto...

Mas ya casi no vibra y a mi me da
tristeza sentir como me voy quedando
tranquila.

EL HOMBRE AQUEL

SIEMPRE al anochecer pasa por mi
puerta. Conozco su marcha, y cuando
estoy en mi cuarto y lo oigo wvenir,
salgo presurosa, sin que él lo note,
para saludarlo. iY cudn cdlida es la

voz con que le doy las buenas tardes!.

B e

EL CONVIVIO DE LOS NINOS |}
PUBLICADOS: t
Cuentos a Sonny. Por Santiago Pérez
3 q [ V1] P S B s S LT e 0.25 oro am.
Tardes de Invierno. Por F. Pi y Mar-
o ) L e e o MR It w1 0.25 » »
Florilegio. Por diversos autores..... 0.25 » »
La Edad de Ovro. Por José Marti. Dos }
tOMas, CAdR M0, i o ssis radons 0.50 » » t
Los Cuentos de mi tia Panchita. Por
Carmen Lira. Edicién aumentada. 0.50 » »
EN PRENSA: v
Aventuras de Pinoguio. Por C. Collodi, .
Pedidos al Admor. del REPERTORIO t

Camina desganado: se conoce lleva
el Animo a rastras.

Es mas bien bajo, cargado de espal-
das y su viejo sombrero de fieltro hace
pensar en el techo de una casa aban-
donada, por el gue no se vera mas
salir el humo anunciador de la llama.
L.os ojos son azules, muy azules y se
tienden bajo las cejas espesas—cual si
fueran dos bestiecillas cansadas—a la
sombra de rocas cubiertas de maleza.
La barba es rubia y cana y entre ella
corre su sonrisa, dulce como un hilo
de agua a través de una pradera tos-
tada por el sol.

A veces se detiene a conversar con-
migo, con su acento extranjero.

Es de la Bohemia.

iQué lejos, Dios mio! {Por qué vino
hasta aquf?

De oficio es relojero y siempre va
inclinado como si escuchase el tic-tac
de una maquinilla.

Antes era acomodado.
pobre y bebe mucho.

A menudo, cuando lo tengo ante
mi, sufro una alucinacién: se va ha-
ciendo pequeiiito, pequefiito, la barba
se borra. Es un nifio sonrosado, de
0j0s zarcos y no es posible contemplar
su cabecita rubia sin poner en ella

Ahora es

- una caricia. Estd en el regazo de su

madre que lo estrecha contra su pecho
y le dice con tono inefable: iMi hijito!

Pero los pequefios rizos han huido
de su cabeza como las rubias abejas
del lugar donde hace mucho frio; la
vida ha engrandecido sus miembros y

“el vicio y el dolor los han quemado y

retorcido. Y la madre que anhelaba
abrirse el coraz6n para meter en él a
su hijo y protegerlo, quizad ya no sea
mas que un montoncito de polvo en
un rincon de la Bohemia.

Al alejarse, mis ojos lo siguen an-
gustiados, éserd la altima vez que lo
miran? Y cuando se pierde en las som-
bras, una tristeza infinita sube del
fondo de mi ser y llena de agua mis
pupilas.

UNOS ZAPATITOS ALADOS

EsTA mafiana, en un balcon interior
de la casa vecina se oreaban unas bo-
titas blancas a las que alguien acababa
de_poner muy albas y flamantes. Es-
tdn hechas para un pie breve y ar-
queado, para um pie joven, ansioso de
caminar y danzar. Yo sé que pertene-
cen a aquella muchacha que estd po-
sada en sus veinte afios, con ¢l encanto
de una mariposa sobre una flor. Es

una criatura esbelta y armoniosa ten-

dida a la vida como unacopa artistica,
para que escancie en su cavidad la
alegria, hasta rebosar.

Y los blancos zapatos hacen pensar
en dos palomas que enarcan el cuello
al sol y se disponen a tender el vuelo
hacia la dicha. |

(Envio de la autora).
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Poetas ecuatorianos

ALFREDO GANGOTENA

[Siempre lo recuerdo con los Garcia Calderén y con nuestro Zaldumbide.
Esta noche, que he comido con €l, me da unos poemas de un compatriota suyo,
muy joven y que tiene un gran talento. Su exquisita sencillez lo excusan de
enviarle a Ud. estas piezas directamente y entonces me encarga que lo haga yo.
Este joven poeta, que ha llegado a Europa en el ocaso de la civilizacién, ha
sentido de cerca todo el movimiento del arte contempordneo: en medio de
tanta juventud que imita hay, sin embargo, un fuerte espiritu. Ud. le dara
cabida en las columnas de su REPERTORIO, —Napolebn Pacheco. Paris).

Carta

Te escribo bajo la roja hoja de la humeante
[mecha.

Tan de lagrimas cargada, tropieza la tosca
[pluma.

Y kil6metros debia medir la pagina estrecha:

perdida en la de mis parpados y la celeste
[bruma.

Aunque yo esquivo el contorno, doloroso es
[todo gesto

mio: quisiera estrecharte, mas, sin fatiga
[camina

hacia mi centro aquel muro chato; y el tiem-
[po—también presto—

del espiritu despluma el ala, miserable
[harina!

Arréastrase la congoja en las riberas del ya
[pronto

pliego de papel y hoy rauco y comprimido
[coraz6mn.

Pero, el motor del encéfdlo me ayuda cuando
[monto

sobre cada instante vano y vertiginoso
[ladrén.

En el viento la mas débil paja no posee
[estrias
para tiritar como mis piernas; y si por
[encanto
pudieras enviarme tu 4nima: conmigo
[pensarias
en la del Parten6n sola y caduca sélva de
[acanto.

Y coronado, en lugar de !aurel eon sombra
[funesta,
te escribo con dignas manos de olvidado
[moribundo.

Y para que las delicias del Azul mezan tu
[siesta

de vieja Esfinge: que Dios te abrace antes
[del fin del mundo.

Paisaje

L.os ilustres ensuefios de las locomotoras
ilustran de espirales la tela del paisaje.
Como locomotoras, prestas huyen las horas
y en mi conciencia gime el eco de su[engra-
naje

Luego el cielo roméntico trag6se la luna.

Como damas las sombras permutan su
[sonrisa;

y mis urgencias de poeta tienen una

lira en la cabellera que la neuralgia irisa.

iMonétonas y negras fechas del calendario

de mi ansiedad, que el viento me prodiga
[pitanza!

Como el amigo divino que expir6 en el

[Calvario,

bebo hiel y vinagre colgado en la esperanza,

El que roba azahares a las ramas en cinta,
para su novia, suba al cenit—el gran sefior—
por mi escala de venias; y proclame: «La
quinta dimensién del Espacio, hermanos, es
[el dolors...

Los postes telegrdficos dicenmea hurtadillas

églogas de blasfemias y eléctricds consejas,

Mas, la bella vendréd a través de mis pesa-
[dillas

a evaporar mi pena y las nubes de mis que-

[jas!

157, rue de la Pompe. xvi. Paris

EL JUEZ Y LA LEY

[Stammler es una de las grandes figuras europeas en la esfera de las cien-
cias sociales y juridicas, el renovador moderno de los estudios de Filosofia del
Derecho. El valor principal de la obra de Stammler es haber encontrado un
método objetivo de cardcter general, con arreglo al cual se pueden resolver
con unidad cientifica las cuestiones singulares. El presente articulo es un
ejemplo de la aplicacién de este método a un problema particular juridico].

ERA hace mas de dos mil afios. En
el Foro romano se celebraba un
juicio. Ante el Pretor, el juez civil
ordinario en la época de la Republica
romana, estaban dos hombres en vio-
lenta contienda. Uno acusaba al otro,
un hostelero (caupo), Referia el de-
mandante, que hallandose de huésped
en casa del demandado, como se hu-
biera ausentado para sus negocios le
habian desaparecido las cosas que en

la posada tenfa. Pedia indemnizacion
de dafios y perjuicios. El demandado
replicaba que él no habia tenido culpa
ninguna. Las gentes que tenia a su
servicio eran de confianza y vigilaba
bien a sus esclavos; a mds no estaba
obligado, pues la ley de los romanos
disponia que el deudor no tenfa que
responder del puro azar. El Pretor,
considerando el caso, declaré6 que en-
contraba justificada la demanda. Es

cierto que no hay culpa del hostelero,
pero yo, como juez, durante el afio
de mi cargo, haré que todo hostelero
responda de las cosas que les hayan
desaparecido a sus huéspedes, a no
ser que demuestren que el dafio ha
sido producido por fuerza mayor ine-
vitable. .

¢Podia hacer esto el juez? {Podfa
justificarse una decisién que no tenia
apoyo en la ley?

Las legislaciones de distintos tiem-
pos responden diversamente a esta
cuestion. Entre aquellas que se incli-
nan a resolverla afirmativamente se
encuentra también, en efecto, el de-
recho romano de la época dela Re-
ptiblica.

Los romanos vivian en aquella época
tiempos inquietos. Hasta Augusto el
templo del Dios Jano estaba siempre
abierto, para que pudiese pedirsele
por la paz, mientras en el interior
ardia la lucha de las clases sociales.
Para una reforma juridica serena no
habia ni tiempo ni tranquilidad. Asf
se abandoné a los jueces la tarea de
intervenir en las reformas y modifica-
ciones de las leyes tradicionales. Los
ciudadanos tenfan defensa contra la
arbitrariedad, en la escasa duracion .
del cargo, en la posihilidad de una’
querella criminal a la terminacion del
cargo en el caso de que el magistrado
hubiera procedido injustamente, en la
posible protesta de los tribunos de la
plebe contra los abusos de. los magis-
trados, y en general en la pequeinez
de las circunstancias de la Roma de
entonces.

Sin embargo, parece que no deja-
ron de producirse abusos, y diversas
leyes ordenaron que el Pretor que se
hubiese apartado tina vez en uno de
sus Edictos de la ley general (jus ci-
vile) quedaba ligado a este precedente
durante toda la época de su cargo .y
no podia volver arbitrariamente a la
ley antigua.

Por otra parte un buen edicto era
seguido posteriormente. El sucesor en
el cargo, que como se ha dicho sélo
duraba un afio, lo recogia también y
de este modo se formaba un nficleo de

‘novedades acreditadas que el juez

habia introducido sin base legal, e
incluso contra la ley. El juez recono-
cfa que el poseedor de una cosa fuese
protegido como propietario de la mis-
ma, aunque en la adquisicién de_e_lla
no se hubiesen observado las viejas
formalidades que habian ido anticuan-
dose poco a poco; protegia a los hl!ﬂﬁ
de una mujer fallecida, consideran-
dolos como herederos, siendo asf que
la antigua ley disponfa que sus bienes
volvieran a los parientes agnados, ¥
otras innovaciones importantes.

Es interesante constatar que en‘los
@iltimos tiempos han aparecido andlo-
gas concepciones sobre la justa rela-
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FElL. SALVADOR EN MEXICO

En el 4lbum de LYDIA PAREDES.

Sobre el broche entreabierto de tu boca risuena
vi pdsar las abejas en un vuelo sonoro,

y eén el divino enigma de la rosa abierta,

libar todas las mieles para el panal de oro.

VALLE INCLAN

México, 25 de setiembre de 1921,

A revista «Espiraly, noble es-

fuerzo estético de tres jovenes
salvadorefios de gran porvenir,
por mi medio; envia al REPER-
TORIO la original caricatura de
don Ramén del Valle Inclan, he-
cha en México por Antonio Sala-
zar, otro mozo salvadorefio de
largos talentos, y los versos del
Maestro de la prosa espafiola para
Lydia Paredes, que acompafi6 a
su padre a la capltal azteca, en
M1516n diplomatica él, y ella, en
representacién de la gracia de la
mujer salvadoreifia.

URIALBA

San Salvador, mayo 1922,

iPARECE UN VIEJO DI0sS...!

-

cion entre el juez y la ley. Estas
concepciones se encuentran en Fran-
cia y especialmente en Alemania. En
Francia representa esta tendencia
Magnaud, presidente del tribunal de
primera instancia de Chateau-Thierry,
que desde hace varios decenios se ha
atribuido una jurisdiccidén libre, com-
pletamente subjetiva, y la ejerce en
asuntos tanto civiles como criminales,
de una manera «humana», como él
dice. Muchos le han celebrado con-
siderdndole como ¢el buen juez»,
mientras la doctrina y la practica do-
minantes en su pais, se declaran con-
tra esta jurisprudencia de cardcter
personal,

En Alemania ha aparecido indepen-
dientemente, pronto hard unos veinte
afios, una escuela del derecho libre
(freivechtliche Bewengung), sobre la
que hay abundante literatura. Esta
escuela desea que el juez se mantenga
en una situacién abdsolulamente «librey
frente a la ley, libertad que se mani-
fiesta en dos sentidos:

1° En la exigencia de que no
debiera existir #zinguna ley que se hu-
biere de aplicar forzosamente en todos

los casos a que se refiriese. Estas leyes

. L ] .
que deben aplicarse forzosamente exis-
ten hoy en todas partes y las ha habi-
do siempre. Un ejemplo: Cuando se
desahucia a un inquilino y éste esta
enfermo, el juez puede concederle,
segin un criterio de equidad, un
plazo para mudarse; en cambio, en el
caso de que la habitacién no reuna
condiciones higiénicas, puede mudarse
enseguida, aun en el caso de que hu-
biera conocido antes este defecto y
hubiese renunciado a usar de él. Te-
nemos, pues, donde quiera, un estado
mixlo de derecho. Algunas leyes ri-
gen con la reserva de que su aplica-
ci6én no produzca un resultado princi-
palmente injusto, mientras otras rigen
forzosamente, porque contienen pre-
ceptos que una experiencia firme hace
considerar como necesarios. Pero no
hay razém alguna para abandonar
este estado mixfo de derecho; necesi-
tamos leyes forzosamente preceptivas.
No se puede decidir en cada caso,
segin equidad. La época dela mayoria
de edad es preciso que esté determi-

Lea el REPERTORIO y reco-
miéndelo a sus amigos.

nada de una manera general. Las pe-
culiares funciones que desempefian,
v. g., la letra de cambio y el cheque
sOlo son posibles regulandolas de una
manera forzosa. Y anidlogamente en
muchas otras muchas esferas. Por eso
la exigencia practica de un derecho
absolutamente libre no es fundada.

20 Pero con esta exigencia practica
se une también la opinién tedrica de
que el juez debe tender a juzgar libre-
mente. Sin embargo, nadie pide que
decida segfin su arbitrio subjetivo; el
juez no puede decir «tel est mon plai
sir». Se exije que decida de un modo
objetivamente justo. Pero entonces se
necesita un método por el cual pueda
conseguirse esta objetividad y a lo
que entonces se apela es a la doctrina
filoséficojuridica de la Justicia. Es pre-
ciso una consideracion critica de las
condiciones en que puede decidirse
«justamente» entre las pretensionesde
los litigantes. Decir tan s6lo que el
juez debe juzgar «libremente», es pen-
sar con superficialidad. Y por eso
tampoco en el aspecto tebrico tiene la
Escuela del derecho libre ningfin ver-
dadero valor.

(Espana, Madrid)
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Este es el dia...?

Este es el dia, la cancién es ésta.
I.a casa familiar
estd de fiesta,
el aire se deslie en miel solar
y al corazbn locuelo le dan ganas
de entreabrir las ventanas
y cantar.

i

Este es el dia claro del Maestro,
en que todas las cosas luminosas
estan;
el dia claro, el dia cristalino
—se alzan las manos y las gracias dan—
el dia de la flor en el camino,
erato en el vino
y trémulo en el pan.

Las gracias dan
la estrella diamantina
y la palabra obscura en la neblina,
y también la palabra luminosa,
y se aparta la espina
y se enciende la rosa...

Y se asoma al balcdén de este momento
el dia—el nifio de la crencha rubia—
risa en el viento
y ldgrima en la lluvia...

Y su contento

es pompa que se irisa

y el llanto se matiza

de ilusién

y €l dia es en los ojos la sonrisa

y en los labios azules la cancidn.
(Un dia claro es la mejor leccién).

Ya fue acuerdo: era un patio con fragancia
de azaharecidos pétalos: mi infancia
y el maranjo floreaban a la vez.
Y el cielo era un azul lo més suave...
El alma mia
se sentia
un ave
entre la incertidumbre del «quién sabe»
y la ciega dulzura del «tal vez>.

Aquel recuerdo aun me tornasola.
El alma mia
azul amanecia
desperezadamente en su corola.
L.a nifia Lola ®
en mis jardines era
ala manera
de la Primavera.
Su recuerdo se asoma
de repente
més floreciente
cuanto més lejana,
y se espanta a manera de paloma
—ala de armino,
seda de carifio—
en frente
a la ventana
en que se asoma
el nino.

Es mariposa
bulliciosa
y vuela
y huye y regresa y en mi amor reposa,
mi amor, que por el patio de la escuela
corre infantil, tras esa mariposa...

Amanecia
azul el alma mia.
Todo en el aire estaba floreciente.
Dos cosas claras en la escuela habia:
mi coraz6n y el agua de la fuente.
El agua sonriente

(1) Versos leidos por su autor en la Fiesta del Maes-

tro. anualmente celebrada en México,

Para mi amigo JosE VASCONCELOS

era un altar

lleno de luz solar

que aun me deslumbra;

los pajaros llegaban del oriente

a beber y a cantar

como en un nido

lleno de azul, de risa y de penumbra,
Y el sol era un muchacho consentido.

Y su recuerdo aun me tornasola.
La nina Lola
estaba sonrosada y sonreida
como la vida :
y como la ilusibn.
Yo aprendi esta leccibn
para mi vida:
ila mfisica del agua va escondida
y tiene un ritmo como el oorazén!

iQué cosas!
Mis recuerdos como rosas
se me van deshojando en el sendero.
Tarde de escuela bajo el aguacero:
irosal
de rosas de cristal
yo (uiero
ver tus rosas, punzarme en tus espinas
y caidas y péalidas las alzo.
i Yo soy aquél que bajo el aguacero
cantando su cancién, iba descalzo!
iAh, mis cindades vagas en la arena
del patio en que el naranjo se efundia
dureo de miel
y loco de alegria!
iAh, mi puerto distante!
Yo fui el
tas» de cases» entre los aviadores,
y almirante entre los descubridores,
pues segufan mis barcos de papel
la huella de mis globos de colores.,.
Y la tarde en mi frente se adormia
(no se sabia
cuil de las dos era la més serena)
Y yo estugiaba asi mi Geografia
en mis cindades vagas de la arena.

Yo tenia
una sed de transparencia,
de monte azul y trémolo de rio.
(No distinguia :
bien la diferencia
entre el tuyo y el mio).
Yo vivia _
temblando en una gota de rocio

La gota de rocio fué mi horario,
su libro abierto fué mi abecedario
y en su cristal un simbolo ondulaba,
—cristal de roca en que la frente mia
como en un relicario
se encerraba—
imi sonrisa fugaz lo estremecia
y mi lagrima dulce lo enturbiaba!

Sopla mi boca
ese cristal de roca...
La risa
estd en la pompa que se irisa
y que azulina cambia de figura
y es en el huracdn dorada y pura,
efimera cancién que me depara
desesperadamente mi ternura
y en mi recuerdo limpido se aclara.

Mi ldgrima es lucero diamantino,
fino diamante en la pupila hermosa,
Juz deliciosa
en el oriente fino,
iAnakre6n me regalé una rosa
y me ensefi6 Pitdgoras un trino!

-

(Y hallé una flor enmedio del camino),
i Y el trino vuela,

en mi temblor se posa

como un perfume enmedio de la rosa
que es de la nifna Lola y de su escuelal
Y soy un nifio en la cancibén que suefia
con un lampo de sol entre la grefia;

un nifio azul, un nifo cristalino,

y a la vez una lagrima en un trino..,
Y luz de esa lagrima me alumbra

la obscuridad de la primer congoja.
iMi cancién se desmaya en la penumbra
y mi rosa en el viento se deshoja!

RAFAEL HELIODORO VALLE

(Envio del aulor).

“La primera peseta”
de Ortega y Gasset

HACE diez y nueve afios tenfa yodiez

y nueve afios y gané diez y nueve
duros, los primeros peculiares que a
mi llegaban. Habfa yo concluido en-
tonces la carrera de Filosofia y Letras
y padecfa un apetito monstruoso de
lectura. Yo necesitaba dinero para
comprar libros, y consegui por medio
de Navarro y LLedesma que me encar-
gasen.de unas clases en dos tipicos co-
legios madrilefios. Uno de ellos, situa-
do en la plaza de las Descalzas, estaba
dirigido por un vejete simpatico y ca-
zurro, con aire de militar retirado,
que vagaba por los pasillos del insti-
tuto con una larga vara en la mano.
El otro creo que sigue aun abierto en
la calle de Atocha; lo dirigia un seglar
jesuitén que sabfa halagar la ingenui-
dad de las madres por procedimientos
verdaderamente geniales. He aqui uno
de ellos: En una de las paredes del re.
cibimiento habia una portada de ma-
dera, puerta de una capilla. - |

Durante todo el curso, yo pasé por
delante de ella y crefa, como todo el
mundo, que tras de la puerta de la
capilla existia, en efecto, una capillf.
Pero, no sé con qué ocasion, averigiié
un dfa que de la capilla sélo existia la
portada. Detrds de la magnifica talla
barroca s6lo habfa la pared.

En cada uno de estos puestos de
pedagogia daba yo clase diaria de Li-
teratura. Por este trabajo recibfa diez
duros en uno y nueve en otro; €s
decir, menos de dos pesetas la hora,
tarifa hasta hace poco de los simones.
El dia primero de mes, después de
dar mis clases, cobraba mis sueldos e
iba inmediatamente a depositar los
diez y nueve duros en la librerfa de
Gutenberg, donde siempre habia uma
cuenta contra mf superior a mis emo-
lumentos. e

Yo siento mucho que la historia de
mis primeras ganancias carezca por
completo de romanticismo.

Josk ORTEGA Y GASSET
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El factor

espiritual

en los problemas mundiales

MUCHO antes de la terminacién de

la guerra se entendi6 claramente
que el mundo tendria que afrontar
problemas post-guerra, morales, so-
ciales e industriales, Gnicos en la his-
toria del mundo por su gravedad e
importancia para la raza humana. Los
pensadores de menos experiencia em-
pezaron prematuramente a proponer
soluciones faciles, complejas o utopi-
cas. Muchos de los grandes pensa-
dores se callaron por largo tiempo
ante problemas tan enormes y condi-
ciones prenadas de tanto peligro para
la civilizacién humana.

Hoy se empiezan a oir las opiniones
meditadas de varios banqueros de pri-
mera fila, de capitanes de la industria
y de estadisticos notables como el
americano Roger Babson. Y lo sor-
prendente es que estos hombres que
‘han estado manejando valores mate-
riales durante toda la vida, no encuen-
tran en ellos solucién alguna, sino
mds bien en valores morales, en la
buena voluntad entre los hombres y
en el espiritu de servicio al proéjimo.

Frank E. Vanderlip, expresidente
de la institucién bancaria de mas fama
en el mundo, The City Bank of New
York, durante su segundo viaje de
estudio a Europa, enunci6 la siguiente
bien meditada opini6n:

«El afio pasado vine a Europa bus-
cando la diagnosis de la situacion
-~ economica, Este afio vuelvo para in-
dicar el remedio. En mi concepto, la
(inica solucioén de los problemas mun.
diales tiene que ser una solucidén espi-
rituale,

Y si queremos saber lo que piensa
The American Exchange National
Bank of New York City, leamos sus
boletines mensuales y encontraremos
las siguientes palabras, suscritas por
su directorio:

«Nosotros que creemos en el sistema
econémico aceptado debemos seguir
fieles a €l y tratat de hacer més fécil
su progreso, consiguiendo la coopera-
cion de todo hombre de ‘buena volun-
tad, con el fin de encontrarnos a
nosotros mismos por medio del servi-
cio leal al bienestar comfin».

Pero el hombre mds atentamente
escuchado por los economistas de Amé-
rica es el estadistico Roger Babson, a
guien se llama el creador de millona-
rios. Un ntimero considerable de per-
sonas han hecho su fortuna por haber
conocido los presagios y haber seguido
el consejo de este casi mdgico del
- mundo comercial. 3

- -
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Las opiniones de Babson, que tra-
ducimos sin comentario para no cam-
biar esta nota en articulo largo, estan
publicadas en un mensaje que escribio
para la revista e«Association Meny»,
organo oficial de las Asociaciones Cris-
tianas de JOvenes de los Estados Uni-
dos y Canada.

Después de demostrar lo poco que
vale el equipo material de su gran
institucién estadistica en comparacion
con el prestigio moral de que goza,
dice: «Terrenos y edificios, equipo y
existencia de mercaderia, efectivo y

Primaveral

Los castos palomares se han vestido de gala,
las flores se han abierto con més perfume
[ahora,
es armonia el roce de un ala con otra ala
en las nupcias fragantes del Abril con la
|[Aurora.

Se derramé en los prados como torrente de
[oro

tcujo el maravilloso cuerno de la abundancia,

Primavera: la vida, el amor: un tesoro

y todo luz, albura, armonia y fragancia,

Una pareja blanca se fugé tras la fronda
herida por el nifio de la certera honda
que con sus ojos ciegos la eternidad explora.

Y bajo la custodia del angel de la vida

a buscar van amantes la Tierra Prometida,

Tal las nupcias fragantes del Abril con la
[Aurora.

AURA ROSTAND
Leén, Nicaragua, 1921

(Envio d¢ la autora) .

depdsitos en el banco, no son el esen-
cial supremo. El esencial supremo es
la fuerza moral. No pregunte Ud. al
poeta, al filos6fo, ni al predicador,
Pregunte al contador pfblico. EI va-
luara la fuéerza moral en millones y la
incluird en el haber de su balance.

»Mi mensaje a los hombres de la
Asociacion Cristiana de Jovenes es
sobre el factor moral. Este es el haber
omnipotente de una nacién no menos
que de una corporacion. Es asombro-
samente pequefio el valor que se en-
cuentra en minas, molinos, cédulas y
existencias de mercaderia, todos estos
recursos fisicos que llaman la atencién
del pfiblico inexperto en los negocios.
Hay mas riqgueza verdadera—y hablo
ahora de la riqueza material y econb-
mica—hay mads riqueza verdadera en
un sélo edificio de la Asociacién Cris-
tiana de Jovenes que en la fabrica mas
grande que se haya construido. Como
productores y distribuidores de la
buena voluntad, los hombres de la
Asociacién tienen el poder de ami-
norar las quiebras comerciales, de ali-
viar la falta de trabajo y de transfor-
mar esta época de depresion industrial
en una de prosperidad abundante.

»El sentimiento religioso ha sido la
fuerza espiritual que ha desarrollado
nuestra nacién, no sélo politica sino
también comercial e industrialmente.
LLa historia econdémica ensefia muy
claramente una cosa y es que el pro-
blems industrial nunca sera resuelto
por las asociaciones de patrones, o
por las asociaciones de obreros, o de
consumidores, sino solamente cuando
todos se reunan como hermanos, llenos
del espfiritu de Dios. Si he aprendido
algo durante los dos afios de servicio
en Wiashington, al lado de Mr. Wil-
son, el ministro de trabajo, es que

Quien
habla de la

CERVECERIA TRAUBE

se refierea una em-
presa en sugeénero,
singular en C, R.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelanladas

del mundo.

Posee una planta completa: mis de cwalro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERTA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

FABRICA

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

Prepara también agwua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE
y como reconstituyente, la MALTA,

SAN JOSE
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estos problemas nunca se podrdan so-
lucionar por la fuerza ni por la legis-
lacion.

»Estoy hablando como estadistico y
no como predicador. Nuestra libertad
politica, nuestra seguridad personal,
nuestro sistema de educacién, nues-
tros esfuerzos para aliviar el sufri-
miento, nuestra industria y comercio
—todo lo que tiene valor para la civi-
lizacion—lo debemos a aquellas cuali-
dades espirituales que enseflan al
hombre a servir.

»I.a diferencia entre el barbarismo
y la civilizaci6én es una diferencia en
el elemento espiritual. Aun cuando la
civilizaciobn ha progresado hasta el
punto en que la tenemos hoy en dia,
su seguridad depende del sentimiento
religioso que impregnemos en ella.
La civilizaci6bn no progresa hasta que
la espiritualidad haya hecho un salto

y entonces se esfuerza para alcanzar a
ésta. Eso es lo gque el movimiento
obrero necesita hacer. Cuando haya
un aumento de espiritualidad entre
todos los grupos, entonces habra otro
gran desarrollo en el movimiento
obrero, pero no antes. Es imposible
implantar cualquier reforma perma-
nente por medio de la fuerza. Pode-
mos desarrollarnos solamente en la
medida en que cooperamos con el
espiritu de Dios. iOjalda que los hom-
bres pensasen mas en las cosas espiri-
tuales y menos en las mercaderias, los
balances de bancos, el comercio ex-
tranjero y la inmigracion. Cuando asi
lo hagan, tendremos otra vez la pros-
peridad. Y es mas, la depresién actual
continuara mientras no venga este
cambion.
) [ S8 82l -

(Mercurio Peruano, Lima)

HOMENAJE

Por PABLO EMILIO HOVOS

EL 13 de junio del afio pasado, hara
ya 11 aflos que aquel esteta fil6-
sofo que se llam6 CARLOS ARTURO
TorRRES, rindi6é tributo a la muerte
en la rumorosa ciudad del Avila.

El nombre de este eminente pensa-
dor sintetiza en los filtimos tiempos la
mas armoniosa, la mas pura y bella
expresion del pensamiento en estas so
leadas tierras de Sur América en cuyo
ambiente exhuberante parece dificil
de arraigar el amor al estudio aus-
tero. Dotado de una rara frialdad de
raciocinio, propia mas bien de las ra-
zas septentrionales, frialdad que le
permitio el andlisis sereno, desapasio-
nado, consciente y reflexivo de las
practicas y métodos que se hallan en-
frentados tradicionalmente, poseyo
también en maravillosadualidad, y en
grado maximo aquella rara virtuali-
dad de la gran familia latina: el entu-
siasmo juvenil. Y asi lo vimos comba-
tir con bizarria, con denuedo y fe
invencible en las candentes luchas de
nuestras tormentosas democracias, en
defensa de las ideas que creia mas
propias para realizar por la via de una

cultura cada dia mas intensa, la ver--

dadera prosperidad del continente. Su
vida fué multiforme y accidentada, y
como inteligencia bien preparada, tuvo
que desempeiiar las mas heterogéneas
funciones en este medio donde la es-
pecializaciébn es casi un imposible,
Diarista, fundé en asocio del malo-
grado José Camacho Carrizosa aquella
altisima tribuna del pensamiento sur-
americano que hoy todavia perdura:
«El Nuevo Tiempo». Profesor, lo fué
de varias ciatedras en el Externado de

Ciencias Morales y Pu iticas. Poeta,

lo fué alamanerade Alf-edo de Vigny
a quien rendia culto f:rvoroso y de
quien tradujo estrofas admirables;
como el Conde, tiene si nbolos trasla-
cidos y claros. Su poesiit no anda en
boca del vulgo, porque es menes ima-
ginativa que intelectual. Vivio siempre
preocupado por el ideal latino. Su me-

ditacién «En la Abadia de Westmins-
ter» en que el poeta con el vigor quin-
tanesco de la expresion canta la gran-
deza de Albién simbolizada en aquel
pantedn de sus grandes hombres, es
un grito de alarma a los hijos de la
loba romana, contra la raza imperia-
lista, que vigoriza sus mfisculos y
obra conforme a los principios de los
filésofos de la energia. Tradujo de
Edgar Poe el admirable poema onoma-
topéyico «Il.as Campanas», una de las
mejores poesias del «cldsico del dolor
y dela melancolfa». Sociélogo, ToORRES
tenia talla de reformador, y de su
forja salieron deslumbradores derro-
teros para los hombres del manana.
«Idola Fori» y los «Estudios Ingleses»
son dos libros que acendran lo mas
alto que en Colombia se haya pen.
sado y dicho en relacion con las cues-
tiones que deben preocupar a los pue.
blos. Diplomatico, en varias ocasiones
fué representante de Colombia en el
extranjero; y siendo Ministro de nues-
tro pais en Venezuela, dejo de existir
casi repentinamente, cuando era licito
esperar de su cerebro, en plena ma-
durez, una espléndida cosecha. Su
muerte prematura, cubrio de fnebres
crespones la tierra de Narifo, de San-
tander, de Arboleda.

Quieran los hados, protectores del
genio, que pronto resurja a la perpe-
tua serenidad del bronce, la simbélica
silueta del insigne pensador.

Marinilla, abril de 1922.
(Colombia. Medellin).

El Dr. Beladnde, conferencista en los EE. UU.

EL doctor Victor Andrés Belaunde
ha recorrido cerca de veinte uni-
versidades norteamericanas,dando gra-
tuitamente conferencias sobre nuestro
problema del Pacifico.

L.a Universidad de Southern Cali-
fornia le ha conferido el grado de
doctor honorario en leyes, siendo el
primer peruano que obtiene un grado
honorario de universidades norteame-
ricanas.

Bajo los auspicios de la James Schou-
ler lectures ship, ha sido contratado
para dar una serie de conferencias,
junto con las siguientes personalida-
des: doctor S. L. Joshi, profesor del
colegio de Baroda en la India; bar6n
S. A. Korff, antiguo profesor de De-
recho Pablico en la Universidad de
Helsingfors; y doctor Westel W.
Willoughby, profesor de Ciencias Po-

acidez y dolores de cabeza, debidos a
digesti6n pesada, tome

DIGESTOIDES

_——'T\\

Para mal estar, pesadez de estbmago, '

Pidalas en todas las bo_tichs
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liticas en la Universidad de John
Hopkins.

La primera conferencia del doctor
Belatinde, conforme a su contrdto con
la James Schouler, se ha realizado e
16 del mes pasado en la Universidad
de John Hopkins y el tema ha sido
«La cultura y los ideales de Hispano-
Américanr.

El siguiente breve resumen de esta
conferencia, acompafiadode un retrato
de Belatinde, lo ofrece «The Sun», de
Baltimore, en su edicidén de 17 de
marzo del presente afio:

«lLa unidad politica, asi como la
unidad en la cultura y en los ideales
fué anunciada para las naciones espa-
fiolas de América por el doctor Be-
latinde, profesor de ciencias politicas
de la Universidad de San Marcos de
. Lima, en un discurso pronunciado
ayer en la Universidad de John Hop-
kins. El profesor Belafinde, quien ha
estado anteriormente en el servicio
diplomatico peruano, confcrencié hajo
los auspicios de la James Schouler
Foundation.

"La cultura hispano-americana, dijo
el doctor Belatinde—est4d, como la cnl-
tura puramente espafi la, caracterizada
por la individualidad y variedad mads
que por la unidad y organizacibn,
que son las caracteristicas de la cul-
tura anglo-sajona. Nuestras naciones
—afirm6—no son creaciones artificia-
les 0 meros productos de aconteci-
mientos politicos.

Los elementos comunes se desenvuel-
ven. — «Nosotros debemos observar,
sin embargo, que en tanto que las na-
ciones sudamericanas continien cre-
ciendo en fuerza, ellas desarrollaridn
gradualmente elementos comunes y
permanentes, que producirdn una rica
unidad espiritual. Sin una propagan-
da artificial y dgliberada, sin bombo
con relacion a la fraternidad y sélo
por obra de progreso, los pueblos de
la América hispana se acercarin mu-
tuamente y se unirin.

»I.a debilidad de nuestras naciones
es el resultado de la desinteligencia
de unas respecto de otras y de su ais-
lamiento internacional; pero la fuerza
interna nos inclinard hacia la solida-
ridad mds alld de las fronteras na-
cionales. Este movimiento debe ser
contemplado con simpatia por todos
los hombres de buena fe en los Esta-
dos Unidos. Dejemos a los imperia-
listas pasados de moda pensar, si ellos
quieren, que los paises de la América
hispana’estdn condenados a un perpe-
tuo vasallaje econémicoy a una ex-
trafia influencia politica.

El destino de la América. —.ala
riqueza y eficiencia de la civilizacién
del continente sudamericano deman-
dan el desarrollo y vigorizacién de la
cultura anglo-sajona. De la harmonia

'SAN JOSE

e inter.relacion de esos elementos
contiguos depende el destino de la
América y quizds de la civilizacién
humana, -

nLos americanos del sur necesita-
mos la organizacién econdémica y la
disciplina, asf como el espiritu demo-
cratico de los del norte y éstos haran
bien en mirar con simpatia nuestros

sentimientos artisticos, nuestra fe idea-
lista y nuestra devocién a todos los
grandes anhelos humianos. En vez de
la desinteligencia, desconfianza y hos-
tilidad, extendamos y vigoricemos el
lazo de simpatia que debe unir y que
une ya las almas de los dos grupos de
pueblos para bien de la humanidadb».
(Mercurio Peruano, 1ima)

"MADRE,”

DE SAMUEL VELASQUEZ
(Edicibn de Don J. Garcia Monge.—1922).

LA pluma puede ser pincel, o bien
puede ser arpa: todo consiste en el
impulso, en el frenesi que bulle enla
personalidad del que escribe. Puede
ser también voz carifiosa de compla-
ciente abuela que dice historias viejas.
La pluma es un aparatillo sencillo pero

GUIA PROFESIONAL
MEDICOS

Dr. TEODORO PICADO

MEDICO Y CIRUJANO

Despacha frente a la lecheria de Gon-
zdlez de las 14 a las 17 horas.

Doctor Constantino Herdocia

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono ndimero 1443

Doctor J. ZELEDON ALVARADO

Médico cirujano de la Facultad de Ginebra

Enfermedades internas, venéreas y de la
sangre. Nuevos tratamientos por las vacu-

nas y el 106, Galyl.
Consultas: de 9a 11, yde 1 a 4,

Teléfono nGmero 866

DENTISTAS
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 Avenida O. y calle 42 S,

Dr. Francisco Ortiz Odio

CIRUJANO DENTAL AMERICANO
Despacha frente a la casa del doctor
Durédn, lado Estede 8§a 11 y de 12-30a 5.

e, SN O BLSEO R T

DENTISTA AMERICANO
TerLEroxNo 683 APARTADO 434
Dep6sito y venta de materiales para dentistas
FRENTE AL CORREO .
COSTA RICA

magico, por lo que creo que a veces
lo pequefio es mis grande que «lo
grande®; a veces la grandeza es un
exotismo en “la grandeza aparente?.
La novelita de Veldsquez, con sus
85 paginas, deleita mds que muchos
grandes novelones sin gracia, editados
y quiza escritos por el afdn del lucro.
Hay que leer este librito para aumen-
tar la vision halagiiefia que nos ofrece
el panorama prodigo de la literatura

. Hispano-Americana. Hay que oir la
_ la voz de estos fervientes escritores

andinos!

En esta América fecunda se yergue
hoy un arbol corpulento y hermoso—-
Velasquez—; ha fructificado: sus fru-
tos son de oro, porque brilla; de
miel, porque deleitan...

Dije que la pluma puede ser pincel:
pues bien, en las manos de este nove-
lista es pincel primoroso, capaz de
presentarnos el cielo de los dngeles.
Ved cémo pinta el amanecer:

«Asf como comenzaron las mejillas
de Lazaro a florecer dulcemente con
los sonrojos de la vida cuando el Sefior
le dijo: «Levantate», comenzo el cielo
por el oriente a tefiirse de un carmin
tan languido, que apenas se aguan-
taba lo llamasen color, v se regaba en
el aire una media luz mansa, como si
dijera: No me toméis en serio”.

He aqui lo que dice al retratar a
Inés:

«Los cabellos eran un matorral ne-
gro que no soportaba mas moda que
dos trenzas gruesas, largas, remata-
das en manojos de bucles, tal asf como
dos ries que después de correr encau-
zados largo trecho, llegasen a una lla-
nura y se desparramaran en brazos?.

Y sacar paisajes y retratos, seria
copiar de nuevo el libro.

Puede también considerarse esta
obra—en buena parte—como una com-
pilacion folk-lérica antioquefia, pues
que abundan bastantes expresiones
que tal cosa dicen, como aquella que
pronuncié Felipe, enfadado: *iMaldi-

tas sean trescientas anegas de regiones
de diablos!»
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En fin, el libro debe leerse; su lec-
tura es amena e interesante por algu-
nas ocurrencias acomodadas oportu-
namente. iQué congojas las de Inés
hasta parar en manos de la muerte!

iQué voz la de Felipe, y que cuerpo
cuando «ponia palpitante una red de

L n-dia
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venas que se alzaban como un enjam-
bre de viboras azules!» Ya ojeado el
libro, nos creemos cual viejos campe-

sinos antioquefios.

MARCO TULIO SALAZAR
Barba—24 —5—1922,

perfecto

FRANK CRANE

[El primero de estos sefiores es director del instituto «Extensién de la
Vida» y una de las autoridades médicas de més renombre de los Estados Uni-
dos.- El segundo es director de la famosa revista «Current Opinion» y autor de
varios libros y de innumerables articulos reproducidos en periédicos y publica-

ciones serias,

El dia perfecto para ellos se refiere a dar reglas practicas para la higiene
y salud del cuerpo e indirectamente para el desenvolvimiento del caracter

humano. A quince reducen sus reglas]:

1—Levantate a tiempo. Esto se con-
sigue formando el habito de hacerlo,
Los que retardan el levantarse y nece-
sitan después apresurarse en su des-
ayuno cometen una gran falta fisica.

2—Levantate tan pronto como te
despiertes. Es una regla de Juan
Wesley vy es muy buena regla.

3—Toma un bafio de aire fresco an-
tes de vestirte; permite que el aire pe-
netre por todo tu cuerpo. Esto, lejos
de darte resfriados, te preservard de
contraerlos.

4— Antes de ponerte ninguna pieza
de ropa, practica cinco minutos de
ejercicios atléticos.

5—Toma después un bafio y una
ducha fria y frotate con una toalla as-
pera a fin de provocar una reaccion de
calor.

6—Limpiate los dientes con sumo
cuidado.

7—Bebe un vaso de agua fria.

8—No te visias con ropa demasiado
pesada y muy estrecha. Excluye todo
lo que te moleste.

9—Toma tu desayuno com calma,
con alegria y no disputes durante el
desayuno. Principia el dia con una
nota de gozo.

10—No te dejes llevar en la comida
por el instinto sino por la inteligencia.
El animal o el salvaje pueden confiar en
sus instintos, pero para €l hombre ci-
vilizado, los instintos son casi siempre
engafiosos. Debe valerse de la inteli-
gencia para saber la calidad y cantidad
de lo que debe comer.

11—No te apresures para nada. El

apresuramiento implica siempre defi-
ciencia en tus planes.

12—Cuando prinocipies el trabajo del
dia proponte un programa que abar-
que todo el dia. Ya cumplas o no li-
teralmente este programa, guirdalo
en la mente y evitards la confusion,

13- —Come poco en la hora del lunch.,
Haz del lunch una hora de recreo y
de descanso mas que de comida.

14 —Cualquiera que sea el trabajo
que debes hacer, hazlo como la tarea
del dia; es decir, haz cada dia tu tarea
y no te preocupes de la tarea de ma-
flana ni te quejes de la tarea de ayer.

15—Procura ir a la cama a tal hora
que puedas dormir ocho horas com-
pletas antes de levantarte.

(La Nueva Democracia. N, Y.)
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ULTIMAS EDICIONES
l1saflas Gamboa: Flores de Olone ¥y

1 otras poesias, 184 pdginas en octa- 2
voydos grabados ........cciieieens 0.75 oro’am.
Juana de Ibarbourou: £{ Céntfare

T A AR e 0.25 » »
Samuel Veldzquez: Madre ......... 0,30 » »
Paul Geraldy: 7uy Yo.......... lZS » 3

Ex PRENSA:

Alberto Masferrer:. Una vida en el cine,
Oscar Wilde: De Profundis,
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El esfuerzo y la actividad, triunfan en la wida.

Empresa
Industrial,

Salom6n Alcdzar, «l,a Gaviotan.

—Tobias A. Vargas,

ventajosamente con los extranjeros.

SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo-
tica Oriental y Botica Grillo. — José Sim6n, (Mercado). —
— Daniel Ar

cado).—Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado).
e«La Luz».—Enrique Vargas (Mercado).
! —Domingo Vargas (Mercado).— Sérvulo Zamora (Mercado).

La ComPAffA INDUSTRIAL, EL, LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del dia, y en calidad y precio compite _

(| A partado No. 105

SAN JOSE DE COSTA RICA &

Pasa de QUINCE MII, YARDAS, los DRILES, COTINES, CEFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la

CL LABERINTO

trar esos famosos géneros de algod6n y sus renombrados PANOS DE MANO, en los siguientes establecimientos:

—Antonio Alan & C° — Domingo Vargas, (Mercado). —-{usé
Barzuna Sauma (Mercado).—José Barzuna Mena (Mercado
«La Gitana», — R. Guilarte & C9
Reinav.—José Sarkls. tLa Gran Sefiorar. — Colegio de Sibn.—
Colegio de Sefioritas.—]José Nassar (Mercado).
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