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CABOS SUELTOS

AMA TU VIDA ¥ TU TRABAJO

UANDO es un estoico a la manera de
Epicteto quien nos predica el des-
precio de las cosas del mundo, cuando
es un Didgenes quien desdefia la ma-
jestad de Alejandro, cdbenos la duda
de si serd la condicion de esclavitud o
la de cinica miseria las que enturbien
la claridad de vision requerida para
apreciar el prodigioso xa]or de las ri-
quezas que nos dan el confort, la in-
fluencia y el poder entre los hombres,
el talento y la gracia y la sombra del
amor entre las mujeres. Cudn distinta
la atencion con que honramos la pala-
" bra de un Marco Aurelio o la de Sé-
neca o la de un Carnegie cuando nos
declaran que los bienes que las rique-
zas nos procuran no siempre son los
bienes durables, sin mudanza, a que
aspira nuestro corazon.

David Belasco, quien ha amasado
una fortura con su teatro, reciente-
mente, con ocasion de su 40° aniver-
sario de Director de teatro, ha pro-
nunciado un discurso de excepcional
belleza. Describe en él la experiencia
recogida durante todo ese tiempo.
Diriais que el asunto ha debido ser el
arte dramatico, o la vida entre los
artistas o el valor financiero de la es-
cena. Pues no. Ha sido su discurso
acerca del amor, porque él es lo «inico
que importa, lo finico que cuentan.

«Mientras mds vivo mas profundo
es mi desprecio por las cosas materia-
les y mejor veo que el amor es la cosa
méas grande, la mds importante, la
cosa eterna. Entiendo que Dios nos
puso en el mundo para trabajar y ga-
nar el pan con el sudor de nuestra
frente; pero creo también que El nos
hizo amar el trabajo tanto que pudié-
- semos convertirle en juego; encontrar
intenso y profundo placer en ello hasta
que la fatiga nos traiga el suefio. Creo
que el altimo suefio es tan sdlo el fin
de otro dfa, y que habrd un mafiana
para trabajar, para jugar, para amar
de nuevo.

»las gentes me dicen, los doctores
y los amigos:—Ud. trabaja con exceso.
Yo respondo:—No, quizds juegue con
exceso; el trabajo es mi juego. El
~amor es la fnica cosa que queda de
nosotros en la obra que dejamos. Las

finicas cosas Que conservamos son
aquellas de que nos desprendemos—
como mi querido Elbert Hubbard so-
lia decir.

»E| hombre que no ama su trabajo,
que no halla su deleite en él es un
esclavo. Mas para proseguir con la
tarea necesitamos el amoroso aliento.

»Me parece que amo todas las artes
por igual»—decia nuestra amada Car-
lota Cushman — «sblo que pongo la
nuestra un poco mas alto que las de-
mas, porque en ella reconozco la
union y culminacioén de todas las otras.
Cuando Dios concibi6 el mundo, fué
la poesia; cuando le formd, fué la es-
cultura; cuando le dié color, naci6 la
pintura; cuando,le poblé de seres vi-
vientes aparecio el grande, el eterno
Drama divinoy.

"],a maldiciébn de nuestro tiempo es
ese vasto ¢jérecito de gentes a quienes
nada importa su trabajo, que se ata-
rean tan sOlo por el dinero. Nadie
puede hacer eso y alcanzar éxito.

»El llamamiento al amor es necesa.-
rio no tan sblo en el drama, sino en
todas las artes y las ciencias y los ne-
gocios; esa es su nota Jjyndamental. Es
su fundamento, y su argamasa y sus
ladrillos y sus pilares, la cosa misma.

»Nada en el mundo es tan tremendo
como un pensamiento; y un pensa.
miento de amor es omnipotente.

»Al lado del amor del trabajo existe
otro amor: el que lo mspn@ Detras
de toda obra hay el incentivo del amor
de alguna mujer: esposa, madre,
amante. El amor es el poder dnmi-
nante en el arte y en las finanzas.

»Nada necesito decir del amor al
trabajo de las mujeres. Ellas son el
amor mismo. Tan s6lo diré esto: Se
exceden a si mismas cuando trabajan
para aquellos a quienes aman.

»No mencionaré fecha alguna. Me
es indiferente el tiempo. Soy de los
que saben que el tiempo es una ilusion.
Puede el tiempo haber desparramado
alguna ceniza sobre mis cabellos; yo
nunca me he sentidocon mas de 25 afios
y nunca he visto ni jamds veré una
mujer que parezca tener mads de 21.

»Barcos que pasan en la noche y se hablan
_ [uno a otro al pasar,

s6lo se dan una sefial y una palabra en las
[tinieblas:

asi en el océano de la vida pasamos y uno a
[otro nos hablamos,
s6lo nos cambiamos una mirada y una pala-
[ bra, luego tinieblas
y silencio de nuevo.

»La belleza de la vida, y toda la be-
lleza de la vida, yace en esa mirada y
esa palabra que nos cambiamos antes
de pasar hacia el silencio, en la voz
de aliento y en el amor que nos damos
mutuamente durante los fugaces anos
que vivimos en este mundo. Porque
cada dia debemos decirnos con el pro-
feta: («Cuanto tiempo miraré ese es-
tandarte y escucharé esa trompetan»?

»Y asi, amigos, repetiré con Bruto:
Si nos volvemos a encontrar, bien, en-
tonces sonreiremos; si no, bien, esta
despedida habra sido bien hechan,

Cuando las bellas horas de la tarde
llegan y desde la tltima colina se
vuelven los ojos atras para mirar el
trayecto recorrido en la jornada, senti-
mos que es el momento de elevar al
Cielo nuestra oracién por todos, como
la m4s hermosa y profunda expresion
del amor, que es la recondita sabidu-
ria del corazén.

IGUALDAD

ESTE monstruoso dogma de las de-
mocracias actuales produce el
bastardeo, no ya sb6lo de la politica,
sino de todas las actividades sociales,
religiosas y aun artisticas. Por fortuna
carece de todo fundamento en la Na-
turaleza y acabara por reconocerse su
monstruosidad, cuando la presente
moda de ser demobcrata pase. En la
practica de la vida también dichosa-
mente suele no aplicarse el principio,
que de otra suerte los males que tal
principio hubiera causado ya a la hu-
manidad no tuvieran ni cunenta ni
remedio. -

La Junta de Socorros de Austria
que con fondos de los Estados Unidos
estd alimentando cientos de millares
de seres humanos en ese pafs, acaba
de hacer a un lado no menos de
200,000 personas para dar preferencia
a las clases intelectuales. Ha resuelto,
pues, que en igualdad de circunstan-
cias los intelectuales tienen la prece-
dencia. Este es el reconomiento préc-
tico de que los seres humanos no son
iguales, de que existen jerarquias
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entre ellos, establecidas por la Ley
inexorable de la Evolucion.

Interprétese como se quiera el dog-
ma democratico de la igualdad; el
hecho fundamental de la Naturaleza
sera la desigualdad.

L.a comisién ha razonado probable-
mente que los intelectuales pueden
arar y cultivar la tierra, criar ganados,
reparar caminos, conducir productos
a los mercados, construir las casas y
manejar las industrias domésticas.
Pero que en cambio aquellas otras
clases no pueden crear las industrias,
ni dirigir la educacién de las nuevas

generaciones, ni asumir un inteligente
gobierno del Estado, ni hacer prazre-
sar las ciencias ni las artes, en una
palabra, que no pueden asumir la res-
ponsabilidad de conservar ni mejorar
la presente civilizacién.

Cuando se trata de la corruptora
caceria de los votos hay igualdad de-
mocratica; cuando se trata de los vita-
les problemas humanos, las jerarquias
existen. Lo cual es una gran for-
tuna,

R. BRENES MESEN

Syracuse, N. VY., 1921,

IMPERATIVO DE INTELECTUALIDAD

Por JOSE ORTEGA Y GASSET

L hacer balance en este friso del
afio nuevo nos encontramos coc
que el haber de valores nacionales
espafioles padece un d%/icif superlativo.
Industria, politica, organizacion...,
toda va en grave derrota. Pero no es
mi propdsito insistir sobre el tenebroso
panorama que ofrece nuestra vida
colectiva. Quisiera, por el contrario,
hacer notar que hay umna cosa, una
sola cosa donde podemos prender la
esperanza. Me refiero al progresivo
interés y al creciente respeto que van
mostrando las gentes extrafias—Ale-
mania, Inglaterra, Francia, Ameérica
del Sur—por la produccién intelectual
espafiola. El hecho irritara, sin duda,
a los que creen justificar su inepcia y
su inmoralidad maldiciendo de los
tintelectuales?, pero el hecho es evi-
dente. Puede reducirse a claras e ine-
quivocas cifras. Una estadistica de las
demandas de derechos de traduccifn
o publicaci6n dirigidas a los escritores
espafioles en los iltimos dos afios alec-
cionaria suficiente a los que no quieren
de otro modo reconocer que mientras
el resto de las clases espafiolas no ha
podido obtener victoria alguna, los «in-
telectuales» han conquistado en la esti-
macion de los demds pueblos un puesto
para Espafia que desde hace siglos no
ocupaba. Con esto no quiero decir que
la labor de los que hoy producen obra
cientifica y literaria sea de calidades
sublimes y de genial naturaleza. Valga
mds o menos, es lo finfco que tiene hoy
en Espafia un valor positivo y lo inico
—si seexceptua la obrade algfin mfsico
y de algin pintor—que suscita fuera
de nuestro pais curiosidad, atencion y
respeto.

Esta situacién favorable no debe, en
modo alguno, envanecernos, sino, por
el contrario, obligarnos. Ella indica
que en la clase intelectual reside vaga-
mente—imuy vagamente, es cierto! —
la finica posibilidad de constituir una
minorfa selecta capaz de influir honda-

mente en los destinos étnicos y dar un
comienzo de nueva organizacion a este
pueblo nuestro que se deshace y ato-
miza dia por dia. Creo, pues, que ha
llegado para el intelectual espaiiol, no
la hora del triunfo, sino la hora de la
gran tarea. {Y no es esta la prevision
mds optimista que cabe presentar a
espiritus activos? L.a escena triunfal
hace bostezar al verdadero triunfador.
Lo importante en la vida es tener que-
hacer, una mision, una empresa, una
tarea. Como Cervantes sugiere, es mas
sabroso el camino que la posada.

Mas para que el intelectual llegue a
ejercer ese influjo sobre los destinos de
Espaifia es la primera condicién que no
se lo proponga. Habrfiase logrado a
estas fechas mucho mds si en los
tiltimos afios, sobre todo durante la
sazdn guerrera/ao hubieran deformado
muchos intelectuales su intelectuali-
dad poniendo ésta al servicio de pro-
pbsitos polfticos. Aludo ahora exclusi-
vamente a aquellos casos en gque estos
prop6sitos fueron nobles y hasta hero‘i-
cos. La intelectualidad, por su propia
esencia, mo tolera ser puesta al servicio
de nada, asf sea ]a mds alta cosa del
mundo. Por esta razén ha sido fatal
en los pueblos beligerantes la movili-
zacién de la inteligencia. La depresion
cientifica y literaria que hoy padecen
esas naciones prbceres se debe, mas
que a pretextos econémicos, a haber
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sido segadas las fuentes de creacién
espiritual por haber querido mover con
ellas las muelas de los molinos politi-
cos. Es curioso advertir como los
intelectuales europeos han quedado
aniquilados exactamente en la medida
en que se dejaron movilizar.

La inteligencia no es una cosa que
se tiene, sino una cosa que se es. No
consiste en un instrumento externo
que se maneja a voluntad, sinoen una
delicadisima actividad localizada en el
mas radical centro de la persona.
Cuando el hombre cldsico habla de la
Musa y el romantico de la inspiracion,
expresa bellamente esta misteriosa rea-
lidad de la creaci6n ideol6gica y poé-
tica que emana de la persona, no se
sabe como, insumisa al albedrio y ante
la cual s6lo cabe por parte del mismo
creador una humilde actitud pasiva.
No es el poeta quien hace el verso sino
el verso quien se hace en el poeta,
como la espiga de oro en la gleba es-
triada. Goethg,decia que

en lo cierto estd el que piensa,

no saber c6mo se piensa,
Cuando se piensa

todo es como regalado.

La inteligencia creadora es estimada
porque descubre verdades o inventa
bellas imagenes. Cuando se pretende
utilizar su autoridad para otras cosas,
asi sean las mads santas, se anula su
propia eficacia y cae inevitablemente
en desprestigio. El intectual sb6lo puede
ser fitil como intelectual, esto es, bus-
cando sin premeditacién la verdad o
dando cara a la arisca belleza.

Esperaria lo mas alto de la clase in-
telectual espafiola si viera en ella la
resolucién de aceptar enérgicamente el
riguroso imperativo de intelectualidad.
El intelectual no puede ser en ninguna
acepcion hombre de partido y, a la lar-
ga, el pfiblico s6lo respeta y cultiva al
escritor de quien no sabe @ przori cOmo
va a pensar o sentir de una cosa.

Pero no basta con que el intelectual
se resuelva a ser intelectual y sélo in-
telectual en su labor literaria o ideo-
l6gica. Es preciso que se someta a una
esforzada disciplina interior, que se
exiga creciente perfeccién, amplitud,
precisién. Si los intelectuales espafio-
les se impusiesen esta fuerte disciplina
pronto contarfia nuestro pueblo con una
minoria apta para dirigirle. La dis-
ciplina es la fuerza y el sintoma de las
aristocracias. Porque disciplina es
porma y meta a la aspiracién; por
tanto lleva al entrenamiento, a la emu-
lacion, a la selecci6n, al mds y menos
de proximidad con el modelo. Si
«pueblo» es espontaneidad y abando-
no, aristocracia es disciplina y régi-
men.

Ahora bien, una naci6n es un pue-
blo organizado por una aristocracia.

(Espana. Madrid).
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Origenes

~del sistema representativo de Gobierno ©

(OBSERVACIONES A LA “HISTORIA UNIVERSAL® DE WELLS)
Por HILAIRE BELLOC

Traduccién de E. P. GArpu¥o

[Se ha dicho que los cinco escritores de mayor influencia, como promaga-
dores de ideas, que tiene la Inglaterra del siglo xx son Kipling, Wells, Ches-
terton, Bernard Shaw e Hilaire Belloc. Muchos quitarian de la lista a Kipling,
como representante del imperialismo atrasado, y pondrian en su lugar a John
Galsworthy. Belloc es historiador y ensayista. Como historiador, una de sus
tendencias principales es explicar la historia de Europa como consecuencia del
Imperio Romano, tendencia contraria a la germanéfila del siglo X1x, seglin la
cual la civilizacién moderna era obra de los birbaros. (V. del T'.)

A Institucién Representativa . fué
la principal invencién y costum-
bre politica de la Edad Media, y, por
lo tanto, de nuestros cercanos origenes.
Wells no trata de ella en el lugar
que le corresponde en la historia. No
habla de ella con relacién al momento
en que surgi6o—el siglo X1—, ni con
relaciébn a su perfodo de plenitud y de
mayor actividad, el final del siglo x111
y todo el xr1v. Sé6lo habla de ella al
tratar de las guerras civiles de Ingla-
terra, cuando la institucién habia de-
cafdo y se habia transformado en ins-
trumento que utilizaba la oligarquia
inglesa, surgida de la Reforma, para
destruir la monarquia.

Cuando la Institucién Representa-
tiva —ese gran fruto de los afios 1100
a 1300 —se nos presenta, en la obrade
Wells, bajo las fechas 1628 a 1660, y
solo como hecho de la historia inglesa,
se nos dice:

19—Que tuvo su origen en la cos-
tumbre germdnica de agrupar a hom-
bres importantes, representativos, en
torno del monarca, para vigilar sus
acciones y hacerle contrapeso: costum-
bre que arraigd dondequiera que se
establecieron tribus germdnicas.

29°—Que esta tradicibn de que los
hombres notables o importantes cele-
braran juntas, era particularmente
vigorosa en Inglaterra.

39—Que (mds adelante, supongo
—pues no estd dicho—, ya que las
primitivas juntas en Inglaterra no
tenfan nada de representativo) el Con-
cejo inglés tenfa fuerza especial: (a)
porque podfa invocar un documento
gque limitaba el poder del rey (la Magna
Charta),; y (6) porque posefa un ele-
mento de poder singular, los Caballe-
ros de los Condados (Knichts of the
Shire), que aparecen en el Concejo por
primera vez en 1254.

49 —Que Francia y Espafia tenfan
Instituciones Representativas a su
modo, pero sin el poder de la inglesa,
porque no tenfan apoyo en documen-
tos ni Anights of the Shire.

59—Que la Institucién Representa-

tiva inglesa «desde el principio reveld
la tendencia a apoderarse del derecho
de fijar impuestos... que gradualmente
se extendi6 hasta convertirse en dere-
cho de juzgar de todos los asuntos del
reino». |

Estas cinco tesis—y son las finicas
que ofrece Wells—son enteramente
falsas como historia.

I.—El Concejo de Notables que se
agrupaba en torno del Rey, o de cual-
quier otro gobernante, como el Doge
en Venecia, el jefe de una poblacidn
montafiesa, el Conde o Duque de una
provincia, no fué cosa peculiar de las
cortes donde los jefes eran descen-
dientes de generales romanos de san-
gre barbara—como ocurria en el Este
de Inglaterra, parte de la Galia anti-
gua, el Norte de Italia, y gran parte
de Espafia. No habia nada de germd-
nico (ni de eslavo, ni de huno) en un
desarrollo tan natural y necesario de
una vida social poco cotuplicada. A la
verdad, es precisamente en Alemania
donde esa costumbre es menos vigorosa
y donde se extingue mis temprano.
Floreci6 en toda Europa durante la
decadencia del Imperio Romano, y es
particularmente vigorosa en lugares
donde nunca hubo guarni¢fones de
tropas romano-germanicas, y donde a
veces ni siquiera llegaron las bandas
de piratas del Norte. Se la encuentra
en Irlanda, en la Inglaterra del Oeste,
en las tierras altas de Escocia, en los
remotos vallesdel Pirineo, en Venecia,
en todas partes. Estos Concejos agru-
pados en torno del poder ejecutivo

() En el mes de noviembre filtimo dié
a conocer el gran escritor inglés Hilaire
Belloc en The London Mercury, de Londres,
con el titulo de Mr. Wells «Oulline of His-
fory», un importante trabajo, del cual ha
sido traducida esta parte, referente a los
origenes del sistema representativo de go-
bierno, por un distinguido literato y colabo-
rador de CuBa CONTEMPORANEA que se
oculta bajo el seud6nimo de £. P. Gardufio,
habiendo tenido la.amabilidad de envidrnosla
desde los Estados Unidos de América, donde
actualmente reside, (V. de C. C., edici6n
de junio de 1921).

eran producto natural y necesario de
las sociedades locales abandonadas a si
mismas por la desorganizacion del
gobierno central.

Aun suponiendo que no hubiéramos
pensado en sus causas evidentes, el
hecho esta ahi, ante los ojos de cual-
quiera, sin necesidad de mucha lectura.
Los Concejos existen en todas partes.
No eran de origen bdrbaro (es decir,
germdnico, eslavo, o huno); fueron
especialmente vigorosos en regiones
donde nunca se vieron germanos, €s-
lavos, ni hunos, y decayeron en las
Alemanias mds rapidamente que en
en otras partes; y aun en los lugares
donde los jefes podian llamarse remo-
tos descendientes de germanos, esla-
vos o hunos, la fuerza de los Concejos
aumenta precisamente a medida que se
alejan del perfodo en que aparecen tro-
pas barbaras en los ejércitos romanos.

II.—La tradicién del Concejo como
elemento central de autoridad no tenfa
fuerza especial en Inglaterra. Tenfa,
solamente, igual fuerza que en el resto
de la Cristiandad. Eso es todo. Si se
preguntara doénde tenia mas vigor
aquella tradicion, dénde estaba su
polo, por decirlo asi, yo afirmaria que
fué en Zaragoza después de la recon-
quista. Pero en todo el Occidente tenfia
importancia capital, especialmente dos
o trescientos afios después de la des-
organizaci6én del poder central romano.

ITI.—I.a idea de que el Parlamento
inglés posefa, en el documento que lo
apoyaba en sus relaciones con el rey,
algo de caracter finico, que lo conver-
tfa en la mas fuerte de todas las asam-
bleas regionales del Occidente, es
historia errénea: historia que pasaba
como buena en Oxford bajo la Reina
Victoria, pero equivocada; su error
fundamental se debe, en la mayor
parte de los escritores, a ignorancia
de las instituciones extranjeras, y, en
unos cuantos, al deliberado propbsito
de omitir toda alusién a esas 1nstitu-
ciones paralelas.

Todos los Parlamentos de Europa
posefan archivos de documentos que
expresaban sus relaciones con el Go-
bierno, y que, por lo tanto, limitaban
el poder del Gobierno. La situacidn
legal de la Institucibn Representativa
estd definida en multitud de ocasiones,
en multitud de dgcumentos. y en mu-
chos lugares la limitacion impuesta al
poder de la Corona por los cuerpos
representativos era mayor que en Ingla-
ferra. Basta mencionar sb6lo dos ejem-
plos conocidisimos: el Toro de Oro de
Hungrfa y la Constitucién de Aragén.
En verdad, la Magna Charita tenia me-
nos fuerza que los documentos solem-
nes de otros Parlamentos, porque aqué-
lla no se referfa en rigor a Parlamento
alguno: fué redactada antes de que
surgiera el 6rgano representativo cen-
tral en Inglaterra, aunque ya existia
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en otras partes. La Magna Charta
tiene interés sobre todo porque de-
muestra el gran poder de los Barones
Feudales en Inglaterra. De sus cldu-
sulas legislativas importantes (queson
cincuenta y cinco de las sesenta y dos
del total: las otras siete son disposicio-
nes ejecutivas o generales), solo hay
sels que mo constituyan garantias de
costumbres feudales—tales como evitar
la reversion de los grandes feudos de
la Corona, la confusiéon de posesiones,
la pérdida de los feudos por usura, en
favor de los judios, durante la menor
edad, etc. La Macna Charla es exce-
Jente también como guia de las cos-
tumbres feudales en la Europa occi-
dental: no contiene ningtin privilegio
nuevo. De la media docena de clausu-
las relativas a intereses mas generales
que los de los grandes Barones, nin-
guna difiere de las reglas de ga%iernu
ordinarias y aceptadas en toda Ila
Cristiandad en aquella época, y la
tinica clausula—nfimero 12—que res-
tringe el poder economico de la Coro-
na lo limita seg@in la manera tradicio-
nal del feudalismo. De derecho, el
Rey podia recibir tributo y ayuda
solamente de sus propios arrendatarios
(no de la nacién, de la Commonwealth)
en determinadas ocasiones, tales como
el matrimonio de una hija, etc. Si
queria pedir sumas excepcionales y
extraordinarias a sus arrendatarios o
stibditos (no a la Commonwealth),
tenfa que llamarlos a junta, a su com-
mune concilium, y hacerles tomar una
decision. .

Eso es la Magna Charla. Los abo-
gados del siglo xvir la utilizaron en
sus alegatos para destruir la monar-
quia decadente, y sus viejos términos
feudales fueron retorcidos para atri-
buirles otros sentidos que correspon-
dieran a las leyes de la nueva oligar-
quia; pero no habia sino relaciones
indirectas entre ella y la muy posterior
Instituciébn Representativa (el Parla-
mento del siglo XvII), vy como apoyo
documental para la citada institucién
no tenia ni la fuerza ni el sentido
explicito de las continuas resoluciones
de ley en todos los paises y de los pre-
cedentes establecidos en Inglaterra, que
dieron su verdadero vigor a la Institu-
cibn Representativa.

I.a presencia de /a nobleza menor
en la Camara Baja (pues eso eran los
Knights of the Shire) y su represen-
tacion como /libere tenentes (es decir,
una minoria de terratenientes menores,
pero excluyendo a la gran masa de los
agricultores) no era cosa pecufar de
Inglaterra y no constituia fuerza espe-
cial. La Institucién Representativa,
como todas las creaciones de la Edad
Media, era cosa viva y por lo tanto
elastica y adaptable. Se adaptaba a
las condiciones sociales, ligeramenie
distintas, de las diversas Provincias

Cristianas: mas municipal en wunas
regiones, més comercial en otrds, v
en cada region diferenciandose seg@n
las necesidades locales. Pero su fuerza
estribaba, en todas partes, en su ca-
racter representativo: Nobles, Comu-
nes, Clero, un cuadro abreviado de la
nacion. Hacia el final de l]a Edad Me-
dia, perdid ese principio vital. Lan-
guideci6 o desaparecid, tanto donde
la Monarquia se hizo mads fuerte como
donde lacMonarquia se hizo mas débil
y fué suplantada por una Oligarquia,
segfin ocurri6 en Inglaterra.
IV.—Decir que «Francia tenia sus
Estados Generales y Espafia sus Cor-
tes», pero sin el vigor del Parlamento
inglés, es historia radicalmente equi-
vocada. Porque (a) la comparacion
exacta no es con Franciaocon Espa-
na, en la Edad Media, como paralelos
de /nglaterra, sino con el Languedoc,
la Bretafia, Navarra, Aragén, etc. El
Parlamento Inglés era paralelo, y lue-
go fué copia, de los Parlamentos Pro-
vinciales Franceses, especialmente del
de Tolosa, donde presidi6 el padre de
Simoén de Monforte. Los Estados Ge-
nerales del Reino de Francia deben
compararse mas bien con el posterior
Parlamento Unido de Escocia, Ingla-
terra e Irlanda. Los Estados Genera-
les surgieron después que los cuerpos
representativos provinciales de Fran-
cia y fueron producto de ellos; y en
Espafia no existieron Cortes finicas
durante la Edad Media, por la sen-
cilla razéon de que alli no hubo un
gobierno finico, sino tres. Aragbn y
Castilla eran dos entidades distintas,
dos Coronas, y también existié6 Nava-
rra, con Portugal como aliado al prin-
cipio. (&) Esa{instituciones eran mu-
cho mas antiguas, y muchas de ellas
mas fuertes, que el tipo especial des-
arrolladoen Inglaterra. El Parlamento
Inglés del siglo XIIr sigwié ejemplos
meridionales muy anteriores a él. La
mas antigua de todas las instituciones
represenéltivas es zasca,— anterior a

toda historia escrita. El primer Parla--
mento pleno, con Rey, Sefiores, Co.-
munes y Clero, es aragonés: el parla-
mento de Jaca em 1063, dos siglos
antes que el parlamento embrionario
de Monforte. Castilla tuvo otro poco
después. La Institucion Representativa
fué producto de* los Valles del Pirineo
v de aht se extendié a toda Europa. (c)
Los poderes del Parlamento Inglés
eran, desgraciadamente, menores que
los de.los Estados Generales en puntos
importantes—el mas esencial de ellos,
el que impedia al Rey enajenar terri-
torios pablicos. Si el Parlamento In-
glés hubiera tenido tales derechos, los
grandes terratenientes no habrian eri-
gido su poder sobre las ruinas de la
monarquia.

V.—Decir que hay algo de nuevo,
o como una actitud de reto, en el in-
rés que los Comunes se toman en
cuestiones econdmicas, es historia aun
mas equivocada. I.a Camara de los
Comunes se r®unia precisamente para
tratar ‘de cuestiones econOmicas. Esa
era su razbn de ser. Se cred en Ingla-
terra a 1mitacion de los modelos espa-
fioles y franceses, precisamente porque
todos los impuestos especiales en el
siglo XIII eran concesiones, no devechos
de las autoridades, como han llegado
a ser después. El poder del pfiblico en
todo lo relativo a impuestos no nacid
de algin diminuto germen parlamen-
tario que fué creciendo poco a poco.
Aparecio completo ya en el siglo X111, ¥
desde el final de la Edad Media ha
ido decreciendo. Después de la Edad
Media, después del naufragio de la
Cristiandad Unida, la fijacion de im-
puestos se convirtid en derecho de las
autoridades: ya lo reclaman para si en
el siglo xvII los reyes o las oligarquias
y se mantiene algo restringido en el
siglo XVIII, pero se convierte al fin en
la moderna y autoritaria costumbre de
fijar impuestos, por muy exorbitantes
que sean, sin consultar al pueblo y
sin darle medios de rechazarlos.

La estimacion extranjera
LETTERATURA LATINO-AMERICANA

Por GIUSEPPE LIPPARINI

3,031’3 FABIO GARNIER € un giovane
‘costaricano che «nella dotta Bo-
logna» dedica le sue migliori energie
allo studio delle matematiche appli-
cate e a quello delle lettere, prefiriendo
tal vez éstas a aquéllas. Delle princi-
pali opere letterarie pubblicate recen-
temente nell’ America latina, egli da
notizie diligentemente in unarassegna
fiorentina. Ora egli aduna alcuni studi

critici in un grosso volume spagnuolo,
che si intitola Perfume de Belleza. La
sua lettura é attraentissima per noi,
che poco o nulla sappiamo di quel
singalore mondo letterario, di quella
repubblica letteraria americana ove
regna la pifi compiuta anarchia, dove
ciascuno € editore delle sue proprie
opere e dove uomini di vero ingegno,
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una fungaia di fermenti da cui domani
potrebbe nascere—in una terra a noi
cosf{nuova e cosi spiritualmente vicina!
—la letteratura dell’ayvenire. Sitratta
di un continente pifi volte maggiore
dell’Europa, con una popolazione che
andra sempre pia crescendo e che
comprende gid oggi parecchi milioni
di uomini: di un continente abitato da
genti latine, che parlano linguaggi
latini: lo spagnolo anzitutto, poi il
portoghese e l’italiano. Tutte queste
repubbliche e repubblichette ameri-
cane, di cui noi spesse volte parliamo
in tono di scherzo se non di compas-
sione,—hanno senza dubbio davanti
a sé un grande avvenire.—Hanno
acquistato una coscienza, e vogliono
progedire. Intanto hanno gia, se non
del tutto originale, una letteratura.

Dal Venezuela all’Argentina, da
Costarica al Chili possiedono opere e
autori singolari. Noi non ne sappiamo
quasi nulla, Appena qualche opera di
autori argentini é stata recentemente
tradotta fra noi: la S¥/a di César
Duidyen (che é una donna), e i Hac-
conti della Pampa del giovanissimo
Manuel Ugarte. Eppure questa lettera-
tura latino-americana ha gia 1 suoi
storici e 1 suoil critici. Prima ancora
di J. Fabio Garnier, Rufino Blanco-
Fombona, un venezuelano, avea pu-
bblicato a Parigi, nel 1908, un volume
Letras y letrados de América,; e dello
stesso Ugarte gida rammentato é un
altro volume in cui é studiata a fondo
La joven lileratura hispano-americana.
Orbene noi dovremmo cercare di conos-
cere meglio quei fratelli latini d’oltre
Oceano. Se per ora essi prendono mol-
tissimo da noi (Gabriele D'Annunzio
€ cold uno degli autori pifi letti e pifi
imitati), noi protemmo alla nostra
volta imparar qualche cosa da qual-
cuno di loro. Leggerli ci sarebbe facile:
il loro spagnolo é pita agevolo e pifi
piano del vero castigliano usato dagli
spagnoli del continente.,

Il Fabio Garnier € un critico, in
largo senso, nazionalista. Si sente in
lui questa dignita nuova di una razza
che vuole salire, e che vuole anche
farlo sapere. I nostri critici, egli dice,
gquando non riescono a intendere un
poete o un prosatore le qui squisi-
tezze paiono loro esotiche, non sanno
fare di meglio che dargli come padre
spirituale uno fra tre’ poeti europei di
assal diversa indole: il D'Annunzio,
il Maeterlinck e il De Castro. Ora,
secondo il Garnier, queste somiglanze
sono quasi sempre lievi ed esteriori.
Vi é si un colombiano, José Maria
Vargas.Vila, le cui opere sono ispi-
rate dalla filosofia del Nietsche veduta
attraverso le pagine del D’Annunzio.
Ma vi sono anche scrittori originali
per ispirazione e per estile. Da questi
aspettano molto le lettere americane.
In uno studio in Las nuevas tendencias

literarias dell’ Ugarte, il nostro critico
ha garole belle e fiere, dove veramente
freme un orgoglio che € indizio di
concienza e di forza.

«In America abbiamo necessita di
un’arte nostra, che rifletta la nostra
vita, che studi 1 nostri problemi, che
renda pic intense le nostre attivita...
Quest’arte deve essere libera, sana,
audace e giovane come la nostra bella
America...

»Non basta possedere alquanti nomi
divenuti illustri in Ispagna® in qual-
che altra nazione europea; noi dobbia-
mo conquistare 1’ Europa con l'evi-
denza dei nostri sforzi sani, dare al
vecchio continente i1l contributo che
egli ha diritto di sperare dai paesi
giovani donde germinan lentamente
1 nuovi trionfi della sempre vittoriosa
razza latina. Noi non abbiamo origi-
nalita alla Buffalo Bill, come 1’avevano
1 giapponesi e gli yankees prima di
subire la civiltd europea; noi non
possediamo quei vestigi di barbarie
che | Europa—o meglio, |'Europa ig-
norante—ci attribuisce. Siamo un po-
polo nuovo... Ci manca solamente 1l
riunire 1 nostri sforzi, e dare le nostre
energie non alle guerre intestine che
tanto male ci fanno, ma bensi alla
conquista del posto che ci spetta nel
concerto dei popoli moderni.

’»Siamo una energia in germe, che,
a poco a poco, siapre alla vita univer-
sale e, presto o tardi, farda mostra di
ci0 ch’essa valen.

Noi Italiani dobbiamo quasi con
vergogna notare come in quelle terre,
che molti di noi considerano ancora
semibarbare, il sentimento della gran-
dezza e della nobiltad latina sia pia vivo
e profondo che in questa nostra terra
donde la grande civ?ﬁé. ebbe il suo
nascimento., Comunnque in tutto questo
trionfare delle razze nordiche, noi
dobbiamo confortarci nel vedere chi i
nostri fratelli di un grande continente
s1 preparano a combattere vigorosam-
ente per i1 diritti e le conqu&éte della
razza latina.

Non solo; ma vi é fra quegli scrittor
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qualcuno che é d’origine italiana. Uno
dei pia illustri romanzieri ispano-
americani & Pedro César Dominici,
venezuelano; nella origine italiana dei
quale il Garnier trova la spiegazione
di certe sue somiglianze con Gabriele
D’Annunzio. Dei suoi romanzi, il
pifi-bello é una rievocazione dell’ anti-
ca Grecia, Dionysos, il nostro critico
preferisce £/ triunfo del [ldeal, che
qualcuno assomiglia al 77zonfo della
Morte; il pifi interessante per noi € la
Tristeza voluptuosa, perché in esso noi
assistiamo da vicino ad una delle pit
penose crisi della gioventfi latino-
americana. Il Dominici studia qui «il
problema della vita dei giovani che dal
Nuovo Continente vengono a studiare
nelle grandi metropoli: Parigi, Londra,
Berlino, Roma e Madrid... La giu-
ventt americana piena di belle spe-
ranze, arriva a Parigi, e a Parigi si fa
parigina; diviene superficiale, frivcla,
appunto perché da.un momento all’
altro si sente trapiantata in un mezzo
che non é il suo e che neppure potra
essere talen. Nelle sue province e nelle
sue capitali, il giovane vive una vita
semplice e famigliare; all’improvviso
si trova lanciato in un mondo nuovo
e mnon ancora sperimentato. «E in
FEuropa il piacere lo soggioga, el’amo-
re lo tiranneggia». Addio studi, addio
tranquillita! «La vita si fa impossibile,
dopo aver vuotato sino alla feccia la
coppa del piacere. Non v’é rimedio:
la nevrastenia si impadronisce del gio-
vane trapiantato (a propésito, aggiun-
g0 10, ricordate. Deracinés di Maurice
Barrés?), e a poco a poco lo va ucei-
dendo, cuando non gli fa trovare nel
suicidio una salvezza inmediatany.

Questi giovani sono i «déracinés»
della giovane America. E uno di essi
é appunto l'eroe di 7risteza voluptuo-
sa; e se questo romanzo & pieno di
particolari voluttuosi, non é men vero
ch’esso ha grande 1mportanza storica
e sociale. Vi sono molti nostri roman-
zieri, anche fra i pii celebrati, 1 quali
non si sono mai sognati di studiare
cosi seriamente, in un’opera dilette-
vole, le miserie della nostra vita con-
temporanea.

La piccola Costarica é una delle
piccole repubblichette dell’America
centrale, eppure ha anch’essa una lirica
e un romanzo nacionale. Il poeta é
morto da poco, i@ giovane etd, ed ha
lasciato un solo volume, Concherias,
in cui canta la belleza e la vita del suo
paese. Cos{ ’opera sua é tanto nazio-
nale e regionale, da parer quasi dia-
lettale: ci6 conferisce ai suoi versi una
grazia singolare. Il Garnier—e nessu-
no megliodi lui é competente in mate-
ria—afferma che Aquileo J. Echeve-
rria svela nelle sue poesie veramente
la vita del popolo di Costarica. La
sua musa era
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...joven y ardiente,
morena de erguido seno,
boca sensual y més roja
que las bayas del cafeto.

Tradurre questi versi vorrebbe dire
guastane per sempre la grazia e la
freschezza. Questa musa ci fa sapere
il critico, é sorella delle abelle cam-
pagnole nostre, piene di bonta, gra-
ziose e sensibilin, Oh, le campesina
costaricane! Avete vol mai pensato a
tna avventura d’amore nella lontana
e pifi remota America, con una creola
della Costa Rica; joven y ardiente,
morena...?

Il romanziere e novelliere é Joaquin
Garcia Monge; il quale, «lasciando da
parte i modelli pit o memo famosi,
lasciando ad altri suoi compatrioti la
fatica di ispirarsi alle letterature euro-
pee pifi in voga, volse gli occhi al
popolo mnel cui seno aveva passata
I’infanzia e 1’adolescenza... Il suo
ideale fu, ed é, quello di vedere fon-
data una letteratura veramente nazio-
nale. Egli ha iniziato cosi un movi-
mento regionale nel romanzo. Il suo
libro migliore é intitolato Hijas del
campo, e parla delle belle figlie dei
campi, delle «hermosas campesinas)
che hanno preso il vezzo di lasciare la
quiete e la sanitd della campagna, per
andare a lavorare o a servire nella
capitale. Quivi... fanno fortuna e mu-
tano mestiere. Il male, a vero dire,
non é solamente americano, ma anche
europeo.

«Quest’ arte dey’essere libera, sana,
audace e giovane, come la nostra bella
America». Speriano che l’aungurio di
José Fabio Garnier sia un presagio e
divenga presto una realta. Niuna cosa
meglio della letteratura puo essere
segno della rezurrezione o della as-
censcione di un popolo. Tutti gli
Americani latini, afferma Garnier, si
sentono fratelli; sono quasi, direi 10,
le loro republiche come le provincie
autonome di un solo grande stato.
E forse é pato chi in una grande opera
futura affermerd davanti al vecchio
mondo quel risorgimento e quella
fraternita,

(Il Resto del Carlino. Bologna, Italia).
? 9)
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LA HUMANIDAD MODERNA

Por MARCO TULIO SALAZAR

-

[MARCO TULIO SALAZAR es un modesto y estudioso joven que comienza a
revelarnos su valor intimo en versos de una espontaneidad que sorprende.
Cuenta apenas con veinte afios; fué titulado en 1921 en la Escuela Normal de
Costa Rica y vive en Barba, la pintoresca ciudad campesina; tiene por delante,
pues, la juventud, una profesién honrosa y el vigor qne el campo da, y por
eso comienza ya a florecer. Quiera el cielo protegerle, para que el futuro nos
regale con la realidad de lo que es apenas esperanza palpitantte en este
poema, que con tanto gusto ofrece el REPERTORIO a sus lectores].

LA
I

L.a humanidad se mata,
la humanidad se muere:
a cada paso una
muralla gigantesca que nos impide el paso,
alla una que otra planta maldita que enve-
[nena,
alla es una cisterna profunda de aguas ne-
[gras,
alld una aguda espina que furibunda, hiere.
La humanidad no sabe vivir:
estd creyendo
que vivir de algfin modo—bien o mal—
es lo mismo;
el espiritu es débil,
pues la carne lo quiere
Ilevar como vendado
y desplomarse juntos al borde del abismo.
Las envidias renacen,
el rencor se acrecienta,
hay intrigas y luchas por pedazos de tierra,
por ser més poderosos,
por tener predominio;
los hombres ya no quieren vivir la paz de
[santos,
y creen que es vida activa
producir el nefasto y abrumador estruendo
de la guerra.
Yo temo que un dia surjan de los mares
[azules
poderosos gigantes, iracundos;
mirardn unas horas la actividad humana,
y avergonzados luego,
se irdn bajo las olas
llorando, porque es triste
la situacién del rE'mdo

II

La ciencia ha progresado bastante, es evi-
[dente;
se descubren millares y millares de cosas;
se han hecho submarinos, cafiones y aero-
€ [planos,
y todo solamente
para destruir ciudades enormes
y elegantes - por ende misteriosas—,
para matar hermanos.
Fraternidad no existe,
Fraternidad fué diosa que destruyera Cronos,
de la que finicamente el nombre en la me-
[moria
con extrafiez persiste.
iHarén falta unos magos
que nos sirvan de ejemplo
para que seamos buenos?
No; si el amor ha muerto
los hombres cada dia
se irAn queriendo menos.
Y el amor es la base del bienestar humano,
el amor es la barca de salvacién del mundo,
el amor es la br(ijula, la estrella que nos
[guia,
y en vez de amor tenemos rencores y pﬁ;ﬁ-
ia,
el ambiente estd lleno de un respirar insano
y al perder la esperanza,
quisiera irme a una estrella para enviar a la
[tierra
mi cantar gemebundo que fuera una elegia.

Querria pedir al cielo que destruyera el
[mundo
pues al amor ha sido tan indolente y reacio;
que el mundo en filigranas candentes se
| trocara
y que después, cual polvo llevado por el
[viento,
lo dejara suspenso flotando en el espacio.

III

La Rusia gigantesca

se mustia por las graves convulsiones so-
. [ciales;
alld el bolchevikismo germina y va crecien-
[do;
la soviética Rusia es hoy el escenario
en el cual se realizan
los ideales de un revolucionario.
No obstante, allda han nacido pensaderes
[ilustres
como Tolstoy,
filésofo profundo, sentimental poeta
de barba llena de cabellos blancos.
Pero actualmente el hambre y la miseria
se ciernen sobre el pueblo,
como pulpos enormes o como hidras
que quisieran llevar hasta su seno
la gente inofensiva en la que afin queda
la noci6n de lo bueno.

Lias mujeres, los nifios, los ancianos
se mueren por la falta de alimento;
los hombres que pudieran hacer algo
por el bien de su patria
ora mueren también como los nifios
o se van a bregar en la politica.

Es espanto y es tedio lo que siento
cuando miro afin sin reyes, ya sin Czares,
agitarse y morirse a la gran Rusia;
me parece que fué una laguna
de transparentes aguas,
pero que ahora es un pozo
de agua sucia.

IV

Francia, la dulce Francia,
parece gue quisiera sentirse como la finica
majestad de la tierra,
y bajo su dulzura, su encanto y su progreso
parece prepararse para una nueva guerra.
Francia, la que ha luchado
durante tanto tiempo,
ora con Inglaterra durante un siglo entero,
con Espafia en los tiempos de Napole6n el
[grande...
Napole6n, que fué grande solamente en la
[guerra,
y en las horas aquellas cuando pensaba trE:;
en su adorada patria,
mirando las campifias en flor de Santa ?Ie-
\ nl.
Ha tenido notables talentos, pensadores;
ha tenido videntes, sibilas, pitonisas,
y bajo arcos de triunfo verificé su gira;
Voltaire, Rousseau, filésofos,
Verlaine, Hugo, poetas,
y otros tantos artistas que han pulaado[ll;_ln
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Mas también ha tenido bastantes que di-
[fieren
en los ideales sacros
que abraza el corazbn:
aquellos como fieras calmando sed de san- ]
re
en las horas oscuras de la Revoluci6n. -
iOh tiempos tan oscuros de la Revolncibn
guizd anunciados antes por todos los pr?fe-
tas!
Cuando la guillotina devoraba cabezas,
la del Luis que reinaba, la de Maria Anto-
[nieta,
Y ahora, en la Gran Guerra que acaba de
[pasar
gané por dicha Francia, que ama la libertad,
como lo hubo mostrado
proclamando los derechos del hombre,
haciendo una conguista para la humanidad.
Venci6 Francia—ya dije—
por gran suerte de Eurnpa-—voluntad[ celes-
tial—,
pero es tiempo propicio
de que olvide rencores,
de que olvide rencores, por el bien nacional.
iOh Francia, olvida, olvida tus rencores
[afiejos
ya que eres una perla
colocada en la tierra!
iOh Francia, que estrechando su dulzura y
[encanto,
parece prepararse para una®iueva guerra!

Vv

Alemania ahora vive la paz de los venci-
[dos,
una paz diferente de la paz de Belem;
intenta el surgimiento de su corto letargo.
iOjala que florezca!
iDios la lleve con bien!

VI

Quisiera ser gigante
para rehacer yo solo la Bélgica
que hoy es tierra y escombros;
rehacer esa amapola
marchita por el fuego,

y si ella tiene culpas
recibirlas, y echarlas sobre mis propios
[hombros,

Bélgica, chiguililla Bélgica,

que fué fresca y lozana cual florecer de en-
[cinas,

hoy es Bélgica triste,

Bélgica desolada,

Bélgica en ruinas!

Que surjan lenitivos y balsamos tan s6lo
que vayan a aplacarle sus trigicos dolores,
y que en otra ocasién no sean ingratos
los hermanos mayores...
iQue no sean tan ingratos
los hermanos mayores...!

VII

Irlanda se proclama pais independiente;
con el afdn de serlo
pululan los hombres, como enjambre,
y las damas y nifios,
ancianos jy muchachas!
soportan los estragos de la escasez, del
[hambre,
Obreros por las calles,
vivando la repfiblica
e imprecando al reinado
como si fuera un pueblo
abandonado...
El instinto de avanzar existe en todos,
pero muy pocos escudrifian
el rumbo de su senda:
llevan el pensamiento atado,
en el alma un narcético,
en la vista una venda!
Y el coraz6n humano
ante tanto misterio
casi nada se ablanda;
y siguen controversias, vituperios...

S6lo queda en el alma el voto noble
porque sea muy feliz en esta vida
la hi®rfanilla de Bretafia, Irlanda!

VIII

Espafia, la Espafia de los poetas,
la madre de tantos literatos,
de artistas verdaderos y de hombres de ta-
[lento,
no es visién armoniosa
que agrada al pensamiento.
Espaia,
la cuna de Cervantes,
la cuna del Quijote,
la cuna del manchego demente
que hiri6 amor con su azote...
Espaiia, la que rein6 en América,
la que guardé sus oros,
lucha hoy contra los pobres
desventurados moros...
iOh Espanal!
luchando antes y ahora
contra los viejos moros,
la que nos di6 una herencia
de salvajismo cruento,
las corridas de toros!
Y perecen los moros
por culpa de sus armas;
se tapizan los campos con sangre mahome-
(tana,
con sangre efervescente y célida..
Y Espafia con su empefio
parece que intentara
sangrar el corazén del Africa...
Espaiia, es tiempo de que sigas
la lucha del espiritu—que brilla—,
que dejes a los moros en paz,
que dejes ]la somnolencia que chilla.
Que a todas las naciones del mundo
que a todos tus hermanos y hermanas
de la tierra
les alarguéis el brazo;
que produzcdis un nuevo Quijote dela ]Etlc;l;-
nuevos Lope de Vega,
Calder6n de la Barca
y un nuevo Garcilaso!

IX

Los Estados Unidos, Jap6n, la Gran Bre-
: ) [tﬂ.ﬁﬂ.,
van tras la hegemonia

del Mar Pacifico,

y no para poner en el mar
obreros bienhechores ante fraguas;
los Estados Unidos,
no calmarad su sed de predominio
ni con una mitad del Mar Pacifico,
ni con todas sus aguas...
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Japén, la Gran Bretafia,

Cuédnto mejor seria
que cayera del cielo sublimado
corrosivo,
sobre el Mar de Balboa,
y que al saciar su sed los cachalotes
sintieran el abrazo
de una serpiente boa.
{Se manchardn las aguas inmaculadas
del Mar Grande
con sangre de titanes?
Mar azul, mar profundo,
mar que viste unas naves bogando
que llevaban la vida y el alma
del genial Magallanes...
iMar que eres el océano
del porvenir del mundo!
iMar azul!
iMar profundo!
iOh duda que me agobia,
duda inmensa, no me asombres,.,.
{Se tefiirdn sus aguas
con la sangre caliente
de los hombres?
¢{En su fondo profundo
quedaran los caddveres amados?
éQuedardn en su fondo
grandes buques de guerra,
grandes acorazados?
iMar inmenso!
iMar del futuro imperio!
iMar que me dejas suspenso!
iMar de la triste duda que no muere!
iMar de vacilaciébn y de misterio!

X

Los bravos mejicanos mantienen rencorci-
_ [1los
para su gran vecino
por las bellas provincias que éste le arreba-
tara,
cuando brillaba Méjico en la tierra :
con fulgar matutino.
E1 Zio Sam fué una fiera
que se ech6 enfurecida
sobre la Nueva Espaiia.
—A veces no se puede
confiar en el vecino...
iCosa extrana!—
y hoy que se ha meditado
por lo menos un poco
en todo lo que ha sido por proceder insano,
pensamos que de veras
Uncle Sam fué un verdugo
del pueblo mejicano.
Aun queda una esperanza,
—pues muchos hechos mueren
como la blanca espuma—,
que la patria de Washington
se reconcilie pronto
con la patria soberbia
del bravo Moctezuma.
iQue la amistad germine!,
— la amistad qué hoy es vieja,
pobre, enclenque y enteca—,
y que la paz se tienda con majestad augusta,
desde los grandes lagos
hasta el suelo fecundo de la naci6n azteca!

XI

9

En la América noble,
la fértil heredera de San Martin, el bravo,
upa voz se levanta que enemistad predica:
el Perfi aun se lamenta por la pérdida in-

[mensa

de su Tacna y Arica.

Chile, més poderoso,
humillé a su vecino
(esa herida profunda puede curarse un dia,
hoy que tanto se dice del bienestar latino).
Chile, jmagno escenario
de La Araucana, eterna!
Perfi, jprédigo en oro
por su mégica esencia
como la Hidra de Lerna!
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iOh, los dorados tiempos

en que no habia fronteras

cuyo producto es sOlo tremenda batahola!

Perfi y Chile se apartan por su causa;

que quede sana pronto tan inquietante heri-

da

que es un inconveniente de América Esp::[l-

[fiola!

XII

Perfi y Chile dejaron
a su hermana Bolivia
soportando un dolor!
dejaron sin entradas,
sin puertas, sin ventanas ]
la patria de Succre el luchador.
Bolivia, la' que lleva
un nombre que recuerda
soberbias manifestaciones de valor,
la que lleva un nombre santo_
que recuerda la vida luminosa
del gran Libertador!
Y quién sabe hasta cudndo
volver4 a ser sefiora
de sus benditas puertas
que cerré la perfidia;
ique sea amable la suerte
con la hermana humillada!
iPobre hermana indefensa!
iPobrecilla Bolivia!

XIII

«Yerba mala no muere»
dice el vulgo prudente,
y parece muy cierto
ya que aun hay mastodontes
con laureles de gloria
sobre la indigna frente!
Venezuela,
la madre de Bolivar el Grande,
ante el mundo que vive, no te asomes
hasta que hayas echado por el suelo,
la figura sin honra y detestable
de Juan Vicente G6mez...
No puedo concebir
la patria de un tit4dn soberano,
de hinojos, en presencia
de un hombre que no es hombre
porque cifi6 a su frente la insignia de tirano.
iQué vergiienza tan grande para Ameérica!
la América que quiere vivir en paz y en
[calma;
ique centellas le lleguen al tirano y le des-
[truyan
el coraz6n vy el alma.,..

XIV

La Ameérica del Centro
también est4 agitada
por los graves problemas de su uni6n,
y €so es un utopismo
nacido en una imaginacién creadora
pletérica de ideal y de ilusi6n,
La uni6n seria por aliora
si las cinco Repfiblicas
se hubieran mantenido unidas
desde su independencia,
desde los viejos tiempos®
en que el gobierno estuvo
en las manos -
de don Gabino Gainza.
Hoy serd un gran problema
la unién de los paises cuando la hora toque;
talvez las cinco estrellas,
al unirse,
moririan por el golpe tremendo
de su choque.
iSe quedard en palabras
la Uni6én tan comentada
de América del Centro?
Si; porque algunas partes
no pueden soportar en calma
la escena del encuentro.

A cada rato intrigas y litigios
se presencian
cuyo efecto, entonces, ¢
a decir no me atrevo;
por ello, por gran dicha,
no es mas que un utopismo
la uni6n de la garganta
del Continente Nuevo.
La Uni6én es imposible
si no estamos unidos
por medios materiales,
para que haya Unién cierta,
y surja el adelanto de las cinco naciones
como agua transparente

de cinco manantiales!
)

XV ;

Se vé pues, que es un hecho acerbo y re-
. [pugnante
la situaci6én del mundo; :
los videntes ya sienten
los sollozos de su alma,
gemebundos...
¢De qué ha servido entonces
el transitar continuo
de Concejos, Ministros,
regias Delegaciones?
¢Qué favor ha dejado, por ejemplo,
la tan famosa
«Sociedad de Naciones»?
- No responde a una necesidad mundial
la dicha Liga,
que iba a la conquista del bienestar humano
(ese es el fin tan noble
que llevaba encerrado
el ideal Zagoriano).
¢Que hizo Wilson en Francia
con sus empefios en la Liga?
iCesaron los rencores,
desapareci6 del mundo
toda la lucha, o al menos
toda intriga?
Que en paz descansen
todas estas generaciones,..
Que en paz descanse
la renombrada
«Liga de las Nacioness...

XVI

Y seguirdn habjendo
Concejos, Confefcneias,
que no dejaran nada,
sino hombres aferrados
a sus creencias.

Ahora la Conferencia del Desarme
en Washington reside;
ojald que deje sus intereses propios
y discusiones nulas,
y que del tal edesarmep
no se olvide...!

XVII

Y dicen que los poetas no hacen nada
exponiendo sus fantdsticas videncias;
mas, decidme qué han hecho
Ministros, Delegados,
hablando como loros
en tales Conferencias.
No, va los conferencistas
van perdiendo la gloria de sus cargos:
no hacen mds que llegar a los salones
y pasar en las muy c6modas sillas
en ratos de delirio o de letargo.
Sin embargo, no importa que sea un hombre
demente o aburrido de la vida
que va a estar en escenas ilusorias;
siempre habra algin gobierno que le pague
con banguetes, dinero y serenatas
sus ratos de letargo y de jolgorio.

XVIII

La humanidad'fué buena
s6lo cuando fué tierna...
Va perdiendo su gloria
la humanidad moderna...

XIX

iQue el mundo entero sea una patria
para todo patriota!
iQue las fronteras pasen
—por sus inconvenientes—,
a la historia remota!

XX

iQue desaparezcan felonias y rencores,

y que tan sblo queden las letras de sus nom-
[bres!

iQue el mundo sé encamine por diferentes
[rumbos!

iQue se ablande el coraz6n de los hombres!

Barba, enero de 1922

LAS CONFESIONES DE CAJAL

Por CRISTOBAL pr CASTRO

@

N el balance literario del 20, el

libro mas profundo, sugeridor y

sutil es el de Cajal, Chdcharas de Café.

Su lectura es un goce intelectual de

los que Aulo Gelio comparaba a una
conversacidén con los dioses.

En forma de sentencias o maximas,
con un estilo tan sencillamente gra-
cioso que nos recuerda el de Teofrasto,
el genio de Cajal se descompone, como
el prisma, en todos los colores del
alma.

El llama «pensamientos, anécdotas
y confidencias» a este plantel de jui-

cios fugaces que, en su misma fugaci-.

dad, tienen el ser leales, espontdneos
y deliciosos.

«Apresrome a decir—escribe—que
yo no trato aqui de sentar doctrinas
ni de refutar creencias, mierecedoras
de respeto. Rechazo, pues, categoérica-
mente la responsabilidad de muchas
opiniones exageradas, frases hiperbo-
licas, expansiones bufonescas o senti-
mientos demasiado pesimistas».

Y, por si fuera poco, afiade, con
franqueza baturra:

«Cuanto mds, que yo me reservo el
derecho de variar de opini6n, por lo
menos mientras la anquilosis craneal
y el reblandecimiento encefalico no
me lo estorbenn.

Este escurrirse de entre las manos
criticas, o curarse en salud, dirfase en
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EL MAESTRO CAJAIL EN SU LABORATORIO
(La Esfera, Madrid).

Cajal, médico, una paradoja suntuaria.
Algo por el estilo intenté hacer La
Rochefocauld, presintiendo la polva-
reda que habfan de levantar las « Maxi-
mas», sobre todo entre sus amigas
madame de Longueville y madame de
Lafayette, a cual méds ingeniosa y mas
creyente. El duque filésofo, en la pri-
mera edicidon, aunque andénima, puso
una «advertencia al lector», donde con
citas de autores clasicos y hasta de
padres de la Iglesia se sacudia el
excepticismo, respondiendo a las obje-
ciones entonces corrientes.

No sabemos hasta qué punté habrad
derecho a repudiar sensaciones e ideas
propias, por fugaces e inconsistentes
que nos parezcan. De cualquier modo
es este un desahucio intelectunal contra
el que cabe entablar recurso ético.

Fuera de tal reparo—en todo caso
mds papista que el Papa, mds Caja-
lista que Cajal—, las «Dos palabras al
lector» nos parecen muy en su punto.

«Nuestra memoria— observa—es una
trama tejida con fibras tomadas del
cerebro de nuestros antepasados. Mu-
chos pensamientos de Sécrates, Platon,
Horacio, etc., se encuentran en escri-
tores tan originales como Quevedo,
Gracidn, Montaigne, etc.»

Tan vetdad es, que hace unos dias,
releyendo el «Libro de Job», nos fija-
mos en los versillos: «El hombre tiene
tiempo limitado en la tierra, y sus
dias son como los del jornalero».
¢Dénde habiamos lefdo esto? iAh, si!
En «Los suefios», de Quevedo, el cual

lo transcribia de L ucrecio, que a su
vez lo tomo6 textualmente del Libro
de Job.

La explicaciéon que da Cajal a estas
filiaciones resulta clarisima: «Nuestra
cultura esta basada en el saber antiguo.
Sin contar que, en la peregrinacion de
la vida, todos hemos recorrido, poco
m4as o menos, igual caminoy.

Sobre su claridad, la explicacion
exhala cierto aroma Jstoico. Hay en
esa uniformidad cultural y sentimen-
tal un gesto de fatigada suficiencia. Es
un «satis» digno de Marco Aurelio, que
de dia combate contra los Pannonios,
y de noche, en su tienda de Carnuto,
se pone a escribir los «Soliloquiosy,

Cajal protesta contra el encasilla-
miento, y hace bien. Es cosa de botica
o de elecciones. Pero, leyendo esas
confidencias sobre la amistad, la in-
gratitud, el egoismo, las mujeres, el
talento, el amor, la moral, etc., etc.,
no hay duda de que estd vivo y pre-
sente, mas que el espiritu de Socrates,
el de Epitecto...

*

EL movimiento «vivo, preciso y de-
licado» que encantaba a Voltaire en las
paginas de I.a Rochefocauld, estd en
Chdcharas de Café con mayor demo-
cracia y desenvoltura. Nadie diria que
esta agilidad de pluma lleva cuarenta
afios manejando tan gravemente el
microscopio.

IL.a supercheria del literato cienti-
fista no es menos frecuente y excecra-

ble que la del cientifico literatero.
Para que estos dos modos de expresién
intelectual se concierten, como en
Aristoteles o en Bacon, hay que cerner
volimenes y vol@imenes en la criba de
los siglos. I.a mayoria de los literatos
cientifistas son unos pedantuelos cad-
ticos, y casi todos los cientificos lite-
rateros escriben deplorablemente. Casi
todos, aun los franceses, llevan el én-
fasis a cuestas, como una cruz.

El libro de Cajal esta libre de toda
afectacion. Si tiene alguna, es caquella
afectacion al revés» que recomendaba
Maquiavelo al duque Gonzaga: Fer
cevcare {'obligo dil popolo, en este caso
gratitud de los lectores.

En Cajal se repite el fendémeno,
raramente espafiol, de Echegaray.
Echegaray fué el dramaturgo y tam-
bién el matematico mas insigne de su
época. Cuando le otorgaron el premio
Nobel, Edison y Marconi le felicita-
ron como a una gloria de la ciencia,
mientras algunos escritores recogian
firmas protestando contra la concesion.

También Cajal es el histologo y el
filésofo espafiol mas grande de su
tiempo. La universalidad de sus des-
cubrimientos celulares tiene el refren-
do de cuantas Academias cientificas
existen sobre la haz terrestre, En
cambio, su filosofia, inédita durante
cuarenta afios, s6lo tuvo un panegi-
rista: Joaquin Costa. iCuantas veces
nos habl6 el maestro, exaltandose, de
la filosofia de Cajal! Asi, al menos
para nosotros, Ckdcharas de Café no ha
sido, como para tantos, lo inesperado.

{En qué consiste la filosofia de Cajal?
En el conocimiento de las cosas y de
los hombres, sin prejuicios de ningfin
género. No tiene el prejuicio cienti-
fico, ni el religioso, ni el materialista,
ni el espiritualista. Es un caso de
«objetivismo subjetivo», de «integra-
lismo», que diria él.

En el punto y hora que Cajal, jubi-
lado como lumbrera histolégica, des-
aparece del escalafén de ensefianza,
reaparece, con este libro en la mano,
nuevo Fénix de entre sus cenizas.

Es que le ha llegado el instante pro-
piamente, casi fatalmente filoséfico.
Es el instante de la «ctumbre remon-
tada», de Goethe, y el de la vaceituna
madura», de Marco Aurelio. Es tam-
bién el instante en que Miguel Angel
Buonarotti escr'ibe: «Non nasce pen-
siero in me che non porti sculpita la
mortes,

Es la hora de la estilizacién intelec-
tual, de las arrugas en el rostro y en
el espiritu. Es la hora de las senten-
cias, de las maximas. Se intenta repa-
rar la prodigalidad del espiritu y del
pensamiento. Ya apenas nos deslum-
bra ningin sol; el amor, la amistad,
el heroismo, palidecen entre nieblas
de andlisis. Pero ese «Peregrino apa-
sionado», que llamamos Espiritu, per-
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siste en viajar. Ya que no de tejas
abajo, de tejas arriba. A esto algunos
le llaman pesimismo, cuando es senci-
llamente humanismo, «aceituna ma-
dura», «cumbre remontada», «muerte
esculpida». {Por qué ni para qué ha
de creer el viejo lo que el joven? éC6-
mo puede juzgar lo mismo quien ignora
las intenciones que guien las penetra?

Un poco teatralmente, como en bas-
tantes cosas, rechaza el principesco
Goethe ]la conmiseracion del joven al
viejo: «{Es que larama—dice—querria
volver a ser raiz?» Aparte de la afecta-
ci6n, hay mucho de verdad biologica
en ello. El anciano no es pesimista
porque le falte juventud, sino porque
le sobra conocimiento de la wvida.
Conociendo la vida como suelen cono-
cerla los viejos, la juventud, lejos de
ser un talisman, seria una carga.

El tbpico de la vejez pesimista per-
sistirda entre las supersticiones filoso-
ficas y la ramplona devocién de nove-
listas y dramaturgos. Pero el Zodiaco
en sus estaciones y el Hombre en sus
edades, son testigos harto elocuentes.

{Serda pesimista Cajal porque hable
de la ingratitud? {Ni porque desconfie
de la amistad desinteresada? ¢N1 por-
que lapide al adulador?

«O se tienen muchas ideas y pocos
amigos, o muchos amigos y pocas
ideas». ¢{Es esto, acaso, pesimismo?
{Es, siquiera, ironfa? iQuia! Esto es
el manso aliento, el suspiro tenue de
un espiritu trabajado...

«LLa amistad repugna la pobreza,
como la flor la oscuridad». «Nos que-
jamos de los amigos, porque exigimos
de ellos mas de lo que pueden dar».
{No recorddis las distinciones del «En-
chiridién»? «Hay cosas que dependen
de ti, y cosas que dependen de los
demads. Atente a ello». .

«De todas las reacciones posibles
ante una injuria, la méds céomoda y
habil es-el silencion. éNo parece esta
méaxima un versillo de Job, adaptado
a la prosa contemporanea?

Sobre el amor y las mujeres, el filo-
sofo va guiado del lazarillo Ciencia.
«Aun en el dfio del amor representa-
mos meras delegaciones de la especie,
que es, en fin de cuentas, la gran
enamorada». Se dird que esto huele
a Schopenhauer; pero debe afiadirse
gque también tiene perfume a «Géne-
sis», el clavel de «Crgced y multi-
plicaosy.

iSe quiere una sentencia idealista?
«La mujer es como la mochila en el
combate. Sin ella, se pelea con desem-
barazo. Pero ¢y al acabar?» Diriase una
estrofa de Shelley, militarizada por
Victor Hugo.

El histologo asoma su materialismo
afirmando «que el beso no es para el
cientffico sino un intercambio de mi-
crobios bucales». Chamfort no era
" cientffico, sino periodista, y ya sen-

tenci6 que el amor es «el contacto de
dos epidermisy. p

En cuanto al feminismo, Cajal no
llega a los desdenes cientificos de
Moebius, ni tampoco a las exaltacio-
nes societarias de Spencer. Tal vez
cree, con Nietzche, que «el problema
de la mujer se llama maternidad».

Esos temas que aguardan al filésofo,
como la esfinge al caminante, para
devorarlo, y que se llaman Muerte,
Inmortalidad y Gloria, son afrontados
por Cajal‘ con serenidad socratica.

Para él, la vida es un deber intrans-
ferible.

«El deseo de morir—escribe—, cuan-
do no se funda sino en heridas de
amor propio, revela absoluta carencia
de altruismo. Es confesar que no se
ama a nadie y que ni laPatria ni la fami-
lia merecen esfuerzos ni sacrificios».

Este sentido militante de la vida,
ni buscada ni excusada, unge de reli-

giosidad la doctrina catélica y satura
de humanismo el libro de Cajal.

En cuanto a la inmortalidad: «Sélo
nos satisface—expone—Ila integral, es
decir, la continuidad del alma y el
cuerpo, porque es la finica que salva
la personalidad, esto es, la construc-
cién especifica del cerebro individual,
con todas sus ruindades, miserias y
limitaciones».

Esta definicién, como las respuestas
ambiguas de la Pythia, parece una
evasiva mas que un juicio. El camino
de Tebas del «Mdas alld» no es enfo-
cado por la lente del microscopio.
Cajal, con sus cuarenta afios de ma-
nejar neuronas, fuentes de vida, no
resiste cuarenta minutos la investiga-
ci6on del Gran Misterio.

é¢Materialista? ¢Espiritualista? Esa
sinmortalidad integral» es como Ia
Esfinge del libro. Hay que huirla,

porque devora.
(La Esfera, Madrid).

FEBRERO Y LOS POETAS

MANUEL GUTIERREZ NAJERA, EL, HUMORISTA
| Por LUIS G. URBINA

sTE mes de febrero es implacable,
Me da miedo verle llegar. i Y con
raz6n! Le he visto llevarse mis poetas,
a mis amigos, a muchos altos y nobles
ingenios; arrancarlos de la vida, como
el viento despoja los troncos ateridos,
v echarlos sin piedad en el curso tene-
broso de la muerte.

En este mes triston, indeciso, que
tiene mafianas peesentidoras de la pri-
mavera, tardes de plata invernal, y
noches de soplos frios y neblinas ama-
rillentas, la fatalidad ha puesto su
dedo misterioso sobre algunas serenas
y pensativas frentes que sofiaban en
la belleza. Me vienen, al azar, nom-
bres bien smados y fechas dolorosas.

El maestro Altamirano murié en
febrero. Muri6 frente al mar azul,
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bajo las amigas palmeras de la costa
mediterrdnea. Aquel gran indio, debe
de haber tenido ante sus 0jos semiapa-
gados, no aquel risuefio pasaje extran-
jero que la realidad le presentaba, sino
la visi6bn de sus montafias surianas, de
sus valles apretados de verduras, de
sus rfos diafanos y centelleantes, de
sus manglares esmeraldinos, y sus fra-
gantes naranjos decorados de bolas de
oro, de su calida y lujuriosa tierra,
que didé al espfritu del poeta, tanto
vigor, tanta sensualidad, tanta lumi-
nosidad...

Pepe Bustillos, extingui6 la llama
de su juventud, en un helado y desa-
pacible dia de febrero. En la ciudad
de Toluca, en una cama de hospital
rodeado de unos cuantos ‘camaradas,
dej6 de latir aquel hermoso corazon
de muchacho, aquella anfora de bon-
dad y de amor que el infantil bardo
llevaba siempre entre las manos, y
entregaba a todos, entre besos y risas,
como en una jovial y loca dadiva. Era
Bustillos una promesa de genio. Nadie,
en su tiempo tuvo, como é€l, tan clara
y facil la inspiracién, ni tan hondo y
espontdneo el sentimiento de la forma.

En una noche de febrero murid
Micros, el regocijado costumbrista
cuyo humorismo espolvoreado de blan-
ca sal, espejeaba como una playa al
sol. La ternura y la ironfa se habfan
mezclado en aquella alma limpida,
como dos delicados vinos en una copa
de cristal. La obra de Angel de Cam-
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po, no recogida atin en su totalidad,
ni valuada en su intensidad, se singu-
lariza por una admirable percepcion,
de naturalista asociada a una suave
penetracion de psicblogo. Lo que vefa
era estimulante de lo que sentfa. Eraun
observador emotivo, un poeta de sen-
sibilidad femenina.

En febrero cay6, por fin, en un rin-
c6n de su tierra americana, el sobe-
rano Rubén Dario, principe de la lirica
espafiola, gran dominador del verbo,
mfsico indito, sabio en la instrumen-
tacién de los vocablos y en la suavidad
querubinesca de las melodias. Rubén
no es un poeta, es el poeta, sintesis
inefable de todos los ensuefios, de to-
das las clarividencias, de todos los
cantos, de todas las harmonias.

En febrero expiré aqui, rodeado de
admiraciones y bendiciones, Manuel
Gutiérrez Najera, nombre que al des-
pertar en mi corazdn, lo llena de sono-
ridades, de ecos, resonancias: viejas
risas, gritos de entusiasmo, versos de
amor y de dolor, romahiticos vocativos
de mujer, cascabeleos de fugitivas
alegrias...

Varias veces he narrado ya esta es-
cena de agonfa que se hundié como
un troquel en mi memoria y me dejo,
en alto relieve, uno de mis mds dolien-
tes recuerdos. Hace cuatro afios in-
tenté describir aquel cuadro de muerte
y un avisado critico que leyd mis cuar-
tillas hizome un sarcastico reproche
que, aunque llevaba un grano de mala
intencién, no carecia, por cierto de
verdad.

—Vamos,— me dijo—, esa relacién
podrda ser interesante para la fa-
milia del poeta, {pero para el pfi-
blico?...

Es cierto, el pablico quizds ley6
con indiferencia mi trabajo, aunque
yo creo que cuanto se refiere a la vida
de un poeta consagrado es digno de
conservarse para que el tiempo vaya
labrando, a lentos golpes de analisis,
la estatua perdurable, a la cual llegara
la posteridad, a rendir al genio la
ofrenda de sus flores y sus lagrimas.

Pero es que mi intencién era mas
amplia que las paginas que, a manera
de prélogo, van al frente de un flori-
legio del DuQuEe JoB publicado por
CurLTurA. Estas pdginas constitufan
s6lo una especie de introduccibén a un
somero estudio que desde entonces
tenfa pensado y en el que no he po-
dido poner la mano, porque la suerte
maltrayéndome de aquf para all4, no
se ha dado punto de reposo conmigo,
ni me ha dejado en libertad y sereni-
dad para ir, como yo lo quisiera, a
campo traviesa, por esos mundos de
la meditacién y el sueiio.

Tenfa desde entonces pensado re-
latar mis impresiones, no ya en la
hora de la muerte, sino en todas las
horas que convivi con esta criatura

del Senor, buena como un angel, tier-
na gomo un nifio, y que bajo las apa-
riencias de la frivolidad y la ligereza,
escondia un pensamiento atormentado
y un corazdén herido.

Gutiérrez Najera ha sido juzgado y
comentado, en su obra literaria. Es
uno de los liricos de influencia decisiva
—]la primera tal vez—en la poesia mo-
derna americana. Mas el hombre, el
ser bondadoso, que luché entre noso-

tros y que puso tanto aliento y tanta

fe en su tarea cotidiana de™arrojar, a
diario, ideas y sensaciones a las fauces
del Moloch insaciable de la prensa,
no es afin bastante conocido, ni se
sabe de multitud de trabajos suyos
que se empolvan en las colecciones de

Manuel Gutiérrez Najera

los peri6dicos y que, bajo el an6nimo
0 el seudonimo, encierran primores de
estilo y juicios atinados y profundos.

Porque el DuQuE Jos, JuN1us, Puck,
RECAMIER son disfiices gue nada
ocultan, puesto que el poeta los hizo
célebres y los llevaba con la arrogan-
cia de un Buckingham derrochador y
fastuoso. Pero, es que en aquellos
tiempos la mania de jugar al escondite
con seud6nimos, tomd proporciones

de locura. El periodismo er como un-

baile de caretas. Pueril resultaba el
juego; a la postre todo el mundo
estaba en el secreto. En esta bufa mas-
carada, Manuel hacia un papel impor-
tantisimo. Su literatura varia, polié-
drica, maleable, corria por las paginas

de los diarios como un gnomo, volaba
como un fuego fatuo.

El poeta elegante y melancdlico, se
transformaba en el satirico mordaz y
caustico. Limpiaba el escritor su plu-
ma del jugo de azucenas y rosas con
que escribia sus versos adorables, y la
arrojaba en sangre de cantaridas. El
romantico de ONDAS MUERTASy de LA
SERENATA DE SCHUBERT, se ponia el
traje de Arlequin, y entonaba las mas
intencionadas y picarescas canciones.
Como en los Cuentos de Hadas el
principe azul, hechizado por la varita
de virtud del talento, se volvia abeja
zumbadora. Y lo mismo que en el poe-
ma de tristeza y de amor, era sutil en el
picante y malicioso epigrama. No se
encontraba la picadura que, al pasar,
dejaba esta gracia facil y cordial que
traveseaba con el ingenio; antes el que
sufrfa, sentiase atacado del agridulce
escozor que experimenta Eros, pun-
zado por la abeja 4dtica en las estrofas
del bucélico griego.

iQué encanto el de la sonrisa de
Gutiérrez Ndjera, en LA DUQUESA JOB,
én LA MISA DE LAS FLORES, en PARA
UN MENU, en PARA UN CORPINO! iPero
qué goce espontdneo, qué relimpago
de alegria, los que provocaba la risa
de estudiante desenfadado y atrevido,
de aquel satirico de los PLATOS DEL
DIA!

Una satira flexible, finisima, des-
lumbradora, que él manejaba con des-
treza suma, y que en sus manos pare-
cfa un sutil latigo de oro.

Este es el Gutiérrez Nédjera desco-
nocido, el que yo me he propuesto
estudiar alguna vez, hurgando, en las
hojas de la época y descubriendo el
tesoro de regocijo que derramd, con
gesto de manirroto intelectual, el su-
blime poeta del pensamiento desespe-

rado, y el corazon herido...
-

Hoy, tres de febrero, se cumplen
veintisiete afios. I,a muerte del glo-
rioso cantor, hermano mio, es uno de
mis mas dolorosos recuerdo. Los 0jos
de mi espiritu se vuelven hoy hacia el
pasado brumoso, donde vagamente se
agitan tantas sombras amadas...

México, febrero 3 de 1922.
(Excelsior, México, D. F.)

E1 cultivo de los mejores

O un homenaje a Goethe
Por CORPUS BARGA

EPENDE de nuestra voluntad crear
el genio? No. Pero depende de
nosotros crear medios intelectuales,
medios de gran cultura. Hay un ejem-
plo famoso, cldsico: lo que ha sido
Weimar a caunsa de Goethe», Asf ha-

blaba la otra tarde, en la Cédmara
francesa, un diputado nacionalista:
Mauricio Barrés. {Quién si no Mauri-
cio Barrés podfa en Francia, y sobre
todo en la Cdmara de los Diputados,
rendir homenaje a Goethe? Este afio
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se ha venido haciendo por muy diver-
sos medios, ademas de los politicos,
la critica de Barrés. Hasta se ha hecho
con €l algo de lo que él hizo con
Renan; aquellos famosos «Ocho dias
en casa del sefior Rendn». Y un joven
literato de buenas ideas ha escrito
pluralizando: «Saboreamos en Mauri-
cio Barrés un curioso método jesuita
aplicado a la negaci6én». No otro mé-
todo empleaba ya Barrés en aquellos
famosos «Ocho dfas». Queda por ave-
riguar si en el diputado nacionalista
y fundador de la Liga de Patriotas ha
sobrevivido ocultamente el «hombre
libre» y destructivo de los primeros
tiempos, o si en vez de las dos perso-
nalidades vistas en Barrés, la del «hom-
bre libre» .y la del hombre ligado, no
hay mds que una personalidad critica
o de un momento critico, dotada para
la negaciébn de un método digamos
jesuita, pero cuya afirntacion es de la
escoldstica mas pura. Su culto a Goe-
the es una de las afirmaciones de
Mauricio Barrés, dentro de la escolas-
tica polftica, que hace del pais del
Reno, adonde sali6 Goethe, una tierra
de promisidén para Francia y busca,
Alemania adentro, muchos Weimares:
el particularismo. Barrés, dentro de la
ortodoxa politica francesa, odia en
Alemania, bajo el epiteto de lo pru-
siano, lo nacional, y admira, por el
particularismo, lo que ha sido univer-
sal. Barrés en Goethe no es al aleman
a quien reconoce sino al hombre.
Otro parlamentario letrado, el jefe
del partido radical, sefior Herriot,
interrumpié a Barrés: «Es Weimar
quien ha hecho a Goethe, o Goethe
quien ha hecho a Weimar?» Compren-
déis la malicia de la pregunta; queria
decir: é¢fué un buen medio alemén lo
que hizo al genio o el genio quien dotd
de un buen medio a los alemanes de
Weimar? Naturalmente, Mauricig, Ba-
rrés, contest6: ¢Es Goethe quien ha
hecho a Weimar». Pero sus razones
fueron estas genéricas: «iNo! Ninguna
duda, una gran alma, un genio hace
su medio, resplandece y transfigura,
con su contacto, los hombres y las
cosas. Y esta es la esencia del razona-
miento que intento presentaros». Se
discutia el presupuesto de Instrucciéon
phiblica. Barrés, que se ha apiadado
otras veces sobre el estado lastimoso
de las catedrales francaesas bajo el régi-
men laico, emplea ahora los mismos
acentos de piedad para demandar el
enriquecimiento de los laboratorios,
tan pobres en Francia. Y su tesis,
llena de espiritu, es que no basta reno-
var el material, se necesita crear el
entusiasmo intelectual, el Weimar de
Goethe: alli donde haya un hombre
de excepcidn, darle un tratamiento de
excepcién. Cuando todos los profeso-
res tienen los mismos sueldos, todos,
hasta los excepcionales, quieren hacer

la misma carrera: ir a la capital. Evi-
dentemente, asi no se crean me&ios
intelectuales. Paris estaria poco ador-
nado si no se adornara con mas rosas
que las cultivadas en Paris. Conviene
descentralizar al genio, es decir, hay
que darle todas las facilidades mate-
riales para que él sea un centro allf
mismo donde irradia. Hay que favo-
recer a los mejores, v donde puedan
hacer lo mejor. Tal es el programa
propuesto por el diputado Barrés para
el cultivo Ke la é/ite.

Existen paises que sin ser precisa-
mente democraticos, se dedican, en
todo orden, al cultivo y favorecimien-
to de los peores. Mas, el cultivo
de la é/ife es una preocupacién de las
democracias. HEs preciso arreglarlo.
No se puede dejar al azar de un buen
principe que, como el duque de Wei-
mar, sea capaz de proteger a un Goe-
the. Quiza lo mas curioso de la Revo-
lucidén experimental de Rusia ha sido
ver como la implantacion integral de

la democracia, del comunismo, depen-
dia de un partido depurado, de una
élite, en fin. Pero el problema es mas
que politico en la civilizalién de las
grandes democracias burguesas. VY,
después ‘de la guerra, lo que le ha
hecho mas dafio a Francia es tener
menos que otras naciones el intelectual
algo descentralizado, algo indepen-
diente y universal...

Analole France se hace el sueco.—
En ciertas é/ifes, en ciertas clases di-
rectoras y hasta liberales de Francia
ha indignado la calaverada de Anatole
France, a quien ni sus amigos, ni sus
habitos sedentarios, ni sus afios, ni
un constipado le han disuadido de ir
este diciembre a recoger en Estocolmo
su premio Nobel, y dar a los cuatro
vientos de esa fiesta internacional e in-
telectual, unas palabras severas contra
la politica europea.

: Paris y diciembre.
(£7 Sol, Madrid)..

México en Norteamerica
COMO SE JUZGA NUESTRA CULTURA

Por JOSE JUAN TABLADA

N anterior articulo ' prometi dar

a conocer a los lectores el hala-

giiefio concepto que a Waldo Frank,

soci6logo norteamericano, defensor del
indio, merece el espiritu mexicano.

Si hace algunos afios, no muchos,
se nos hubiese dicho que un ilustrado
y vigoroso escritor americano exal-
taria la cultura mexicana, en la misma
obra en que esd&rnece al practicismo,
doblado de hedonismo, de su propio
pafs, no lo hubiéramos creido...

Como que estaba de moda, en cines
y grandes diarios, englobar a toda la
nacién mexicana en los anatemas con-
tra el bandidaje y confundir el espiritu
del band&erismo con el de toda la
nacién aténita y doliente!

Sin embargo, el fen6meno se ha
producido. Waldo Frapnk afirma los
privilegios de su clara inteligencia, de
sus anhelos espirituales y de su ro-
busta consciencia, desconociendo la
verdad oficial de las cancillerfas y
arrojando al jingofsmo imperialista de
su patria esta sentencia: «México fué
protervamente atacado y robado de
un vasto dominio en el Oeste.» Esto
incidentalmente, al bosquejar los gran-
des movimientos politicos de la historia
de Norteamerica.

Pero en otro capitulo de su misma
obra es explicito y categérico. Ese ca-
pitulo titulado: «El pafs de las cul-

(1) Vedse en el REPERTORIO N° 1 del
tomo en curso, el articulo Norfeamerica ru-

damente juzgada,

turas sepultadas» es, segfin el autor
afirma, un simbolo para toda la Amé-
rica del Norte. Refiere la visita de
Waldo Frank a Puebla, Colorado, del
territorio que fué nuestro, y es tan
inusitado y resulta tan inefable, que
un norteamericano hable de México
en términos halagiefios, que debo
prescindir de la transcripcion libre y
traducir textualmente a Waldo Frank.
De otro modo la satisfaccibn que van
a experimentar los lectores resultaria
debilitada. Dice nuestro ilustre amigo
Waldo Frank:

«Conmigo, en el guayin, hay mexi-
canos y un anglo-sajon. ILa gente
mexicana habla mucho y acciona; los
hombres visten de colores brillantes y
las mujeres de negro, pero sus 0jos
profundos y tranquilos semejan som-
brios pozos de verano donde muchos

colores han caido y sus cabellos de
tan negros, son azules. El anglo-sajon
es mas tranquilo, mds pdlido y mads
rico que todos nosotros juntos. El gua-
yin sale de la sucia ciudad industrial,
vuela junto a la falda de un cerro y

alli, frente a nosotros, estd eso de que
quiero hablar... Mds alld, contra el
sol, se levantan las altas chimeneas de
las ferrerias, sobre la cumbre del mon-
te. Una docena de torres vomitan
humo sobre el cielo. El sol cae sobre
los edificios almenados y los hace bri-
llar y culminar. Abajo el cerro se
asienta sobre terreno drido, un estéril
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desperdicio terradqueo cuya fuerza pa-
rece haber sido chupada por las ven-
cedoras ferrerias de la cumbre. En ese
socavOon desolado hay chozas de adobe
diseminadas, del color de la tierra
desechada y manchadas de hollin vy
perdidas entre ambas cosas. Las cho-
zas estdn en la sombra, pues el sol y
la cumbre del cerro agolpan todo el

.color de los cielos sobre las ferrerias.

»Fstas son las casas de los mexica-
nos a quienes un dfa estos terrenos
pertenecieron y que fueron incapaces
de coronar con fabricas sus tierras.
Ahora acarrean carbén y el humo de
sus acarreos cubre de negrura sus
antiguos valles.

»I,as fundiciones de acero no estdan
por doquiera, en las antiguas tierras
mexicanas de los Estados Unidos, pero
si estd el producto de las fundiciones
y el espiritu del acero. Cuando no hay
hollin las casas de adobe no estan prin-
gadas y brillan como el oro bajo el
ardiente cielo azul, Son de la misma
tierra en que reposan, de la tierra de
ese pueblo y de la tierra de sus manos,
armoniosas y por lo tanto bellas. Y

‘uno puede llegar a su interior que es

maravillosamente caliente en invierno
y una vez dentro, vislumbrar un mun-
do sepultado.

»El mexicano no fué un «pioneer»
ideal. Se sinti6 unido a su tierra y la
amo y extrajo de ella placer y belleza.
Esto prueba que no era un ideal
«pioneer», que siempre debe estar listo
para ir de un lugar a otroy debe tener
ambiciones mas «serias». Las poblacio-
nes de los mexicanos en el Sudoeste
americano estdn esparcidas y disemi-’
nados en derredor, hay nuevos centros
—las habitaciones de los «gringos» que
hallaréis por todas partes, casas de ma-
dera lisa, parcamente embadurnadas
de pintura, o sin pintar y ya comidas
por la intemperie. Comunmente esas
casas tienen techos planos de hoja de
lata que por el frente tienden un re-
medo de alero. Todas sugieren imper-
manencia, indiferencia ante la natu-
raleza, absorcién en otros mnegocios.
Pero las casas mexicanas de adobe nos
entregan toda su vida interior y pare-
cen decir que allf se ha asentado un
hombre buscando la felicidad en har-
monia con el medio y buscando la vida
por el cultivo y no por la explotacion.

"Hay una terrible humildad en esas
casas acurrucadas, graneadas de paja
con sus ventanas de brillante azul y
sus flores de granga. Y si usted co-
noce al mexicano que en ellas vive,
se dara cuenta de la tragedia. Porque
el mexicano estd agobiado y abatido
y s€ mueve como alguien gue se sin-
tiera como un perro entre los hombres.
Dobla el cuello bajo la fundicién de
acero y ante los manufactureros de
acero, que son duros y astutos capa-
taces. Los americanos viven en feas

casas, por tanto el mexicano desprecia
el Sentimiento de intimidad que le hizo
embellecer su propia morada. Los
americanos acuden a la Mdquina tanto
para su placer como para su subsis-
tencia, por lo tanto el mexicano des-
precia el trabajo de sus propias manos.
Nada de lo que es suyo merece la
aprobacion de los egringos» pues para
ellos el mexicano es un ¢greasers, un
mestizo, un enegrov. Los americanos
son los mas fuertes y los americanos

ANGEL GANIVET

Egregio escritor espaffnl, de quien los
sefiores Fale6 y Borrasé, de esta plaza,
acaban de editar algunas pédginas selectas
con el titulo de Pegueiio Ideario.

Hizo la seleccién don Elias Jiménez Rojas.
Es recomendable el folleto y se vende a
¢ 0.50.

no lo respetan; iqué, pues, puede ganar
respetandose a si mismo? Asi el mexi-
cano en Estados Unidos, se hunde
como alguien que ha perdido su fey
abdicado de su orgullo y se hace diso-
luto, desamparado, insolente y ras-
trero. Cae, victima de sus ardientes
pasiones suprimidas y se incorpora a
ordenes misticas como la de los «Pe-

nitentes» —decadente reliquia de-los

Flageladores de Espafia—cuyos san-
grientos ritos sacrificatorios le dan
satisfaccion perversa a su miseria y a
su miedo.

»YV a pesar de todo, esas regiones
del Sudoeste que ya los mexicanos
habian colonizado cuando los ameri-
canos las invadieron con su artille.
ria superior, ostentan afin el sello
mexicano, porque finicamente el me-

xicano logrd obtener cierta cultura del
arido suelo de esas regiones.

Y es el americano quién cullural-
mente se somele.

»El mexicano se encontr6 con el
indio y aprendi6 de él. Mucho de lo
que es bello en la vida mexicana
tiene su clara fuente en las antiguas
culturas indias, pero la adaptacion
sincera es tanto como la creaciéon. El
mexicano ha hecho de la casa de
adobe su morada, afiadiéndole su color
y su genio.

»Con la ceramica mexicana, los
productos de los telares mexicanos,
la joyeria mexicana, pasa otro tanto.
La legitima alianza del indio y el
espafiol ha producido una cpltura
nativa. El humilde mexicano es arti-
culado y el americano altanero no lo
es. Porque el mexicano ha vivido real-
mente en su terrufio, y cultivado en
él su espiritu vy no sb6lo su maiz, en-
corvandose afanosamente para con-
quistar. Y cuando se penetra en las
casas de los escasos americanos inteli-
gentes del Sudoeste se realiza cuén
positivamente ha vencido la raza fus-
tigada. Las paredes que dan calor o
frescura, la alfombra que se pisa, el
alimento que se come, proclaman al
amo mexicano.

»LLo triste es que ese dominio sea
tan breve y tan superficial. Los ame-
ricanos ni aprenden ni se asimilan
nada. En sus manos, las expresiones
integrales de la vida mexicana—su
notable armonia con el mundo nativo
americano—se convierten en juguetes
pintorescos, en motivos para imita-
ciones comerciales y baratas y, a la
inversa, la creciente dominacion del
ugringo» estadestruyendo con laspatas,
el impulso de donde surgid esa cultura
nativa, que bien pronto, atravesando
la frontera, habra huido hacia el sur.
Hay una multitud de coleccionadores,
que como nube de langosta caen sobre
los cerros de Nuevo México y de la
California del sur y hacen su agosto
de viejas pinturas, de loza y de zara-
pes... Pero América estuvo por mucho
tiempo aislada de esa riqueza espi-
ritual que florecié a lo largo de las
orillas del Gran Desierto. No tuvo
ojos para el encanto de las casas de

adobe, ni para el fuego de ese pueblo

que aun arde bajo el anatema del
mundo industial, como joyas entre
la sombra...

»Mas ahora, cuando América esta
lista para ver y para aprender, los
mexicanos estan ya perdidos en el
sortilegio de los botes de hoja de lata
y de las etiquetas litografiadas... Por-
que lo que ha estado sepultado debe
morir, seguramente,..»

Creemos muy importante lo ante-
riormente transcrito. Creemos que es
un valioso testimonio de una actitud
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novisima de los norteamericanos res-
pecto de nuestros valores universales,
los finicos eternos y estables en medio
de las contingencias politicas y econé-
micas.

Creemos que todo ello se impone
a la meditacion de nuestros pensadores
y, sobre todo, de nuestros gober-
nantes...

Yo me contento con revelarlo (por
si no lo han hecho afin nuestros repre-
sentantes diplomaticos o consulares),
y termino, para copjurar ese usnrtile:

gio de la hoja de latav, contagio nor-
teamericano, citando al autor de ¢La
Suave Patria», a Lo6pez Velarde, ge-
nuino representante de esta cultura
que conmueve a los norteamericanos
mads que a nosotros mismos:

«Patria, te doy de tu dicha la clave,
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario»

lllllllllllll

Nueva York, Setiembre, 1921.
o
(Excelsior, México, D. F.)

LLa mujer rusa en 1921

Por FRANCIS TREAT (")

lﬁs mujeres rusas? ¢Cudl es su vida,
qué puede ser su vida en un pafs
en pleno caos de transformacibnry
reconstruccién? En primer término
estdn mas intimamente, mds estrecha-
mente mezcladas a todas las manifes-
taciones de la vida de su pais, que las
mujeres de la Europa Occidental, cuyo
esfuerzo por ajustarse al cuadro de su
siglo no ha servido con frecuencia sino
al desequilibrio de un feminismo esté-
ril. «Aquf no existe cuestién femeni-
na»~-me decfa Kollontai este verano.

*

« EXISTEN ciertas funciones propias
de la mujer, ciertas tareas de las cua-
les entiende mejor que el hombre y
que le son confiadas». Pero es miem-
bro de la Repfaiblica de los soviets con
el mismo tftulo que él. La palabra
camarada no tiene género.

Esto no quiere decir que la suerte
de la mujer sea siempre venturosa en
un pafs en donde la revoluciéon econb-
mica esta en su cenit. Algunas veces
por sus lazos fntimos, por sus deberes
de familia, tiene una situacién mads
dificil que la del hombre. Pero por
donde quiera, en la Rusia actual,
" lleva su parte de responsabilidad so-
cial. Trabaja en su tarea de recons-
truccibn como ha trabajado en la
Revolucidn.

é{Qué es hoy de las que formaron la
¢lite revolucionaria de los primeros
dfas? Fué una de las primeras pregun-
tas que me hice a mi llegada a Rusia.
L.a respuesta no se hiz®esperar. Cuan-
do el Congreso femenino (que prece-
di6 al Congreso de la Tercera Inter-
nacional) todas aquellas que la enfer-
medad y la muerte habian respetado,
todas las que quedaban del antiguo
«estado mayor», se encontraban en
Moscou.

-

LA primera que encontré fué Alexan-
dra Kollontai, antigua comisaria de la
prevencion social, miembro del parti-

do bolchevike en la época en que
—segfin el decir de la misma Kollon-
tai—«el partido entero habria cabido
en un solo banquillo». Hoy organaniza
y dirige el trabajo emprendido por las
mujeres del partido comunista,
Seductora y joven a pesar de sus
cuarenta y cinco afios, graciosa en sus
gestos y palabras, con su energfa y
capacidad de trabajo enormes, con su
formacibn aristocritica y suevolucibén
proletaria, permanece el tipo de mujer
de los primeros afios de la revolucion.
Comunista intransigente, fué el alma
de esta «oposicion obrera» que en el
filtimo invierno habrfa podido modifi-
car el nuevo programa econdmico del
Estado, si hubiese sabido formular
una critica verdaderamente construc-
tora. Desde la interrupcidén del movi-
miento, Kollontai se consagra exclu-
sivamente a la obra de propaganda
4
(1) De los Estados Unidos y a quien una

larga permanencia en Rusia le concede auto-
ridad en sus opiniones,

Quien
habla de ®

CERVECERIA TRAUB

social y polftica entre las mujeres y
de los problemas que le atafien parti-
cularmente: la proteccién a la mater-
nidad, a la infancia, la lucha contra
la prostitucién, etc. En el partido co-
munista, pertenece a la minoria iz-
quierda de la cual ha presentado los
resultddos en el Tercer Congreso In-
ternacional.

Lilina, la mujer de Zinoviev, llena
en Petrogrado las mismas funciones
que Kollontal en Moscou. Es una mu-
jercita dindamica, sin edad, con movi-
mientos vivos de pajaro, de palabra
neta, sencilla, sin pretensiones. Orga-
nizadora de casas-cunas, de asilos, de
orfanatos, de cocinas populares: se la
ve por donde quiera. Por los meetings,
en las fabricas, en las oficinas de ad-
ministracion pasa su cabeza de mu-
chacho y su naricilla arremangada,
dejando algunas veces (se dice) tras
sf la confusién, pero suscitando siem-
pre la actividad.

Angélica Bagvanova, antigua se-
cretaria de la Internacional, por el
contrario, sale rara vez de la atmoOs-
fera tranquila de su cinstituto» i Y qué
oasis de paz en medio de la fiebre de
Moscou, esta escuela a la cual ella se
consagra hoy enteramente! Se puede
decir que todos los pasajeros de Mos-
cou vienen a la Balavanova, esta dulce
anciana revolucionaria, cuya gracia
maternal ha sabido comprender y apa-
ciguar a los mds inquietos. Amiga de
Sadoul, amiga de Raymond Lefebvre,
amiga de tantos otros de Italia, de
Alemania, de Francia. En desacuerdo
con la polftica actual de los dirigentes
de la Tercera Internacional, fiel sobre
todo a las antiguas amistades, se ha
retirado de toda participacién activa
en los trabajos del Ejecutivo. Sin em-
bargo, permanece siempre unida por
una estrecha simpatia a mas de uno

se refiere a una em-
presa en sugénero,
singular en C. R,

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelanladas

del mundo.

Posee una planta completa: mds de cualro_manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
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de los jefes, y problemas espinosos
vienen a encontrar su solucion en el
dfia tamizado de su gabinete de trabajo.
La primera vez que la vi apenas se
reponia de una enfermedad de varias
semanas. Acababa de recibir la visita
de algunos miembros de la Delegacion
sueca que le habfa traido comprimidos
de quinina, café y algunos botes de
conserva. Durante mi visita ofrecia
todas estas cosas preciosas a un gran
diablo, un jéven médico que partia
esa misma tarde para el Caucaso; y
cuando me despedia quiso a toda fuer-
za hacerme el presente de un paque-
tito de pan tostado y de media libra
de arroz.

Algunas ocasiones encontré en los
pasillos del Kremlin una mujer de
rostrodolorido, que arrastraba un triste
traje gris o envuelta en los pliegues
de un viejo impermeable. Era Krupps-
kaya, la esposa de Lenine—fatigada y
enferma, pero trabajadora encarni-
zada. Doctrinaria implacable, es a ella
a quien esta confiada la inmensa or-

ganizacién de la educacién polftica.
Cowmo su marido, pasa la vida en la
atmobsfera laboriosa de la oficina y de
las comisiones.

Hoy «las grandes mujeres de la
revolucién» continian su trabajo ago-
tadas, a menudo con sufrimientos,
dejadas atrds en ocasiones por la mar-
cha de los acontecimientos, pero siem-
pre voluntarias.

Mas interesantes aun, desde el pun-
to de vista del porvenir, son las jove-
nes que las rodean, las que han nacido
de la revoluciébn: Nikolaya, obrera de
Petrogrado; Martova, comisaria del
pueblo de la Ukrania. Estas mucha-
chas de cabellos cortados al rape, (no
es por e«pose” sino simplemente el
resultado del tifus), descalzas, vestidas
a menudo como esta joven militante
del barrio rojo de Moscou que auh me
parece ver con su vieja falda y su
capote de soldado.

(Tomado de Clarle, Paris).

Noches de lectura

3 LAs CoLUMNAS DE HERCULES, por Luis Araquistain

ESPLIEGA L,uis Araquistain en esta
farsa novelesca un espiritu de
ironfa sutil que le coloca muy facil-
mente en primera lfnea entre los es-
critores contemporaneos del género.
Acompafia en su obra otra, la obra
de un egoista que ante todo y sobre
todo coloca el interés de la propia per-
sonalidad, que se hincha cada vez mas
y que pretende serlo todo aun, cuando
para obtener su anhelo innoble se vea
precisado a mover hilos falsos de la
urdimbre humana, cuyos movimientos
han de repercutir en perjuicio de la
misma patria suya.

Herculano Cacodoro quiere hacerse
rico por medio de la fabricacién de
ciertas pildoras rejuvenecedoras que
cree de imprescindible uso en estos
tiempos en los que todo—hasta la mis-
ma juventud—parece afectado por una
senilidad infecunda. -

Un inteligente halagador de ajenas
vanidades—Modesto Escudero—se po-
ne a las Ordenes, le insinfia la idea de
hacer un diario cuyo objeto primordial
sea el de hacer propaganda intensa a
las pildoras herculinas y cuyo secun-
dario interés sea el de promover la
prosperidad de las comunidades que
se dediquen a su lectura.

Y nace £/ Orden, nombre equivoco
que lo mismo puede referirse—como
afirma Escudero—al orden vigente de

Lea el REPERTORIO y recomiéndole
a sus amigos.

los satisfechos como al orden ideal de
los descontentos y de los utopicos.

L.a novela de Araquistain sigue paso
a paso la curva ascendente del perid-
dico de Cacodoro y la del mismo pro-
ductor de las pildoras que habfan de
rivalizar con las preparaciones vigori-
zadoras de Steinach y Veronoff.

Tiene la obra detal.:s de una exac-
titud asombrosa, relatos de intimidades

REPERTORIO AMERICANO

Revista de prensa castella‘na y ex-
tranjera.

De Filosofia y Letras, Artes, Cien-
cias y Educacién, Misceldneas y Docu-
mentos.

Publicada SEMANALMENTE por
J. GARCIA-MONGE
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polfticas y periodisticas de todos los
pafses y de todas las épocas que hacen
de esta farsa novelesca un documento
humano de alta trascendencia social.

Las combinaciones que hacen surgir
a don Herculano son de intensa rea-
lidad asi como son de perfecta exac-
titud las observaciones que, como sin
querer, aparecen aqui y alld acerca de
la vida espafiola contemporanea, cuyos
tres ideales—seg(in el autor—tienen
sus respectivos templos en la misma
calle de Alcala o en sus aledanos: la
Plaza de Toros en donde se realiza el
ideal de embriaguez y olvido por me-
dio de un espectdculo de intensa fer-
mentacion psiquica; el Banco Nacional
en donde se venera el anhelo de la
riqueza que se forma y se multiplica
sin riesgo alguno; el Ministerio de
Gobernacion en donde se rinde pleito
homenaje al ansia inconmensurable de
dominio por medio de la violencia
disfrazada de ley.

El Orden desea llegar a ser el
finico potente director de la opinidn
pfiblica y para obten&rlo pretende con-
vertirse en poder politico escalando
las posiciones oficiales de primer orden,
aun cuando para alcanzarlas tenga que
recurrir a medios de indole delicada,
que al ser conocidos por los compo-
nentes de la nacion, provocan un mo-
vimiento agresivo que no se siente
satisfecho sino cuando ve que las lla-
mas se alzan, purificadoras, del edi-
ficio en donde tantos manejos innobles
se llevaron a cabo.

El espiritu comico de esta farsa no-
velesca es de aquellos que saben con-
cebir una situacion bien determinada,
que con los personajes escogidos se
relaciona y la analiza y la describe sin
querer rechazar ninguno de los deta-
lles que, ante ojos profanos, pudieran
parecer accesorios; hay perfecta vision
de la idea primordial, interesante se-
leccion de escenas principales y se-
cundarias y armonia completa entre
el concepto de la obra y el estilo en
ella usado.

Es, en resumen, una de las mejores
farsas novelescas escritas en estos fil-
timos tiempos.

). fv £
(Envio del Aulor)

En el proximo
REPERTORIO

Articulos de MAEzTU, ARA-
QUISTAIN, VINYES, PUCKETT,
Luis DE ZULUETA, etc.

Versos de HUMBERTO TEJERA.
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“Los Cuentos
de mi Tia Panchita”

EN prensa estd la segunda edicién,
aumentada, de «Los Cuentos de
mi Tia Panchita?.

Sera un tomo mds de «El Convivio
de los Nifios?. Asi pues, se tratard de
imprimirlo en caracteres que puedan
ser leidos'aun por nifios de I®f grado
al finalizar el curso; serviria también
como -libro de lectura corriente en
el II°,.

Los maestros e interesados pueden

"hacer los pedidos al Editor sefior

Garcia Monge, en la Biblioteca Nacio-
nal. El valor de cada ejemplar sera
¢ 2.00; con todo, si la cantidad de
pedidos es grande podra disminuir el
precio.

Estas publicaciones de «El Convivio
de los Nifios» podrian tener una vida
mas activa si los maestros prestaran
una ayuda resuelta

Tenemos en proyecto publicar en
esta serie algunas tradiciones de
Ricardo Palma y una ediciéon de las
Aventuras de Pinoguio, de C. Collodi.
Larealizacion de tal proyecto ofreceria
a los educadores una corriente de lec-
turas amenas para sus discipulos.

UIA PROFESIONAL

MEDICOS

Doctor Constantino Herdocia
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta, Horas de oficina: 10'a 11.30 a. m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443

Doctor J. ZELEDON ALVARADO

Médico cirujano de la Facultad de Ginebra

Enfermedades internas, venéreas y de la

sangre. Nuevos tratamientos por las vacu-
nas y el 106, Galyl.

Consultas: de 9 all ydelad4.

Teléfono nimero 866

DENTISTAS
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 Avenida O. y calle 42 S,

Dr. Francisco Ortiz Odio

CIRUJANO DENTAL AMERICANO

Despacha frente a la casa del doctor
Durdn, lado Estede 8a 11 y de 1230 a 5.

ECTOR amigo: ¢A usted de veras le gusta

el REPERTORIO? Pues comnsigale un

suscritor més, un aviso méis. Es el mejor

servicio que puede hacerle. Como también

indicarle las personas que podrian recibirlo.
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas.

D oMY B dSCHEUET,

DENTISTA AMERICANO

TerLirono 683 APARTADO 434

Dep6sito y venta de materiales para dentistas
FRENTE AL CORREO
SAN JOSE ¢ COSTA RICA

REVUE DE L'AMERIQUE LATINE

APARECE EL 1° DE CADA MES

Publica estudios de escritores, sabios, y
politicos franceses, hispano-americanos y
brasilefios sobre la América Latina y sus rela-
ciones con Francia.

Dard a conocer, en selectas traducciones,
novelas, cuentos y ensayos de autores his-
pano-americanos y brasilefios.

Sus crbnicas, numerosas y de variada in-
dole, resumen la vida intelectual, artistica,
econémica y social del Continente latino.

PRINCIPALES COLABORADORES:

Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard
d'Houville, Emile Boutroux, Paul Bourget,
y Henri de Régnier, de la Academia Fran-
cesa, Magalhaes AZEREDO, Luis Guimaraes,
y Graca Aranha, de la Academia Brasiledia,
Marius André, Antoine, Paul Appell, Jacques
Bainville, Louis Bertrand, Angel de Estrada,
Claude Farrére, Francisco Garcia Calderén,
F. de Homen Christo, Leopoldo Lugones,
Camille Mauclairg@Charles Maurras, Alfonso
Reyes, Carlos Reyles, J. H, Rosny ainé, etc,

En el sumario del primer nfimero: articu-
los de Charles Maurras, Francisco Garcia
Calder6n, Magalhaes AZEREDO, J. H. Rosny,
Marius André, Jules Supervielle, etc.

SUSCRIPCIONES:

En Francia: un aiio, 30 Francos; seis meses:
16 Frauncos.

En el Extranjero: un afio, 42 Francos; seis
meses: 22 Francos.

El nfimero: en Francia, 3 Francos; en el
Extranjero: 4 Francos.

REDACCION Y ADMINISTRACION:
84, Boulevard de Courcelles — PARIS (17€)

\Pida la suscricidn al Adr. del REPERTORIO)
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El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida.

Compaiiia
Industrial,

ventajosamente con los extranjeros.

SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo-
u tica Oriental y Bogca Grillo. — José Simén, (Mercado). —
Salom6n Alcfizar, «La Gaviotar». — Daniel Arguedds (Mer-
cado).—Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado).
—Tobias A, Vargas, sLa Luz».—Enrique Vargas (Mercado).
—Domingo Vargas (Mercadu) — Sérvulo Zamora (Mercado).
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| trar esos famosos géneros de algod6n y sus renombrados PANOS DE MANO, en los siguientes, establecimientos:

—Antonio Alan & C°. — Domingo Vargas, (Mercado). — José
Barzuna Sauma (Mercado).—]José Barzuna Mena (Mercado).—
Esquivel Hermanos, «La Gitana». — R. Guilarte & C°, ¢La
Reina».—José Sarkis, ¢LLa Gran Sefiora». — Colegio de Si6én.—
Colegio de Seforitas.—José Nassar (Mercado).

y por su INMEJORABLE
CALIDAD, PERFECCION y
SOLIDEZ, se vende todo a
medida que sale de los
talleres de la Compaiiia.
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