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La conquista y la colonia en Guatemala culminan en la independencia de los 

nacientes estados centroamericanos (previa fase federal con matices unionistas al estilo 
imperial / mexicano -Iturbide y otros) y con la hegemonía étnica y política de un nuevo 
actor social: el criollo, o mejor dicho, los criollos, quienes realizan la revolución liberal 
de 1871. Esta hegemonía proviene directamente de la dominación española, la cual 
redujo a la inmensa mayoría de indígenas a la bajura de esclavos, súbditos, en el mejor 
de los casos. Ese criollo va detentar el poder heredado de la colonia rehaciendo e 
imaginando un país que siempre va a tener el carácter primario de su origen incestuoso: 
la madre (pater) patria (“Matria”), retomando una relación con el indio de vasallaje, 
opresión, explotación y discriminación. Dicho en otras palabras: se va a configurar 
como la clase dominante en un país de mayoría indígena (22 o más etnias con su propia 
lengua e historia), construyendo la modernidad desde el apartheid, a pesar de las 
reformas liberales de la segunda mitad del s. XIX. Y va a dar origen a otro incesto 
étnico-cultural: el ladino (palabra peyorativa si nos atenemos al uso desmedido y 
seudocientífico que se hace en Guatemala: ¿hay sectores populares ladinos? ¿Hay 
sectores de élite indígenas?). 

Desde entonces la historia de ese país, otrora asiento de la Capitanía General 
Española (cuyo síndrome aún no se sacude el imaginario de la clase dominante, y de 
algunos de sus intelectuales, especialmente en el período oligárquico militar que 
presupone casi todo el siglo XX, si nos atenemos a sus ínfulas de unionismo 
centroamericano, pero siempre bajo la conducción de la neocapitanía chapina) ha sido la 
historia de la exclusión indígena (en su condición subalterna en el marco de un régimen 
capitalista con serios reductos feudales) y la lucha interétnica, agudizada a partir de los 
años sesenta (finales de los cincuenta en realidad) con la aparición de las organizaciones 
político-militares populares, y el inicio de la guerra revolucionaria y su reacción: la 
guerra de contrainsurgencia del estado y sus aparatos de represión; en donde indios y 
“ladinos” combatieron indistintamente de acuerdo a sus posiciones político-ideológicas 
o de reclutamiento militar forzoso. Debemos reconocer, sí, que los grupos guerrilleros 
constituyeron una base indígena importante, tanto a nivel político como militar. Una vez 
firmados los Acuerdos de paz (que de acuerdos solo tienen el desarme – claro, de la 
escuálida guerrilla, porque el estado continúa armado hasta los dientes - y no así un 
proyecto democratizador y participativo, lo que no transforma en nada el status que, 
sino que más bien lo agudiza con la aplicación multinacional y asimétrica de las 
políticas neoliberales hegemonizadas por el imperio norteamericano) se ha desatado la 
polémica en Guatemala acerca de esa lucha interétnica y de la inclusión de los sectores 
indígenas marginales a la nación. Lucha que desafortunadamente se ha ubicado entre el 
“mundo ladino y el mundo maya”. 

Si en algo falla la propuesta de Roberto Morales (“La articulación de las 
diferencias o el síndrome de Maximón”, Consucultura Palo de Hormigo, Guatemala, 
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2002) es precisamente en obviar la contradicción implícita entre nación y estado (la cual 
desarrolla muy bien Alexander Jiménez en su texto El imposible país de los filósofos2,. 
El estado está constituido por “el pueblo estatal”(“Staatsvolk”), dentro del cual, según 
Mao Tse Tung, por citar un dirigente clásico del socialismo real no ortodoxo, habría 
contradicciones socioeconómicas, y por lo tanto culturales. La nación en cambio 
“designaría, en principio, una comunidad de procedencia, lengua, cultura e historia” 
(Jiménez, 2002: 96). En otras palabras, el ámbito político es el del “pueblo del estado” 
(de los ciudadanos: la ciudad estado), y el cultural el de la nación. El pueblo del estado 
es el conjunto de sus ciudadanos, compartan o no la comunidad de procedencia, cultura 
e historia. Por eso dividir la lucha interétnica en Guatemala entre ladinos y mayas no 
solo es de un reduccionismo conceptual chato, sino de una pérdida de perspectiva 
histórica, en tanto obvia la lucha de clases y deja de lado las relaciones entre política y 
cultura (estado / nación), es decir entre cultura y poder. Dicho en palabras de Foucault y 
con ribetes marxistas, obvia las relaciones de poder históricamente constituidas dentro 
de una formación discursiva que obedece a determinada formación social. 

Si bien es cierto Morales desactiva el esencialismo y el fundamentalismo (para 
citar sus mismos conceptos) metafísico de una supuesta identidad mayense -preconizada 
por algunos dirigentes indígenas e indigenistas - que se opondría al mundo ladino, 
queda atrapado en esa concepción binaria y propone una suerte de transacción híbrida, 
al estilo de García Canclini - a quien obviamente debe mucho en términos de su 
teorización cultural - en una especie de alianza interétnica “popular” ladina-indígena, 
que en nada se desprende de la concepción metafísica que le asigna a lo “mayense”, en 
tanto evita hablar de las necesarias transformaciones sociopolíticas del estado capitalista 
en la actual etapa de globalización bajo esquema neoliberal. (Claro, hay que anotar que 
la propuesta de Morales debe entenderse, ubicarse, mejor aún, contextualizarse, en ese 
marco de polémica no solo conceptual y teórica en los estudios culturales guatemaltecos 
y estadounidenses – desde donde ejerce Morales y desea ser protagonista – sino a nivel 
“nacional” en términos políticos, entre la intelectualidad de izquierda – de la cual Mario 
Roberto es un “renegado” y dispara desde su columna periodística en uno de los diarios 
“ladinos” - y las instituciones y ONGs, respecto de la canalización de la ayuda de la 
cooperación internacional, y un proyecto de “nueva izquierda”, por llamarlo de alguna 
manera, que tenazmente busca las vías de resolución del “problema indígena” no 
saldado históricamente ni por la “línea correcta” ni por, obviamente, la clase dominante, 
ladino / oligárquica).  

Se trata pues de entender la evolución de lo nacional / popular, en las 
condiciones de la mal llamada Posmodernidad en un país tan complejo y plural como 
Guatemala, el cual no ha superado aún la modernidad impuesta por las metrópolis a 
sangre y fuego, y conserva serios reductos feudales y cacicales. Esa evolución se da en 
la coyuntura de globalización neoliberal, lo que implica la imbricación de una serie de 
elementos internacionales vinculados con la realidad guatemalteca y centroamericana. 
Pero por ello mismo con una serie de preconceptualizaciones en términos de un 
imaginario “nacional” que no se desprende aún de los discursos de legitimación 
elaborados en la modernidad. Como lo plantea Alexander Jiménez en su texto, las 
sociedades actuales necesariamente son heterogéneas, plurales. Y no se debe olvidar la 
historia en tanto las víctimas sigan presentes en la memoria popular y los victimarios 
vivos y actuando. Se debe hablar de las luchas por el reconocimiento de la 
discriminación y la desigualdad. Por eso hay que acudir a las “imaginaciones 
generosas” para concebir nuevos espacios de cooperación entre individuos, grupos y 

                                                 
2 Alexander Jiménez, El imposible país de los filósofos (Ediciones Perro Azul, 2002). 



pueblos distintos, pero no necesariamente desiguales, lo cual no precisamente implica 
transacción y olvido. 

Para el caso de Costa Rica, Alexander Jiménez en el texto ya mencionado, 
también logra desactivar el discurso legitimador de la filosofía institucional 
costarricense, que el mismo Jiménez denomina “nacional étnico metafísico” (o 
“nacionalismo étnico metafísico”), y que nos narra una Costa Rica idílica, “blanca”, 
homogénea, de pobreza igualitaria, con destino democrático, geografía sin excesos y un 
pasado colonial sin mayores contradicciones, casi “primitiva socialista”. Un país 
ciertamente imaginario. Se trata de revisar algunas tradiciones narrativas que han 
construido un discurso nacional a histórico y alejado de las luchas sociales y culturales, 
es decir un discurso que topa con límites fácticos y conceptuales. Sin embargo, a pesar 
del aporte que hace Jiménez por descodificar las “metáforas nacionales” y sus 
elementos metafísicos, se percibe en el texto una especie de “golpe de pecho” porque 
los filósofos hasta ahora no habían acudido a la Plaza Pública, sino que han sido los 
“espectadores del naufragio” desde sus aireados gabinetes de la academia y del 
pensamiento. Ese “mea culpa” me parece oportuno siempre y cuando se rectifique y se 
opte por un pensamiento más apegado a los mercados y paredes de la ciudad, y a las 
calles de polvo y barro del campo. Siempre y cuando se busquen esas otras metáforas 
escritas en paredes de la propiedad privada exigiendo lo imposible. Esas “pintas” que 
Jorge Jiménez y Solum Donas3 posmodernamente atenúan con el nombre de “graffiti”, 
despojándolas de su contenido sociopolítico y de su práctica contracultural y 
desmitificadora, precisamente de aquél discurso nacionalista étnico metafísico. 

Por lo demás, de alguna manera, el discurso de Jiménez descuida el patio trasero 
histórico, al sospechar, lúcidamente es cierto, de un país imaginario que al final queda 
desnudo conceptual y políticamente, por lo que, en la actual etapa de globalización bajo 
esquema neoliberal, podría ser objeto de reelaboración y arbitraje para un nuevo mapa 
internacional. Dicho de manera más clara: puede ser subsumido por los voraces apetitos 
transnacionales del imperio y sus nuevas reconfiguraciones geopolíticas. Si el país es 
imaginario no existe y como no existe nos lo pueden birlar. Así, la incitación justificaría 
el contrasentido: lo que no existe no se incauta. 

Que el filósofo (el académico, el estudioso, el artista, en fin, el intelectual) baje a 
la plaza pública y se empape del realismo grotesco de las culturas populares con sus 
narraciones hiperbólicas y desinhibidas. Que se alimente de sus imágenes de cartón 
piedra, de su música de guitarra, tambor, marimba y chirimía. Que pruebe sus bebidas 
fuertes y se embriague con las carnestolendas de su carnaval multicolor, o en la feria 
(sin vanidades) del agricultor. Que aprenda a desconstruir y desacralizar los discursos 
perennes de la superficie para hurgar en la profundidad del sueño y de la poesía. Que se 
entusiasme con las visiones de pueblos indígenas y mestizos que resisten con su 
renovación cíclica y su delirio vital para burlar a la muerte con la vida, para agonizar 
haciendo el amor, procreando nuevos mundos, otras utopías. Para que reconsidere su 
labor en comunidad. Para que repiense su escenario frente a los otros, esos de la voz 
extraña y ajena que resisten y sobreviven diariamente en su ciudad y más allá, en los 
campos y en las costas, en el mar. Los que conformaron una nación imaginada, nunca 
realizada. Aquéllos de antes, éstos de ahora, los de siempre. He allí el reto del 
intelectual centroamericano, hoy casi programado por la falsa globalidad. 
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