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Cuentan que un viajere llepd un dia a Caracas al
atrochecey, v 51n sacudirse el nolveo del canine, no
prezuntd dénde se comia ni se dpormia, sing come se
iba a donde estaba la escatua de Polivar. Y cuentar
nue el viasjera, gole con las arholes altes v nloro-
08 de la »laza, lloraba freate a la estatuz, ouwe
paracia que s=e twvia, cowo un vadre cuando se le
acercs un hije. El vwiajereo hizo bien, norave tedos
los americanos deben cuerer a2 Boliwar como wn nadre.
A Bolivar, v a todos los que pelearon como €1 mor-
que la América fuese del hombre americans. A
todos: al heéroe famase, v al lltime soldado, aue es
urt héroe desconocida. Hasta hermoscs (de cuerpo} se
vuelven los hombres gue pelean por ver libre a su
~atria. '

Lihertad es el derecho cue todo hombre tiene
4 ser hanrado, ¥y a pensar v a habtlar simr hipocresia.
En Am€rica no se pedia ser honradeo, ni pensar ni
hablar. Un nombre gque oculta lo qua siensa, o no
sg atreve a deeir lo cue nilensa, no es un hombre
aentade, Un pombre cue chedece a2 un mal gobiernn,
sin trabajar nara gue el cabierno sea huens, ne es
. hpmbre hoorado.  Un hambre que se conforma con
abedecer a leves injustas, v permite nue pisen e]
+ais en gque naciZ los howbres aque se lo malbratan,
oo 25 un homhtre henrado. [El nitno gue poede pensar,



L nansar en fodo lo gue ve, cehe pacecer por
viw s los que ne nueden vivir con bonradez, debe
1474 ]ar porgue nuedan ser honrados todos los hom-
wTes, vy debe ser un fionkre honraco. £l ning que
NG glensa en lo que sucede a su alrededor v oS5e Con—
rerila con vwivie, =in =saber s1 vive honradamente, es
cowr un hombre aua vive del trabajo de un brihdan,
v ¢std en caming de ger hribkén,  Hav hombres que
vl cpnres aoe las hestias, roroue las bhestlas
necesitan ser lihres nara vivir dichesas: el ele-
lante nn quiere tener hijos cuando vive nresoi la
iTara del Peril se echa en la tierra v se nuere,
susndo el indie le habla eccn rudeza, o le oone mis
carcda de la nue puede soportar. =1 hombre debe
ser, nor lo menns, tan decornse comc el elefante
v zorma la 1lama,  En América se vivia antes de la
Vitcread como la llama gue tiene mucha carra epci-
LA, Era necesaric gquitarse la carpa o, morir.

llav hombres gue viven contenbos aundue vivan
5171 decoto. hay otrps gue padecen cooo en aronia
cuando ven fque las hombres viven sin decoro a su
dlrededor. Fn el mundo ha de haber cierta canti-
daid de decoro, comp ha de halber cierta cantidad
aer luz.  Cuande hay muchos hombres sin decoro,
hav siempre otros gque tienen en s1 el decoro de
muches hombres, Esos son los que se tebelan com
‘uerza terrible contra los que les toban a los
avehlos su libertad, quwe es5 tobarles a los hombres
su deecora.  n eseos hombres wvan miles de hombres,
va un nueble entero, wa la diynidad hurana. Fsos
hovhires son, sarrados. Estos tres hombres son sa-
rrados: Dolfvar, de Venezuela: %an Martin, del Ric
de !a Plata; Fidaleo, de M&jice. Se les dehe per-
docar sus errores, porgue el hien cue hicieron
fug mis nue sus Faltas. Log homhres no nueden cer
rds nerfeectos rue &} sol. El sol cuema con la mis-
i 1ng con que ralienta. [l sol tiene manchas.
L.os deseraciados no hablan mis que de las manchas.
Loos agradecidos hablan de la lue.

bolivar era penuetio de cuerpe. Los ojos le



relampajueaban, v las malabras se le salian de los
labips. Pareria como si estuviera esperando =iemnre
la hora de mentar a cahalla. Era su pails, su nais
oprimidn, que le nesaha en el cotazon, v no le deja-
ba wivir en naz. La AnBrica entera estaha comn des-
nertando. Un heombre selo no vale nunca mis que un
sueblo entero; pere hay hombhres que No SB Cansan,
cuando su pueblo se cansa, ¥ que s5& geciden a la
vyerra antes que los pueblos, nordue no tienen que
consulear a nadie mAs que a 31 mismos, v los pueblos
tienen muchos hombres, ¥ no puaden consultarse tan
pronto. kEse fue el nérito de Bplivar, que no 5€
cansd de pelear por la libertad de Venezuela, cuande
parecia que Vemezuela se cansaba. Lo habIan derro-
tade los esnaroles: 1o rablan echade del puls. E1
se fue a una 1sla, a ver su tierra de cerca, a nen-
54r en su tlerra,

Un rerro genernso lo ayudd covando va no lo
queria nadie. Volvid un dia e nelear, con tres-—
cientos héroes, con los héroes, con los trescientos
lihertadores, Libertn a Venezuela. Lihertf a la
Nueva @Gracada. Tibertd al Feuador. Libertd al Peri.
Fundd una nacion nueva, 14 nacion de Bolivia. fand
patallas sunlimes coa solldades descalzos v madia
desaudox. Todo se estremecia v se llenaba de tuz a
su alrededor, Los senevalez: selealan o sv lado con
valar sobrenatural, ¥ra un ejército de javenes.
Jamds se neleo tanto, ni =e teled cejor, en ol muudo
»ar la libertad. Holivar no defendid con taato fue-
wooel derecha <o los hoebres a coberuarse aor si
Lisaioa, coso el derecho ve AuBrica s ser libre. Los

pywidlosos exareraron sus defectos. tolivar purio
g rsar del corason, S8E nque de gl del cuerta, an
la casa de un es»anol ex Santa harta,  Surid ooare,

v <le 1o una fanilia de sueblog,

iziicn te1ila mujeres v hombres valerosos, nue
G eCAR ruchos, nero valian nor suchas: nedia doce-
na e womhres v uns wmuier presarabon el mado de
hacer lihvre A su »ais,  Tran unos cueantas Sovenes
valientes, el egspose de wna nuier liberal, v oun
cura de neehle due cuerfa mucho a los indies, un
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cLura fo ospscnta anne.  eede ndirto fue el cera
if1dalen do la Tara buena, Jde los nue nuieren saner.
las nue no Ssieren saber aon Jde lz raza mala,
Hidalen sahia francés, cue entances era coga e
weériktn, 2eorgue lo sanian neocos.  Leva las libros

ze lox Filosofos del siglo diez v ocho, nue exoli-
caron el dereckn del komhre a ser honrado, v a
~ensar v a ahlar sin hipocresia. Vio a los ne-
rros esclavas, v se llend de horror. Vid maltra-
tar A laos indios, que son fan WANGSNS V EENErOS0S,

v so sentd entre elleos como un hermano vieiog, a
enseliarles las artes finas ~rue €]l indip @prende
hient la witsica, aue consuela; la criz del pusHno,
nue da la eeda; la cria de la abeja, que da miel.
Tenia fuepn en 51, v le gustaha fahricar: creo
nornus vara cocer los Iadrilles. Le weian lucir
mueho de cuandg en cuando los oios wverdesn. Todos
decian que hablaha wmuy bien, cue sabla muche

nucvn, aue dahaz muchas limesnas el seror cura del
nueblo de Mnlores., Decian cue iba 3 1a ciudad de
NpeT@raro una que otra vez, a hablar con unos cuan-
tos valientes v ¢on el marido de una buena szerora.
ln traidor le dijo a un comandante eanaiiol jue

los anigos de Nuerécare tratahan de harer a MEjice
libre. El1 cura montd a caballeo, can todo su pue-
bla, nue lo aceria como a su eccrazonm: se le fueron
funtaado las canprales v 1ns sirvientes de las
haciendas, aue eran la cahalleria; los indions

iban a rnie, con valos y flechas, o con hondas v
lanzas. B5e le unid un rerimientn v tomd un con-—
voy de pdlvora aue iha nara los esnafoles,

Entrd triunfante.en Celava, con misica v wivas., Al
otrn dia Funto al ayuntamiento, lo hicierom zeneral,
v empezd un vueblo a nacer., Kl fabrich lanzas v ezTa-
nadas de mano. El dijo discursos que dan calor ¥
echan chispas, como declia un caporal de las hacien-
das. Kl deglard libres a los nespres. El les devol-
vio sus tierras a los indios. El publied un peric-
dire que llawmd "El Despertador Americanc”. Cand

vy perdid batallas. Un dia se le juntahan siete mil
indioy econ flechas, v al otro dia lo dejaban solo.
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La mala cente queria ir con £t nara robar en los pue-
blos v para venrarse de los espatoles. El les avi-
s5aba a los jefes espafoles gue si los vencia en la
batalla que iha a darles los recibitia en su casa
como amipos. jEso es ser prande! Se atrevid a ser
magnanimo,. sin miede a que lo abandomase la soldades-
ca, que queria #ue fuese cruel. Su compaSero

Allende tuvn celos de él, v 21 le cedid el mando a
Allende. Iban juntgos huscando ampare en su derrota
cuando los espancles les cayeron encima. A liidalgo
le quicaron uno a uno, como para ofenderio, los wves-—
tidos de sacerdote, Lo sacarem detrds de una tapia,
¥ le diapararon lvs tiros de muerte a lz cabeza. <{(a-
vd vive, Trevuelto en la sangre, v en el suele lo
acabaron de matar. Le corcaroa la caheza ¥ la celga-
ron eén una jaula, en la Alhdndipa misma de Granadi-
tas, donde tuve su pobierno. Enterraron los cadi-
veres descabezados. Pero MEjice es libra.

San Martin fue el libartador del Sur, el padre
de la Republica Arsentina, el padre de Chile. Sus
padres eran espanoles, v-a €1l lo mandaton a Espafia
para cue fuese militar del rev. Cuando Napoledn
antrid en Esnafia con su ejéreito, nara auitarles a los
espanoles 1a lihertad, los esnanoles todos nelea-
ron cantra Hapnlean: pelearon los viejoa, las
mujeres, les niftos: un nifio valiente, un catalancito,
hizo huir una noche a una companla, disparandale ti-
Tos v mds tiros desde un rincdn del monte: al nifis
lo encontraron muerto de hambre v de fric: nero
tenia en la cdra como una luz, v sonrela, comp
51 estuviese contento., San Martin peled muy bien
en la batalla de Bailén, v le hicieron bteniente
corenel. Hablaba noco: parecia de acero: miraba
coma un aguila: nadie lo deseohedeefa; =u caballo
iba vy venia nor el carme de pelea, como el ravo
nor &l aire. En cudnto sunn que América peleaba
nara hacerse likre, vine a AmErica: jqué le imnor-
taba cerder su carrvera, s5i iba a cumpnlir con su
deber?;: llecd a Buenos Alres; no diie discursos:
levantd un ascuadrén de caktalierfar en San Lorenzo
fup su primera batalla; sakle en mano =e fue San
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Martin detrids de tos esmaticles, que venlan fouy
Serures, tocando el tamhor, v se guedaron sin
tambot, sin canenes v sin bandera. Fn los otros
puehlos de América los egonamneles 1bkan vencisndo:
a Bolivar lo hahia echadp Morillo el cruel de
Venezuela! Fidalpo estaba muerto! O'Hippins salid
huyendo de Chile: nero donde cstaka San Martin
sicuid giendo libre la América,

Hay hombres asi, fue ne oueden wer esclavitud.
San Mattin no podria, v se fue a libertar a Chile
v a1l Peru. ¥n diez v ocho dias cruzd con su ejér-
cite los Andes altisimos v frics; iban los hom-
bres comg nor el cielo, hambrientos, sedientos,
abajo muvy abajo, les artoles narecian verba, los
torrentas rucian como leones. San Martin se
encuentra al ejército espanol v lo deshace en la
hatalla del Maipo, lo derrota pata siemmre &n la
batalla del Chacahuco, Liberta a Chile. 3Se am—
barea con su tropa v va a libertar el Perid. Pero
en 21 Pern estaha Bolivar, y San Martin le cede
la gloria. Se Fue a Eurona triste, ¥ murid en
brazos de su hija Mercedes. Escribid su testa-
mente en una cuartilla de papel,como si fuera el
narte de la batalla. Le habian repalado el egtzpdar-
te que el conquistadoar Pizarro trajo hace cuatro si-
slos ¥y 8l le repald el ectandarte en el testamento
al Perii. I escultor es admirable, porque saca una
figura de la piedra bruta: pero esos hombres gque hacen
puablos son como mids que hombres. Quisieron algunas
veces lo nue no debfan querer; pero, jqué no le nerdo-
nard um hijo a su padre? El corazin =e llena de ter-
hura a2l pensar en escs pipantescos fundadores. Lsog
son hérpas; los que pelean para hacer a los pueblos
libres, o los que padecen en pobreza y dessracia por
defender una gran verdad. Los que pelean por la
ambicidn, por hacer esclavos a otros pueblos, por
tener mas mande, por quitarle a otro pueble sus tie—
rras, ro son heEroes, sing criminales,
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