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Las manos que cosechan el café
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REPORTES ENTRETENIDOS, RELEVANTES Y AL PUNTO.

Por Wilson Picado Umana

Alguna vez fuimos el pais del café. Ya no lo somos. Pero la simbologia del grano estd en nuestras vidas
casi gue a diario. Los mas jovenes todavia leen en |a escuela que el café nos hizo modernos y que nuestra
identidad naclonal surglé entre canastos y carretas cargadas del grano

Nada de esto es falso. Aunque es cierto que a veces contamos esta historia con un chovinismo poco
saludable. Ocultamos relatos de nuestro pasado cafetalero que nos resultan incomodos y que no calzan

con un ayer |dilico. No nos gusta hablar de sus colores grises

Hoy el café se ha convertido en algo asi comeo una identidad-souvenir. Cuando un extranjero nos
pregunta, decimos que Costa Rica ya no es una republica cafetalera. Es una republica tecnoldgica, que
fabrica chips. Y es una republica ecolégica, que protege bosques. El café es una memoria, una nostalgia
con valor comercial

Vayamos a una tienda en algun lugar turistico. Alli abunda el café. Los campesinos y sus sombreros, los
bueyes y las carretas, los sacos de café y las casas de adobe se han convertido en pequefas figuras de
plastico y resina, hechas vayase a saber ddnde. Es una Costa Rica en miniatura congelada en el tiempo. Es
un pais imaginario de un Gulliver cafetalero que los turistas ponen luego sobre la mesa de |a oficina o en el
refrigerador de su casa.

Luego tenemos al café en la mesa y en |a cafeteria. Este es otro café. Ya no es solo bebida. Es un café de
altura, es un producto gourmet. No es el café que se tomaba antes, algunos dicen. Es sofisticado y casi un
coctel. Mas postre que bebida. Es el café “gentrificado”. Mas que café es un momento “starbucklano” para
tomar café. Es estatus hecho cafeina.

Todo esto coexiste con una Costa Rica cafetalera que ignorameos e incluse negamos. Olvidamos que hay
decenas de miles de familias dedicadas al café y decenas de miles de hectareas sembradas del grano
Mucha Costa Rica ain. Una Costa Rica aquejada por los malos precios, por las deudas, por el cambio
climatico y por un cambio generacional que no termina de cuajar

LY pensamos en quién cosecha el café? Imaginen que vamos desde la taza de café de hoy por la mafians,
pasando por el supermercado donde compramos el paquete, por el intermediario o por la tostadora que lo
empaca, por el beneficio que lo procesa, hasta llegar al cafetal: al momento justo en que una mujer o un
hombre toma con su mano la bandola v con habillidad separa los granos rojos de los verdes

Esa mano posiblemente no es tica, es nicaraglense o indigena. ;Sabemos su historla, como vive, cOmo
viaja a Costa Rica?, ;Lo que deja en su tierra, a guienes deja y por que los deja?, ; Sabemos sus
condiciones laborales en Costa Rica, si sufre discriminacidn, si es explotado, sl es violentada en modo

alguno? Seguramente que no

El momento exacto en que el grano pasa del cafeto al canasto no puede ser nunca un souvenir. No
queremos que lo sea. No les interesa a los turistas nl @ nosotros mismos. Es un "momento inmigrante”. No
es un "momento starbuckiano” o “pura vida". Mo hay estatus ni algarabia: hay silencio.

Ese momento es una hora de la vida de alguien. Es una hora gue nosotros ya no usamos,. Una hora
dispuesta para viajar, estudiar o para dedicarnos a otra cosa mas rentable. Y no esta mal que sea asl. Lo
gue esta mal es que no reconozcamos el costo de oportunidad gue esta detras de esto. Lo que ganamos
con no tener que recolectar el café como lo hicimos treinta o mas afos atras

La pandemia nos ensefic muchas cosas. Una muy Importante: el café no puede producirse sin el aporte
del trabajo de las mujeres y los hombres que dejan sus tierras para venir al pais. No hay forma alguna que
exista sin ellas ni ellos. Hagamos los numeros: son millones de horas-trabajo que nuestra sociedad ya no
puede generar. Sl abandonan sus vidas para permitirngs tener nuestras vidas, ;podrian dejar de ser el
punto ciego de nuestra caficultura?

Este articulo representa el criterio de quien lo firma. Los articulos de opinidn publicados no reflejan
necesariamente la posicion editorial de este medio. Delfino.CR es un medio independiente, abierto a la
opinion de sus lectores. 5i desea publicar en Teclado Abierto, consulte nuestra guia para averiguar como
hacerlo.
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