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Resumen

Como en la narrativa de otros autores contemporaneos, el teatro —su espacio, sus
simbolos y otros aspectos del género del espectaculo--, constituye el marco explicativo
de la vision del mundo de la literatura escrita por Alejo Carpentier. En este caso, se trata
de la union del espacio (Mundo) y el tiempo en el simbolo del Gran Teatro del Mundo:
el Mundo se llena de contenidos historicos y los personajes viajan a lo largo de las re-
giones y de las épocas, generalmente momentos algidos de la Historia, lo cual los obliga
a reconocer el papel que les toca actuar en dichas circunstancias.

El escenario del mundo se ensancha y se historiza en la narrativa de Alejo Car-
pentier. En juegos de opuestos, las fronteras del espacio abarcan el Viejo Continente y el
Nuevo Mundo, inmersos en la dialéctica de los grandes acontecimientos historicos: la
Revolucion Francesa, la invasion de Napoleon a Espaia, la independencia de Haiti, la
Revolucion Rusa, la Guerra Civil Espaiola, la Revolucion Cubana. Momentos algidos
de los grupos humanos que obligan al individuo a reconocer el papel que le toca actuar
en el gran teatro del mundo.

Carlos Santander, con quien compartimos el entusiasmo por este autor y a quien
dedicamos estas lineas, ha sefialado la relacion de la obra carpenteriana con el teatro y el
traje. Para €I, los espacios iniciales de las historias --muelles, puertas, umbrales-- son lu-
gares de transito y permiten el acceso desde lo cotidiano a una realidad maravillosa®. Es-
tos espacios funcionan como si fueran telones de un teatro que inauguran los aconteci-
mientos, a la representacion. El protagonista --Esteban, Ti Noel, Juan, Vera-- quien ini-
cialmente participa como comparsa o bien como espectador de los grandes hechos histo-
ricos, adquirird conciencia cuando finalmente decida tomar la accion en sus manos. Su
incorporacion al escenario como actor o director de la obra implica su insercion en el
grupo social, en la historia como hecho colectivo.

Del mundo se viste, del Demonio se reviste

En El siglo de las luces, mientras Sofia actia ante los demas su papel de viuda
vestida de luto, las banastas esconden los trajes claros y lujosos que representan su se-
creta pasion por Victor Hugues. La ropa, forma visible del ser humano interior, esta lla-

! Ponencia presentada en el VIII Congreso de Filologia, Lingiiistica y Literatura y publicada en la
Revista Comunicacion, Instituto Tecnologico, Cartago, 11-22, edicion especial, agosto 2002.

2 Carlos Santander, «El tiempo maravilloso en la obra de Alejo Carpentier» (1968) repr. en Nove-
listas hispanoamericanos de hoy, ed. de Juan Loveluck, Taurus, 1976, 127-151.
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mada a ser simbolo exterior de la actividad espiritual3 [2]. Pero también puede cubrir y
engaiar, convertirse en mascara o disfraz.

A veces, vestir un determinado atuendo equivale a asumir el papel que este de-
signa. Asi, en El reino de este mundo, el esclavo Ti Noel se disfraza con la casaca verde
del destronado Henri Christophe y, al hacerlo, se convierte en el soberano de un reino de
maravillas, armonioso y amable, que contrasta con el del déspota. En «El camino de
Santiago», el frecuente cambio de indumentaria de Juan corresponde a los sucesivos ofi-
cios que va desempefiando a lo largo de su peregrinacion:

Asi, habiendo trocado la venera por la Rosa de los Vientos, llega Juan el
Romero a la Casa de la Contratacion, tan olvidado de haber sido peregrino, que
mas parece un actor de compaiiia desbandada, de los que, a falta de dinero, echan
mano a las arcas del vestuario, acabando por ponerse la casaca del bobo del entre-
més (29-30).

En El siglo de las luces, los desterrados en Cayena se aferran a su traje europeo
como un medio para mantener la dignidad y el lazo con su pasado. Sin embargo, la dura
vida en el exilio tropical termina imponiéndose y los hombres acaban por vivir en andra-
jos y sin recuerdo de sus funciones politicas anteriores.

El traje sirve también para designar las jerarquias y, por lo tanto, separa a las per-
sonas. En ese aspecto, el vestido es como una trampa que toma al individuo y lo hace
olvidar quién es: "El traje se te ha subido a la cabeza (...) Cuidado con la borrachera del
Traje: es la peor de todas", reprocha Esteban a Victor (142). Esteban, sin embargo, no se
deja deslumbrar por el papel que domina a su antiguo amigo, quien abandona su papel al
despojarse del disfraz:

aquel Victor Hugues sin ropa, presumido de musculos ante sus amantes de
una tarde (...) conservaba una frescura de caracter anterior a los cefios fruncidos
del Hombre Rutilante, orgulloso de sus insignias republicanas (142).

Ante el peligro de morir, Victor toma conciencia de que su vida ha sido una su-
cesion de papeles teatrales, los cuales, ademas, no han sido escogidos por €l sino por
otros, los que realmente han manejado los hilos de su destino:

En menos de diez afios, creyendo maniobrar mi destino, fui llevado por los
demas, por esos que siempre nos hacen y nos deshacen, aunque no los conozcamos
siquiera, a mostrarme en tantos escenarios que ya no sé en cudl me toca trabajar.
He vestido tantos trajes que ya no sé cual me corresponde (367).

La transformacion del hombre se asemeja a la de un actor en el escenario, que
pasa, mediante el cambio del vestuario, a personificar a otro personaje: "Luciendo todos
los distintivos de su Autoridad, inmovil, pétreo, con la mano derecha apoyada en los
montantes de la Méaquina, Victor Hugues se habia transformado, repentinamente, en una

3 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, «Teatrox, Diccionario de simbolos [1969-1982] 5a. edicion
en espafiol: Barcelona: Herder, 1995) 1061-1062.
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Alegoria" (144). Por su parte, al comprender que durante muchos afios ha actuado un
guion escrito por Victor, Esteban decide aduenarse de su propia vida.

La importancia del traje se sintetiza en las meditaciones del protagonista de «El
derecho de asilo»:

Desde que el hombre nace su existencia se acompafia de un reptar, de un
deslizarse, de un transito en las fundas de innumerables tejidos, paiios, telas, que
han de quedar unidos en la historia de su existencia (...) fundas a las que, por lo
demas, se atribuyen virtudes definidoras de condicidn, inteligencia y estado social
(189-190).

Teatro capaz de maravillosas apariencias

El continuo desplazamiento de los personajes de Carpentier, que los lleva de uno
a otro continente, configura un amplio espacio, escenario a la vez historico y natural. El
mundo se manifiesta como un gran teatro, en el que se actiian tanto los acontecimientos
historicos como los intimos dramas individuales. Ademas de la constante ambientacion
en teatros y la permanente referencia a las artes escénicas, la estructura teatral se proyec-
ta al propio texto. En El siglo de las luces el relato aparece doblemente enmarcado. La
meditacion de Esteban en el barco antecede el primer capitulo y un apéndice firmado por
el autor sucede al ultimo. Ademas, la variacion de la perspectiva narrativa subraya el
enmarcamiento pues el capitulo primero’ y el final estan narrados desde la perspectiva
de Carlos, a diferencia de los demas, que combinan las de Esteban y Sofia.

Carlos esta ligado a la ciudad natal y la casa paterna, mientras aquellos recorren
el mundo y participan de la Historia. Espectador marginado de los acontecimientos, es el
encargado de cerrar la casa de Arcos, momento que se narra como la caida de un telon:

Cuando quedo cerrada la ltima puerta, el cuadro de la Explosion en una
catedral (...) dejo de tener asunto, borrandose, haciéndose mera sombra sobre el
encarnado oscuro del brocado que vestia las paredes del salon y parecia sangrar
donde alguna humedad le hubiese manchado el tejido (383).

Incluso espacios mas pequeiios representan o remedan la forma del escenario.
Asi, por ejemplo, la sala de conciertos de E/ acoso, que abre y cierra la novela, funciona
para el resto del relato como un marco o telon. En El siglo de las luces la guillotina y el
barco también imitan el escenario teatral y la ejecucion de los condenados a muerte se
organiza como un espectaculo publico; otro tanto ocurre con la muerte de Mackandal en
El reino de este mundo, funcidon de escarmiento para unos y diversion para otros.

Ingenioso jeroglifico de la rueda de la humana vida

Como corresponde en el teatro, la mayoria de los acontecimientos decisivos en
los relatos de Carpentier ocurren durante la noche: los juegos de los jovenes y el cierre
de la casa de los Arcos en El siglo de las luces, el concierto en El acoso, el renacer de
Marcial y su casa en «Viaje a la semillay.

Pero mas importante que esa relacion que opone la luz y la oscuridad, es el hecho
de que, siendo el mundo un gran teatro, el transito de los personajes por sus distintos es-
pacios es un recorrido a través de épocas diferentes. En Los pasos perdidos, por ejem-
plo, el desplazamiento desde la gran urbe hacia los pueblos y la selva tropical, lleva al
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protagonista hasta el origen mismo del mundo. En E/ siglo de las luces la relacion entre
el espacio y el tiempo se presenta de dos modos distintos. Por un lado, al trasladarse de
Europa a América, Esteban se percata del desfase temporal entre ambas regiones. Cuan-
do los soldados napolednicos viajan al Caribe, traen consigo la enfermedad adquirida
por el contacto con las piramides egipcias, de modo que América resulta el punto de en-
cuentro entre tres épocas distintas, la antigiiedad, la modernidad europea y el tiempo
simbiotico de la Historia americana.

En Concierto barroco, la accion inicia en el siglo XVIII, en América, y termina
en Venecia, en el siglo XX. Pero esta novela no trata tinicamente del recorrido de dos
picaros por tierras y épocas distintas; en Venecia se reunen, como en una especie de gran
escenario historico, los musicos de distintos siglos: Scarlatti, Vivaldi, Haendel, quienes
encuentran la tumba de un anticuado musico, Igor Stravinsky.

Carpentier, como ya ha apuntado la critica, prefiere para sus relatos las épocas de
grandes conmociones historicas. Son momentos de gran tension, politica y cultural, que
disuelven lo antiguo en una especie de caos. Esto explica también la constante presencia
de carnavales, fiestas y bailes, durante los cuales se invierten las jerarquias, los asisten-
tes se enmascaran y el tiempo se trastrueca. En «El viaje a la semilla» el desnacimiento
de Marcial y la disolucion de la casa implican la vuelta a una "condicion primera”, al ba-
rro primigenio. El siglo de las luces, que se contextualiza dentro del gran cambio que
significd la Revolucion Francesa, finaliza con el levantamiento antinapolednico y el
desvanecimiento del cuadro Explosion en la catedral, emblema de la época convulsa. E/
reino de este mundo acaba con un gran huracan, que barre la Ciudad del Cabo y que re-
cuerda rebeliones anteriores de los esclavos. Los acontecimientos de La consagracion de
la primavera se viven en los momentos de varias revoluciones del presente siglo y cul-
minan con los hechos de la invasion de Playa Giron.

Porque, como se sabe, caos y carnavales son los equivalentes de la perenne reno-
vacion del mundo y por esto afirman la potencia de las fuerzas generadoras de la vida y
la libertad. Como todo rito, implican una ruptura temporal, una no-duracion®. En «Viaje
a la semillay, la "minoria de edad" de Marcial se celebra con "un gran sarao, en el salon
de musica" y los jovenes bailan disfrazados con los trajes hallados en el desvan. En E/
reino de este mundo, tras la sangrienta rebelion de Buckmann que "entroniza la anarquia
en el mundo", los refugiados haitianos en Santiago de Cuba se sumergen en una voragi-
ne de bailes, orquestas, coros y teatros, al margen del trabajo, el orden y las jerarquias
tradicionales.

(Quién eres tu, que tanto ves?/
,Quién eres ti, que estas tan ciego?
El carnaval cambia las rutinas y las jerarquias; sus participantes, por lo tanto, es-
tan obligados a mudar de apariencia. Los jovenes huérfanos de El siglo de las luces, li-
berados de la tutela paterna y los enojosos ritos familiares, juegan de charadas con ves-
timentas halladas en la buhardilla:

4 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos (1969 sexta edicidon, Barcelona: Labor, 1985) 341.
Los carnavales celebran el final de un ciclo y el comienzo de otro lo cual, segiin Alonso, alude a la
concepcion ciclica de la Historia de Spengler, Carlos J. Alonso, «Viaje a la semilla: Historia de
una entelequia», MLN, Baltimore, 1979) 388.



Pero ahora estaba mas interesado el forastero por los trajes viejos (...) Y
concertados repentinamente en una misma idea, empezaron a sacar aquellas polvo-
rientas reliquias (...) Poco después, en el Gran Salon transformado en teatro, alter-
nando en representar y adivinar, los cuatro se dieron, por turno, a interpretar pape-
les diversos (40).

En este juego, los sucesivos disfraces de Victor parecen anticipar los roles politi-
cos que asumiria en el futuro. Finalmente, la diversion finaliza con la destruccion del
tinglado, lo que también preludia los violentos cambios de los que seran testigos y acto-
res.

Teatro, traje y carnaval manifiestan la continua transformacion a la que el decur-
so de la Historia obliga a los individuos. La metamorfosis individual como preparacion
para la asuncion de un papel activo en la vida social se ilustra claramente en E/ reino de
este mundo. es el aprendizaje de Mackandal --del cual aprende a su vez Ti Noel-- acerca
de hierbas, plantas y venenos. El proceso entero llevard al Maestro a la muerte que, sin
embargo, para los esclavos no es tal sino el preludio de sus nuevas metamorfosis. Tam-
bién Ti Noel debe pasar por varias metamorfosis antes de adquirir conciencia, en su ve-
jez, de que la inica manera de resolver el dilema de la identidad personal es asumir la
responsabilidad en el grupo. Comprende al final que las transformaciones de Mackandal
no constituian una evasion, como intenta ¢l al convertirse en ganso, sino que tenian el
proposito de servir a la liberacion de los esclavos.

Si no se integra su actuar a un proyecto mayor, como sucede a Ruth en Los pasos
perdidos, el personaje puede terminar atado en una "prision de tablas de artificio": "Asi,
para Ruth, lejos de ser una puerta abierta sobre el vasto mundo del Drama --un medio de
evasion-- este teatro era la isla del Diablo" (10). La reclusion de la mujer se proyecta en la
vida rutinaria de la gran ciudad, de la cual intenta escapar el protagonista. El inicio de la
novela concreta esa interaccion entre teatro y realidad: el personaje narra su ingreso a un
espacio descrito paso a paso. Sorpresivamente, el lector comprende que se trata de un es-
cenario:

Hacia cuatro afios y siete meses que no habia vuelto a ver la casa de co-
lumnas blancas, con su frontén de ceiiudas molduras que le daban una severidad
de palacio de justicia (...) A tiempo sali de la luz, pues sond el disparo del cazador
y un pajaro cay6 en escena desde el segundo tercio de bambalinas (9).

Como todo texto, este engafa al lector ofreciéndose como la realidad pero pronto
se ilumina la tramoya para crear otra ilusion.

Las tareas del trabajo voluntariamente asumido en el reino de este mundo impli-
can a la vez la transformacion del propio sujeto. Como una alquimia literaria, la revela-
cion y el conocimiento del papel individual en el conjunto de la Historia, coronan un lar-
go proceso de pruebas y fracasos. Esto es lo que motiva la actuacion de Sofia cuando se
lanza a la calle y se mezcla con el pueblo espafiol que lucha por su libertad. Igualmente
sucede a Vera, en La consagracion de la primavera, cuando finalmente asume su que-
hacer de bailarina. En «El derecho de asilo» el protagonista logra salir de su encerra-
miento cuando empieza a trabajar dentro de la Embajada. Esta decision le permite recu-
perar la libertad y la vuelta al curso normal del tiempo, percepcion que habia perdido du-
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rante su asilo obligado. Filomeno, en Concierto barroco, expresa claramente esta idea:
"dejé de sentirme espectador para volverme actor. Celos tuve del Massimiliano Miler,
por llevar un traje de Montezuma que, de repente, se hizo tremendamente mio" (76).

Cercana a las artes del espectaculo, la musica, presencia constante en la obra de
Carpentier, testimonia esa integracion entre el individuo y la colectividad. Se trata, en
efecto, del unico lenguaje en el que el elemento individual se concierta, para producir la
sin-fonia, en armonia con los otros.

Asi, el individuo, contemplador marginal del gran espectaculo historico, termina
su busqueda cuando finalmente comprende que le es imposible "desertar del terreno de
los hombres" (E! reino de este mundo, 153). La realizacion de las aspiraciones indivi-
duales no se encuentra si no cuando cada uno se responsabiliza del papel que le toca ac-
tuar en el Gran Teatro del Mundo. Como lo intuye Ti Noel, "la grandeza del hombre esta
precisamente en querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas" (154).
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