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A la memoria de William Vindas Zuñiga (1966-2021) 
Tu alegría seguirá siendo la parte inefable de tu ser
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Introducción

L a religión es una forma de vivir el cuerpo con radica-
lidad. La dimensión trascendente que apetece al co-
razón de quien vive esta experiencia permite crear el 

esfuerzo y el intento de realizar un acto del habla. En efecto, 
la religión, y luego la espiritualidad constituyeron actos del 
habla del cuerpo, que son acción antes que palabra, verbo an-
tes que carne.

Este trabajo, se posiciona dentro de una escuela que 
se ha trazado como horizonte, comprender, analizar, estu-
diar, rastrear y experimentar lo religioso como práctica social, 
acontecimiento cultural, evento histórico, conjunto de creen-
cias en torno a lo sagrado, antesala de la secularización y de-
mostración radical de la subjetividad. 

Considérese, en las siguientes líneas un esfuerzo por 
atender, si se quiere recuperar, la noción de religión como ca-
tegoría principal para ser abordada en este estudio, es decir, 
como esa forma de radicalidad experimentada en el cuerpo. 
Lo que se pretende mostrar, es un giro que aconteció en el 
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rango de tiempo que delimita este trabajo, a saber, la forma 
mediante la cual la religión y la espiritualidad tomaron como 
punto de partida el cuerpo y la encarnación. 

De aquí que, la ponderación de otras categorías secun-
darias, pero no menos importantes subyacen en la relación en-
tre el cuerpo y lo inefable, el cuerpo y el espíritu, el cuerpo y la 
carne. Una encarnación de lo religioso podría ser también, un 
criterio de ingreso que advierte a la persona lectora que se dis-
ponga a leer este manuscrito, para que se posicione a lo inter-
no de temáticas que se abordaron en el período en mención. 

La religión ocurre en carne, lo cual representa la cerca-
nía que existe entre ambos términos, pues religar es encarnar, 
es también la forma mediante la cual un conjunto de indivi-
dualidades constituye una comunidad, que se hace cuerpo. Se 
religa el cuerpo con el espíritu, se religa la carne con el cuerpo, 
por el cual clama, como lugar inefable de un acontecimiento. 

Cuerpo, es individualidad, pero no siempre unidad, es 
multiplicidad casi indivisible, de cavidades, dotadas todas de 
afectos, de pasiones. Cuerpo, lugar aclamado por el espíritu 
para posarse, punto de partida de lo religioso y lo espiritual. 
También es multitud religiosa en búsqueda de sentido, reden-
ción y resurrección. Y aquel acto simbólico de religarse al otro, 
no solo es violento y complejo, sino que es lugar señero de 
lo sagrado. 

Sírvase este trabajo para comprender estos movimientos 
del cuerpo, actos de lo religioso destilados en símbolos, en el 
acontecer silencioso de lo inefable, o en el grito de rebeldía de 
un cuerpo mortal. Religión y espiritualidad son acontecimien-
tos más cercanos de lo que se pudiera pensar, sin embargo, 
en este análisis veremos sus etapas y complejidades, inclusive 
sus distanciamientos. Valórese, también, los argumentos y los 
procedimientos a través de los cuales la religión acabó des-
guarnecida y hecha pedazos. 
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Una de las tesis finales de este trabajo, es que lo religioso 
continúa latente a pesar de su agotamiento, que a menudo es 
confundido, inclusive por grandes personas estudiosas como 
conjunto unívoco de creencias, acción metafísica, compendio 
de leyes e inclinación hacia la moral. La comparación entre 
religión y estas características es imprecisa y ha conducido a 
lo reprochable de lo religioso. En consecuencia, se compren-
derá, cómo la metafísica, la ley, la moral, antes bien, beben de 
aquel sentir religioso como radicalidad del cuerpo padecien-
te y carnal.

Este trabajo estará delimitado de la siguiente manera. 
La primera parte tendrá como objetivo estudiar y analizar el 
pensamiento del teólogo, filósofo y sociólogo José Amando 
Robles Robles, cuya participación dentro de la escuela ecu-
ménica ha sido pionera desde la década de los setenta. Se dis-
cutirán algunas categorías representativas de lo que acá se ha 
comprendido como pensamiento temprano del profesor Ro-
bles, en lo que encierra en términos generales una sociología 
latinoamericana de la religión, tal y como el autor lo indica en 
su tesis doctoral. 

Dentro de estas categorías encontraremos la de visión de 
mundo, representación social y mundo de la vida, visiblemente 
relacionadas a su compendio sociológico analítico de lo reli-
gioso. Lo anterior, permitirá proponer una categoría propia 
para aproximarse a este componente analítico en Robles, de-
nominada razón religiosa. 

La crítica a la razón religiosa en Robles está centra-
da en su noción de Espíritu, categoría crucial de su pensa-
miento temprano, la cual discute con formaciones sociales 
como el capitalismo. En efecto, la relación entre esa razón 
analítica que produce lo religioso y la formación social ca-
pitalista será tratada en este apartado específico, en torno a 
discusiones que buscarán ser ampliadas y problematizadas, 
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relacionándolas con lo analítico de esa racionalidad, así 
como sus contradicciones, por ejemplo, que en Robles la 
religión en un primer momento es parte de una racionalidad 
analítica dentro de esa formación social capitalista, pero que 
a un tiempo se pretende conciencia liberadora. 

Un segundo momento del apartado sobre Robles, 
abordará la mutación, en gran parte radical de sus posturas 
tempranas, entiéndase el paso de una religiosidad como re-
presentación social a una de corte personalísimo y que en 
adelante será una forma de conocimiento, religión sin religión 
como le ha llamado él, un silenciamiento de toda objetivación 
religiosa, cercana a la teología mística, pero que prescinde de 
la relación primordial entre sujeto y objeto. 

De lo anterior, se desprende la noción de sentir sin su-
jeto, como movimiento religioso que producido por el sentir 
que acontece de manera inefable o numinosa en el cuerpo, 
deviene en expresiones simbólicas. Todavía un último aparta-
do sobre Robles, acerca de su noción de lo teológico en socie-
dades posmodernas, su crítica al antropocentrismo, así como 
el diálogo con la teología sistemática en torno al lugar señero 
de la condición humana como provincia propia del espíritu que 
deviene en religión. 

La segunda parte de este estudio estará dedicada al pen-
samiento del teólogo Francisco Avendaño Herrera, uno de los 
fundadores de la escuela ecuménica y profesor jubilado. Él 
ideó lo que acá se comprenderá como una teología del Espíri-
tu, la cual toma como punto de partida la vida y sus pasiones 
más radicales como la muerte. 

De la conjunción entre el cuerpo y el espíritu visible-
mente abordada en Avendaño, se ha creado la categoría cuer-
po espiritual como punto de partida para hacer teología. Dar 
cuerpo a la teología, ha sido uno de los grandes aportes del 
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teólogo costarricense en todo su compendio, el cual será ana-
lizado y discutido con la mayor alacridad posible. 

Esta teología del cuerpo espiritual dialoga con mani-
festaciones fundantes de la modernidad, es decir, la crítica a 
los mitos, el diálogo-tensión entre ciencia y fe, así como la 
creación de símbolos que aproximan a esta experiencia inefa-
ble del cuerpo que vive lo religioso. Sobre todo, su noción de 
símbolo permite acercarlo al pensamiento de Robles. 

Un tercer apartado dentro del estudio sobre la obra de 
Avendaño permitirá abordar y ampliar algunas nociones ya 
ofrecidas en el estudio sobre la obra de Robles, se trata de no-
ciones como cuerpo, carne, sentiencia, siendo sobre todo esta 
última una forma de acercar al animal humano a la inmediatez 
del no humano, en tanto ente dotado de sentiencia o sentir. 

Es necesario aclarar que, si bien la teología de Avendaño 
se aproxima a la noción cristiana de encarnación, es más opor-
tuno hablar de categorías como cuerpo o espíritu para referir-
se a su pensamiento. La noción de carne no ha sido instituida 
por el autor estrictamente, sino que obedece a un período 
posterior. La diferencia del animal humano estriba en que es 
capaz de pensar esos afectos o sentires a través de la religión y 
el símbolo, o de actos del habla en lo inefable. 

Una crítica de la teología del cuerpo espiritual en Aven-
daño dará paso a un siguiente momento, ya en el tercer capí-
tulo, el cual se pregunta sobre los alcances y las limitaciones de 
esta encarnación de lo religioso y lo teológico en el pensador 
costarricense. Posteriormente, se elabora un apartado sobre 
religión, milenarismo y administración de la vida, a partir del 
cual se retoma un análisis iniciado en el capítulo sobre Robles, 
el cual busca ponderar los alcances de esta vivencia radical del 
cuerpo en lo religioso que lo lleva a donarse en la muerte.

Junto al martirio, abordado por Avendaño se sugiere un 
análisis del milenarismo como una forma de vivir el cuerpo 
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inefable con radicalidad, pues se trata de un cuerpo que, en su 
vivencia de lo sagrado, se dona en la muerte. Los aportes so-
bre la reforma protestante son significativos en la obra de este 
investigador, a partir de los cuales se acrecentará la discusión 
teológica con la religión milenarista. 

Aquella forma de donación viene acompañada de una 
denuncia ya presente en la Patrística (Clemente de Alejan-
dría) en torno a la acumulación exacerbada de riquezas que 
en la época de la Reforma testifican esta religiosidad radical 
del cuerpo, pues aquella acumulación desmedida impide la 
consumación de la comunidad cristiana basada en la operatio 
o donación hecha por líderes más ricos que en un principio no 
exprimían la fuerza de trabajo de los más vulnerables y pobres, 
sino que contribuían al sostenimiento de dicha comunidad. 
Dentro de la crítica en torno a esta acumulación originaria 
señalada por algunos movimientos cristianos en la historia, es 
notable la lucha de mujeres que acompañaron estas iniciativas 
que de alguna forma inspiran a la teología misma. 

Ya en el epílogo del trabajo, el último tópico de esta 
crítica a la teología del cuerpo espiritual tiene que ver con la 
discusión ya anticipada entre religión y espiritualidad, reto-
mando una frase de Robles, en parte secundada por Aven-
daño, que ve en la religión una subordinación frente a la 
espiritualidad que le hace caerse a pedazos, sobre todo en el 
auge de sociedades modernas. 

En consecuencia, como consideraciones finales, el traba-
jo reflexiona sobre la reducción individualista de lo religioso, 
el cuerpo solitario del no practicante, la versión empresarial de 
lo religioso y el estado actual de la religión de creencias frente 
a un mundo que reclama por nuevas formas de apreciar aquel 
sentir que produce comunidad. 

Pensar un trabajo que sistematice el quehacer de un cuer-
po tan heterogéneo de académicos y académicas como el de la 
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Escuela Ecuménica de Ciencias de la Religión, debe plantearse 
partiendo de la problematización de sus áreas dentro del grueso 
de su quehacer. Así pues, lo crucial no está en dividir un estudio 
por momentos o épocas, sino hacerlo por áreas que se presenta-
ron como respuesta al análisis de una serie de problemas. 

En segundo lugar, comprender las categorías de mayor 
interés en el campo investigativo y ético de la Escuela, así como 
los respectivos contextos a partir de los cuáles surgieron aquellas 
áreas y temáticas de estudio. Por último, un posicionamiento 
que parte de una relectura o interpretación del presente y que 
una vez que ha analizado los problemas en su contexto, pueda 
discernir con la mayor claridad posible de qué forma aquellos 
siguen siendo pertinentes en un contexto actual. 

La noción de problema parte del acontecimiento, es 
decir, obedece al mundo fáctico de la vida y sus dimensio-
nes, dinámicas y conflictos. Por ejemplo, durante la década de 
los noventa se generó la discusión entre teología y economía, 
partiendo del acontecimiento político coyuntural y el auge 
del sistema económico neoliberal, específicamente en torno 
a los Planes de Ajuste Estructural (PAES), además de algunas 
discusiones con la teología latinoamericana de la liberación. 

Otros temas que han surgido a partir de estas diná-
micas sociales e hitos históricos a partir de las últimas dos 
décadas han sido: la ecología, el ecofeminismo, teología de 
la niñez, estudios exegéticos en diálogo con la teología de la 
liberación, la teología indígena1, los cambios en las creencias 

1	 Dentro de lo que se ha conocido como teología indígena, el trabajo del Dr. 
Víctor Madrigal Sánchez ha sido pionero en la escuela ecuménica. Sus pro-
yectos de investigación se han ocupado de la promoción de los derechos 
humanos, el derecho a la recuperación de la tierra y el fomento de la es-
piritualidad en pueblos originarios como los malecu, los cabécares, bri-
bris y broran.

	 Sus aportes se sinterizan en los siguientes trabajos: Conversiones, transicio-
nes y nuevas metáforas: un estudio de la situación religiosa entre los Malecu, 



16

Daniel Vindas Sánchez

en Costa Rica, el ascenso del fundamentalismo religioso, la 
diversidad sexual y de género, el diálogo entre marxismo, psi-
coanálisis y religión, la economía política de la carne, la discu-
sión sobre la educación religiosa en Costa Rica, la laicidad y la 
confesionalidad, así como el acompañamiento social a partir 
de nuevos proyectos de extensión social y universitaria. 

Se comprende que estos subtemas que parten de las 
dos grandes áreas surgen de aquellos eventos epistémicos, así 
como vivenciales. De manera que, las áreas estratégicas de la 
escuela no solo serían la teología natural o sistemática, la exé-
gesis bíblica, la historia de la teología y la cristología, sino que 
se agregaron las relacionadas con lo que se ha denominado 
recientemente como estudios socio religiosos, 

Dentro del área mencionado se llegó inclusive a pensar 
dos maestrías, una en estudios teológicos y la otra, en estudios 
socio religiosos, géneros y diversidades, además se inició en 
el primer ciclo del año 2021 el programa de doctorado en las 
áreas mencionadas, lo cual representa un hito en el quehacer 
de la Escuela.

El trabajo del cuerpo académico en gran medida se 
ocupó de problemas teológicos que se derivaron de diná-
micas socioculturales y políticas en un contexto específico, 
y confeccionadas desde luego, a partir de una forma de 
pensar que englobara la manifestación heterogénea de la 
teología latinoamericana. 

Guatuso. Costa Rica. En Revista de Teología SIWO, número 7. Heredia: SE-
BILA, 2013, 1-126. El ocaso de los dioses malecus: colonización simbólica 
del paisaje cultural de los indígenas malecu. En Revista de teología SIWO, 
número 8. Heredia: SEBILA, 19-48. Su más reciente aporte obedece a su 
tesis doctoral intitulada: Teología india: perspectiva metodológica. Análisis 
de cinco encuentros-taller continentales de teología india realizados entre 
1990-2006. Tesis de Doctorado Heredia, Costa Rica, 2015. 
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El trabajo entre teología, economía, teorías del desarro-
llo y neoliberalismo ha ocupado una atención especial refle-
jada en una cantidad importante de estudios desde la década 
de los noventa, ligados a la Cátedra Víctor Sanabria2. Los pen-
sadores que le dieron vida a este grupo y sustento teológico 
desembocaron en investigaciones muy rigurosas dentro de 
los cuales descuella Jorge Arturo Chaves, Juan Stam, Arnoldo 
Mora, y Axel Hernández Fajardo. 

Dentro de los estudios dedicados a analizar la teología 
latinoamericana se han publicado los trabajos de Jonathan Pi-
mentel Chacón3 y Helio Gallardo4, algunos otros recientes en 
torno a la discusión entre realidad latinoamericana, teología 
latinoamericana y economía libidinal han sido escritos por el 
filósofo chileno-costarricense. 

2	 Dentro de los trabajos de esta Cátedra encontramos: Cristianos y neoli-
berales. Teólogos y economistas debaten sobre el ajuste estructural. Heredia: 
EFUNA, 1993.

3	 Jonathan Pimentel Chacón. Modelos de Dios en las teologías latinoamerica-
nas. Estudio en Juan Luis Segundo e Ivone Gebara. Heredia: SEBILA, 2008. 
Jonathan Pimentel, ed. En el camino de la luz. Ensayos en homenaje a Victorio 
Araya. San José: SEBILA, 2008. Cabe destacar que el Dr. Pimentel ha in-
troducido en la Escuela, el tema de carnalidad y teología a partir de trabajos 
pioneros como: Carnalidad: una relectura del mito cristiano del Dios carnal, 
en Revista SIWO, número 2. 

	 El problema de Dios en América Latina. Heredia: SEBILA, 2008, 189-234, y 
el artículo Teología y dominación: la biografía de San Antonio de Atanasio 
y la regulación del deseo. En Revista Praxis, Número 62. Heredia: EUNA, 
2008, 163-187. Del mismo autor, ha salido publicada recientemente su tesis 
doctoral: Economy of the flesh: Nature and economý in David Hume and Adam 
Smith. San José: SEBILA, 2020 y dos obras recientes intituladas: El agua y 
el aire. Aproximación a la teoría política de la libertad en Tomas Hobbes. San 
José: SEBILA, 2021, y Monstruosa tierra: una lectura de Leviathan, Heredia: 
EUNA, 2021. 

4	 Helio Gallardo Martínez: Crítica social del evangelio que mata. Introducción 
al pensamiento de Juan Luis Segundo. Heredia: Universidad Nacional, 2009. 
América Latina. Producir la torre de Babel. San José: Arlequín, 2015. Fenome-
nología del ladino de mierda. Violencia y resistencia. San José: Arlekin, 2018. 
Franz Hinkelammert. Emancipación y redención. San José: Arlekin, 2019. 
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En un primer tomo dedicado a las TL5 denominado 
Teologías de la liberación: pasión, crítica, esperanza, aparecen 
autoras como la pedagoga Cecilia Leme Garcez6, profesora 
de la Ecuménica con su propuesta en torno a la relación en-
tre las prácticas religiosas, la niñez y la pedagogía social7. En 
este período, apareció la tesis doctoral del Dr. Francisco Mena 
Oreamuno8. Un dato significativo dentro del quehacer de la 
Escuela fue el cambio de nombre de su actual revista a Revista 
SIWO 9 de teología, que a partir del año 2020 pasó a llamarse 
Revista de Teología y Estudios-Socioreligiosos. 

Algunos volúmenes abrieron el diálogo del problema de 
Dios en América Latina, la relación entre teología y literatura, 
así como la interculturalidad, debates sobre el cuerpo y lo re-
ligioso, además de las teologías feministas.

Los estudios más recientes según la fecha delimitada 
en esta investigación, son el volumen 12, número 2, 2019, 
donde figuran escritos sobre la educación religiosa en Costa 
Rica y discusiones decimonónicas del período liberal abor-
dados por el historiador José Aurelio Sandí, productos de 
investigación en el marco del proyecto sobre percepciones 

5	 Jonathan Pimentel, ed. Teologías latinoamericanas de la liberación. Pasión, crí-
tica y esperanza. San José: SEBILA, 2010.

6	 Ibídem, 215-240.
7	 Dentro del terreno de la pedagogía social, interculturalidad y estudios religiosos, 

en relación con la niñez y el afecto, la obra de la Leme Garcez ha sido pionera, 
consumándose su trabajo en la publicación de su tesis doctoral, intitulada: Terri-
torios y afectos robados: niñez y desarrollo urbano. San José: SEBILA, 2021. 

8	 Francisco Mena Oreamuno. Los Tejidos del Caos. Hermenéutica bíblica desde 
América Latina. San José: SEBILA, 2010. Del mismo autor, ha salido re-
cientemente: Comentario intercultural al evangelio según Marcos. Introducción, 
estructura y comentario a Marcos 1. 1-15. San José: Escuela Ecuménica de 
Ciencias de la religión, 2021. 

9	 Dentro de los primeros volúmenes encontramos: Teología, interculturalidad 
y violencia. SEBILA: 2008. El problema de Dios en América Latina. Número 
2, 2009. Lo religioso en Costa Rica. Debates, cuerpos y derechos humanos. Volu-
men 6, Número 6, 2012.
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estudiantiles en torno a la educación religiosa a cargo de la 
socióloga Laura Fuentes, asimismo sobre la opinión consul-
tiva y los retos para la educación religiosa tratados por la 
teóloga Kattia Castro Flores, así como el trabajo de María 
Auxiliadora Montoya Hernández y su abordaje de la religión 
en clave intercultural. 

En los últimos tomos de la revista, el volumen 13, nú-
mero 1, 2020, destacan algunos artículos de teólogos egresa-
dos de la misma Escuela Ecuménica, tales como Diego Soto 
Morera y su trabajo sobre corporalidad y hegemonía, en re-
lación con el pensamiento del filósofo Santiago Castro Gó-
mez. El autor costarricense10 destaca entre quienes abrieron la 
discusión entre teología, carnalidad y literatura11, lo religioso 
y el psicoanálisis, la religión y el biopoder, además de una ca-
tegoría muy propia que ha denominado como bioteología12. 

Ahora bien, durante los últimos años el acercamiento 
a lo que se comprende como estudios socio-religiosos ha sido 
significativo dentro del cuerpo académico Si bien a partir de 
la última década esta corriente ha tenido un repunte dentro de 
la Escuela, no fue un evento pionero. Ya desde principios de 

10	 Del mismo autor, se han publicado libros que reflejan estudios minuciosos 
en torno a las tradiciones mencionadas: Demanda erótica. Religión terminable 
e interminable. Heredia: SEBILA, 2011. Dentro de este amplio estudio se 
intersecan las temáticas relacionadas con lo religioso, la teología latinoameri-
cana, el psicoanálisis y el mito, así como la economía libidinal. 

	 Luego, se encuentra una producción que plantea un diálogo entre lo religio-
so y el biopoder: En carne propia: religión y biopoder. Una lectura de Michel 
Foucault. San José: Arlequín, 2015. Esta lista cierra con su tesis doctoral, 
intitulada: Nos pedirá cuentas. Teología económica en Bernardo A. Thiel (1880-
1901). Heredia: EUNA, 2022. 

11	 Diego Soto Morera. La carne de Dios: vírgenes, divinidades y malas concien-
cias. Teología-literatura. En Revista SIWO, número 2. El problema de Dios en 
América Latina. Heredia: SEBILA, 2008, 43-74. El espejo encantado: mito, fata-
lidad y carnalidad. Teología-literatura latinoamericana. Heredia: SEBILA, 2010. 

12	 Helio Gallardo Martínez, Paula Sequeira Rovira y Diego Soto Morera. Ideo-
logía de género en Costa Rica. Tres ensayos. San José: SEBILA, 2019. 
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los noventa el teólogo y sociólogo Amando Robles13 instauró 
una serie de trabajos que se ocuparon del tema de lo religioso. 
Algunos pensadores siguieron la línea de Robles dentro de los 
cuales se encuentra Álvaro Vega y su texto Cuando Roma vino 
a Centroamérica14

En efecto, un análisis del quehacer de este cuerpo debe-
rá partir de dos grandes áreas temáticas: los estudios teológicos y 
los estudios socio religiosos. El trabajo que acá se plantea preten-
de ubicar y analizar algunas categorías que lejos de distanciar 
aquellas dos grandes áreas, posibilita acercamientos y diálogos.

La categoría Espíritu, ocupa un lugar importante en la 
elaboración de los paradigmas estudiados, así como una res-
puesta a una crisis de lo religioso, que deja abierto el debate 
entre la religión y la espiritualidad. Luego, la noción de lo 
religioso, claramente asociada a lo mítico, por un lado, y a lo 
teológico por el otro, ubicaría lo religioso como producto de 
lo real social y partícipe de visiones de mundo. 

Se comprende que lo religioso no se agota en una com-
prensión teísta del fenómeno, ni lo mítico se reduce a teolo-
gía. Ahora bien, lo teológico debe revisarse en tanto que parte 
de discusiones que han cambiado de lugar, lo cual dependerá 
también de un análisis que trascienda lo confesional y quizá 
aquellas formas clásicas de teísmo, así como la valoración de un 
aporte inédito de esta disciplina al campo de las ciencias de las 
religiones, en específico, la creación de la filosofía de la religión. 

13	 Su trabajo doctoral, pionero de los estudios socio religiosos se titula La reli-
gión: de la conquista y modernidad. Un estudio de religión y racionalidad con 
visiones de mundo. San José: Editorial Lascasiana, 1992. Su programa de in-
vestigación continuó con las obras Religión y paradigmas. Ensayos sociológicos. 
Heredia: EUNA, 1995 y el ya conocido Repensar la religión. De la creencia 
al conocimiento. Heredia: EUNA, 2002, del cual se comentará más adelante 
como opúsculo crucial dentro de esta propuesta.

14	 Álvaro Vega Sánchez. Cuando Roma vino a Centroamérica. Religión y política. 
Heredia: UNA, 2003.



21

El cuerpo y lo inefable 

Junto al concepto anterior de lo religioso, aparece el de 
producción simbólica, una discusión que ha ocupado un lugar 
importante en el lenguaje del cuerpo de personas académicas 
de la Escuela. Pues bien, ubicar estas categorías posibilita un 
estudio mucho más detenido y pausado de una serie de fenó-
menos dentro de lo religioso y además evita el riesgo de ex-
trapolar una cantidad de producciones bastante importantes 
dentro del quehacer de la Escuela. 

Particularmente, quisiera interesarme en la obra de dos 
autores que han dado un aporte importante a las discusiones 
y los paradigmas de nuestra escuela, se trata del trabajo del 
teólogo Francisco Avendaño y por otro lado el de su homóni-
mo, también filósofo y sociólogo Amando Robles, en ambos 
se interseca no solo la discusión por lo teológico, lo religioso y 
la espiritualidad sino por la del símbolo.

La idea que se plantea parte de discutir con minucio-
sidad la obra de estos autores, comprender sus influencias 
intelectuales, su lugar epistemológico desde el cual se han ubi-
cado, sus categorías, sus aportes nuevos y en un momento 
final, detectar sus limitaciones y los agotamientos teóricos que 
puedan tener sus propuestas con los acontecimientos que se 
presentan como urgentes para la Escuela. 

Una tercera categoría que se supone como fundante, so-
bre todo en la teología de Avendaño es la de cuerpo, la cual se 
muestra muchas veces asociada a prácticas concretas de la fe 
cristiana o relacionadas a lo que el mismo autor comprendió 
como el Espíritu15. La categoría espíritu, también aparece en 

15	 Francisco Avendaño Herrera. Vivir y pensar en el Espíritu. Repensando los 
fundamentos de la teología. Heredia: Universidad Nacional, 2000. Para com-
prender la teología sistemática de Avendaño, también se puede consultar: 
Teología alemana y teología latinoamericana de la liberación. Un esfuerzo de 
diálogo. San José: DEI, 1990. El trabajo del teólogo se llama Martín Lutero y 
la Reforma Luterana: 11-16. Desde luego ha sido fundamental su aporte en 
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la obra de J. Amando Robles, pero desde una perspectiva más 
sociológica, la discusión sobre lo teológico en ambos nos lle-
vará a encontrar cercanías y distancias, sobre todo en el caso 
de Robles, quien al final se inscribe en la corriente de quienes 
defienden la muerte de la metafísica y de Dios, como se verá 
en su propuesta de religión sin religión. 

Una sugerencia a este tipo de posturas es pensar lo tras-
cendente o lo religioso sin Dios, preguntarse para qué se ne-
cesita consentir la presencia de Dios, para utilizar los términos 
de Avendaño. Una idea que podrá ser ampliada en este trabajo 
es pensar la carne como lo inefable. Escuchar el eco de lo in-
efable debería ser lo que en el estudio del fenómeno religioso 
se denominó como romper el velo de maya, porque aquel no 
se puede pensar como ajeno a lo ontológico, sino dentro de 
sí mismo. 

Este fue un gran aporte de la teología del profesor Aven-
daño, que se puede expresar con sus propias palabras: en el 
tiempo, en el espacio y en los objetos es posible escuchar el eco 
de lo inefable16. Y aquel, es el eco del cuerpo mismo, el espíritu 
atiende a lo inefable en cuerpo y en carne.

La atención que ofrece Avendaño al cuerpo permite am-
pliar sus posibles alcances en relación con una teología de la 
encarnación que dialoga con su teología del espíritu. Propues-
tas como la anterior son cercanas a lo establecido en Repensar 
la religión, la obra de Amando que se analizará particularmen-
te en este trabajo, precisando es en ese espacio, tiempo, ob-
jetos donde acontece una realidad inefable, es lo que Robles 
denominará la Realidad. 

la obra intitulada: Historia de la teología cristiana. Historia y contexto en su 
desarrollo. San José: EUNED, 2011. 

16	 Ibídem, 35
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Por ejemplo, cuando nació la Escuela de los Annales, su 
gran desafío fue precisamente como ha dicho Jaques Le Goff 
darle cuerpo a la historia17, lo mismo se podría decir sobre la 
propuesta en especial de la teología del profesor Avendaño, 
que no solo dotó de espíritu la teología que se hacía, sino que 
su propuesta fue, parafraseando a Le Goff un dar cuerpo a la 
teología. Sus ideas en torno a la resurrección, su propuesta de 
cristología, así como su antropología teológica trazan un diá-
logo que permite pensar horizontes de comprensión más am-
plios para la disciplina teológica, en tanto esfuerzo de razón, 
entendimiento y experiencia.

En efecto, la comprensión de aquellas dos grandes áreas 
nos llevará a revisar otros trabajos toda vez que sirvan para 
trazar un diálogo dentro de las categorías expuestas. La noción 
de los no practicantes fue acuñada por el teólogo y sociólogo 
Amando Robles en su ya conocido Repensar la religión18, y 
retomado en un trabajo realizado por la socióloga Laura Fuen-
tes19, el cual se enmarca en los recientes estudios socio religio-
sos de nuestra escuela, y que es oportuno poner a dialogar con 
los trabajos de aquellos dos pensadores ya clásicos dentro de la 
historia de este cuerpo académico.

La categoría de lo religioso y su diálogo con la espiritua-
lidad, también nos delimita a la obra de Francisco Avendaño 
como la de Amando Robles. La comprensión del fenóme-
no religioso ocupa un lugar importante en su trabajo Vivir 

17	 Jaques Le Goff y Nicolas Truong. Una Historia del cuerpo en la Edad Media. 
Barcelona: Paidós, 2005, 22-32

18	 Repensar la religión, 26. 
19	 Laura Fuentes Belgrave. La Tibieza de quien peca y reza. Cambios en las creen-

cias religiosas en Costa Rica. San José: SEBILA, 2015, 75-84. Los trabajos de 
Fuentes Belgrave han dado un aporte significativo al estudio de lo sociore-
ligioso. en nuestra escuela, el más reciente se titula ¿Cantar, rezar y colorear? 
Educación religiosa en Costa Rica. Prácticas de docentes y percepciones de estu-
diantes sobre la educación religiosa en Costa Rica. San José: SEBILA, 2019. 
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y pensar en el Espíritu. Dentro de lo que el autor denominó 
disociación mítica, planteó un encuentro tenso entre Oriente 
y Occidente. La primera valoraba el dolor y una suerte de tao 
que desemboca en cierto nihilismo, mientras que en Occi-
dente anunció la imposibilidad de pensarse desde esa misma 
muerte y ese dolor. Estas críticas y su relación con las catego-
rías mencionadas se destilan a continuación. 



PRIMER CAPÍTULO
Estudio del pensamiento de 

Amando Robles Robles





Crítica de la razón religiosa: visión de mundo, 
representación social, mundo de la vida 

C uando un estudio se orienta hacia una práctica cons-
titutiva de la condición humana como lo religioso 
puede suscitar ciertas objeciones. Este abordaje me-

rece una justificación y un punto de partida, pues al menos en 
la historia de lo que se ha comprendido de manera abstracta 
como Occidente, lo religioso ha sido traspasado, y a su vez 
traspasa, dinámicas políticas, sociohistóricas, y hasta ideoló-
gicas, que han desembocado inclusive en proyectos bélicos20. 

20	 Dentro de estos proyectos exterminadores se pueden hallar algunos ejem-
plos sólo en el judeocristianismo, iniciando por los enfrentamientos múlti-
ples narrados en el Antiguo Testamento, las cruzadas cristianas, las guerras 
de religión en los albores de la modernidad, y la complicidad de institu-
ciones como el catolicismo con genocidios como el holocausto nazi, o la 
ideologización de corte pentecostal de las doctrinas de seguridad nacional 
en Latinoamérica. En nuestro continente, hasta los grupos del narcotráfico 
tienen su devoción a la virgen, por ejemplo, y los grupos de pandillas como 
las maras tienen códigos de intocabilidad ante algún expandillero que se 
convierta al neopentecostalismo. 
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Si lo religioso parte de un fervor colectivo que pretendía 
dar sentido al mundo inmediato de las relaciones humanas, 
algo muy serio hizo que cambiara de rumbo, y no fue precisa-
mente Dios el responsable de que en nombre de lo religioso se 
llegaran a realizar guerras, solo por citar un ejemplo. Lo reli-
gioso como elemento primitivo de las relaciones sociales entre 
homínidos constituyó la unificación de principios integrado-
res en la formulación de comunidades arcaicas, no exentas de 
exterminio y depredación. 

Lo simbólico como representación de este religar colec-
tivo integra dinámicas que se acercan al acto de morir y dar 
muerte, en este sentido lo religioso testifica la naturaleza sal-
vaje del género humano, acompañado de lógicas civilizatorias 
conflictivas, las cuales también llevaron a pensar lo religioso, 
no solo como forma de reconocimiento de esta violencia del 
homínido, sino su control, su trato y su técnica para asimilarla 
en relación con estrategias de convivencia que se han acercado 
y alejado a un tiempo de su auto exterminio. 

De aquí, será crucial comprender lo religioso como ex-
periencia genuina que antecede la ley y los sistemas morales, 
siendo una práctica que en su radicalidad ha incluido el sa-
crificio voluntario ante distintas experiencias de lo sagrado, 
mediante códigos elaborados por colectivos que potencian 
ese sentir. 

Lo religioso acontece como herencia y huella, en tanto 
que es ofrecido por la tradición en la que se nace y se vive, 
y de la que algunas veces se reniega, perseguir su huella no 
siempre ostenta un interés por los orígenes, es decir, ésta de-
nota una serie de raíces de lo religioso que han acompañado 
a la humanidad desde el Paleolítico, pero que en un esfuerzo 
por encontrar su principio, posiblemente, solo hallaremos su 
difuminación, por lo tanto, hay herencia y huella, pero no un 
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inicio de todo lo religioso, que cercano a lo teológico, tienen 
un carácter infinito. 

Este abordaje se tiñó de opiniones adversas precisamen-
te por haber sufrido una contaminación que no le era inheren-
te, pues nace como una de las manifestaciones más sublimes 
del género homínido, desde el Paleolítico21 las imágenes sim-
bólicas representan un acercamiento, si se quiere primitivo22, 
de lo religioso, a través de expresiones como la música, la dan-
za y una serie de rituales que ilustran una multiplicidad y uni-
versalidad de mitos. 

Que lo religioso sea empatado con el arte más primitivo 
daría para una discusión aparte, lo cierto es que, desde nuestro 
lente contemporáneo, ya cada una de estas manifestaciones 
tiene su propio campo, sin por ello alejarse una de la otra. 

Así pues, lo religioso no solo surgió como una forma de 
satisfacer necesidades humanas tan orgánicas como respirar, 
comer, beber, dormir, soñar o reproducirse, sino que ocupó 
un espacio importante en la vida creativa de las culturas y 
los pueblos, creando diferentes tipos de lenguajes mucho más 
longevos que el idioma como estructura gramatical. 

Lo religioso tiene su génesis en culturas ágrafas, de 
aquí que acontece como una manifestación más del cuerpo 
y su materialidad, permeado por las relaciones sociales que 

21	 Sin embargo, pioneros de la sociología de la religión como Émile Durkheim, 
sostienen la tesis de que “como toda institución humana, la religión no co-
mienza en ninguna parte” Las formas elementales de la vida religiosa. México 
D. F.: Coyoacán ediciones, 2001, 7.

22	 Se puede inferir que la comprensión de lo religioso en Robles obedece a 
sociedades relativamente recientes en primer lugar cazadoras y luego agrarias 
fundadas en el Neolítico, es decir entre el 5000-3000 d. C. y sobre todo 
entre el 3000-1500 a. C con el auge de las religiones del libro. El cambio o la 
metamorfosis de lo sagrado ocurrió según el autor a partir de aquella conocida 
teoría de Karl Jaspers basada en el tiempo eje, es decir entre el 800 a. C. y 
200 d. C. una época muy tardía si se compara con las manifestaciones paleo-
líticas de lo religioso.
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desembocaron en sistemas religiosos y paradigmas. Lo inefa-
ble de la radicalidad del cuerpo se posa en lo religioso como 
una suerte de habla antes del habla. 

Tomando como punto de partida el planteamiento de 
la arqueóloga23 María Gimbutas24 basado en el Paleolítico 
como terreno fértil de la germinación de lo religioso pode-
mos encontrar todas aquellas manifestaciones en la danza, las 
pinturas de las cavernas, formas incipientes de música y en la 
creación de la figura del Shamán o lo que Mircea Eliade deno-
minó el medicine-men, una suerte de conocimiento silencioso 
si se parte del propio paradigma que estudiaremos en Robles. 
Es sabido que estas expresiones se remontan al menos hacia el 
60000 a. C. 

Dicho lo anterior, este trabajo se posiciona a partir del 
tratamiento de lo religioso como parte de aquella capacidad 
orgánica del género homínido, no solo de satisfacer necesida-
des básicas, sino de crear, es decir, de conocer su entorno, su 
mundo de la vida, y adornarlo con distintas formas creativas; 
dentro de estas, también simbólicas, entraría lo religioso e in-
tegraría la misma animalidad humana, los afectos y las pasio-
nes más internas y hasta desconocidas del ser.

Por lo tanto, este trabajo pretende alejarse de la postu-
ra más positivista en tanto que percibe de lo religioso puro 
pensamiento mágico, animismo e inclusive alienación, pues 
en esta línea han ido muchos trabajos que de alguna manera 
participan de la misma lógica de lo que acá se quiere construir, 

23	 Repensar la religión, 27. Al parece Robles conocía este tipo de tradiciones 
dentro de la antropología: “Recuperar la religión como conocimiento silen-
cioso no es producto por parte nuestra, al menos conscientemente, de actitu-
des arqueologistas u orientalistas de moda, sino una necesidad antropológica 
y social que se impone a la religión para ocupar el lugar de pertinencia que le 
corresponde en nuestra sociedad de conocimiento”. 

24	 Marija Gimbutas. Diosas y dioses de la vieja Europa (7000-3500 a. C.). 
Madrid: Siruela, 2007. 
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es decir que denuncian formas a partir de las cuales se ahogó el 
sagrado éxtasis del fervor religioso en la consumación de pro-
yectos y formaciones sociales como el capitalismo, para citar 
un ejemplo concreto. 

El distanciamiento de un cierto positivismo de lo reli-
gioso no excluye su racionalidad, es decir, que se puede hacer 
un abordaje racional de esta experiencia, sin caer en un detri-
mento de esta, de sus lógicas y sus construcciones sociales, de 
la elaboración de diferentes sentidos, y sobre todo del grito 
de liberación que estas pueden representar dentro de lo real 
social. De ahí el desarrollo de la categoría razón religiosa como 
una de las propuestas para el trabajo que se expone.

Por otro lado, no se propone una idealización, una suer-
te de sublimación de lo religioso, cual, si fuese una manifes-
tación piadosa de la condición humana, exenta de conflictos 
como los que ya se han mencionado. Hablar de lo religioso 
implica abordar una serie de problemas, pues al ser un pro-
ducto humano incurre en dinámicas que participan de la vida 
y de la muerte, que no son exclusivas de la práctica religio-
sa, pero sí del acto de agencia humano de existir y habitar 
el mundo. 

Este proyecto investigativo toma como punto de parti-
da una inquietud que se refleja en uno de los autores que se 
leerán, tal es el caso del sociólogo, teólogo y filósofo Amando 
Robles, cuyo aporte a la reflexión religiosa dentro de la escuela 
ecuménica inicia a partir de 1976. Su trabajo de campo en 
la nicaragua sandinista queda reflejado en su tesis doctoral, 
la cual se destilará y comentará, junto a todo su compendio 
documental, a lo largo de este trabajo.

Aquella inquietud que se pretende retomar del sentir 
del mismo Robles es la comprensión de un campo o lugar de 
lo religioso. Si bien, no es una idea nueva, la trabaja de manera 
particular, con sus propias herramientas y con la propuesta 
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teórica de una sociología de la religión. Se pretende demostrar 
como el pensamiento del sociólogo costarricense pasó de una 
propuesta sociológica de lo religioso a una forma de sabiduría. 

Es menester, dialogar una y otra vez con el mundo de 
la teología y la filosofía, con el afán de delimitar el objeto de 
estudio, es decir, lo religioso como parte de una visión plural 
de mundo. En efecto, la sociología de la religión, cuyo aban-
derado en este caso particular es el mismo Robles, sugiere una 
amplitud en el marco teórico de este trabajo. 

La propuesta de una sociología latinoamericana de la 
religión en Robles permitirá acuñar la categoría razón religio-
sa en tanto que analiza lo religioso como una representación 
social y una forma de racionalidad, que dará un giro radical 
cuando el autor abandone inclusive la noción de lo religioso 
y la traslade a la de espiritualidad. La religión como conoci-
miento desembocará en una forma de espiritualidad. 

Pensadores de la teología sistemática como Wolfhart Pan-
nenberg (1928-2014), se ocuparon de aquel lugar particular de 
lo religioso en lo real social, lo cual constituye en su recuperación 
de un espacio en la que se hallaba como forma de alienación, de-
predación y exterminio. Dicho esto, resultará importante revisar 
algunos postulados de la teología que aparecen de manera latente 
o más pronunciada en los dos autores costarricenses estudiados. 

Estas posturas se relacionan con problemas teológicos 
que serán abordados en este estudio y que beben de diferentes 
métodos teológicos presentes en la historia, en diálogo cada 
vez más evidente con disciplinas que no son tan antiguas 
como la teología, específicamente la sociología y la antropolo-
gía de la religión. 

En este terreno, una teología natural entendida como 
una forma de aproximarse a Dios y a lo religioso, que inte-
gra parte de un esquema antiguo clásico, que tomó en cuen-
ta la mitología y las narrativas sagradas para representarse el 



33

El cuerpo y lo inefable 

mundo, luego una teología liberal que abre paso a nuevas 
formas de aproximarse a lo religioso en la época moderna, 
y desde luego el paso a una teología sistemática presente en 
el siglo XX, de la cual el profesor Francisco Avendaño, es sin 
lugar a dudas un pionero en nuestra escuela. 

En el caso de Robles, veremos cómo su formación so-
ciológica le lleva a incursionar más en lo religioso como fenó-
meno social y representación colectiva, luego como opción 
más subjetiva del espíritu, para desembocar en la religión de 
conocimiento o propuesta de espiritualidad. Solo al final, pero 
no menos importante, discutiremos postulados teológicos en 
este autor que dialoguen con estas metodologías de las cuales 
se ha servido la teología a lo largo de la historia. 

Un objetivo principal para este trabajo es recuperar lo 
propio de lo religioso, un tema ya abordado por corrientes 
tanto filosóficas como teológicas, siendo esta inclinación a la 
religión algo aparentemente inherente a la condición humana.

Ya en Cicerón hallábamos la tesis del ser humano reli-
gioso por naturaleza en aquel texto fundante denominado De 
natura deorum, estas expresiones del religar humano consigo 
mismo, su comunidad y el cosmos, forman parte del fenóme-
no que abordarán los dos autores estudiados, con diferentes 
métodos y desde disciplinas distintas que nos llevan a pre-
guntarnos, tal y como lo hubiese hecho la teología liberal y la 
sistemática, por esa provincia propia del espíritu. 

De aquella provincia propia disertaron pensadores 
como Wolfhart Pannenberg, y anteriormente Friedrich Da-
niel Schleiermacher (1768-1834), que expuso clásicamente 
“la independencia de la religión sobre la base de la piedad pri-
vada a partir de sus Reden über die Religión de 179925”. Lo cual 

25	 Wolfhart Pannenberg. Antropología en perspectiva teológica. Implicaciones reli-
giosas de la teoría antropológica. Salamanca: Sígueme, 1993, 19. 
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permite inferir que, esta ocupación por un campo particular 
de lo religioso nos antecede varios siglos. 

Esta atención por lo religioso de parte de algunas cien-
cias sociales y la filosofía tiene como punto de partida a la mis-
ma teología natural, en representantes como Raimmundo de 
Sabunde, pensador del siglo XV, que acuñó el término theo-
logia naturalis en el nuevo horizonte sapiencial de la naciente 
modernidad. Esta corriente en tanto conocimiento filosófico 
de Dios generó un buen ambiente de la neoescolástica dentro 
de la Ilustración. Aquella teología proporcionó el saber filosó-
fico acerca de Dios a la filosofía de la religión. 

En palabras del reconocido teólogo alemán se sigue que 
la búsqueda en el cosmos de una causa primera o un modo 
físico de Dios sucumbió ante la introspección de lo religio-
so que argumentaba “desde la existencia y la experiencia para 
mostrar que Dios está supuesto ineludiblemente en cada acto 
de la existencia humana”26.

Semejante a Durkheim, Pannenberg se mostró crítico 
del hallazgo de algún tipo de origen en torno a la huella de 
lo religioso y en el marco de esta razón religiosa, no estima 
razonable que exista un origen histórico del mismo en tanto 
que su información y expresión proviene de mitos que, como 
sabemos, trascienden lo histórico, por lo que “el acto de ha-
blar de un origen de lo religioso es ahistórico”27.

Lo anterior, nos permite inferir que esta tradición in-
trospectiva y personalísima que veremos en Robles tiene un 
asidero teológico, presente en lo que Pannenberg denominó 
teología filosófica moderna. A continuación, veremos como 
en Robles, la idea de lo religioso y de lo teológico se desmarca 
de toda pretensión hacia la búsqueda de un objeto. 

26	 Ibídem, 16. 
27	 Ibídem, 70. 
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En Robles, no existe una nada, sino un algo inefable, 
a veces comprendido como la Realidad, que apenas es cono-
cible, más no comunicable, acaso a través de las formas sim-
bólicas. Esta Realidad es comparable al misterio en el teólogo 
Francisco Avendaño, del cual solo hay ecos, y qué será anali-
zada en la segunda parte del trabajo. 

Lo valioso del pensamiento de Robles está en la conser-
vación de un sentir religioso tal y como él le llama al final de 
su propuesta, lo cual nos llevará a la otra categoría de sentir 
sin sujeto, que se entiende como una sabiduría, este teólogo y 
sociólogo ha ofrecido una definición de la religión que se ha 
mostrado cambiante a lo largo de su obra, al ser una de sus 
tesis principales el abandono de una visión mítica del mundo 
asociada a formaciones sociales que descansaban sus funda-
mentos en la religión. 

Para el teólogo y sociólogo, la religión dejó de ser una 
forma de explicarse el mundo y pasó a otro tipo de terreno en 
el que predomina una visión analítica del mundo, aquella es 
analítica en tanto que participa de una racionalidad instru-
mental moderna, basada en la ciencia y en la técnica, y no ya 
en cimientos de corte mítico. Esta nueva razón religiosa no se 
aparta del todo de esta racionalidad instrumental en su para-
digma más temprano, algo que cambiará en su idea de razón 
religiosa en trabajos futuros que se estudiarán acá. 

Con visión de mundo menciona la vivencia de lo co-
tidiano, mundo de la vida, Lebenswelt, concepto que para 
él no es sociológicamente pertinente. En contraposición al 
concepto anterior, propone el de representación social. Se 
puede interpretar esta postura como un cierto desmarcaje 
de la filosofía, habida cuenta de su temprano interés estric-
tamente sociológico en torno a la religión como emprendi-
miento colectivo y producto social, más que una forma pura 
de subjetividad o despliegue de la individualidad. En el paso 
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de la religión como racionalidad a la propuesta de sabiduría, 
el autor tomará más en cuenta la individualidad de la vida 
humana y la conciencia trascendental. 

En suma, es importante mencionar que Robles nombra 
tres posturas distintas que estaban en boga cuando elabora su 
sistema de pensamiento, y se confiesa como partidario de una 
sociología latinoamericana de la religión. Lo pertinente para la 
génesis de la escuela ecuménica fue abordar problemas sociales 
que tenían relación con tradiciones teológicas, sin embargo, él 
inauguró un paradigma que estudiara la religión a partir de la 
sociología que él propone.

Las posturas que menciona son: la posición desarrollista 
(1945-1975), que defiende el paradigma de modernización 
como racionalidad formal o instrumental, donde lo religioso 
“es una función social simbólico ritualista28”, además es secu-
larizante, luego la posición que se asimila como culturalista 
se inscribe como propia de una intelectualidad católica, y en 
tercer lugar la nueva sociología latinoamericana de la religión, 
dentro de la cual se inscribe nuestro autor. 

En trabajos posteriores y medulares suyos como Re-
pensar la religión29 mantendrá su postura de continuar con el 
paradigma científico-social tal como él le llama, lo cual per-
mite inferir que su propuesta teórica es pionera dentro de las 
ciencias de la religión como aporte dentro de nuestra escuela, 
específicamente hablando un abordaje sociológico de lo re-
ligioso, que no caminó solo, sino que se llegará a servir de 

28	 La religión: de la conquista a la modernidad, 17.
29	 Repensar la religión, 165: En su segundo apartado, cuando exponga su de-

finición del conocimiento silencioso, el autor insiste sobre la religión como 
realidad social. “Lo que nos sigue interesando aquí de la religión es lo que la 
hace dimensión y parte integrante del todo social, su cambio, la transforma-
ción que está sufriendo, por qué no puede reproducirse como en el pasado y 
de qué forma, por no decir naturaleza, en la situación social y cultural nueva 
se ve obligada a asumir”. 
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la teología y la filosofía misma, habida cuenta de la amplia 
formación del autor. 

Hasta acá, hay que aclarar que el pensamiento temprano 
de Robles vio dentro de sus transformaciones, el paso de una 
visión de la religión como realidad social, a una vivencia cons-
titutiva de la individualidad. El pensamiento temprano del au-
tor deparó en la manifestación de la religión como un proyecto 
humano colectivo, sirviéndose como ya se ha mencionado de 
la sociología de la religión, pero partiendo de su propuesta en 
Repensar la Religión, su paradigma encontrará su devenir en 
una forma de sabiduría, que parte de una individualidad. 

Comencemos pues, con una de sus primeras categorías, 
la de visión de mundo; esta no es inédita en el paradigma de 
Robles, pues está asociada a la noción de representación social 
elaborado por Moscovici30, que a su vez remite a Durkheim31. 
Uno de los aportes del sociólogo europeo ha sido su compren-
sión del ser humano doble, es decir, uno individual reducido 
a su organismo, lo cual lo vuelve limitado, y a la par de esa 
condición, vive como un ser social, lo cual representa para el 
pensador francés “la más elevada realidad32”.

Para Robles, a diferencia de otras actividades de co-
nocimiento como la percepción y la imagen, “no se da en 
ellas una separación o ruptura entre el universo exterior e 

30	 La religión: de la conquista a la modernidad, 251.
31	 Ídem. El texto aparece en un artículo citado por Robles traducido como 

Representaciones individuales y representaciones colectivas, reproducido en So-
ciologie et Philisophie (1951) de lo cual se desprende que la categoría repre-
sentación colectiva es mucho más exacta que la social, aunque el autor se 
incline por ésta última. Ver: Émile Durkheim. Las formas elementales de la 
vida religiosa. México D. F.: Ediciones Coyoacán, 2001: 1-21. Este obra fue 
publicada en su idioma original en 1912, y en su introducción se plantea la 
propuesta de una sociología religiosa como le llama el autor y es mencionada 
varias veces la categoría representación colectiva, la cual aparece citado por el 
sociólogo costarricense al principio de su texto y luego se abandona. 

32	 Formas elementales de la vida religiosa, 14.
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interior del grupo o colectividad33, entre sujeto y objeto, “lo 
que permite abordar la visión del mundo como indicador de 
ambas realidades34”. 

El autor aclara que su noción de visión de mundo no es 
fenomenológica en sentido filosófico, pues en efecto, se dis-
tancia de ésta afirmando que “es una forma de conocimiento 
que parte de una estructura individual, no social o colecti-
va”35, una afirmación divergente se encontrará en Repensar 
la religión, cuando el sociólogo se vuelva sobre esa estructura 
individual e interior, como realidad última del ser a partir del 
cual no solo se produce conocimiento silencioso, sino la expe-
riencia religiosa más genuina. 

Así pues, se puede inferir que, a pesar de tomar un distan-
ciamiento de la fenomenología en sus primeros planteamientos 
sobre lo religioso como realidad social, terminó desembocando 
en aquella individualidad de la cual había pretendido distan-
ciarse, claro está, que no hay una fenomenología de la religión 

33	 Ibídem, 16. Esta ocupación por una suerte de fenomenología sociológica ha 
sido parte de los planteamientos de Durkheim, sobre todo en su debate entre el 
empirismo y lo que él denomina apriorismo clásico. Esto, porque plantea la so-
ciedad como parte de la naturaleza en su manifestación más elevada, lo cual no 
desentona con la noción de individualidad, es decir, que la naturaleza misma 
testifica todas las formas de individualidad en la consumación de la sociedad.

	 A esto el autor le llama capital intelectual, es decir la aplicación de aquellas 
categorías más aristotélicas en el mundo de la vida tales como: tiempo, es-
pacio, causalidad, cantidad, etc., las cuales hacen posible que el hombre se 
entienda en comunidad en lo que el sociólogo francés describe como una 
multitud de espíritus que mezclan sus ideas y sentimientos para elaborar su 
experiencia y saber.

	 Lo que Durkheim denominará racionalismo dentro de una teoría sociológica 
del conocimiento, será lo intermedio entre un empirismo y aquel apriorismo 
clásico, porque según él, para el primero las categorías son puramente artifi-
ciales, acontecen de alguna manera en la naturaleza, y para el segundo estas 
son naturales, el autor dirá que aquellas categorías son artificios, pero que 
imitan constantemente a la naturaleza exterior. 

34	 La religión: de la conquista a la modernidad, 252. 
35	 Ibídem, 263-264. 
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en Robles, pero sí llegará a servirse de la unidad como estructu-
ra individual constitutiva de la vivencia de lo religioso. 

El sociólogo argumenta: “En esta Unidad reivindicar 
el posible papel de un conocimiento representacional es un 
despropósito36”, de lo cual se sigue que a pesar de que él des-
embocará más adelante su paradigma en una unidad cognos-
cente, no propone una fenomenología de lo religioso, porque 
esta última todavía se vale de formas, representaciones o sím-
bolos para hacer aquella experiencia. 

La categoría visión de mundo integra lo precientífico 
(ideologías) y lo científico (analítico). Su principal fuente o 
influencia es la noción de ethos en Max Weber (1864-1920), 
cercana a la de espíritu o mentalidad. “Espíritu que mueve y 
anima la acción de actores y formaciones sociales37”. 

Este Espíritu es parte del Robles que busca en lo religio-
so una forma de experiencia, una búsqueda que se ve reflejada 
en su propia obra, sobre todo cuando se refiera al conocimien-
to silencioso, o religión sin religión como conocimiento desin-
teresado de la realidad, sobre el cual hablaremos más adelante. 
Pues bien, con visión de mundo el autor inicia un camino 
representado en esta categoría como una forma de desplegarse 
la religión como realidad social, a través de emprendimientos 
colectivos que pasan por lo objetivo y lo subjetivo, por lo cien-
tífico y lo religioso38, sin distinción. 

Ahora bien, ya en trabajos como Repensar la religión se 
llegará a plantear una visión más subjetiva y personal, algo que 
nos permitirá ver un paradigma cambiante en ese abordaje, 
por ende, es notable que así como la religión entra en crisis 

36	 Repensar la religión, 235.
37	 La religión: de la conquista a la modernidad, 253. 
38	 Repensar la religión, 160. La tesis que busca hacer un diálogo cercano entre 

ciencia y religión aparece sobre todo en esta obra, pero el autor es claro en 
que se deben evitar lo que él denomina concordismos. 
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según Robles, su propio paradigma también, lo experimentó, 
no solo en algunas de sus contradicciones, limitaciones o dis-
cusiones pendientes, sino en el cambio que representó aquella 
religión como realidad social a la del conocimiento silencio-
so39 como experiencia “psicologizada, interiorizada, subjetivi-
zada40”, sobre la cual volveremos más adelante. 

Continuamos pues, con la comprensión del paradig-
ma más temprano de Robles. La diferencia entre una visión 
mítica y una religiosa del mundo podría conducir a equívo-
cos, por su cercanía existente dentro del campo de estudio 
de estos fenómenos. 

El autor las diferencia porque la imagen mítica es de-
pendiente del cosmos, lo sacraliza y, además, tiene una bús-
queda axiológica en él, en cambio la religiosa, está marcada 
por la individualidad de aquella práctica, que a su vez es cons-
truida al interior, de manera subjetiva y no es dependiente de 
aquel, sino de un microcosmos, que viene a ser el ser humano 
mismo. Así pues, la visión mítica es la central de mundo, y la 
religiosa acontece cuando ya no existe la central, sino una serie 
de visiones distintas que lejos de verse separadas, antes bien, 
conviven entre sí. 

Aquella visión religiosa del mundo se diferencia de la 
mítica en tanto que esta última es potenciada a partir de socie-
dades precapitalistas, y la primera tiene su génesis en una for-
mación social capitalista, al menos agrario, que es el terreno 
desde el cual se construyeron los primeros trabajos de Robles.

En torno a la visión de lo religioso en los nicaraos, el 
proceso de la conquista, y el paso de lo que él denominó de la 
tradición a la modernidad41, al tomar como base la sociedad 

39	 Ibídem, 179. “La relación entre religión y conocimiento es la más estrecha 
que se puede dar. La religión en sí misma es conocimiento”. 

40	 Ibídem, 140. 
41	 La religión: de la conquista a la modernidad, 12. 
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nicaragüense de los ochenta producida durante la primera dé-
cada de la revolución sandinista, “la sociedad nicaragüense es 
un laboratorio donde se pretende pasar de la tradición a la 
modernidad, de la visión religiosa de mundo a una visión ra-
cional analítica42”, acuña Robles. 

Esta idea fue ambiciosa, no en tanto que percibió a la 
sociedad nicaragüense como aquel campo social o laborato-
rio, sino en la aspiración —al final inconclusa— de pretender 
pasar de la tradición a la modernidad. Lo tradicional es una 
categoría que se asocia a realidades naturales o cósmicas, y lo 
analítico-racional que experimenta su auge con el nacimien-
to de la modernidad, tiene como punto de partida “realida-
des históricas, sociales, producto del hombre43”. Sin duda, la 
noción de modernidad, en su sentido más clásico, alude a la 
autocomprensión de un sujeto cognoscente y trascendental, 
dotado de capacidades críticas, de agencia y de cierta auto-
nomía asociadas a las vivencias subjetivas, así como colectivas 
dentro de lo real social. 

Este sujeto moderno, según Robles es capaz de abando-
nar prácticas míticas o tradicionales, para dar paso a su con-
dición de trascendental, capaz de racionalizar sus proyectos 
humanos. Con el paso de la visión tradicional a la racional 
analítica el elemento ético es de alguna manera el que suplanta 
lo religioso, y en este modelo sociológico, se tiende a confun-
dir ética con religión44, o acaso se difuminan una en la otra. 
Sobre todo, en la distinción que realiza entre lo cósmico obje-
tivo y lo subjetivo de visiones religiosas de mundo. 

42	 Ibídem, 44. 
43	 Ibídem, 197. 
44	 Ibídem, 330-345. En este apartado Robles plantea el paso de una religiosi-

dad a una ética social, inclusive como modelo para proyectos eclesiales que 
buscan conquistar el tercer mundo. Sin embargo, se podría decir que ésta 
es religiosa. 
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Como parte de la mencionada visión mítica tradicional 
de la religión tenemos una distinción entre la denominada 
cósmico-objetiva que aparece centrada dominantemente en 
torno a lo divino o sacral concebido como una fuerza inten-
cional: santos, espíritus, demonios, brujos, mucho de este 
animismo tiene una influencia de las creencias indígenas de 
los nicaraos, una forma de religión naturalista que ofrece sen-
tido: axiología; es decir, que se comprende como visión mí-
tica de mundo, por lo tanto, central en la comprensión del 
orden social. 

La otra, visión cósmico-subjetiva: “ofrece un Dios que 
es un ser personal”45. Y que además no tiene nada que ver con 
desastres naturales, enfermedades o muertes: “Es más impor-
tante representarse lo real social, que la naturaleza. Lo ético, 
como fuente del ser y del deber ser, juega un rol imprescin-
dible46”. Resulta sugerente la relación que hace el autor entre 
las visiones de mundo y las formas sociales, donde establece 
lo siguiente: 

En concreto, hemos creído encontrar tres tipos fundamenta-
les de visión de mundo, en correspondencia con tres tipos de 
formas sociales de vida: un tipo de visión cósmico-objetivo, 
en correspondencia con formas sociales de vida pre-capitalis-
tas; un tipo de visión cósmico-subjetivo, en correspondencia 
con formas sociales sub-capitalistas; y un tipo de visión ana-
lítica, en correspondencia con formas sociales de vida capita-
listas o modernas.47

En consecuencia, una de las tesis del pensamiento tem-
prano de Robles es que no hay una forma de conciliación 

45	 Ibídem, 307. 
46	 Ídem. 
47	 Ibídem, 389. 



43

El cuerpo y lo inefable 

entre lo mítico como visión de mundo y el capitalismo como 
terreno o formación social, desde el cual se desarrollará la vi-
sión analítica y la religiosa, conviviendo ambas, supeditadas a 
la ideología capitalista. El sociólogo, más bien ubica el capita-
lismo en el campo de una racionalidad, que el describe como 
instrumental, analítica, desaxiologizada48, y que no tiene rela-
ción con lo mítico. 

El autor, depara en que este cambio estalló en el si-
glo XVIII, con el riesgo de hacer ver que por motivo de dis-
tintos fenómenos sociales apareció el capitalismo y se fue la 
religión. Se podría plantear que, contrario a lo establecido, 
acontece una fusión, sobre todo a partir de un capitalismo que 
se sirve de la religión, hay que decirlo, la cristiana.

Con esto, es posible cuestionar que la visión central 
religiosa de mundo ha mutado, ya no es visión religiosa a se-
cas, pero sí es una forma de despliegue social y antropológico 
que se funde con proyectos ideológicos y políticos que per-
mitirían objetar afirmaciones tales como “la visión central 
del mundo religiosa sufrió hecha pedazos49” cuando se trata 
de una hipótesis cuestionable. 

El paso de la racionalidad mítica a la religiosa supone el 
alejamiento del ser humano de la naturaleza, una imagen cos-
mocéntrica y teocéntrica de lo religioso, donde toma partici-
pación una visión dominante del hombre sobre la naturaleza, 
sobre todo con el auge del desarrollo científico e instrumental.

48	 En su postura sobre la relación entre la visión capitalista de mundo y la 
desaxiologización, recoge la influencia del pensamiento de María Corbí, esta 
parte de la idea de que ya no se produce una visión central de mundo, e 
inclusive, más adelante en la elaboración de su paradigma, planteará que 
aquella es parte de un desencantamiento del mundo. Religión: de la conquista 
a la modernidad, 270. 

49	 Religión y paradigmas, 125. 
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“Subrayamos, para terminar este parágrafo, que en ver-
sión teocéntrico-judeo-cristiana éste es el tipo de visión religiosa 
de mundo que españoles y portugueses llevan a las sociedades 
precolombinas y en las que las colonizarán, después del primer 
choque brutal y apocalíptico50”, es decir con la visión religiosa 
teísta inicia un alejamiento del ser humano con respecto a la na-
turaleza, el cual será más abordado en Religión y paradigmas, re-
ferido a su crítica al antropocentrismo a partir de la corriente de 
pensamiento postmoderna. En este texto, Robles planteaba que 
con “el advenimiento de la modernidad la religión había perdi-
do su función social secular de ser visión central del mundo51”. 
Cuando deja de serlo, tiene que encontrar la forma de convivir 
con el resto de las visiones que se construyen socialmente. 

Es importante subrayar, en el pensamiento temprano 
de Robles la tesis que ubica la religión como una forma de 
racionalidad, que, según él, ya no es mítica, inclusive llega a 
utilizar la categoría creencia racional52, claramente, supedita-
da a esta nueva de naturaleza analítica. La racionalidad como 
creencia será parte del auge de la racionalidad analítica, y “no 
es irracional siempre y cuando se mantenga abierta a los cues-
tionamientos y a la crítica53”, según el autor. 

En suma, el sociólogo añade que hay una creencia ra-
cional, como hay también una mítica54 y una tradicional. Al 
desarrollar estas nociones a modo de excursus no ofrece más 
criterio sobre este interesante tema y deja la discusión abierta. 
Lo anterior, permite inferir que, la insuficiencia de una de-

50	 La religión: de la conquista a la modernidad, 278.
51	 Religión y paradigmas, 125. 
52	 La religión: de la conquista a la modernidad, 314. 
53	 Ídem.
54	 Ídem, el autor no desarrolla ninguna de estos tres tipos de creencias, sin 

embargo, menciona que la noción de creencia mítica es tomada de Mircea 
Eliade. Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo sagra-
do. Ediciones Cristiandad, Madrid, 2da ed. 1981, 33-34. 
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finición más clara de la noción racionalidad analítica podría 
limitar sus alcances, puesto que como ha dicho el autor todo 
aquello que no sea expuesto a cuestionamientos y a la crítica no 
entra dentro de aquella categoría, deja abierta e inconclusa la 
posibilidad de cuestionarse la misma dimensión analítica de 
aquella racionalidad. 

La propuesta de la categoría razón religiosa se desprende de 
la definición que ofrece el mismo Robles y es la siguiente: “Reli-
gión como racionalidad, y sus derivados, son términos que pue-
den denotar y de hecho denotan realidades que presentan puntos 
comunes de referencia, pero que son diferentes, como prácticas, 
formas, contenidos, procesos, mecanismos, instituciones”55.

Luego, construye una definición que acerca lo religioso 
con una forma de racionalidad: “como paradigmas, esquemas 
mentales, formas de pensar, que permiten una imagen o visión 
de mundo que nosotros estimamos específicas, en el sentido 
de estructuralmente diferentes la una de la otra56”. Conviene 
precisar a qué se refiere el autor con formas de pensar, esque-
mas mentales o visión de mundo. 

También, se comprende la cercanía de nociones como 
mentalidad a la categoría de espíritu, en tanto ese ímpetu que 
potencia lo religioso, ya en lo individual, ya en lo colectivo. 
De lo que se ha dicho se desprende que la religión es una 
forma de conocimiento, el cual participa de una racionalidad. 
En consecuencia, la razón religiosa será solo una forma de ra-
cionalidad, dentro de las cuales se encuentran otras como la 
técnica, la instrumental, o la estético-expresiva. 

Lo cierto es que, con estas definiciones, el teólogo y so-
ciólogo deja asomar ya su gran paradigma como una forma de 
conocimiento. Por eso, a pesar de sus cambios, la propuesta de 

55	 Ibídem, 29. 
56	 Ídem.
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comprensión de lo religioso en el autor muestra una cierta 
continuidad. Pues bien, siguiendo con la exposición de la 
religión como visión de mundo se presenta aquella descen-
tralización de la visión religiosa colonial, la cual consistió 
en la inclusión de una pluralidad de visiones de mundo, de 
igual rango social que el de la religión misma, pero inferior 
jurídicamente, hablando. 

Ese pluralismo vino a llamarse en algún momento “li-
bertad de conciencia” se difumina así, la particularidad de la 
religión con respecto a la ideología. La cercanía entre ellas se 
puede resolver empatándola con la noción de esa visión, pri-
mero, porque la ideología es parte de un momento precientí-
fico, segundo, porque la religión es una forma de esta visión, 
así pues, la ideología queda supeditada a la religión como ra-
cionalidad y a la visión de mundo misma, sin por ello resolver 
la distinción entre visión de mundo y religión propiamente en 
el pensamiento del autor. 

Con respecto a la racionalidad analítica se produce a 
través de la desaxiologización porque el ser humano y la vida 
ya no son un valor en sí; porque este crea una ruptura consigo 
mismo en la aparición de la máquina; además, nacen criterios 
de utilidad que vuelven la existencia algo pragmático. 

Es un hecho que el hombre como sede del saber-hacer y 
como estructura de deseos está escindido. Si el saber-hacer 
ya no es fuente de valores, será en una relación acentuada 
sujeto-sujeto, esto es, en la comunicación, donde obtendrá la 
axiología necesaria, así como en el repliegue sobre su intimi-
dad y su sentido57. 

Aquella racionalidad analítica moderna no es más que 
la instrumental desplegándose tanto en el campo cultural, de 

57	 Ibídem, 280. 
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la ciencia, de la técnica, sobre todo, como en los económico, 
social y político. “Es esta racionalidad como paradigma actual 
la que es estructuralmente incompatible con el mundo, esto 
es, con la religión como paradigma de conocimiento, como 
explicadora de la realidad58”.

Lo analítico de la razón religiosa en Robles estaría en 
su capacidad de dialogar con la ciencia, sobre todo con la 
técnica, o en un lenguaje aún más contemporáneo con la 
tecnología, se sigue que la relación de la razón analítica con 
aquella limitaría en gran medida el significado y los usos 
de esta, es decir que la tecnología sí es una forma de razón 
analítica, pero que esta en toda su amplitud no debería ser 
reducida al auge de lo tecnológico.

Otra definición aparece en Religión y paradigmas donde 
se establece que: “la religión pasó de ser una visión de mundo 
a un universo de sentido59”, heredera de su tesis en torno a la 
difuminación de lo religioso como visión central de mundo, 
este concepto es mucho más atrevido al desmarcarse de funda-
mentos metafísicos o de metadiscursos que sostenían aquellas 
visiones sociales de mundo tales como “dios, la razón, la natu-
raleza, la historia”60. 

Aquella definición es digna de discusión en el marco de 
lo que Robles denomina en primer lugar como la moderni-
dad, y más adelante como postmodernidad. Lo anterior, per-
mite inferir que estos cambios de paradigmas sociohistóricos 

58	 Ibídem, 285. 
59	 Religión y paradigmas, 10. 
60	 Ibídem, 144-148. En este texto, Robles ofrece una discusión sobre el sig-

nificado de la postmodernidad, dentro de la cual plantea la muerte de la 
metafísica, de Dios, del arte y del ser humano. Resulta sugerente también, 
su crítica al antropocentrismo en un diálogo realizado con el pensamiento 
arqueológico de Michel Foucault y su crítica a la búsqueda por el origen del 
hombre. Dentro de su paradigma, rehúye no solo del regreso al hombre, sino 
de su posible origen. 
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transforman el dogma. Uno de los retos ante los cuales se en-
frentará este teólogo es la supuesta desaparición de una visión 
teísta, así como la posible sustitución por un nuevo modelo 
laico. Ahora bien, en Repensar la religión, el autor abandona la 
postura sobre esta como universo de sentido, rezagando así lo 
previamente instituido en Religión y paradigmas. 

Lo que secunda la tesis del nuevo paradigma laico y no 
teísta, es la aparición de formaciones sociales capitalistas, que 
el autor denomina como no axiológicas, abstractas, de racio-
nalización, de ahí, nuevamente, la supeditación de lo religioso 
frente a la razón, y la creación de la categoría razón religiosa.

“La realidad, natural y social, queda desnuda en su ma-
terialidad. La nueva visión de mundo, analítica y desaxiologi-
zada, desacramentaliza la realidad61”. Lo sagrado, en adelante 
asumirá un lenguaje que el autor denomina como racional y 
que además se integra a formaciones sociales capitalistas.

Existe una continuidad entre el metadiscurso de la mo-
dernidad y el del capitalismo en lo que propone el sociólogo 
de la religión, a partir de los cuales, surge una nueva forma 
de racionalidad, así como de religiosidad. Lo cuestionable de 
este planteamiento es pensar que aquella nueva razón, que 
también es analítica, desacramentaliza la realidad, esto por-
que el paradigma laico no es garante de que aquella se desa-
cramentalize. El ascenso de la formación social capitalista no 
representa lo contrario a una supuesta desacramentalización, 
sino su contrario, porque se puede sostener la tesis que, con el 
capitalismo, antes bien, la realidad se volvió a sacramentalizar. 

La formación social capitalista en cuanto a la imagen 
del mundo que demanda es una visión racional, analítica e 
instrumental, en aplicación progresiva en todos los campos 
y los dominios de la actividad humana. Lo anterior, permite 

61	 La religión: de la conquista a la modernidad, 328-329. 



49

El cuerpo y lo inefable 

discutir, una a una, las características de este modelo, sobre 
todo lo que se establece como visión racional, asociada de in-
mediato con lo analítico e instrumental. 

La conclusión que se desprende del pensamiento tem-
prano de Robles afirma “que el pase o transición de una tal 
visión tradicional religiosa a una racional o analítica no es 
comprobado empíricamente62”. Así pues, se puede extraer de 
la hipótesis principal producida por el pensamiento temprano 
de Robles que, la religión es una visión de mundo que se mue-
ve por causa de una racionalidad analítica, dejando pendiente 
una discusión sobre el componente analítico de ésta, inclusi-
ve, aquello que vuelve racional este tipo de visión de mundo. 

En segundo lugar, que ofrece una definición cercana 
a la ética, sobre todo en Religión y paradigmas, donde el 
componente moderno y analítico de lo religioso en Amé-
rica Latina, constituye su potencial de convertirse en una 
muestra de significación social en los sectores populares, 
según el autor “en términos de ética social, de utopía intra-
histórica, de conciencia liberadora, más se afirma nuestra 
hipótesis de que se está entrando en la modernidad, con sus 
implicaciones y consecuencias63”. 

Esta definición de la religión como ética supone de 
súbito una discusión amplia porque no solo le otorga una 
fuerte significación social, aunque él mismo diga que no 
es algo comprobado empíricamente; en segundo lugar, la 
detalla como utopía intrahistórica, y, en tercer lugar, como 
conciencia liberadora. 

En consecuencia, si la religión no solo es una forma de 
racionalidad analítica, sino que es parte de una ética social, 
así como de una conciencia liberadora, nos hallamos ante una 

62	 Ibídem, 390. 
63	 Religión y paradigmas, 396. 
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contradicción que queda sin resolver, a saber, que aquella par-
ticipa a un tiempo de una racionalidad analítica perteneciente 
a una formación social capitalista, pero que a su vez se preten-
de y supone como conciencia liberadora. 

La crítica a esta razón religiosa desembocaría en que 
se presenta como capitalista, por un lado, y liberadora por el 
otro, generando así una contradicción problemática. La pro-
puesta de Robles no desarrolla con amplitud el concepto de 
capitalismo, ni su relación con lo mítico y lo religioso, además 
no explica cómo podría convertirse en conciencia liberadora. 

Lo anterior, nos conduce a una discusión pendiente, 
es la que vincula el capitalismo y la religión, pues al menos 
desde su propuesta no se encuentra ningún tipo de acerca-
miento entre el capitalismo y el mito como una forma de 
racionalidad, para Robles no existe ningún tipo de racionali-
dad analítica en el mito, y en segundo lugar no cuestiona el 
tipo de racionalidad analítica que ofrece el capitalismo como 
tal, o su posible irracionalidad. 

Una de las razones podría estar en la comprensión ana-
lítica del autor entorno a lo religioso como una forma de ra-
cionalidad, en este sentido es más bien cercano a Weber en 
tanto que este sociólogo de la religión se mostró crítico del 
planteamiento ilustrado de la religión como obstáculo para 
la razón, pues “Weber, afirma, por el contrario, que algunos 
componentes racionales del mundo moderno tienen un ori-
gen no racional, y concretamente en una determinada doctri-
na religiosa: el modo de vida burgués tiene un motivo básico 
ascético de origen religioso64”.

64	 Max Weber. La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo. Traducción, 
nota preliminar y glosario de Joaquín Abellán. Madrid: Alianza edito-
rial, 2019, 57.
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Lo que sería una práctica no racional para Weber, sí lo 
sería para Robles, es decir la religión. Ambos pueden encontrar 
en sus planteamientos un límite: que lo racional de la religión 
en Robles excluya su irracionalidad, y en Weber, al contrario, 
que lo irracional excluya su racionalidad, sobre todo cuando se 
refiere al ascetismo de origen religioso como ética de vida que 
de alguna manera se supone fundante no solo en el ascenso del 
capitalismo, sino en el de la modernidad como modelo de vida 
en general. Veremos cómo, dentro de lo pasional e irracional de 
lo religioso, este ascetismo es más bien una forma de razón reli-
giosa que contribuyó a la consumación del proyecto capitalista. 

Con todo, ambos coinciden en que lo religioso no cons-
tituye un obstáculo para la construcción de la modernidad 
como consumación de la razón. Lo que queda irresuelto de 
su referencia a Weber es ese motivo básico ascético65 de origen 
religioso en la edificación del proyecto capitalista66. 

El ascetismo protestante estableció una glorificación de 
la idea de Dios dentro de su práctica austera y mediante la 
entrega al trabajo como parte de esa glorificación. El modo de 
vida monacal del catolicismo representó un ascetismo distinto 
y denominado como tradicional, en cambio el ascetismo pro-
testante si bien toma el ora et labora de los monjes, lo llevará 
a un terreno mucho más amplio y cotidiano, en una suerte de 
regla sin monasterio, cuya norma sería el trabajo como gloria 
de Dios, pero ante todo como la glorificación del ya conocido 
bien común. 

65	 Ibídem, 92. 
66	 Ibídem, 41. Joaquín Abellán, comentarista de la presente edición castellana 

advierte la acepción luterana de la noción Calling, traducida como profesión, 
su origen está en la noción luterana Beruf, una concepción protestante y 
luterana del trabajo o la profesión. El comentarista, advierte que no hay una 
traducción específica en castellano para este texto, por su doble significado 
material y religioso.
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Weber era crítico de quienes veían en este ascetismo 
protestante una forma de avaricia, pues el trabajo excesivo, era 
una manera de contribuir al bien común, noción por cierto 
problemática por su carácter abstracto y universal, tanto la 
producción de riqueza como el ahorro eran herencias calvinis-
tas que el capitalista moderno debía imitar, sin por ello, caer 
en la práctica de la avaricia, sin duda anticristiana. 

Brevemente, aquel ascetismo protestante que posibilitó el 
capitalismo según Weber bebe de la teoría calvinista de la pre-
destinación establecida en la Declaración de Fe de Westminster 
de 1647, según la cual Dios en una ejecución de su soberanía 
ha predestinado con su designio a algunos hombres para la vida 
eternal y a otros los ha condenado a la muerte eterna. 

La forma de disipar la duda y la angustia en torno a la 
predestinación se logra a través de dos movimientos que debe 
realizar el creyente, primero mediante una fe no dubitativa, es 
decir un llamado o profesión (calling) a partir del cual el cristia-
no debe creerse parte de aquella predestinación, y, en segundo 
lugar, entregarse al trabajo sin descanso. Así, la vida laboral se 
convirtió en el medio principal del ascetismo protestante. 

Los orígenes protestantes de este espíritu del capitalis-
mo estarían, sin embargo, en el pietismo, el calvinismo, el me-
todismo y la secta baptista, eso sí, en diferentes matices. No 
obstante, la justificación por la fe del luteranismo distanció su 
contribución más directa en torno a este espíritu capitalista.

Dicho esto, nos hallamos ante dos formas distintas de 
comunidad. Sobre todo, aquella vigilancia monacal fue parte 
de la ética protestante, según lo narra Weber, refiriéndose al 
temprano puritanismo: “esa valoración del autocontrol, que 
todavía está representada en los mejores tipos de gentleman 
inglés y angloamericano actual67” 

67	 Ibídem, 173. 
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Asimismo, el aprovechamiento del tiempo fue una he-
rencia tanto monacal como del ascetismo protestante, en la vi-
gilancia en torno a la cuestión social, el cotillear, desdeñar una 
vida de lujo, dormir más de lo necesario, aunque no se llega a 
decir como Benjamin Franklin que el tiempo es dinero. Todos 
estos apuntes que acercaron al capitalismo con la religión no 
aparecen, sin embargo, trabajados en la propuesta de Robles, 
puesto que capitalismo es una noción que se da por sentada. 

A pesar de que la sociedad nicaragüense no era predo-
minantemente protestante, si era capitalista, aunque en un 
sentido agrario. En este apartado no se pretende demostrar 
aquello que ya ha sido abordado, por ejemplo la tesis del capi-
talismo como religión, tampoco la hipótesis de que hay mu-
cho de mítico dentro de la estructura capitalista, y que una 
tal separación entre lo mítico precapitalista y lo irracional es 
problemática, sino que lo que se buscará en este momento 
del análisis es hacer una crítica de una forma de razón reli-
giosa que desde luego ha operado durante siglos dentro de 
las formaciones sociales capitalistas, siendo claramente esta, la 
predominante a partir de la cual se construye lo religioso y su 
supuesta visión analítica de mundo. 

El cuestionamiento central está en preguntarse por qué 
una racionalidad que es constitutiva de un proyecto humano 
capitalista se describe como analítica, y preguntarse la razón por 
la cual el sociólogo la ubica como destino sobre el cual triunfará 
lo religioso dejando atrás lo que él denomina lo tradicional. 

Lo que queda abierto en este paradigma, como lo dice 
el mismo Robles, es que no se llega a comprobar que existe 
el supuesto paso de una visión tradicional a una analítica. 
Será importante preguntarse no solo por la divergencia entre 
el capitalismo y cualquier resabio de lo mítico, casi ambas a 
modo de antítesis; y, por otro lado, si es posible que aquella 
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razón instrumental y analítica no desemboque también en 
una razón mítica. 

Como se ha mencionado al principio de este apartado, 
Robles toma la noción de Espíritu de Max Weber, pero no 
desarrolló una crítica a la relación de aquella con lo que él 
estableció como formación social capitalista. Se comprende 
que, el espíritu es una especie de habitus, “es decir, una dis-
posición psíquica del individuo que se manifiesta por pautas 
de comportamiento y en los criterios con los que organiza 
su vida68”, sin embargo no se ha referido a las implicaciones 
religiosas del capitalismo como mentalidad económica que 
conlleva al consumo de dinero y de riqueza como un bien 
cristiano, sobre todo en afirmaciones weberianas tales como 
“el sistema económico capitalista necesita esa entrega absoluta 
a la “profesión” de ganar dinero69”.

De nuevo allí profesión es calling o beruf 70 como acep-
ción luterana, la cual en principio podría ser traducida aquí 
como llamado, es decir, un mandato divino a crear riqueza71, 
sin embargo, su carácter religioso y eclesiástico despoja al 
texto de sus propiedades más allá de lo estrictamente reli-

68	 Ibídem, 23. 
69	 Ibídem, 108. 
70	 Ibídem, 113. Agrega Weber: Es innegable que tanto la palabra alemana “pro-

fesión” (beruf) como, con mayor claridad aún, en la inglesa calling resuena 
al menos una idea “religiosa”—una tarea puesta por Dios—, y cuanto más 
acentuemos la palabra en el caso concreto, más perceptible es. 

71	 Ibídem, 107. Debe dejarse en claro que, según Weber, “el tipo ideal de em-
presario capitalista era aquél que aborrece la ostentación y el derroche in-
necesario, llevando así ciertos rasgos ascéticos”. Esto porque el capitalista 
naciente era una figura que surgía de las capas medias, con aquel llamado 
a producir dinero y riqueza para el beneficio del bien común, y con la con-
ciencia religiosa de que ejecutaba un acto ascético para el mundo y soterio-
lógico para su vida eterna. El problema sería que en un futuro ese ascetismo 
llegaría a convertirse en avaricia, usura y acumulación excesiva de riqueza 
en individuos particulares que no necesariamente llegaron a constituir aquel 
bien común. 
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gioso, de ahí la inclinación al término original beruf o al de 
profesión72. En todo caso, a fuerza de delimitar la discusión, 
la crítica va dirigida al uso de la noción de capitalismo como 
potenciadora de una religiosidad analítica, sin someterlo a 
un mayor análisis. 

Weber advertirá, que a pesar de la importación de la 
noción luterana de Beruf dentro del espíritu capitalista, no 
quiere decir que Lutero tuviese una orientación en dirección 
a ese espíritu: “El propio Lutero habría rechazado, sin duda 
alguna, cualquier parentesco con una mentalidad como la que 
se pone de manifiesto en Franklin”73, porque veía con malos 
ojos el acto de la acumulación de riqueza en manos de una 
sola persona, y como sabemos, la declaración de fe calvinista 
abrió la puerta para que cada quien, en nombre de un bien 
común, acumulara toda la cantidad de riqueza posible.

La implicación religiosa en la edificación de la forma-
ción social capitalista llevó a pensar todos los movimientos re-
lacionados a las pasiones humanas y a sus aspiraciones, y aquel 
capitalismo agrario, en parte heredero del tradicionalismo, sin 
duda se conformó de la mano de una ética religiosa. 

Se sigue que, esa racionalidad analítica más bien po-
sibilitó y exacerbó prácticas como la usura, el crecimiento y 
la acumulación desmedida de capital sobre todo ahí donde 
Weber afirma “que los bienes materiales fueron teniendo un 
poder creciente sobre los hombres. Y al final, un poder irresis-
tible74”. Se puede inferir que ese poder, no solo ha conformado 
la sociedad nicaragüense de los ochenta, sino que se esparció 
dentro de la sociedad latinoamericana, un poder irresistible 
por la acumulación de riqueza que, en un principio aspiraba a 

72	 Ibídem, 123. 
73	 Ídem. 
74	 Ibídem, 273. 
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un ascetismo y a una santidad que bebió del pietismo75 y del 
puritanismo inglés. 

Se comprende que la sociedad nicaragüense sobre la 
cual se ambienta su tesis doctoral no era predominantemente 
protestante, pero sí capitalista en el sentido agrario del térmi-
no, es decir se trató de una formación social capitalista dentro 
de una sociedad en mayor parte religiosa, dentro de su vi-
sión de mundo, aunque aquella no fuese central, como ya se 
ha explicado. Se concluye que el campo social explorado por 
Robles experimentó esa visión tradicional religiosa junto a la 
analítica, sin llegar a probarse el paso de una a la otra, acaso su 
pluralidad, complejidad y mezcla entre ambas. 

El socialismo era apenas un proyecto que comenzaba a 
andar sobre rieles en aquella época, trayendo consigo la crea-
ción por parte del autor de concepciones de la religión tan 
cercanas a la ética y lo que denominó conciencia liberadora. A 
pesar de que no aplica para la sociedad nicaragüense en men-
ción una teoría de la predestinación calvinista, si se ubicó la 
nueva racionalidad analítica como condición de aquella for-
mación social capitalista. 

Según Robles, el paso de una visión tradicional a una 
analítica estaba precisamente, en abrazar aquella formación 
social capitalista, una tesis muy presente en Weber, en torno 
a su posición a lo que denominó tradicionalismo. Este es una 
alusión a la cristiandad católica y a su ascetismo monacal, una 
ética de vida que fue muy criticada por los primeros teóricos 
del capitalismo y, por otro lado, por teólogos protestantes, 
comenzando por el mismo Calvino, esto porque, el fin del 

75	 Ibídem, 118. Históricamente, en todo caso, la idea de predestinación fue el 
punto de partida de la orientación denominada usualmente “pietismo”. 
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ascetismo monacal católico no fue estrictamente la produc-
ción de riqueza76. 

Si Robles planteó tesis tan parecidas a las de Weber, al 
menos en su crítica a la visión tradicional de mundo, y ade-
más mencionó al menos la categoría espíritu, dejó pendiente 
su abordaje sobre la relación entre capitalismo y religión. Es 
decir, según el investigador, la visión analítica que produce el 
capitalismo deja de ser centralmente religiosa, cuando, al con-
trario, referentes suyos como Weber advirtieron que más bien 
fue la ética cristiana protestante la que posibilitó el desarrollo 
de aquella formación social capitalista. 

Como veremos en el siguiente apartado, una de las razo-
nes por las cuales Robles descuidó la teorización sobre este tema 
en relación con el capitalismo, se pudo haber relacionado con 
su cercanía a posturas de la corriente posmoderna, que vieron 
en la radicalidad del capitalismo un posible agotamiento. 

Todo este planteamiento del desencantamiento del 
mundo, lo veremos en el análisis de su obra Religión y paradig-
mas, por ejemplo. Lo que nuestro autor no percibió fue que, 
al contrario, esa consumación del espíritu capitalista apenas 
iniciaba en la década de los noventa, en la producción de co-
rrientes religiosas de corte neopentecostal, llevando así a la ra-
dicalidad ese espíritu capitalista en aquella nueva religiosidad. 

La crítica a la producción de la riqueza mediante algu-
nas formas de usura constituyó un problema teológico des-
de la época de la patrística, a partir de la cual se ofrecieron 
posturas con enfoques particulares. Por un lado, Clemente de 
Alejandría (150-204 d. C.) recopiló el pasaje del joven rico, 

76	 Ibídem, 121. Para Tomás de Aquino aquella profesión (ministerium-officium) 
era un instinto hacia el trabajo como forma de agradar a Dios, provenien-
te de Adán.
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ofreciendo un comentario propio, teológicamente abordado 
en una era todavía proto-ortodoxa. 

Esta mención en torno a Clemente es apenas a modo de 
referencia, para comprender como en los inicios, el cristianis-
mo se formó de un elogio a la sencillez basado en un equilibro 
económico de todas las pasiones, donde no solo la sexualidad, 
sino la administración de los bienes y la riqueza era parte de 
esa templanza. 

Clemente, muy inmiscuido en la lógica estoica de vivir 
en equilibrio y no derrochar lo innecesario, elabora una lectu-
ra que seguramente, es mucho menos radical de la que pudo 
haber realizado la persona de Jesús, siendo las condiciones de 
este último, mucho más hostiles. Su ponderación de aquella 
afirmación que sentencia al rico a no entrar al reino de los 
cielos es abordada a través de su lógica estoica, pues según él 
no debe interpretarse con tal rudeza, ni de manera literal, pues 
claro está, difícilmente un alegórico invitaría a la lectura literal 
de los textos bíblicos.

La solución a la ética del rico está en la renuncia de lo 
que denominó cuestiones externas trocándolas por atributos 
como “la virtud del alma, la esperanza y la caridad, el amor al 
prójimo, la gnosis, la mansedumbre, la sencillez, y la verdad, 
cuya recompensa es la salvación”77. Claramente, como buen 
cristiano y platónico, mantiene la idea de Dios como el sumo 
bien, en frases que asocian a la divinidad como lo perfecto y 
lo bueno, del cual proviene y existe todo. 

El estoicismo clementino le lleva a la recuperación de la 
encrateia entendida como templanza y equilibrio que trascien-
de la sexualidad, pero que integra la vivencia pasional de la 

77	 Clemente de Alejandría. Fuentes patrísticas 24. ¿Qué rico se salva? Extractos de 
Teódoto. Éclogas proféticas. Fragmentos. Edición bilingüe preparada por Mar-
celo Merino Rodríguez. Madrid: Ciudad Nueva, 2010, 18.1, 261. 
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carne en lo referido a las actitudes del ser humano ante la so-
berbia, producto esta última de la riqueza. En su obra sobre el 
joven rico denuncia la posesión de riqueza en relación con la 
“soberbia, la petulancia y la vanagloria”78. Peor aún, el acto de 
aquellos quienes engalanan con discursos y adulaciones a los 
hombres ricos de la época, siendo para el teólogo del siglo II, 
una suerte de impíos e insidiosos. 

El teólogo alejandrino describe como quimérico e in-
concebible el hecho de que la persona necesitada deje de tur-
barse espiritualmente ante la carencia de lo indispensable. 
Como buen cristiano, gnóstico y sobre todo maestro alegóri-
co, Clemente sabe que el paso terrenal es temporal, pero que 
aun así el equilibrio (enkrateia) en la tierra, sembrará el equi-
librio en el cielo, siendo así su antesala a modo de examen en 
la conducta en la tierra. 

Por eso, la renuncia ante las posesiones refleja un ejerci-
cio de ética referido a las pasiones del alma. Una bella metá-
fora en el alejandrino aprecia el significado de la mente como 
un tesoro, y este debe ser cultivado en función de construir el 
reino, es decir, la nueva creación y orden entendido como el 
reino de los cielos. 

El único tesoro está en el cielo, algo así como el cielo 
de la mente, y alcanzarlo, paradójicamente, consiste en la no 
acumulación excesiva de bienes, mucho menos que sea egoísta 
y no cobije el frío del hermano o hermana, esto es para Cle-
mente lo impuro, radicado en el más extremo egoísmo que no 
solo va en detrimento del alto sentido del equilibrio estoico, 
sino de la ética cristiana basada en el amor fraterno. 

Esta lógica antigua de corte estoico resume la unifica-
ción de su ética cristiana y formas de vida común que encar-
nan el advenimiento de un reino equilibrado. El mismo autor 

78	 Ibídem, 12.2, 251. 
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del Pedagogo, utiliza metáforas del mundo helénico, por ejem-
plo, para referirse a la divinidad como “el entrenador que es el 
Verbo o el director del certamen en Cristo”79. Y su sentido ale-
górico, con toda seguridad proveniente de figuras alejandrinas 
como Filón, se refiere al Nuevo Testamento como la comida 
y bebida del Señor.

Pero, la síntesis de su estoicismo y gnosticismo, auna-
do a una combinación de teología paulina, aparece en afir-
maciones como “los ejercicios serán los mandamientos, la 
buena forma y adorno, las buenas disposiciones: caridad, fe, 
esperanza, gnosis de la verdad, moderación, mansedumbre, 
misericordia y modestia”80. De esta manera, el ejercicio de la 
gnosis se compara con quien gana una gesta o un certamen 
deportivo, del cual la moderación en el tener o acumular era 
parte de esta carrera contra uno mismo. 

De lo anterior, se sigue que se puede ser también rico en 
pasiones, es decir, ofrecer una suerte de exceso en las formas 
de vanagloria que trascienden lo meramente material, el que 
es rico de pasiones está relacionado a quien comete excesos, y, 
por lo tanto, atenta contra el justo equilibrio del alma. Sen-
tencia que, “de nada le aprovecha ser pobre de posesiones al 
que es rico en pasiones”81. 

Quien lleve en el alma (pisqué) la riqueza no posee el 
Espíritu de Dios, preciosa alocución clementina para ilustrar a 
la persona capaz de alcanzar ese cielo de la mente o pureza, lla-
mado a ser equilibrado en el tener y en el actuar, acuerpa a su 
hermano y se dona a sí mismo en la comunidad, “pues donde 
está la mente del hombre allí está su tesoro”82, una metáfora 
que además es evangélica, tomándola de los pasajes de Mt 6 

79	 Ibídem, 3.6, 235. 
80	 Ídem. 
81	 Ibídem, 15.2, 257. 
82	 Ibídem, 17.1, 259. 
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y Lc 12,34. Lo mismo acontece con la pobreza, es decir, se es 
pobre de Espíritu en consecuencia de la ausencia de ese Espí-
ritu de Dios que viene de la pureza de la mente equilibrada en 
sus pasiones. 

La persona poseedora de este equilibrio lleva a cabo el 
conocimiento de Dios, denominado como gnosis y compren-
sión en el teólogo alejandrino, pues en la lógica clementina 
puede el rico ser pobre, y éste ser rico. Aclárese esta afirmación 
en el sentido alegórico, pues se hace pobre aquel hombre que, 
siendo rico, pierde la lucha contra sí mismo, contra su falta de 
templanza (enkrateia) al no tener la voluntad para despojarse 
de manera radical de sus bienes; por otro lado también, es 
pobre aquel que sin poseer un solo bien, se enriquece en la 
vanagloria que lo engaña y en la ignorancia que lo aleja de la 
gnosis, siendo esta última, la práctica por excelencia del enten-
dimiento para hallar el Espíritu de Dios. 

Dentro de la lógica clementina, el que es rico en pasio-
nes muestra mayor debilidad del alma, pues esta acarrea una 
suerte de enfermedad, y esta condición pecaminosa, acerca al 
ser humano a su fin en la muerte. Recuérdese el valor altivo 
que daban los cristianos en la época de Clemente a la muerte 
en el martirio, pues era parte de ese mismo estoicismo y de 
la opción política anti imperial que adoptaron los cristianos, 
de manera que la muerte en sí no era un problema sino, su 
eventual vaciamiento, en algo como la enfermedad mortal del 
alma, que acarreaban las riquezas. 

Solo muere, el alma de quien derrocha, sin acordarse de 
su prójimo en la comunidad, entiéndase esta máxima como 
una enseñanza medular del cristianismo primitivo, testificada 
en la obra del alejandrino. Además, de esta falta de ética ante 
la comunidad, Cristo advierte que favorece al rico al alejarse 
de sus excesos, pues la riqueza puede ser su propia enemiga, 
volviendo al hombre contra sí mismo, “ahora bien, ¿ves cómo 
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tú mismo eres vencido y derribado por ellas? Abandona, arroja 
lejos, aborrece, renuncia y huye”83 decía con respecto a la en-
fermedad de la avaricia. 

En consecuencia, cualquier intención por acumular 
tesoros debe hacerse en el terreno de lo moral, también, 
como buen cristiano estoico, sugiere la templanza de quien 
posee bienes o atributos de corte moral, peca de soberbio 
quien a su vez se enaltece de acuerdo con sus puestos polí-
ticos o capacidades, en el esquema cristiano de la sencillez 
pensado por Clemente. 

Los tesoros se hacen en el cielo y para el cielo, ahí es 
donde el alma asciende hacia los lugares elevados del Salva-
dor, una palabra muy gnóstica de Clemente para referirse 
a Cristo y probablemente, a la primera persona de la trini-
dad, el Uno increado, del cual emana todo. Coloca el ejemplo 
de Zaqueo, Leví y Mateo, todos ellos ricos y publicanos, 
pero que no se ensoberbecieron ante la presencia sencilla del 
maestro, tiempo después convertido en Mesías para la poste-
ridad del mensaje cristiano. 

El alejandrino estableció una distinción sugerente en-
tre posesión justa e injusta, pues afirma que no es necesario 
el desprendimiento de las riquezas, sino que debe privar un 
ejercicio justo de ésta, toda vez que la nueva persona cristiana 
que pertenezca a la clase rica, deberá velar por el equilibrio del 
resto de la comunidad, sembrando así una nueva mística hacia 
los más necesitados basada en “dar de beber al sediento, dar 
comida al hambriento, cobijar al que no tiene techo y vestir 
al desnudo”84. 

El argumento central de Clemente radica en el equili-
brio estoico, tomando ese tipo de razonamiento para argüir 

83	 Ibídem, 24.1, 273. 
84	 Ibídem, 3.6, 253.
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que de ninguna manera Jesús pediría a alguien despojarse de 
su riqueza para reducirlo a la miseria, sino que, se trata de ha-
cerlo primero para no caer en la vanagloria, y segundo, porque 
despojándose unos, salvan la vida de los otros. 

Encuéntrese en el teólogo alejandrino un principio del 
libre albedrío, al afirmar que Dios no obliga al ser humano a 
dirigirse en torno a sus acciones, sino que reconoce en el hom-
bre la facultad de elección: “Y de manera divina el si quieres 
puso de manifiesto la libertad del alma del que dialogaba con 
Él”85. Con esa expresión si quieres, acuñada por Clemente ins-
taura una temprana teología del libre albedrío, pues insiste en 
que la riqueza es ante todo un instrumento, pudiendo servirse 
el pobre y la comunidad de ella para el establecimiento de una 
fraternidad cristiana. 

La naturaleza de la riqueza es servir según la lógica cris-
tiana clementina, siendo así que existe una que solo puede ser 
justa, y otra que es injusta. Constátese esta temprana teología 
del libre albedrío en expresiones como “y esto es propio de la 
mente humana, que tiene en sí misma un criterio libre y la 
propia libertad de administrar lo que se le concede”86. Esta 
reflexión suya, antecede lo establecido durante los siglos ve-
nideros, y es la idea según la cual el cristiano no puede existir 
sin abastecer lo necesario para la vida, una tesis que se verá en 
Pelagio a inicios del siglo V. 

Pelagio, teólogo controversial del siglo IV, quien no solo 
postuló teorías adversas al propio a Agustín en torno al pecado 
original, sino que logró establecer una crítica certera a la pro-
ducción exacerbada e injusta de la riqueza. En una época casi 
un milenio anterior a la Reforma protestante, las circunstan-
cias eran muy distintas, pues existía una influencia marcada de 

85	 Ibídem, 10.1, 247.
86	 Ibídem, 14.4, 255. 
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los estamentos romanos, así como la esclavitud, que todavía 
determinaban las relaciones sociales y los sistemas políticos, 
en una sociedad cristiana primitiva en la que el ochenta por 
ciento de la población latina era mano de obra. 

Con esto, podemos inferir que la mayoría de la pobla-
ción trabajaba para el beneficio de un pequeño porcentaje 
aristócrata que con el paso del tiempo encarnaría en las figuras 
de los señores feudales y la posterior monarquía. Los cristianos 
se mantenían por su alto sentido de comunidad, creando así 
un modo de sobrevivencia en torno a su práctica religiosa. 

Además, lograron edificar una mística a través de la 
cual, las pasiones tocaban el corazón de algunos personajes 
ricos que ofrecían donaciones para mantener la comunidad. 
El despojo de sus bienes tocó el corazón de personajes como 
Marción el gnóstico y padres de la iglesia como Cipriano de 
Cartago, hombres de gran riqueza, que sostuvieron con cari-
dad el proyecto cristiano de sobrevivencia mediante aquella 
operatio, ya entre los años 248 al 258 d. C.

El Concilio del Elvira en el 300 d. C., convocado en 
ocasión de un grupo de esclavos muertos por una paliza en 
manos de su ama cristiana, sentó un precedente en torno a 
una comunidad problemática, debido a su influencia romana, 
es decir, normalizar los malos tratos hacia los esclavos también 
dentro de la religión cristiana. 

En efecto, a pesar de la conversión de unos pocos ricos, 
los inicios del cristianismo estuvieron marcados por formas 
ajenas a la paridad entre ciudadanos, creando distintos tipos 
de pobreza, así como alianzas con grandes terratenientes y fi-
guras aristocráticas que comenzaron a levantar molestias en 
medio del debate teológico. 

Así pues, Pelagio mediante la máxima Tolle Divitem o 
Líbrate del rico generó una controversia digna de traer a cola-
ción, toda vez que autores como Weber solo partieron de la 
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reforma protestante y el espíritu calvinista ascético, para pen-
sar las nuevas lógicas capitalistas. 

En su carta a Demetria, por ejemplo, Pelagio establecía 
los principios de su teoría, también dados a conocer en sus 
disputas con Agustín sobre el pecado, afirmando ante aquella 
mujer cristiana que “lo que el libre albedrío había creado, el 
libre albedrío podía deshacer”87, valga recordar la negativa de 
Pelagio a aceptar la teoría agustiniana del pecado, que veía 
en los niños una figura de la caída primordial, exigiendo así 
su bautizo. La fórmula de aquel pensador es conocida en la 
teología, la cual reza, el pecado de Adán a este solo dañó y no al 
género humano.

De manera que, mediante su concepción del libre albe-
drío, estaba también la capacidad del cristiano para discernir 
en torno a sus riquezas. Toda esta teoría y paradigma teológico 
lo estableció en una obra llamada De Divitiis o Sobre la rique-
za, que en el consenso es atribuido a Pelagio o al menos a un 
grupo de seguidores suyos. Para autores como Peter Brown, 
este texto se escribiría “entre el 408 y 414 d. C.”88. 

La primera sospecha de Pelagio estriba en que la ad-
quisición de las riquezas difícilmente se habría producido sin 
mecanismos sociales basados en la injusticia, asimismo nos 
ofrece una definición de pobreza y de riqueza que merece ser 
ponderada, pues el teólogo del siglo V decía que “ser rico im-
plica tener más de lo necesario; ser pobre implica no tener lo 
suficiente; y tener lo suficiente…consiste en poseer nada más 
que lo que es absolutamente necesario”89. 

87	 Peter Brown. Por el ojo de una aguja. La riqueza, la caída de Roma y la expan-
sión del cristianismo en Occidente (350-550 d. C.). Traducción de Agustina 
Luengo. Barcelona: Acantilado, 2016, 623. 

88	 Ibídem, 625. 
89	 Ibídem, 635.
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En consecuencia, el pensamiento pelagiano nos invita 
a tomar en cuenta el alto discernimiento económico dentro 
de la teología cristiana a las alturas del siglo IV e inicios del V, 
y que permite no solo comprender un abordaje muy distinto 
a lo que pasaría en la época medieval con la venta de indul-
gencias o con el mencionado espíritu capitalista. Con el paso 
del tiempo, el catolicismo llegará a participar de ese mismo 
espíritu temprano del capitalismo, el cual se verá en el análisis 
de la crítica luterana a los abusos bancarios dentro del clero. 

El aporte de Pelagio constituye una postura verdade-
ramente analítica en torno a la administración de la vida y el 
uso de la riqueza como centro importante de la producción 
teológica. Insistía el teólogo: “¿Os parece justo, entonces, que 
un hombre tenga riquezas en abundancia que excedan sus ne-
cesidades, mientras que otro no posee ni siquiera lo suficiente 
para sus necesidades diarias?”90. 

La máxima pelagiana Tolle divitem et pauperem non in-
venies, descansaba en la idea de que al librarse del rico todos 
tendrán cuanto precisan, expresaba además el descontento de 
un teólogo cristiano que denunció la tenencia de la riqueza en 
lo que llamó una minoría rica que era la razón de la pobreza 
de la mayoría. Este argumento es crucial, pues radica en que 
no solo la mayoría produce para unos pocos, sino que, esta 
mayoría no obtenía un acceso a condiciones para abastecer 
lo necesario, es decir, que, a mayor riqueza de unos, mayor 
pobreza de otros. 

En los albores del siglo IV, el debate sobre la naturale-
za de los ricos era ajeno al consenso dentro de los teólogos, 
pues mientras Ambrosio vio en la riqueza una forma de lo-
cura, para Pelagio era una expresión de la más cruenta cri-
minalidad. “los ricos eran criminales. Se trataba de criaturas 

90	 Ibídem, 636. 
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con libre albedrío; sus acciones libres habían convertido a la 
sociedad en cuanto era: una sociedad claramente dividida en 
ricos y pobres”91.

Resulta paradójico pensar, que, a las alturas de la Refor-
ma, se lograse imponer con tal fuerza la teoría de la predestina-
ción, en detrimento del libre albedrío. Aquella ve en el cristiano 
una máquina de hacer dinero para un bien común, que como lo 
ha afirmado el mismo Weber, llegó a exacerbarse produciendo 
algo como la propiedad privada o las libertades individuales. 

Al desconsiderarse el libre albedrío, la vida cristiana 
pierde sospecha sobre la voluntad que produce riqueza, así 
como la que produce pobreza en nombre de aquella. La 
producción deliberada de riqueza no solo fue motivo de ex-
hortación sino de vergüenza, ya en teólogos como Pelagio 
o Jerónimo quien, en su Comentario a Ezequiel, acusa a los 
ricos que buscan oír su nombre en voz alta de quienes habían 
realizado las donaciones (operatio). 

La obra de Jerónimo sentó las bases de la crítica pela-
giana de los ricos, sobre todo por su relación entre la pobreza 
de Cristo y la de los monjes. En efecto, Pelagio advirtió sobre 
los peligros de una vida en pobreza para el cristiano, toda vez 
que aquella no siempre implicaría una señal de vida sosegada 
y equilibrada, sino que detrás de este ascetismo, para retomar 
palabras de Weber, se escondía nada menos que el pecado de 
la avaricia en quienes veían en la sencillez, una ocasión de 
empobrecimiento, despojo y humillación.

Aquella postura fue secundada por el mismo Jerónimo, 
molesto ante la vanagloria a la hora de ofrecer la operatio o do-
nación, “veamos entonces si la forma de vida del hombre rico 
tiene alguna similitud con la de Cristo. Yo no veo ninguna”92, 

91	 Ibídem, 638. 
92	 Jerón. Carta 125.5.1, Por el ojo de una aguja, 643.
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dice en una de sus cartas. Semejante al pasaje del joven rico re-
copilado por Clemente, De Divitiis repetía la máxima evangé-
lica: “Es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja 
que el que un rico entre en el reino de Dios” (Mateo 19,24). 

Pero aún hay posturas más radicales: el rico no puede 
entrar en el reino de Dios si no vende todos sus bienes; aun-
que las riquezas le sirvan para hacer obras buenas (limosna) 
de nada le aprovechan, para garantizar su salvación, decía la 
Carta de Hilario a Agustín, probablemente basado en la Carta 
a Demetria de Pelagio.

A pesar de que este último advirtió que no es la tenencia 
de riqueza un delito, sí denunció algunas formas de llegar a ella. 
El destino de las teorías del libre albedrío y la crítica en torno 
a la acumulación indiscriminada le costó a Pelagio su excomu-
nión, con la consecuente consumación de un modelo de Iglesia 
que participó de las lógicas imperiales basados en el feudalismo 
que marcarían la historia de la mentalidad medieval. 

El aporte de esta sección constituye la elaboración de 
una crítica de algunos conceptos que Robles utilizó de manera 
muy sugerente, pero que por diversas razones no desarrolló 
más. Una de ellas fue, por ejemplo, la implicación teológica 
en el nacimiento de una formación social capitalista, que él 
ve como una causa de la religiosidad analítica, pero que acá se 
busca comprender más bien como un efecto, es decir, que esa 
formación social capitalista fue también producto de una serie 
de lógicas y relecturas del mensaje cristiano confeccionadas a 
partir de tradiciones teológicas, tanto católicas como protes-
tantes, en tanto aparato argumentativo y de sentido, en gran 
parte comprendidas como ascetismo cristiano en palabras de 
Weber. En un principio, el ascetismo explicado por Weber, no 
se había despojado del todo de sus influencias monacales anti-
guas, en tanto que, seguía apostando por una ética del trabajo, 
pero sin incurrir en la acumulación originaria. 
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Ya los movimientos milenaristas como los bogomilos, 
los cátaros y los husitas, habían criticado las riquezas de la igle-
sia mucho tiempo antes que el mismo Lutero, sobre todo en 
relación con el despojo de sus tierras, así como la confiscación 
de sus bienes bajo del artilugio de alguna supuesta herejía. El 
mismo Lutero llegó a ser catalogado como hereje. Movido por 
su crítica a la venta de indulgencias, la teología luterana fue 
como tempestad que sopló las aguas eclesiales de una manera 
abrupta, denunciando una serie de eventos que consideró aje-
nos a la moralidad cristiana. 

A las alturas del siglo XV, con un Lutero ya doctor en 
teología y pastor ferviente dentro de la orden agustina envió 
sus 95 tesis a Alberto de Brandeburgo, arzobispo de Maguncia 
y Magdeburgo, el 31 de octubre de 1517, a modo de reclamo 
que buscaba execrar el fin lucrativo de la venta de indulgen-
cias, la disputa por puestos de poder se anunciaba ya en su 
tesis 92, la cual denunciaba “que se vayan, pues, todos aque-
llos profetas que dicen al pueblo de Cristo: paz, paz, y no hay 
paz (Jr 6,14; Ez 13,10 y 13,16)”93, a modo de ilustración de 
la sociedad del momento, que entre la pobreza y el miedo 
apocalíptico denotaba la usura exacerbada de quienes supues-
tamente representaban a Cristo en la tierra. 

Recordando las vivencias de los primeros mártires, Lu-
tero impulsaba a los cristianos a seguir a Cristo, su cabeza, a 
través de penas, muertes e infierno, lugares teológicos que re-
flejaban lo hostil de la sociedad del momento, que tenía como 
consuelo una idea muy interiorizada del purgatorio, en su te-
sis 95 Lutero advertía que solo se es cristiano y se entra al cielo 
“a través de muchas tribulaciones (Hch 14, 22), antes que por 

93	 Martín Lutero. Obras reunidas. Tomo I. Edición de Pablo Toribio Pérez. Ma-
drid: Trotta, 2018, 47.
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la seguridad de una paz”94, criticando la idea de quienes de-
cían paz, paz, donde no había paz. 

Es sabido que las indulgencias tenían como pretexto la 
construcción de la basílica de San Pedro, en Roma, impulsada 
por el mismo Alberto, pero que detrás de la recaudación de 
ese dinero, se escondía una deuda contraída con los banque-
ros Fugger, pues aquellos le habían prestado un dinero para 
comprar literalmente un par de diócesis al papa. Este deseo de 
poder del arzobispo llevó a someter a un pueblo sojuzgado y 
atemorizado por las creencias del momento. 

Lutero se mostró en contra de la construcción de esta 
basílica, precisamente por sus cuestionables motivos, los cua-
les desviaban la verdadera conducta esperada de un papa, en 
su tesis 50, el teólogo alemán afirmaba que “debe enseñarse a 
los cristianos que, si el papa conociera los abusos de los predi-
cadores de indulgencias, preferiría que la basílica de San Pedro 
se redujese a cenizas antes que construirla con la piel, la carne 
y los huesos de sus ovejas”95.

Una tesis secundada en los numerales 82 y 86, donde 
exhorta al papa a vaciar el purgatorio de todas esas almas 
sufrientes sin cobrar una sola moneda, que no tienen el valor 
de las almas en pena, o bien cuando confronta al sumo pon-
tífice a través de cuestionamientos como “¿por qué el papa, 
cuya fortuna es hoy más abundante que la de los más opu-
lentos ricos, no construye con su propio dinero la basílica de 
San Pedro, que es solo una, en lugar de hacerlo con el de los 
pobres creyentes?”96 

Aquella oferta de perdones incluía, por ejemplo, que 
se redujeran los años de pena en el purgatorio, ante lo cual 

94	 Ibídem, 47.
95	 Ibídem, 44. 
96	 Ibídem, 47.
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Lutero objetaba en su tesis 43 “debe enseñarse a los cristianos 
que no es la intención del papa que la compra de indulgencias 
se compare en modo alguno con las obras de la misericor-
dia”97, temiendo que se perdiera el rumbo de la caridad del 
cristiano, predicada ya desde tiempos de Pelagio, recordando 
que el pobre tenía aún un lugar importante en el mensaje ecle-
sial. Esta idea del purgatorio aparece a menudo en sus 95 tesis, 
sobre todo en las primeras, pues había sido causa de múltiples 
exageraciones, inclusive de parte de teólogos que predicaban 
la salvación a cambio de unas monedas. 

De manera que, lo anterior se condena en una de sus 
tesis más sugerentes y vehementes “Mera doctrina humana 
predican aquellos que aseveran que tan pronto suena la mo-
neda que se echa en la caja, el alma sale volando”98, alusiva a 
la teología de Juan Tetzel, enemigo suyo, dominico de la Uni-
versidad de Fráncfort, cuya predicación a favor de las indul-
gencias había sido más que fervorosa y ante la cual el teólogo 
agustino reprochaba en la tesis 28 donde establecía que “sin 
duda, al sonar la moneda en la caja pueden volar el lucro y 
la avaricia, más la intercesión de la Iglesia depende solo de la 
voluntad de Dios”99. 

El estallido promovido por las tesis luteranas de 1517 
provocó el acuse del arzobispo Alberto ante el papa León X, 
alegando sospechas de herejía, lo cual desencadenó el inicio 
de enconados debates académicos, sobre todo con el mencio-
nado Tetzel, por otro lado, una fuerte disputa con Juan Maier 
de Eck, de la Universidad de Ingolstadt, quien sería enemigo 
suyo de por vida.

97	 Ibídem, 45. 
98	 Ibídem, 43. 
99	 Ídem. 
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Lutero llevó a la radicalidad sus postulados teológicos, 
planteando que los impulsadores de las indulgencias eran 
dignos de condenación “serán condenados para la eternidad 
junto con sus maestros quienes se creen seguros de su salva-
ción mediante una carta de indulgencias”, impugnaba en su 
tesis 32. 

Un único tesoro debía aguardar el mensaje de la Iglesia, 
se trataba de la gracia, instituido en la tesis 62: “el verdadero 
tesoro de la Iglesia es el sacrosanto evangelio de la gloria y de la 
gracia de Dios”100, lo cual dejaba asomar no solo una influen-
cia agustiniana en la valoración de la teología de la gracia, 
sino uno de sus postulados futuros, cuando su modelo teoló-
gico alcanzara su madurez plasmada en obras futuras, donde 
se establecerá que el cristiano no produce su salvación por las 
obras, sino que se logra en conjugación con la gracia miseri-
cordiosa de Dios y un ejercicio verdadero de la fe. 

Con el paso del tiempo, nada logró detener el ímpetu 
del teólogo agustino, sobre todo en lo referido a la crítica a la 
autoridad papal, a quien llegó a comparar con el Anticristo, 
y a la Iglesia a la cual representaba, cual si fuera la Babilonia 
en cautividad. El ánimo de Lutero se acrecentaba conforme 
a las acusaciones recibidas, como fuego para hacer arder su 
tendencia a la prolación, que vería sus inicios en las famosas 
95 tesis. Un ir y venir entre príncipes, emperadores y reyes se 
peleaban la figura del teólogo, atacándolo unos, defendiéndo-
lo los otros. Federico de Sajonia, llegó al punto de recluirle en 
un castillo para protegerle de la monarquía y del papa León X 
y sus secuaces. 

Aquella protección no era antojadiza, pues la política 
del siglo XVI nos ha mostrado como las acciones de los po-
derosos eran milimétricamente pensadas, de alguna manera 

100	 Ibídem, 45. 
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Lutero era un arma para los príncipes, pues su teología contri-
buía a debilitar a la monarquía y de paso, establecer un nuevo 
orden, que para el teólogo alemán no representaba más que el 
establecimiento de un nuevo mundo, del cual Cristo se apo-
deraría en cualquier momento, mediante su pronta venida.

Los meses de reclusión le valieron no solo para la traduc-
ción de los evangelios, sino para la elaboración de una de sus 
obras cumbre titulada Juicio sobre los votos monásticos (1521) 
que consumó, paradójicamente, el abandono monacal de un 
hombre, que encarnaba al mismo monje que buscaba criticar. 

La crítica de Lutero desemboca en una teología política, 
viendo en su nueva idea de estado una conjugación entre lo 
religioso y lo secular, pero ya sin la figura papal. Se tomó en 
serio el sacerdocio de los creyentes viendo en cada uno, no 
solo la capacidad de ser su propio sacerdote, sino de exhortar a 
otros miembros de la comunidad (Mt 18, 5-17). La estructura 
jerárquica de papas y cardenales representaba un gasto innece-
sario, y una latente artimaña de los romanos para apoderarse 
de la nación alemana. 

En consecuencia, la discusión contra la jerarquía ecle-
sial acuñaba un enconado trasfondo político en relación con 
la mencionada romanización del estado cristiano, que Lutero 
criticaba, en detrimento de los valores alemanes de su época y 
su visión del evangelio. Dañar al pueblo cristiano, era también 
dejarse romanizar, de alguna manera colonizar, por el papa y 
sus jerarcas más cercanos.

Toda esta discusión se planteó en su obra A la nobleza 
cristiana de nación alemana sobre la mejora del estado cristiano 
(1520), la cual iniciaba anunciando la apuesta por el estado 
laico, en lugar del eclesiástico, y a partir de la cual execró las 
potestades papales que tenían relación con asuntos pertene-
cientes al poder de la comunidad, en el fondo, la crítica lute-
rana va dirigida contra el soberano, el poder que encarnaba el 
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papa, y que lo alejaba de la emanación de Cristo en la comu-
nidad, claro está en forma de Espíritu Santo. 

En adelante, lo que denominó la espada secular, anun-
ciaba nuevas formas de autoridad en cada cristiano, sin im-
portar su profesión, pues cada uno era sacerdote y soberano a 
un tiempo, en lo que determinaría como la “ciudad espiritual 
de Cristo”101. El imaginario de Lutero no excluía a la figura 
del príncipe, pero sí a la del papa como obstáculo para aquella 
ciudad que solo podía tener como cabeza al mismo Cristo.

Es sabido que ambas partes tenían un mismo enemi-
go de corte teológico y político, pues el papa era “enemigo 
común y destructor de la cristiandad”102, y una amenaza po-
lítica de la nación de la cual se apoderaba con una serie de 
costumbres que el teólogo reprochaba por contaminar lo que 
él comprendía como espíritu alemán, a menudo señalados por 
los romanos “por locos y borrachos”103, situación que Lutero 
pretendía cambiar con su doctrina moral. 

El reformador del siglo XVI dejó en claro como estos 
dos tipos de estados representaban estamentos muy dispares, 
siendo el eclesiástico el encabezado por el papa, los obispos, 
los sacerdotes y los monjes, y “a los príncipes, los señores, los 
artesanos y los agricultores, el estado secular”104, este último 
el que encarnaba la más genuina comunidad encabezada por 
Cristo. Refiérase lo anterior a una preocupación de Lutero por 
despojar de su investidura política al papa de frente al empe-
rador, en gran parte porque la figura del primero a menudo 
supeditaba a la del segundo. 

101	 Martín Lutero. A la nobleza cristiana de nación alemana sobre la mejora del 
estado cristiano, Obras reunidas I, 164. 

102	 Ibídem, 177
103	 Ídem.
104	 Ibídem, 158. 
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Resulta sugerente que el teólogo alemán vislumbrase en 
una autoridad cristiana la ocasión para la pecaminosidad y la 
mundanidad, pero, por otro lado, en una figura secular, una 
imagen idónea para el gobierno del nuevo estado. El papa solo 
debía limitarse a ungir al emperador, y este último ya no debía 
rendirle ningún tipo de pleitesía, ni besarle los pies, pues todo 
esto era fiel señal de la arrogancia, y esta es asunto del diablo. 

La puesta en escena de una suerte de estado dentro de 
otro, refiriéndose a ese poder eclesiástico, resulta muy suge-
rente en Lutero, toda vez que pretende retornar a las bases per-
didas de un cristianismo que se había tomado en serio aquel 
pasaje de Gálatas 3, 18 en torno a una comunidad que se 
autoabastece, más allá de la distinción entre hombre y mujer, 
judío y griego, rico y pobre. 

Aquella distinción entre judío y griego se palpaba en 
el comportamiento de la Iglesia con los miembros de aquel 
estado secular, ni que decir la alegoría del joven y del rico, 
siendo el clero la más recalcitrante encarnación de este que en 
un principio Cristo tendía a exhortar y a vomitar de su boca. 

En un principio el estado secular seguía siendo cristia-
no, pero sin autoridad soberana eclesial, y al pensar de Lutero 
sería tan soberano el príncipe como el zapatero, el labrador o 
el herrero. A todo este procedimiento político y comunitario, 
se le dio una connotación moral en la que se disponía que “así 
la autoridad secular tiene en la mano la espada y el azote para 
castigar a los malos y proteger a los buenos”105. 

En la teología luterana, quien se presentaba como la en-
carnación del sumo bien en la autoridad papal, no era más que 
el ferviente y consumado mal, en cambio el bueno no era uno 
solo en particular, como sí pretendía el papa, pues en Lutero 
eran todos los artífices de aquella forma de gobernabilidad 

105	 Ibídem, 160. 
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cristiana, donde zapateros, labradores y herreros eran a un 
tiempo sacerdotes y obispos ordenados, siendo la obra de cada 
uno útil y servicial al otro, “de modo que, en su diversidad, 
todas las obras están dirigidas hacia una comunidad, para fa-
vorecer al cuerpo y al alma, lo mismo que los miembros del 
cuerpo sirven todos el uno al otro”106. En esta teología, el cuer-
po secular se ha hecho parte del cristiano, pero también este 
se volvió secular, y ya no dependería más de una autoridad 
eclesial soberana. 

Cabe excogitar también, una valoración del individuo 
en su reflexión sobre el cuerpo particular, ahí donde pondera 
que aún en la muerte, el cuerpo del sacerdote asesinado sigue 
teniendo poder sobre las decisiones seculares a través de la 
práctica del entredicho, que prohibía en algunos lugares el uso 
de oficios divinos, la administración y la recepción de algu-
nos sacramentos, así como la sepultura eclesiástica. El cuerpo 
muerto del sacerdote era lugar de operación de su poder di-
vino en la tierra, al punto de que no se le podía sepultar en 
cualquier lugar. 

Esta valoración preferencial del cuerpo individual llevó 
al teólogo alemán a pensar sobre la relación política entre to-
dos los cuerpos. ¿Por qué un cuerpo debía ser tan importante, 
en detrimento de los otros? se preguntaría, pues los laicos eran 
igual de espirituales y buenos que los sacerdotes, un claro sig-
no de su teoría del sacerdocio universal. Si a través del meca-
nismo del entredicho, el cuerpo del sacerdote muerto era tan 
soberano, él se preguntaba “¿por qué no ocurre también cuan-
do se mata a un labrador? ¿de dónde proviene la diferencia tan 
grande entre cristianos iguales? Estas diferencias no serían más 
que invenciones humanas”107 contesta él mismo. 

106	 Ídem. 
107	 Ibídem, 161. 
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El cuerpo hábil según Lutero sería aquel que no soliese 
desdeñar demasiado su fuerza en fiestas, en gran parte pro-
movidas por el mismo clero. Todos los problemas morales de 
la cristiandad venían desde sus adentros, razón por la cual la 
solución sería la espada secular, que muy en el fondo volvía a 
recuperar los antiguos valores cristianos. Una suerte de fusión 
entre lo secular y lo religioso se consumaba en el cuerpo hábil 
luterano, para quien, si fuese posible, los cristianos podrían 
ir a misa un domingo por la mañana, para luego continuar 
laborando por la tarde. 

Una de las causas mencionadas por Lutero, era el des-
enfreno al cual se conducía el cuerpo en momentos de ocio, 
así pues, el trabajo era ante todo bien moral y una forma de 
ocupación de sí, en la cual no entrara la tentación del beber, 
el jugar, y la holgazanería. La festividad excesiva conduciría 
hacia un detrimento de corte espiritual y otro material pues 
“desatiende el trabajo y encima gasta más que en otros días; 
incluso debilita su cuerpo y lo hace inhábil, como lo vemos 
todos los días”108. 

El tema del gasto y el despilfarro, probablemente aso-
ciado al juego o a la compra de licor, era ocasión de desequili-
bro económico y moral en el cristiano, lo cual ofrece una pista 
para pensar que en Lutero la acumulación excesiva de dinero a 
la que se refiere Weber era reprochable y contribuye a su teoría 
del cuerpo inhábil. El cuerpo hábil, era aquel que trabajaba, 
pero no acumulaba. 

Lutero fue capaz de revelar una lógica eclesial basada 
en el despilfarro, en gran parte promovida por la Iglesia y sus 
festividades. Tanto dinero había en sus arcas vaticanas que al-
canzaba para hacer una fiesta, un día a santa Odila, otro a 
santa Bárbara, renegaba el teólogo. Era más fácil contradecir 

108	 Ibídem, 194. 
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las obras del diablo que las del papa, “en este maldito y diabó-
lico fundamento se apoyan en Roma, opinando que es mejor 
que todo el mundo se vaya al diablo que oponerse a semejante 
villanía”109. En este sentido el teólogo alemán secundó la crí-
tica de algunos herejes que le antecedieron en relación con el 
abuso de poder eclesial. Lo sustancial de la crítica luterana está 
en la construcción de un único soberano en el papa. 

Los husitas, por ejemplo, habrían sido una inspiración 
para Lutero, al menos así lo sostenía su detractor Juan Eck, 
quizá no solo por la simpatía con lo hecho por Juan Hus, 
sino por las injusticias ante las cuales fue víctima, pues a pe-
sar de tener un salvoconducto, aquel hereje fue quemado en 
Constanza junto a Jerónimo de Praga, sin tener pruebas para 
su condena. Los bohemios, como le llamaba Lutero a los cris-
tianos seguidores del movimiento de Hus, sufrieron toda serie 
de injusticias, que, desde luego, eran achacadas todas al papa, 
a partir de la pluma del reformador alemán. 

Así pues, todos los cristianos podían encarnar a una sola 
persona, pero no al contrario, refiriéndose a Cristo el primer 
caso, y al papa, el segundo. Si los apóstoles habían convocado 
el concilio de Jerusalén, podían hacerlo también los fieles, lo 
mismo aconteció con el de Nicea, liderado por el empera-
dor Constantino, según Lutero, y no por el papa. Muy en 
el fondo, la actitud anti papal de este representaba un guiño 
hacia las nuevas autoridades encarnadas en los nuevos prínci-
pes herederos del poder político, con quienes pretendía tener 
una relación tan llevadera como la que estableció con Federico 
de Sajonia. 

De momento, hay que ubicar la crítica luterana en 
torno a la acumulación de capital en relación con la auto-
ridad eclesial, sobre todo en el sonado préstamo que tenía 

109	 Ibídem, 161. 
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Alberto el arzobispo con los banqueros, algo que molestaba 
al teólogo mediante confrontaciones como “en este sentido 
habría que poner ciertamente freno a los Fugger y a otras 
sociedades parecidas”110. 

El teólogo alemán reprendía el hecho de que un solo 
hombre pudiese acumular tanto dinero en una sola vida, im-
posible no asociarlo con la denuncia hecha por Pelagio. In-
sistía Lutero: “¿Cómo es posible que por el derecho divino y 
justo suceda que durante la vida de un solo hombre se junten 
en un montón tan grandes bienes reales?”111. 

Todo esto desembocaría en la teología del mal de Lute-
ro, la cual se posaba en esta acumulación individual en detri-
mento del sostenimiento colectivo de la comunidad cristiana, 
en la usura, el préstamo a interés y en la acumulación indivi-
dual excesiva se encuentra la avaricia simbolizada por el dia-
blo, en conjugación con el papa, quien ideó este modelo de 
producción de la riqueza. Esta suerte de teología de la riqueza 
participa de una razón analítica, es decir, ahí donde Robles 
solo ubica formas míticas de racionalidad, también existió el 
análisis riguroso de la administración de la vida política y eco-
nómica del estado cristiano. 

El teólogo alemán, tampoco vio con buenos ojos aque-
llo que llamaba préstamo a intereses con el cual se compraba 
desde la seda, el terciopelo, las especias, hasta llegar a joyas 
de oro y toda clase de lujos. Este préstamo a intereses, del 
cual participaba toda la sociedad circundante, refleja la exis-
tencia temprana de un poder irresistible, del que hablaba 
Weber, y permite inferir que ese poder y acumulación son 
potenciados por lógicas de corte religioso, con el permiso de 
las autoridades eclesiales.

110	 Ibídem, 214. 
111	 Ídem. 
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Sería desde todo punto de vista ingenuo, pensar que los 
banqueros no habían sido grandes acumuladores de capital 
gracias a la Iglesia y al dinero sacado del pueblo por medio de 
las indulgencias. Ante este ejercicio político de parte de las au-
toridades eclesiales, Lutero denunciaba un creciente empobre-
cimiento de la sociedad ante el cual debía actuar de inmediato 
ese estado secular que promovía con suma urgencia, “¡Que 
intervengan el emperador, los príncipes, los señores y las ciu-
dades para que lo más pronto posible se condene y se impida 
esta forma de préstamo!”112, exhortaba el teólogo. 

Con todo, pensadores como Weber sí ubican en Lutero 
un inicio del ascetismo protestante, probablemente por lo ya 
mencionado, es decir, que existía una ética del trabajo como 
bien moral, y como forma de poner un límite al despilfarro 
predicado por la misma curia eclesial en sus excesos. De esta 
teología moral del trabajo, el sociólogo alemán sacó su con-
cepto de Beruf como llamado o vocación cristiana en torno al 
mundo del trabajo. 

La palabra alemana Beruf, traducida acá como llamado 
o vocación, e inclusive profesión, no tuvo en sus inicios una 
acepción teológica, sino más bien profana en términos tradi-
cionales. Beruf, se asoció a prácticas relacionadas a la vocación 
social empatadas con trabajo, y en un principio estuvo distan-
ciada de una determinación eclesial. 

Lutero traduce del Eclesiástico 11, 20-21, “permanece 
en tu profesión”. En la biblia de los setenta o Septuaginta apa-
rece como ergon y pónos. Ta prosekonta: en el sentido general 
de deberes. “En la Stoa, la palabra kámatos, tiene un sentido 
similar”113. En latín opus y officium, es la actividad especiali-
zada y permanente de un hombre, que constituye para él, al 

112	 Ídem. 
113	 La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 113-114. 
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mismo tiempo su fuente de ingresos y, consiguientemente, la 
base económica de su vida. 

Considérese, la atribución a Lutero de una reinterpre-
tación de este concepto en el marco de la vida cristiana, con-
cretamente, en el ejercicio de su traducción e interpretación 
de los textos bíblicos. Para él, en un principio, los orígenes de 
Beruf son teológicos en tanto llamamiento a la consumación 
de la salvación eterna, siendo la noción de klésis en griego (1 
Cor 1, 2 Tes 1), su germinación paulina en el mensaje evan-
gélico, pero esta salvación en términos paulinos no consistía 
en la producción exacerbada de riquezas para un bien común, 
sino en la puesta en escena de una vida sencilla, más bien crí-
tica de esa acumulación injusta de riqueza (Pelagio). 

Se debe recordar que, en el teólogo de la Reforma ecle-
sial, permaneció con más fuerza la adjudicación de este dere-
cho a la salvación eterna a través de la justificación por la fe, 
antes que por las obras. Ahora bien, klésis era un llamamiento 
o vocación que, relacionado con pretensiones de corte religio-
so, sobre todo escatológico, pero nada tenían que ver con el 
Beruf  luterano en tanto vocación en sentido profano, es decir, 
una suerte de profesión en sentido moderno, empatado con el 
trabajo de cada uno. 

Inclusive, en la actualidad, al preguntarse por la profe-
sión de una persona, no se le invita a explicar su carrera o área 
de estudio, sino en la mayoría de los casos, en el tipo de tra-
bajo que desempeña, esa profesión tan secular en la actualidad 
tiene un asidero de corte luterano y para él, era también parte 
de aquella klésis paulina. A la combinación e integración de es-
tos dos conceptos se le atribuye la teología luterana. Partiendo 
de este argumento, veremos cómo según el mismo Weber, la 
acumulación de poder no solo devino en un poder irresistible, 
sino que convirtió la ética cristiana en una forma de profesión.
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Lo anterior, nos permitirá pasar a algunas consideracio-
nes posteriores en este trabajo, en primer lugar, que, con el ad-
venimiento del protestantismo en forma de pentecostalismo, 
el cristiano exacerbó este Beruf en tanto que verá su vocación 
de fe como una profesión, en adelante el cristiano sería una 
suerte de empleado y la iglesia, su empresa, estas son las impli-
caciones teológicas en la construcción de ideologías políticas 
de corte fundamentalista. 

Lo que Weber llamó, el tipo de empresario capitalis-
ta se llenaba espiritualmente de una ética cristiana basada en 
aquel ascetismo dedicado al trabajo. No debe verse, eso sí, al 
empresario de los inicios de este ascetismo como comparación 
de lo que hoy es él; porque en primera instancia, su ideal en 
un principio más bien renegaba de cualquier exageración en 
la demostración de las pasiones, no solo en la acumulación 
de riqueza, sino en todo su porte y comportamiento, signo 
fiel de la consumación de un pietismo al estilo inglés y de un 
calvinismo en el ejercicio de la ética del trabajo y el comporta-
miento ascético basado en el autocontrol. 

“Este tipo ideal del empresario capitalista aborrece la 
ostentación y el derroche innecesario”114, pues el autocontrol 
derivado de la antigua vida monacal ahora cobraba vida y se 
encarnaba en el nuevo gentleman inglés y el angloamericano 
actual, al cual se refería Weber en su contexto. 

Este pietismo desembocó en una opción ética y religiosa 
que luego se llamó puritanismo, que ve de manera más radical 
la consumación de aquella profesión o Beruf en las obras del 
cristiano. Para consumarla, el cristiano debía “evitar la vana-
gloria en el vestir, el deporte competitivo, porque fomenta la 
vanagloria o la divinización de las criaturas”115, por ejemplo. 

114	 Ibídem, 107. 
115	 Ibídem, 262. 
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Es posible constatar una influencia todavía palpable 
de las prácticas monásticas antiguas y medievales en torno 
a cierta sencillez, solo que, a modo de una moral distinta, 
pues en medio de la acumulación exacerbada de dinero por 
parte del puritano, menos debía ser su conducta de vana-
gloria y avaricia. 

“Lo dicho hasta ahora podríamos resumirlo diciendo 
que el ascetismo protestante intramundano actúa con toda 
su energía contra el disfrute despreocupado de la riqueza; ese 
ascetismo coarta el consumo, especialmente el consumo de 
lujo”116. En un principio parecía un ideal transparente, pero 
con el paso del tiempo, la consumación de este poder irresis-
tible del que advirtió Weber consiguió unas consecuencias 
muy problemáticas. 

Aquel ascetismo trasladado de las celdas monacales al 
saeculum o mundus de la vida profana y citadina, comenzó a 
dominar la ética mundana del trabajo y la producción, con-
tribuyendo a la construcción del poderoso sistema económico 
capitalista moderno, del cual hoy tenemos su más visible ra-
dicalización, en gran parte apoyado de la razón analítica de la 
cual el mismo Robles plantea que se sirve la nueva forma de 
religión en formaciones capitalistas, es decir la que produce 
esta religión analítica fue la que construyó la acumulación ca-
pitalista originaria, lo cual permite cuestionar los niveles ana-
líticos de esa racionalidad, que el autor costarricense no criticó 
en su contexto, pero que sí colocó en la mesa de discusión. 

Aquel sistema económico moderno se sirvió de aquella 
razón analítica de la mano de la tercera y cuarta revolución 
industrial, el advenimiento de las nuevas tecnologías y des-
de luego la creación del Internet. Esta máquina, como le lla-
ma Weber comenzó a operar con una fuerza irresistible, que 

116	 Ídem. 
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determina el estilo de vida de todos los individuos que nacen 
dentro de esta, que consumirá “el último quintal de combus-
tible fósil”117. Sutil afirmación del sociólogo, que anunciaba 
las implicaciones de los combustibles fósiles en relación con la 
contaminación ambiental. 

Hoy, las guerras han sido precisamente por la disputa en 
torno al consumo de ese último quintal de combustible fósil, 
una tecnología que, en ese ejercicio contaminante, no solo 
consolida esa fuerza o poder irresistible, sino la advertencia de 
que el mundo como lugar teológico llegó a su radicalidad en 
la ejecución de esa ética protestante y su relación con la acu-
mulación originaria, atentando en este caso concreto contra 
la creación. 

Weber no imaginaría lo que vendría a suceder con aque-
lla radicalización de la profesión heredera del ascetismo pro-
testante, ese Beruf más bien logró alienar y supeditar al ser 
humano a las ganancias, la riqueza y el dinero, aunque dijese 
que “el capitalismo victorioso, desde que tiene una base me-
cánica, ya no necesita de ese apoyo”118, refiriéndose a aquella 
ética protestante, que al final más bien intensificó su partici-
pación e influencia en la producción exacerbada de riqueza. 

Sin embargo, anticipó el futuro de lo que serían las de-
nominaciones protestantes que llevaron esta ética de aquel as-
cetismo intramundano a un puro utilitarismo, para usar un 
lenguaje del mismo Weber, y que él anunció en su trabajo 
cuando dijo: “En el lugar donde el afán de lucro ha expe-
rimentado su mayor liberación, en los Estados Unidos, este 
afán de lucro, despojado de su sentido metafísico, tiende hoy 
a asociarse a una pasión agonal que le confiere, con frecuencia, 

117	 Ibídem, 273. 
118	 Ibídem, 274. 
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el carácter de un deporte”119. Acertó Weber en tanto la conso-
lidación de este utilitarismo en Estados Unidos, pero se equi-
voca cuando habla de su despojo de lo metafísico. Tampoco 
Robles sospechó de la implicación de la religiosidad mítica en 
la consumación de esta formación social capitalista.

Hasta acá, hemos abordado solo el pensamiento del Ro-
bles más joven, lo cual nos llevó a una prolongación de sus 
categorías, que apreciamos como sugerentes para el desarrollo 
del diálogo teológico con autores que elaboraron paradigmas 
sobre los cuales nuestra escuela se conformó. A continuación, 
veremos los otros paradigmas que estableció Robles, así como 
el advenimiento de nuevas categorías que ameritan un ca-
pítulo aparte abordado en las siguientes líneas. La discusión 
mantendrá relación y coherencia entre las áreas principales, 
es decir la teología y los estudios de lo religioso, así como su 
relación con las categorías establecidas: espíritu, religión, sím-
bolo, entre otras, como el sentir.

119	 Ídem. 





Sentir sin sujeto. Conocimiento silencioso y 
contemplativo: crítica a la religión sin religión

“Ahora bien, si no podéis negar que la idea de Dios  
es compatible con cualquier intuición del Universo, 

debes conceder también que una religión sin Dios 
 puede ser mejor que otra con Dios”120

E ste apartado se ubica en el análisis de lo que algunos 
pensadores, sobre todo de la filosofía contemporá-
nea, han denominado religión sin Dios. Se demos-

trará, en primer lugar, que esta forma de abordar lo religioso 
proviene de la teología, sobre todo la propuesta de Friedrich 
Daniel Schleiermacher (1768-1834) en segundo lugar, que 
los filósofos acá estudiados más bien se apartan de la teolo-
gía ‒al menos la que ellos conocen‒ para referirse a esa reli-
gión sin Dios, en tercer lugar, que esta es muy cercana a los 

120	 Sobre la religión, 82. 
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planteamientos de Robles en su propuesta más madura, la de 
una espiritualidad como conocimiento. 

A partir de la puesta en escena de este apartado, se ubica 
una de las discusiones más importantes en el presente traba-
jo, la que pretende abordar la subordinación de la religión a 
la espiritualidad, la cual como veremos, aparece también en 
el paradigma de Avendaño. Una vez recopilada la postura de 
ambos autores, se dará la discusión pertinente en torno a esta 
subordinación problemática, de la cual también participa el 
debate filosófico de lo religioso en los autores que se estudia-
rán a continuación. 

En adición a las premisas anteriores, la discusión se cen-
trará en categorías que propone Robles, sobre todo la de sentir 
o lo que al final denomina experiencia sin más, que produ-
ce al sujeto religioso, a través de motivaciones relacionadas 
al mundo de la vida que ha mencionado el autor, cercanas a 
necesidades basadas en la inmediatez humana, y a la creación 
de símbolos que se acercan a la vivencia de una espiritualidad 
que puede llegar a prescindir de la idea de Dios inclusive. 

En su análisis del paso de las sociedades cazadoras a las 
agrarias, y de estas a las industriales, Robles aseguró que una 
de las limitaciones para el conocimiento silencioso eran preci-
samente esos cambios en los modos de producción y adminis-
tración de la vida. Acá defiende una tesis particular que dice 
“la innovación y la creación de conocimiento como forma de 
vida hacen imposible la religión de creencias121”. 

La religión comprendida desde el paradigma de Robles 
es aquella que ha sido creada a partir de verdades reveladas y 
creencias. Estas, son inamovibles porque convierten lo religio-
so en un sistema de dirección de verdades, transformándolas 

121	 Repensar la religión, 165. 
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en un esquema basado en un conocimiento interesado, si se 
quiere demostrativo. 

Aquellas estructuras sociales de las cuales germinaron 
las religiones de creencias operan a través del esquema muer-
te-vida presente en las sociedades cazadoras-recolectoras a par-
tir de las cuales surgirán mitos como narrativas que ofrecen 
sentido e ilustran una fuerte relación del ser humano con el 
mundo animal.

Por otro lado, en las sociedades agrarias, de las cuales 
surge el paradigma denominado como religioso, encontramos 
un modelo producido a través de la lógica mandato-obedien-
cia, un sistema basado en una divinidad que experimenta la 
resurrección, que pasa por la tumba o el infierno. “Los mitos 
expresan el esquema muerte-vida sometido y reinterpretado 
en el interior del esquema mandato-obediencia122”. 

La forma de vida cazadora consistió en la muerte y la 
comida del animal, por lo tanto, valores como muerte-vida 
son cruciales en la construcción de los mitos. La forma de 
vida pastoril ha centrado sus valores a partir de la oposición 
entre muerte-vida, principios bien-mal, aquellos dualismos 
que solo son potenciados a partir de una religión de creencias 
según Robles. 

Luego, la forma de vida agrícola manifiesta la práctica 
de la siembra interpretada como muerte (enterramiento, ba-
jada a los infiernos) y en la comida de los alimentos agríco-
lamente producidos; la forma de vida hidráulica o de riego le 
otorga una importancia decisiva a la autoridad para la vida de 
todos, y con la autoridad en mandato-obediencia, sociedad 
que produce religiones basadas en el teísmo, por ejemplo. La 
forma de sociedades artesanales se centró en los indicadores 
que se encuentran en sus propios instrumentos, naturaleza 

122	 Ibídem, 114. 
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medio-fin, esquema emisión-recepción, siendo este tipo de 
formaciones sociales las que también impulsaron la imagen 
de un Dios que envía un mensaje y un pueblo, una tribu o un 
líder religioso que escucha y obedece. 

Este tipo de esquema ya no es posible según Robles, 
dentro de las sociedades de conocimiento y la religión como 
conocimiento silencioso, porque ellas han prescindido del 
teísmo, no hay un Dios al cual escuchar, sino la impasibilidad 
del silencio. La forma industrial de vida claramente desembo-
có en la creación de máquinas para la producción, siendo to-
das estas formaciones sociales potenciadoras de creencias hasta 
que germine la sociedad de conocimiento. 

Dentro del paradigma de Robles, aparece la definición 
de la religión como producción trascendente y simbólica del 
ser humano, quizá antecedente de lo que más adelante será 
su planteamiento de esta como conocimiento silencioso. Esta 
tercera propuesta aparece ya en Religión y paradigmas: 

Las religiones son mucho más que un gran discurso, son 
también una fuente prácticamente inagotable de narración 
simbólica o discurso narrativo, de conocimiento simbólico 
de la realidad, de comunicación con lo trascendente, de co-
munión entre los hombres, de realización estética123

Lo anterior, anuncia una postura sugerente en un 
mundo marcado por la postmodernidad y la mencionada 
muerte de Dios, de la metafísica y del arte. En Robles, es po-
sible pensar lo religioso más allá del teísmo, pero sin renun-
ciar a lo trascendente. “En este conocimiento no hay sujeto y 
objeto, como si Dios estuviera allí mientras quien lo conoce 
está aquí. ‘Dios y yo somos uno’. No hay afuera ni adentro, 

123	 Religión y paradigmas, 126. 
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exterior e interior124”. En el conocimiento silencioso no hay 
durabilidad de tiempo: es un ahora, un devenir sin devenir. 
Aunque para Robles el conocimiento silencioso no es teísta, 
utiliza en este caso la metáfora de Dios, pero de una manera 
apofática. Aquello denominado trascendente ya no será par-
te de un exterior de la condición humana material, sino de 
su propio espíritu. 

Esta tesis se ampliará en su texto ¿Verdad o símbolo? 
Naturaleza del lenguaje religioso en el cual plantea de nuevo 
que la religión no es productora de verdades y que solamente, 
corrientes como la teología apofática han comprendido esta 
tendencia, volviendo a sus tesis de Repensar la religión, el autor 
afirma que “el conocimiento de las religiones, si es auténtico, 
es silencioso, no funcional, profunda y totalmente desintere-
sado y desegocentrado, gratuito y nada más que gratuito125”. 

Particularmente, en este texto se encuentran cercanías, 
así como diferencias con Repensar la religión, sobre todo por-
que este último planteaba la negación de la religión como 
productora de verdades, pero en Verdad o símbolo, el autor da 
un giro importante y dirá que la única verdad de lo religioso 
sí existe en la experiencia mediada por formas simbólicas, 
siendo el arte126 una de sus manifestaciones, por ende llegará 
a afirmar que “la religión constituye un modo especial de ser 
y verdad, con ontología y lógica propias127”, mostrando así 
una diferencia que había establecido en Repensar la religión 
donde sostenía que esta no es visión central de mundo, ni 

124	 Repensar la religión, 237. 
125	 Amando Robles. ¿Verdad o símbolo? Naturaleza del lenguaje religioso. San José: 

SEBILA, 2007, 8. 
126	 Ibídem, 67. La visión positiva del arte, hace del esquema de Amando, algo 

totalmente nuevo al conocimiento silencioso. Este es creación, es real no ma-
terial, posibilita “objetivar lo subjetivo, visibilizar lo invisible, hacer concreto 
lo que es inasible, hacer público y externo lo que es personal e íntimo”.

127	 Ibídem, 82. 	
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es explicación última de este mundo ni de su historia, ya no 
será más una fuente para hallar un universo de sentido, por-
que lo religioso en el paradigma de Robles desembocó en un 
conocer desinteresado. “No es salvación y redención, crea-
ción nueva corrigiendo fallas de la anterior. Tampoco es ni 
siquiera fuente de sentido. La religión ya no es religión128”, 
definición cuestionable en tanto que la religión sin religión 
reniega de su pasado, pero vuelve a desembocar en una reli-
giosidad como conocimiento. 

El paradigma de Amando Robles también parte des-
de la crisis de la religión y de la misma teología. El teólogo 
y sociólogo describió la religión como conocimiento no in-
teresado de la realidad. Basado en el pensamiento de Mariá 
Corbí define conocimiento como una forma de vivir y evitar 
la muerte, en la relación sujeto-objeto y además ofrece otra 
como conocimiento silencioso en tanto que es no dual.

Esta definición de la religión como abstracción en las 
formas simbólicas se mantendrá en Verdad o símbolo donde 
dedica gran parte de su propuesta a esclarecer las diferencias 
entre lo simbólico y lo religioso: “Si el lenguaje religioso no 
apunta a una realidad gratuita, no dualista, y como tal inefa-
ble, no es religioso aunque sea simbólico129”.

De esta tesis de Robles se sigue que la fijación por las 
formas simbólicas no son una experiencia de lo religioso, aun-
que estas se sirvan para llegar a ese conocimiento auténtico de 
no formas. Este conocimiento auténtico de no formas está en 
el arte, el drama, la música, el juego, como formas de auto-
representación a partir de las cuales ocurre una mediación de 
estas en su relación con lo puramente religioso, a través de las 
artes plásticas, estatutarias, y la misma literatura. 

128	 Repensar la religión, 144. 
129	 Verdad o símbolo, 92. 
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El símbolo será la única forma de llegar al arte y la re-
ligión, inclusive el autor hace una distinción valiosa entre el 
anterior y el signo, pues: “El símbolo refiere siempre a un 
estado de cosas relativamente desconocido, pero reconocido 
existente o reclamado como tal, mientras que lo propio del 
signo es referir siempre una realidad conocida o que se cree 
poder conocer130”.

La propuesta que se asoma en Verdad o símbolo tiene 
mucha relación con lo planteado con uno de los últimos tra-
bajos del autor, llamado Hombre y mujer de conocimiento131, 
donde se consuma su propuesta de espiritualidad. Siguiendo 
la misma tesis que en Verdad o símbolo afirmará que para ex-
presar la espiritualidad “hay que recurrir al símbolo, a la me-
táfora132”. Quizá la diferencia entre ambos trabajos es que la 
de ser hombre y mujer de conocimiento supone una aniqui-
lación total del sujeto en lo que denomina la Realidad, como 
veremos más adelante. 

Robles critica a los representantes del fenómeno místico 
como Martín Velasco, autores que para el sociólogo costarri-
cense plantean una propuesta que no es conocimiento silen-
cioso, “porque todo conocimiento experiencial es de objetos, 
es conocimiento a través de representaciones, es dual133”. 

Para el autor del conocimiento silencioso, la noción de 
experiencia es un algo interesado, representacional. “Puede no 
ser egocentrado, pero será interesado, y desde luego, dual, re-
presentacional134”. Quien vive el fenómeno místico, seguiría 

130	 Ibídem, 26.
131	 Amando Robles. Hombre y mujer de conocimiento. La propuesta de Juan Matus 

y Carlos Castaneda. Heredia: EUNA, 2006. 
132	 Ibídem, 43. 
133	 ¿Verdad o símbolo?, 247. 
134	 Repensar la religión. En esta sección de su trabajo crítica el planteamiento 

de tres autores en torno al abordaje del fenómeno religioso: Xavier Pikaza, 
Martín Velasco y Andrés Torres Queiruga, Repensar la religión, 56-97. 
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participando del conocimiento interesado en tanto que desea 
saber y representar lo que no se puede. 

Siguiendo la obra de Mariá Corbí sobre todo en dos 
textos llamados Religión sin religión (1996) y Más allá de las 
formas religiosas (1998), Robles llegó a la siguiente conclusión: 
“el conocimiento silencioso ni siquiera será religión, al menos 
no lo que hasta ahora hemos entendido por tal135”. De lo cual 
se infiere que la relación entre religión y conocimiento aparece 
aún ambigua en el autor, pues en Verdad o símbolo afirma que 
“la religión en su modo de ser es conocimiento, conocimiento 
último, y para serlo demanda abstracción136”. 

Al parecer, lo religioso se limitaría al acto de conocer, 
y será silencioso en tanto desinteresado por la producción de 
verdades. Paradójicamente, Robles concluirá que la religión es 
conocimiento, representación de la realidad como en sí misma 
es y a la vez autorepresentación del sujeto, y totalidad como 
en el arte.

Hasta acá, se sigue, la religión es conocimiento en tan-
to experiencia desinteresada, pero real a pesar de no ser pro-
ductora de verdades equiparadas a creencias. “La abstracción 
es tan característica de la religión que se cofunde con ética y 
ambas se expresan con una sola palabra, contemplación…La 
religión es contemplación y esto no se da sin abstracción137”. 

Se concluye que no será un escape de la realidad, ni hui-
da, sino un sumergirse en ella. En este sentido, la experiencia 
de lo religioso es semejante a la aniquilación que acontece en 
la estética, es decir, en quien sucumbe en el éxtasis en la danza, 
se prolonga en una nota musical, o se funde en la pintura que 
traza, o en la lectura de textos sagrados que solo se pueden leer 

135	 Ibídem, 40. 
136	 ¿Verdad o símbolo?, 82.
137	 Ibídem, 87-88. 
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poéticamente138, una forma de encarnación dentro de lo que 
estableció en Verdad o símbolo como lo real no material. 

Las formas simbólicas del reino real no material están 
presentes en el de las “formas plásticas, musicales o poéticas, 
pero auténtico reino, un universo diferente al de las formas 
físicas139”. El verdadero arte exige plena concentración, para 
crearlo y para contemplarlo, de manera que este, como me-
diación, cancela a quien padece ese ejercicio de contempla-
ción o conocimiento. 

El arte como forma simbólica es prolongación de ese 
sentir sin sujeto, en el que prevalece la obra o la nota musical, 
aun cuando se aniquile o muera el autor, estas sugieren mani-
festaciones de trascendencia, de la continuidad y de lo eterno, 
de la vida humana aún en la muerte. Lo mismo se podría decir 
del poema o la literatura, donde cada letra se edifica inmortal 
aun cuando muere quien la ha escrito, ahí radica la eternidad 
sin sujeto. 

Siguiendo a pensadores como Ernst Cassirer (1874-
1945) o filósofas del arte como Susane Langer140 (1895-1985), 
Robles sostiene que lo simbólico es sinónimo del conocimien-
to humano, distinguiéndolo así del animal. “Aquí simbólico 
está por mental. Y como mental todo conocimiento huma-
no supone distanciación de objetos y de sus estímulos, cierto 
grado de abstracción141”. Uno de los elementos de esta es la 
imaginación, en tanto que es uno de los más antiguos rasgos 
mentales típicamente humanos, más que la razón discursiva y 
fuente común de la fantasía. 

138	 Ibídem, 69. 
139	 Ibídem, 52. 
140	 Ibídem, 79. Robles dirá, siguiendo a Suzanne Langer: “El arte es en el solo 

movimiento que lo caracteriza encarnación y trascendencia o, mejor aún, 
revelación de la trascendencia presente en toda realidad”

141	 Ídem. 
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Robles establecerá en Verdad o símbolo, una de las tesis 
que permite ubicarlo dentro de una tradición sapiencial, a sa-
ber: “que de manera más profunda que el arte, la religión-co-
nocimiento modifica al que la experimenta, al ‘sujeto’, hasta 
hacer que desaparezca142”. Es decir que la aniquilación del su-
jeto le convierte en un animal simbólico que es producido por 
su condición de sentiencia, y que solo encuentra en el arte un 
modo particular de ser. Esta sentiencia que también es asocia-
da a una forma de voluntad se puede llevar a cabo mediante la 
propuesta de hacerse hombre y mujer de conocimiento. 

Lo que Robles pensó como una muerte de Dios o la 
religión no solo partiendo del tiempo eje, sino del contempo-
ráneo tiene ya un vasto terreno para discutir. El autor hace la 
distinción entre creencia y experiencia religiosa, ubicando a la 
primera cercana al dogma y a la sumisión. Acá es donde se en-
cuentra la relación con su idea de crisis, en tanto que aquellas 
no parten de una experiencia genuina y desinteresada de Dios, 
algo que ha sido un fenómeno dentro de lo religioso, todavía 
en Latinoamérica. 

Lo problemático del planteamiento de Robles quizá 
sea separar la creencia de aquella experiencia de lo religio-
so, cuando en realidad ambas parten de la misma condición 
humana. De lo anterior, se sigue que, toda creencia puede 
ser parte de lo religioso, pero no todo lo religioso debería 
reducirse a creencia. 

El abordaje de lo religioso como provincia propia del 
espíritu, fue una contribución de la teología decimonónica, 
también denominada como liberal, la cual insistió en lo pro-
blemático que resultaría reducir la religión a creencia, moral 
o a la ley. Para pensadores insignes de esta etapa de la teología 
como Friedrich Scheliermacher la religión no es ni moral, ni 

142	 Ibídem, 84. 
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metafísica en tanto que no establece relaciones entre el uni-
verso y un sistema de deberes, ella no debe contener ningún 
código de leyes, no se reduce a lo nómico. 

El razonamiento de aquel teólogo alemán desembocó 
en que, no es la religión la que depende de alguna forma de 
metafísica o moral, sino la moral y la metafísica quienes beben 
del intuir religioso. La religión es lo supremo en la filosofía, 
según el pensador alemán, y “la metafísica y la moral son más 
que secciones subordinadas de ella”143. 

Esta definición como una forma de intuir el Universo 
será crucial, no solo porque supone un acercamiento teoló-
gico para aplicarlo a la distinción problemática entre religión 
y espiritualidad, sino porque anticipa, desde hace siglos, la 
tendencia contemporánea que propone una religión sin Dios. 

En la consumación de su paradigma Robles recurrirá al 
símbolo como una forma instintiva de la experiencia, a partir 
de la cual quedará el acto puro de ser, pero sin la creencia: “lo 
religioso está en la creación sin objeto, en la experiencia sin 
forma, en ser su propio ser. Y, sin embargo, cuando de alguna 
manera es expresado, sólo puede serlo simbólicamente144”. 

En primer lugar, lo religioso sería parte de una experien-
cia genuina a partir de un mundo de no formas, donde solo 
las simbólicas podrán integrar ese mismo lenguaje, pero no 
son lo religioso, porque de alguna manera esto es aquello a lo 
que nunca se llega, “lo religioso no está en el símbolo, siempre 
está más allá145”. En segundo lugar, la experiencia inmediata 
de crear esas formas simbólicas será lo verdaderamente religio-
so, es decir no el símbolo en sí, sino lo que conduce a él, la 
religión como conocimiento, ser y experiencia pura. 

143	 Sobre la religión, 31. 
144	 ¿Verdad o símbolo?, 107. 
145	 Ibídem, 94. 
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Se sigue que esta experiencia genuina, allende a la creen-
cia, está relacionada con un intuir el universo presente en la 
teología de Schleiermacher, quien desarrolló nociones como 
lo Infinito para referirse no tanto a Dios, sino más bien a ese 
sentir religioso, que permanece más allá del sujeto mismo. Lo 
único que tiene relación con lo Infinito es el sentir, más no el 
sujeto, que se sabe finito.

Robles, irá más allá con respecto a la teología siste-
mática moderna y dirá que esta experiencia de lo religio-
so no será representable, lo contrario a lo que planteó un 
Schleiermacher, quien vio en ese intuir el universo, una 
forma de representar lo infinito mediante distintas expre-
siones del lenguaje. 

Cuando lo religioso queda en lo simbólico o, mejor, se 
identifica con él se produce la imagen. Si esto acontece se cae 
en el peligro de la idolatría. “Cuando esto sucede, la religión 
que es conocimiento gratuito, pleno, incondicional, creativo 
y creador, se convierte en útil, en instrumento y medio para 
la obtención de fines prácticos, en utilización y manipula-
ción146”. El símbolo como problema se refleja en su origen 
instintivo. No deja de ser necesidad animal y material. 

Los símbolos cristianos, son parte de ese conocimiento 
silencioso, porque son ante todo un sentir, es decir, no en tan-
to que sean símbolos en sí, sino porque testimonian ese sentir 
puro, anterior a todo símbolo que en su representar más bien 
se aleja del sentir religioso, lo testifica, pero no llega a él, por-
que este como tal es irrepresentable, es real sin ser material, es 
verdad sin ser demostrable, es sentir sin ser sujeto.

Una tesis interesante a partir de la religión como el reino 
de las no formas, será la superación de aquellas categorías que 

146	 Ídem. 
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según Durkheim daban un origen a lo religioso147; él llegó a 
plantear que la construcción de las categorías en su sentido más 
aristotélico se daban gracias al conocimiento religioso cuando 
estableció que “hace ya tiempo que se sabe que los primeros sis-
temas de representaciones que el hombre ha elaborado sobre el 
mundo y sobre sí mismo son de origen religioso148”. Sin embar-
go, no ocurre así si partimos de lo establecido por Robles donde 
la religión como conocimiento se aproxima tanto a la categoría 
espacio que lo aniquila, sufriendo ella lo mismo, así como el 
sujeto cognoscente en ese acto contemplativo. 

Esta postura será llevada a la radicalidad en su propuesta 
de hombre y mujer de conocimiento. El conocimiento silencioso 
sucede en la inmediatez y pasa. “Es la unificación del instante 
y de lo eterno149”, es decir la aniquilación en el espacio y en el 
tiempo. Lo religioso es aquella experiencia que potencia y a la 
vez destruye toda categoría, su afán de certeza e inclusive de 
realidad. En adelante, sobre todo con su propuesta en Verdad 
o símbolo, el arte será una de las formas que permiten aproxi-
mar a lo genuinamente religioso.

En consecuencia, la experiencia genuina del sentir me-
diante el símbolo representado en el arte como creación será 
lo auténticamente religioso, dejando lo instintivo del símbolo, 
pero aniquilándolo a la vez, en la experiencia religiosa, la ani-
quilación del sujeto no aniquila el ímpetu del sentir. 

Lo que queda abierto en este paradigma, es que puede 
existir un sentir sin sujeto, pero no un sujeto como potencia 

147	 Las formas elementales de la vida religiosa, 10. Aquellas categorías, luego siste-
matizadas en el pensamiento aristotélico son de origen religioso, el tiempo, 
por ejemplo: “corresponde a la periodicidad de los ritos, fiestas, y ceremonias 
públicas” y en cuanto al espacio, es remitido por Durkheim al ejemplo de 
sociedades en Australia y en América del Norte donde es concebido bajo un 
círculo inmenso porque su mismo asentamiento tiene esta forma.

148	 Ibídem, 8. 
149	 Hombre y mujer de conocimiento, 58. 
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de aquel. Él no es el inicio de nada, el sentir ya ni siquiera lo 
produce porque este se aniquila. Sentir, conocer, abstraer, se-
rán una misma experiencia nuoménica, es lo religioso en tanto 
experiencia de religar, pero con la inmediatez de sí mismo, de 
ser así, lo simbólico más bien nos acerca a lo animal. 

Una de las pistas más importantes en el autor, que al 
parecer aún queda abierta, es lo que denomina el paso de la 
creencia al sentir: “la religión debería basarse en el sentir y 
no en las creencias150”. Este será un camino de la mente se-
gún él, que descansa en el silencio de toda necesidad, interés, 
no representacional, muy cercano a prácticas del budismo o 
del hinduismo151, puntualmente el bahkti yoga, por ejemplo, 
o yoga del amor, es decir, que esta práctica antropológica, 
pasional y conductual tendría un asidero religioso, según lo 
instituido, lo cual nos permitiría comprender de forma más 
objetiva aquel acto. 

Esta referencia aparece idéntica en Hombre y mujer de 
conocimiento152, a partir de lo cual se puede inferir que la di-
mensión más práctica de la espiritualidad propuesta por Ro-
bles bebe en primer lugar de estas tradiciones de la India, sino 
como se verá más adelante, de espiritualidades y prácticas de 
los indios yaqui de Norteamérica. 

En efecto, la propuesta del conocimiento silencioso en 
Robles estriba en una marcada influencia de escuelas filosó-
ficas orientales que tienen alcances también religiosos. Las 
de la India sintetizadas en los tres caminos (mârga) serán 
cruciales en su visión de la salvación o liberación: “se tra-
ta del camino de la acción (karmamârga), del conocimien-
to (jñana-mârga) y del amor o de devoción (bhakti-mârga) 

150	 Repensar la religión, 284. 
151	 Ibídem, 285. 
152	 Hombre y mujer de conocimiento, 52. 
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llamados también en la Bhagavad Gita yoga, karmayoga, 
jñanayoga y bhaktiyoga153”. 

Esta propuesta de espiritualidad sin Dios aparece más 
desarrollada en Hombre y mujer de conocimiento y está basa-
da en tres caminos: karma, jñana, bhakti; los cuales son de 
desegocentración, de desapego total, y de autotrascendencia 
donde karma está relacionado a la práctica, la renuncia o la as-
cesis, el no-hacer, la superación de uno mismo, luego el jñana 
es la meditación, contemplación y conocimiento unificados, 
y por último el bhakti vivido como el amor y la devoción a la 
Divinidad o divinidades154. 

Las tres son descritas por Robles como un camino de 
superación y encuentro con el uno, silenciamiento del yo, por 
lo tanto, “de conocimiento y sabiduría”155. Cuando desembo-
que en su propuesta de hombre y mujer de conocimiento la 
semejanza de los indios yaqui con algunas prácticas budistas 
será muy sugerente, sobre cuando acontece este silenciamien-
to del yo. 

El paradigma de ser hombre y mujer de conocimiento 
surge a partir de la experiencia del reconocido antropólogo 
Carlos Castaneda, quien no solo se especializó en el estudio de 
plantas alucinógenas, sino que vivió un acontecimiento con 
un nativo yaqui llamado Juan Matus, quien le dará un giro a 
su formación y estilo de vida. Esta propuesta se desarrollará 
más adelante, sobre todo por plantear una suerte de espiritua-
lidad sin Dios. 

La religión como sentir es una propuesta que queda 
abierta en Robles, y que invita a trazar algunas continuida-
des, desarrollos, desafíos y retos. Ese sentir nos remitiría a un 

153	 Repensar la religión, 186-187. 
154	 Hombre y mujer de conocimiento, 52. 
155	 Ibídem, 53. 
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segundo estadio de lo religioso, que ya no solo sería contem-
plativo, sino pasional, en tanto que participa de una de las 
propuestas que acá se plantean, la de la religión como una ma-
nifestación orgánica de la animalidad humana, que le produce 
plenitud y vida digna. 

Esta crítica a la religión sin religión está basada en la 
propuesta del alejamiento del ser humano simbólico con lo 
animal. Antes bien, esta condición instintiva es parte de su 
creación de símbolos, de manera que hay una participación 
de lo animal en este proceso. Esta religión como sentir está 
presente en el acto de habitarse a sí mismo, pero este, será una 
forma de habitar la nada; de manera que, lo religioso más bien 
sería símbolo de la finitud del ser, de su carácter mortal que 
lo lleva al disfrute de la inmediatez ante su inminente aniqui-
lación, en esto radica lo desegocentrado, aunque paradójica-
mente, el acto de llegar a la supresión del yo sea a un tiempo 
una técnica de ese mismo yo que se habita en la nada. 

La corriente contemporánea más cercana a lo que ha 
desarrollado Robles la encontramos en el pensador surcoreano 
Byung-Chul Han, quien comparte una postura y un lenguaje 
similar a lo planteado por nuestro autor sobre todo en su pro-
puesta de Religión sin Dios en su ensayo sobre Filosofía del bu-
dismo Zen, donde realiza una crítica a la filosofía de la religión 
de Hegel, quien, según el filósofo y teólogo surcoreano, com-
para a Dios con la nada como concepto central del budismo. 

La primera objeción ante esta postura sería comparar a 
Dios con la nada, pues este Dios siempre se ha comprendido 
como algo, lo omnipresente, lo trascendente, lo absoluto, y 
esto no tiene que ver con algo como la nada. En este sentido, 
la crítica del filósofo surcoreano descansa en que no se pueden 
utilizar términos onto teológicos, para referirse a aquella nada 
budista, aunque sí sean utilizados, según él, para remitirse a 
Dios como lo absoluto en el pensamiento de Hegel. 



103

El cuerpo y lo inefable 

La noción de espíritu cotidiano tomada del budismo 
Zen permite pensar una religión de la inmediatez, o reli-
gión de la inmanencia como le llama el autor: “la nada o el 
vacío del budismo Zen no está dirigido a ningún allí divi-
no. El giro radical a la inmanencia, al aquí, es precisamente 
el distintivo característico del budismo Zen en China o en 
Oriente Medio156”. 

Lo concordante entre lo que propone Byung-Chul Han 
y el paradigma de Robles es la imposibilidad de recurrir a los 
conceptos ontoteológicos para referirse a esa nada, definicio-
nes tales como “substancia, esencia, Dios, poder, dominio y 
creación, que son todos inadecuados al budismo157”. 

Nótese que en Robles no se esté planteando una forma 
de budismo, aunque así lo parezca, sobre todo cuando habla 
de una relación sujeto-sujeto que consiste en su difuminación, 
que tiende a parecerse a la nada, o a una suerte de nihilismo 
filosófico, es decir, cuando se da esa religión como sentir de la 
experiencia lo que se encuentra es lo silencioso del mismo ser, 
algo muy cercano a la nada budista. 

Sin embargo, no será una nada budista porque si la 
religión es conocimiento se ocuparía de un sujeto cognos-
cente, aunque aquel sea desinteresado, y el budismo lo que 
plantearía es la aniquilación de este que lleva a la nada. 
Queda así expuesto ese conocer sin sujeto, tan cercano al 
budismo en el paradigma de Robles, pues la religión como 
conocimiento será experiencia y sentir sin sujeto, que co-
noce y a la vez es producido por el conocimiento, él mismo 
es aniquilado en el acto de conocer. Este acto es constituti-
vo de lo genuinamente religioso. 

156	 Byung-Chul Han. Filosofía del Budismo Zen. Traducción de Raúl Gabás. 
Herder: Barcelona: 1.ª edición, 6.ª reimpresión, 2020, 23. 

157	 Ibídem, 15. 
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Se sigue que, lo valioso de la comparación del budismo 
Zen con la propuesta de Robles es la experiencia de lo religio-
so como una vivencia de la inmediatez, no tanto para llegar a 
esa nada tan problemática del budismo, ni tampoco desembo-
car en un desencanto nihilista, sino para apreciar el más puro 
sentir de lo inmanente, desde el cual se vive la experiencia de 
la vida y de la muerte, de lo temporal y lo eterno. 

Este planteamiento nos lleva al Robles de Hombre y mu-
jer de conocimiento, en boca de lo que diría Juan Matus: “Aquí, 
junto a nosotros, está la eternidad misma158”, en este sentido 
la propuesta comparte la misma inmediatez de la inmanencia 
budista, que lleva incoada la aniquilación del sujeto, sin em-
bargo, sí toma en cuenta con especial dedicación la búsqueda 
de una trascendencia, mediante los ejemplos citados. La cul-
minación de esta será la Realidad como producto de la aniqui-
lación del sujeto en el objeto, ese sentir antes de ser sujeto, es 
Realidad en la sentiencia. 

En cuanto a la noción de creencia, el sociólogo y teólogo 
abandona el planteamiento supracitado de un tipo de creen-
cia racional, que viene acompañada de otro como la mítica, 
esto porque esta simplemente refleja lo interesado del acto de 
conocer. La creencia es una experiencia que recurre a la auto-
ridad de quien revela, se caracteriza por la imposibilidad del 
sujeto a moverse por el terreno de su propia experiencia. 

Se construyen a partir de un centro o cúspide, fuerza, 
principio, Dios, y tener un radio de alcance universal. “Con 
todo, sería simplista y reductor pensar que en este tipo de 
sociedades la religión solamente fue de creencias159”, el autor 
se refiere a los grandes maestros que surgen en aquella misma 
época de las sociedades agrícolas de riego y afines. 

158	 Hombre y mujer de conocimiento, 59. 
159	 Repensar la religión, 116. 
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Con lo anterior, quiere decir que hay resabios o aso-
mos del conocimiento silencioso en figuras representativas de 
la mística religiosa160 tales como el maestro Eckhart (1260-
1328), Taulero y sus Instituciones religiosas creando de mane-
ra prematura la noción de noche oscura en tanto experiencia 
apofática del ser, secundada por Dionisio Aeropagita, desco-
nocido monje siríaco de finales del siglo V o principios del VI 
y su conocer no sabiendo161, o también San Juan de la Cruz. 
Con su relación de la religión con el conocimiento silencioso, 
aparece su visión de la religión como el acto de contemplar. 
Lo religioso implicaría pasar por la experiencia de conocer por 
sí mismo. 

Al consumarse el advenimiento de la sociedad industrial 
la religión de creencias experimentó un primer rechazo por 
parte de visiones de mundo laicas. “La religión de creencias se 
articula sobre la relación axiológica sujeto-objeto, y conoce su 
mejor desarrollo cuando logra articularse sobre el paradigma 
agrario, que también es autoritario y jerárquico”162. 

Lo anterior resulta importante de señalar porque cons-
tituye uno de los planteamientos que pone en crisis la religión 
tradicional tal y como la hemos experimentado, es decir como 
búsqueda de algo trascendente que está ajeno o exterior al ser 
humano, teniendo mayoritariamente, la figura teísta de una 

160	 Filosofía del budismo Zen, 35. En su afán de comparar tradiciones occiden-
tales con el budismo Zen, Byung-Chul Han, realiza su apropiación y recep-
ción del maestro Eckhart, haciendo la distinción entre la nada trascendente 
de aquel y la inmanente del budismo Zen. Aquella homoiosis theo presente, 
aunque sea a manera de teología negativa, no deja de ser un conocimiento 
interesado, si se utilizara el mismo lenguaje de Robles, es decir, que para el 
gran teólogo apofático hay un interés en parecerse a Dios, mientras que, para 
el Zen, no hay que parecerse a nada. En la mística de Eckhart, el acto de 
homologarse a Dios satisface a Dios mismo, y ese disfrutarse y gustarse “no 
da en el corazón ayunador del budismo” como diría el surcoreano. 

161	 Repensar la religión, 223. 
162	 Ibídem, 133. 



106

Daniel Vindas Sánchez

divinidad que ejercer una autoridad y lidera una jerarquía al 
mejor estilo de la cristiandad nacida en la antigüedad tardía, 
así como la idea de Dios como el patronus celestial, para con-
solidarse en aquella cristiandad medieval como Señor Feudal. 

Curiosamente, esta misma crítica a la noción de poder 
a partir del budismo Zen aparece en el filósofo surcoreano, 
cuando la inexistencia de un sujeto que potencie el poder anu-
la la consumación o existencia de este. En el budismo no hay 
una relación mandato-obediencia como menciona Robles en 
torno a las religiones antiguas, pues para que aquello ocurra 
debe haber una relación entre un sujeto y un objeto, concre-
tamente entre emisor y receptor, figuras que como ya hemos 
citado, son ajenas a aquella filosofía oriental, “la ausencia del 
Señor desliga al budismo de toda economía del dominio163”. 

Tal ausencia de Señor es análoga a una del sujeto, aun 
cuando el poder exista, no habrá un sujeto que produzca algo 
como el poder; por otro lado, ya en la propuesta de hombre 
y mujer de conocimiento el poder que produce al sujeto tam-
bién sufre su aniquilación, ahí donde Juan Matus dice: “el po-
der ya no importa, mi predilección es ver”164. Este acto como 
forma de conocimiento supone un ver sin sujeto, este es con-
templativo y da seguimiento a la propuesta de espiritualidad 
que construye Robles165, en su afán de aniquilación del sujeto. 

163	 Filosofía del budismo Zen, 21. 
164	 Hombre y mujer de conocimiento, 23. 
165	 Ibídem, 36. Robles analizó toda la obra de Carlos Castaneda, quien decía 

que Juan Matus era al mismo tiempo un pedagogo, que había borrado su his-
toria personal, un camino que intentó seguir el mismo antropólogo. El autor 
costarricense también cuestiona los elementos biográficos de Castaneda y 
Matus, por ejemplo la facilidad de este para comprender categorías occiden-
tales como si en algún momento no se supiera quién era Castaneda o Matus, 
dejando inclusive la posibilidad de que fueran la misma persona, el sociólogo 
dice: “En un medio cultural de tipo budista este aspecto no tendría nada de 
extraño, pero en un medio indio sí”, refiriéndose al manejo de tradiciones de 
la historia del pensamiento que al parecer dominaba Juan Matus. 
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Este esquema mental desaparece en el planteamiento 
del pensador costarricense, porque todas aquellas metáforas, 
representaciones o atributos de Dios son parte del conocer hu-
mano trascendental, el cual será un acto religioso, y se reduci-
rá en el conocer contemplativo. Así pues, la razón religiosa es 
criticable en ese conocer únicamente, porque aquella también 
es corporal, y el sentir trasciende la misma racionalidad. 

Considérese otro motivo para establecer una crítica de la 
razón religiosa, el cual está en la integración de elementos que 
van más allá de esta, constituidos en las formas simbólicas que 
cita Robles, en la sentiencia misma sin sujeto, y en la propuesta 
de hombre y mujer de conocimiento que abandona la idea de 
explicarse nada, de construir un sentido para algo, por ejemplo. 

Este ver radica en una conciencia sin sujeto que conoce, 
presencia, testifica, dirá Robles. Una cercanía con el budismo 
Zen hace de esta propuesta una experiencia de la nada, sin 
búsqueda de poder alguno, y sin afán de explicarse: “no hay 
nada que analizar, entender o explicar, porque es una realidad 
inefable166”. El acto de ver es semejante al sentir sin sujeto en 
tanto que “en el fondo ver es nada167”. Esta se funde en la rea-
lidad, concepto que utiliza Robles en relación con lo inefable. 

En efecto, para Robles lo contemplativo es tan cercano 
a una forma de nihilismo en tanto que se difumina todo inte-
rés por conocer como reafirmación de un yo, de manera que 
ya en sus últimos planteamientos ni siquiera el acto del amor 
será parte de la experiencia genuinamente religiosa: “ninguna 
de estas realizaciones, ni filosofía, ni ética, ni amor, ni la reali-
zación estética, pueden llenar ese orden, solamente la religión, 
como contemplación, como conocimiento silencioso168”. 

166	 Ibídem, 67. 
167	 Ibídem, 72. 
168	 Repensar la religión, 328. 	
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Acá, nos hallamos ante uno de los planteamientos más 
cercanos al budismo en Robles, pues ya ni siquiera lo religio-
so será comparado al acto de amar, ni a aquel disfrutarse o 
gozarse en sí mismo, como critica el pensador surcoreano en 
relación con la mística de Eckhart, sin embargo, queda abierta 
la noción de contemplación. 

Lo que se puede interpretar de este conocer contempla-
tivo es su carácter inmanente, es decir, queda un cuerpo que 
siente y contempla la inmediatez, lo cual lo vuelve a acercar, 
a rozar si se quiere a una suerte de budismo, o al menos una 
influencia muy cercana: “La iluminación (Satori) no desig-
na ningún arrobamiento…es más bien el despertar a lo or-
dinario. No se despierta en un extraordinario allí, sino en un 
antiquísimo aquí, en una profunda inmanencia169”. De esta 
profunda experiencia de la inmediatez se deriva una apuesta 
por la inmanencia que propone el budismo Zen, según Han, 
pero hay algo que distanciará su planteamiento de la religión 
como conocimiento de Robles.

El distanciamiento se expresa en lo siguiente, Robles 
dice que la religión es: “experiencia no mediacional, nos 
comprende y envuelve de tal manera que desaparecemos 
como ‘sujeto’ y la experiencia misma como ‘objeto’ para ser 
ambos experiencia sin más. Todo nuestro ser se hace expe-
riencia y es experiencia170”. 

Según lo instituido, la propuesta es cercana y a la vez 
lejana con el budismo Zen. Cercana, porque en ambas des-
aparece el sujeto, pero lejana, porque en la experiencia de lo 
religioso el sujeto desaparece para ser experiencia sin más, 
mientras que en el budismo Zen ni siquiera existe aquella, 
porque el ser no permanece, es la nada. En el Budismo Zen se 

169	 Filosofía del budismo Zen, 42. 
170	 ¿Verdad o símbolo? 108. 
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diría: todo nuestro ser no es nada, no se hace ni es experiencia 
sin más, como diría Robles. 

Luego dice, que esta experiencia sin más en su aspecto 
lúdico hace de todo el mundo una realidad, en palabras de 
Robles: “aparece ante nosotros como en sí mismo es. El mun-
do se hace Realidad, plenitud, aparece como realmente es, 
como en sí mismo es171”. El razonamiento anterior no podría 
ser más lejano al budismo, pues en el Zen nada se hace real, el 
mundo se hace nada, no aparece como realmente es, porque 
ni siquiera es nada. 

Conviene detenerse en este momento en la noción de 
inmanencia. Esto, porque el planteamiento de Han supone 
un inmanentismo que vacía a la vida humana de su condi-
ción trascendente. La valoración de esta dimensión es po-
sible hallarla en el pensador y antropólogo francés Georges 
Bataille (1897-1952), en su Teoría de la religión, dentro de la 
cual aborda categorías de interés para esta investigación, tales 
como inmanencia, trascendencia, inmediatez, sujeto y objeto, 
así como la relación de ese mismo componente lúdico de lo 
religioso a partir de la vivencia de lo festivo. 

El animal que devora a otro no le conduce a la posición 
de objeto. “No hay, del animal comido al que come, una rela-
ción de subordinación172”. Esta disolución del sujeto en el ob-
jeto anuncia lo que Bataille denominó continuidad, a modo 
de inmanencia, en la que el ser humano es prolongación en el 
objeto que crea, es él mismo.

Cabe la posibilidad de que en este movimiento ontoló-
gico de la continuidad el ser humano se aniquile a sí mismo 
en el objeto, siendo de alguna manera “ese extranjero para 

171	 Ídem 
172	 Georges Bataille. Teoría de la religión. El culpable. Traducción y prólogo de 

Fernando Savater. Madrid: Taurus, 2018, 28. 
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sí mismo”173 del que habló Bataille, una aseveración de suyo 
nietzscheana en alusión a la Genealogía de la moral. Y esta, no 
solo es propia del humano, sino del animal, un ejemplo de 
esto radica en el acto de devorar, en el cual no existe una sobe-
ranía de quien devora sobre el otro, porque no le hace objeto. 

Se sigue que esta continuidad es más propia de la in-
mediatez del animal no humano que la del humano, y lo pro-
blemático es que la inmediatez de la razón religiosa sufra un 
alejamiento de su animalidad. Acá se busca plantear lo con-
trario, que el sentir religioso está más cercano a la inmediatez 
heredera de la condición animal del humano, porque “la vida 
divina es inmediata174”. 

Existe, eso sí, la particularidad de que el animal huma-
no crea significados simbólicos genera poiesis, y en esa activi-
dad aparece lo religioso, tan cercano al arte como lo plantea el 
mismo Robles. En este sentido, crear, sentir, conocer, sufren 
la inmediatez de lo animal, pero con la conciencia de lo eter-
no, y la única forma de prolongarse así el ser humano es en el 
instante en el que ocurre el sentir religioso, esa vida eterna in-
mediata, de ahí nuestra distancia con la noción de inmanencia 
de Han que no posibilita que esa inmediatez inmanente sea 
trascendente al mismo tiempo.

La valoración de la trascendencia como un tesoro que 
guarda el animal humano es uno de los aportes más valiosos 
de la teoría de la religión de Bataille; de manera que, este plan-
teamiento que también toma en cuenta lo festivo se acerca 
más a las realidades latinoamericanas, es decir, en tanto que 
ofrece elementos que se pueden recoger para comprender las 
lógicas de lo religioso en nuestro continente dada su valora-
ción de la pasión y la inmediatez de la vida humana. 

173	 Ibídem, 45. 
174	 Ibídem, 86. 
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Ahora bien, según lo planteado por Robles, en la di-
solución del sujeto y el objeto, inclusive del mismo primero, 
acontece solo el sentir y esto no proviene de ningún otro lugar 
que de la inmediatez animal, a partir de la cual jamás hay 
un sujeto, porque el animal es el primero en no serlo para sí. 
De lo que se lleva dicho se debe advertir, que no todo sentir 
es sinónimo de lo religioso, sobre todo porque el animal no 
humano, dotado también de sentiencia, no posee dioses; por 
ende, es la sentiencia lo que genera lo religioso y no al revés. 
Existe sentiencia sin religión, pero no religión sin sentiencia. 

Resulta sugerente realizar una distinción entre senti-
miento y sentiencia, porque el primero es una noción cargada 
de un alto contenido antropológico, desde luego simbólico, 
pero no así la sentiencia, en tanto que es constitutiva también 
de la naturaleza del animal no humano. Así pues, el senti-
miento es una manifestación simbólica de la sentiencia.

“La religión no es un sentimiento (Schleiermacher), ni 
un saber (Ilustración), ni un incremento para la acción175”. Una 
forma de interpretar esta afirmación es que la sentiencia pro-
duce lo religioso, pero ello no es la sentiencia misma, como ha 
dicho el autor, es algo que va mucho más allá, y este aconteci-
miento de lo incognoscible permite fundir lo inmanente con 
lo trascendente176, no vaciando a la vida humana de su trascen-
dencia como en la propuesta de Han, sino integrándola dentro 

175	 ¿Verdad o símbolo?, 111. 
176	 Filosofía del budismo Zen, 59. El concepto de trascendencia que ofrece Han 

es problemático pues la define como lo totalmente otro, con el fin de ante-
ponerlo a la noción budista de sûnyatâ (vacuidad), afirmando además que 
aquella noción no constituye ningún modelo de ser en el pensamiento del 
Lejano Oriente. La trascendencia como lo totalmente otro supone un pro-
blema en tanto que reduce a la unidad humana a lo inmanente, siendo la 
conciencia misma una forma de vida trascendental. No se niega que exista 
eso totalmente otro, pero se critica su reducción a la hora de abordarlo como 
lo trascendente. 
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de esa inmanencia de su inmediatez como único lugar en el que 
el ser humano se prolonga eterno. 

Continúa Bataille: “pero, si se abandonase sin reservas a 
la inmanencia, el hombre fallaría a la humanidad, no la com-
pletaría sino para perderla, y, a la larga, la vida retornaría a la 
intimidad sin despertar de los animales”177. En este sentido, 
son evidentes las diferencias con planteamientos como el de 
Han, porque el abandono de una trascendencia, sin reservas, 
a la inmanencia, nos encierra en la objetividad de lo animal.

Aunque el budismo persiga la máxima ni inmanencia, ni 
trascendencia, al menos desde el punto de vista de Bataille, lo 
estrictamente primero vacía a la vida humana de su capacidad 
particular de trascender. La inmediatez del budista, paradóji-
camente, acerca a la vida orgánica del animal en tanto que re-
nuncia de una trascendencia. Así pues, aquel sunyata que Han 
comparó con la trascendencia, es en realidad inmanencia. 

Bataille, además ofrece pistas para comprender lo reli-
gioso en tanto capacidad lúdica de la vida humana, donde la 
fiesta no es un retorno a la inmanencia, sino una testificación 
de vida angustiante. En ella acontece la aspiración de trascen-
der del individuo en la comunidad, aunque ambos, a menudo 
están desgarrados por la muerte, la enfermedad y el dolor, en 
efecto, la fiesta es representativa de esa condición angustiante, 
pero no por eso menos creativa e inclusive esperanzadora.

Es una consumación de un espíritu, es decir una fusión 
del sujeto y el objeto. La fiesta viene determinada por la vida 
en comunidad, pero dependerá del significado que le otorgue 
cada una. En Latinoamérica la fiesta es testiga del desgarro de 
ese sentir humano, en gran parte religioso, y en lo profano de 
cada festividad allende al templo, más bien retorna lo sagrado 
en tanto forma de vida en comunidad, producida por aquel 

177	 Teoría de la religión, 55.	
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sentir que es posible recoger de la misma obra de Robles, de 
ese sentir sin sujeto que produce lo religioso. 

Weber ofrece algunas pistas sobre esta sentiencia en uno 
de sus apuntes sobre el pietismo, el cual bebe de la unio mys-
tica luterana. Recuperando la noción de sentimiento que ha 
despertado un interés en este trabajo, por su derivación de 
la sentiencia orgánica, el autor relaciona esta unión mística, 
viéndolo en primera instancia como ajeno a su manifestación 
calvinista, pues según él “orienta la religiosidad práctica hacia 
el goce en este mundo de la bienaventuranza en vez de hacia 
la lucha ascética por asegurarse el futuro del más allá”178. La 
sentiencia presente en el pietista es a un tiempo una resistencia 
de la carne dentro del mismo calvinismo y su rigorismo, sobre 
todo frente a la predestinación del trabajo incansable como 
forma de salvación. 

Sin embargo, la sentiencia lleva a la vida humana a su 
radicalidad, sobre todo en las manifestaciones carnales de la 
religiosidad pietista y luterana, —valórese también acá, la 
mística y la subversión de los movimientos milenaristas— 
porque la radicalidad del sentir que lleva a la histeria produce 
lo que Weber denominó “estados semisensibles de éxtasis re-
ligioso y períodos de postración nerviosa —percibidos como 
alejamiento de Dios— (alternancia conocida en muchos casos 
y con fundamento psicofísico)”179.

Es decir, una sentiencia que a modo de padecer psicoso-
mático es a la vez resistencia ante la rigidez y la austeridad de 
la disciplina que provoca la vida santa del puritano mediante 
la cual “se logra una relajación de esos frenos que refuerzan la 
personalidad racional calvinista frente a los sentimientos”180. 

178	 La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 193. 
179	 Ibídem 193-194.
180	 Ídem. 
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Una tesis sugerente en Weber, a partir de la cual se traza una 
delgada línea entre el sentir religioso extático como resistencia 
y por otro lado como síntoma. 

Los movimientos carnales del pietista o del luterano, 
aunque fuesen tachados como alejamiento de Dios por el ri-
gorismo calvinista o esa personalidad racional de la que habla 
Weber, constituyen de alguna manera un acercamiento al mis-
mo en tanto testificación genuina de lo religioso mediante el 
sentir. La postración nerviosa y el temblor son resistencias de 
lo religioso. 

En adelante, se comprenderá con mayor claridad, que 
los espasmos carnales del cuerpo instaurados por los prime-
ros protestantes y los movimientos milenaristas testifican una 
experiencia genuina de lo religioso como resistencia, que, 
aunque para Weber sean llamados como postración nerviosa, 
vislumbra antes que toda neurosis una carne que tiembla ante 
lo trascendente de la experiencia religiosa y sus derivaciones, 
así como sus excesos. La carne postrada que anunciaba el so-
ciólogo alemán es el exceso de la demostración religiosa, redu-
cida a rigorismo y a cuerpo mancillado en la ética basada en 
la acumulación. 

Lo problemático es que esta ética pone en conflicto la 
relación entre racionalidad analítica y formación capitalista 
que estableciera nuestro autor Amando Robles. Lo que de-
muestra la carne postrada de la que habla Weber, es que, en 
la radicalidad de la ética protestante, la racionalidad religio-
sa demostró no ser analítica, sino que llevó a los cuerpos a 
unos excesos relacionados a su administración y formas de 
vida común. 

Es posible recoger la valoración de los sentimientos 
religiosos a partir del mismo Weber, en afirmaciones como: 
“la estimulación de los sentimientos adopta el carácter de un 
entusiasmo avivado ocasionalmente, pero luego avivado de 
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manera desenfrenada, que, por lo demás, no limita en absolu-
to el carácter racional del modo de vida”181. 

El sociólogo nos muestra un hallazgo fundamental, y 
viene nada menos que del pietismo, que la vida desenfrenada 
no excluye la racionalidad de lo religioso. Esta, nos dice algo 
de los movimientos religiosos que están surgiendo en Lati-
noamérica, allende al catolicismo más tradicional, y ese fervor 
merece ser analizado y valorado en tanto sentiencia que per-
manece en la resistencia que se inaugurará en aquel pietismo 
protestante, hoy llevado a la radicalidad, en la glosolalia, en la 
pasión religiosa y en una creciente ideologización de ese sentir. 

Es sabido que Bataille relacionó los movimientos or-
giásticos y festivos de la vida humana con una connotación 
sagrada y a la vez profana. Sagrada, en tanto que disuelve la 
individualidad de la unidad del sujeto para dotarlo de conti-
nuidad en la comunidad. Es profana en tanto que se aniquila 
en el objeto o mundo de la vida, no se reduce a un templo o 
iglesia, pues este vendría a ser el cuerpo mismo. 

Es lo que el pensador francés denomina abrasamiento, 
aquel acontecimiento que ocurre en la fiesta como “consumo 
de una ofrenda contagiosa”182, movida por el fervor de la dan-
za, la poesía, la música y las diferentes artes que contribuyen 
a hacer de aquella el lugar y el tiempo “de un desenfreno es-
pectacular”183. Y es este abrasamiento comunitario de la fiesta, 
el caos, la embriaguez y la orgía sexual lo que le conduce tam-
bién a aquella inmediatez. 

Por consiguiente, la experiencia de la inmediatez de lo 
religioso no solo está dotada de un exceso de contemplación 
en algo como el conocimiento silencioso, sino que la vida 

181	 Ibídem, 114. 
182	 Teoría de la religión, 54. 
183	 Ídem. 
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humana ha encontrado otras formas de prolongarse en lo tras-
cendente de su inmanencia, en este caso a través de lo festivo.

Es posible considerar esta ausencia en el paradigma tem-
prano de Robles, sobre todo en su propuesta de religión como 
racionalidad, pero posteriormente, como sabemos, planteará 
que un conocer desinteresado y un sentir religioso son apenas 
unas formas específicas de la manifestación de la experiencia 
de ese acontecer, pero que no constituyen su agotamiento. 

Ya en la integración de las formas simbólicas aborda-
das en Verdad o símbolo y luego en su propuesta de hombre y 
mujer de conocimiento se hallarán más elementos a tomar en 
cuenta, presentes en la mística latinoamericana. Un ejemplo 
concreto aparece cuando Juan Matus menciona que, así como 
su pasión es saber y ver, otra forma de ser hombre de conoci-
miento está en el arte de bailar184.

Otro elemento que se muestra cercano al ímpetu del 
sentir religioso es el de la violencia. Para Bataille, violencia, 
sacrificio y fiesta constituyen formas de vida común, sin acu-
dir a lo que él denomina “la cosa universal del Imperio”185. 
Existe violencia sin guerra, y sacrificio sin imperio, porque 
no se tiene en los orígenes del sacrificio festivo una necesidad 
de satisfacer una individualidad, el imperio como “cosa uni-
versal” viene a ser “la administración de la razón”186, la cual 
constituye un imperio de lo trascendente. 

“El espíritu metódico de conquista es contrario al sa-
crificio y desde un comienzo los reyes militares rechazan el 
sacrificio187”. La comprensión del pensador francés en torno 

184	 Hombre y mujer de conocimiento, 54. “Sacatecas es hombre de conocimien-
to y su predilección es bailar”, dice Juan Matus hablando de otro indígena 
amigo suyo. 

185	 Teoría de la religión, 64-65. 
186	 Ibídem, 64.
187	 Ibídem, 63. 
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al sacrificio es cercana al acto religioso de ejercer violencia. 
Sacrificio, violencia, religión, son parte de algo que ya no de-
bería ir en el orden de una razón religiosa, sino en lo irracional 
de la religión. Lo paradójico, es que dentro de lo racional de 
la religión se ubica aquella formación social capitalista que 
también ha desembocado en formas de sacrificio. 

Estas discusiones permiten construir un aporte a las no-
ciones de lo religioso en Robles, primero en tanto sentir, pero 
sobre todo en cuanto forma de racionalidad y por otro lado 
como ejercicio contemplativo; lo problemático de esto dentro 
del conocer religioso es el descuido del ejercicio animal de la 
violencia. El animal humano es la única creatura que devora a 
otro aun sabiéndolo, y aun así lo realiza en nombre de Dios, la 
religión, y la razón; y ese acto, que a menudo va del espectro 
del placer al displacer, traspasa el terreno de lo libidinal. 

Lo valioso del planteamiento de Bataille en su Teoría de 
la religión es que permite integrar y a la vez criticar las nocio-
nes abordadas en este trabajo, de las cuales la trascendencia es 
parte de la crítica misma; cuando la razón se vuelve imperio, 
no solo cae en el riesgo de subordinar lo otro como objeto, 
sino que se pretende dueña de lo trascendente en una duali-
dad que el pensador francés sitúa entre lo sagrado y lo profa-
no, al ser el imperio de la razón la encarnación de la condición 
sagrada y el mundo de los objetos el lugar de lo profano. 

Este movimiento del pensamiento supone un dua-
lismo que aleja al ser humano de su intimidad, encontrada 
precisamente, volviendo a Robles, en la difuminación de esa 
conciencia trascendental en el objeto, en el cual el sujeto se 
aniquila. En consecuencia, la disolución del sujeto consiste en 
este arrobamiento hacia el mundo de la vida o de los objetos, 
un salir de sí mismo para entrar dentro de sí en la sentiencia. 
No es un hacerse objeto el sujeto, ni un hacerse sujeto el obje-
to, sino un acto de aniquilación.



118

Daniel Vindas Sánchez

Si se quiere integrar lo que propone Bataille sobre la 
violencia, contrario a Robles, este proceso de arrobamiento, 
que acá llamamos también arrojamiento a la existencia, no 
es posible solamente mediante ese acto de contemplación del 
conocimiento silencioso, sino a través de un acto violento. 
Una vez despojada de sus connotaciones estrictamente físicas, 
la violencia como movimiento antropológico que rodea y cor-
teja con lo religioso puede ser parte de ese sentir. 

Este sentir fue parte de lo que Schleiermacher relacionó 
con la acción de proyectar lo infinito en lo finito, “la religión 
es infinitud de la materia y de la forma, del ser, del ver y del 
saber acerca de ello”188. Algo de esa realidad, que se torna eter-
na en el instante del autoaniquilamiento en el paradigma de 
Robles, ya aparecía en el alemán, en una suerte de mutación 
de lo eterno189. 

En Schleiermacher, este sentir prolonga la materialidad 
del cuerpo hacia lo infinito, lo cual permite recuperar la idea 
primitiva de la resurrección, una extensión del cuerpo en su 
sentir inmediato; es lo que acerca el cuerpo a lo infinito; aque-
llo a lo que el autor denominó intuir el universo. 

Hay antesalas de aquella religión sin Dios en Schleier-
macher: “Debéis buscar estos destellos celestes, que se produ-
cen cuando un alma santa es impresionada por el Universo; 
debéis acecharlos en el instante incomprensible en el que se 
hayan producido”190. Esto constituye, para el teólogo alemán, 
el momento de mayor esplendor de la religión. 

Lo santo, como se verá pronto en el abordaje de lo nu-
minoso, es anterior a toda determinación monástica o moral, 
es el alma santa aquella que está dotada y maravillada por esta 

188	 Sobre la religión, 42. 
189	 Ibídem, 24. 
190	 Ibídem, 21. 
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intuición del universo, presente por ejemplo en esos destellos 
celestes, que tanto nos remiten al conocimiento silencioso de 
Robles, pero lo paradójico de este sentir es que no solo con-
templa lo numinoso, sino que acaece en la carne postrada por 
los excesos religiosos, concretamente en los límites de la capa-
cidad de la fuerza de trabajo de los cuerpos. 

Lo que Robles comprendió brevísimamente, de Schleier-
macher, fue apenas mencionado como una reducción de lo 
religioso al sentimiento, lo cual refleja una lectura apresura-
da de una tradición teológica tan genuina y sistemática. Una 
postura que ofrece más cercanías que distancias con este sentir 
expuesto por el sociólogo costarricense, sobre todo cuando 
el teólogo alemán plantea en esta experiencia de inmediatez, 
que el yo descansa en el seno del mundo infinito, donde para 
aquel pensador tan cercano al romanticismo decimonónico, 
ese prolongarse en lo infinito expresa que: 

…yo soy en este instante su alma, pues siento todas sus fuer-
zas y su vida infinita como la mía propia; ella es en este ins-
tante mi cuerpo, pues penetro sus músculos y sus miembros 
como los míos propios, y sus nervios más íntimos se mueven 
de acuerdo con mi sentido y con mi presentimiento como si 
fueran los míos191 

En la experiencia de lo religioso, el sentir implica lo or-
gánico del cuerpo, en el involucramiento de los nervios, los 
instintos, los músculos, que se unen con lo infinito; y en su 
relación con la experiencia interior se preguntará si este intuir 
del universo en el mundo procede de este sentir al que se re-
fiere el mismo Robles. 

Cuando el teólogo liberal se preguntaba si sentimientos 
como el amor y la resistencia, que determinan y demuestran 

191	 Ibídem, 50. 
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esta intuición, “¿no proceden originariamente del interior del 
ánimo y sólo desde allí se aplican a la naturaleza?”192, diciendo 
que “por ello también es propiamente al ánimo a donde se 
dirige su mirada la religión y de donde toma las intuiciones 
del mundo; el Universo se refleja en la vida interior, y sólo 
mediante lo interior resulta comprensible lo exterior”193. 

De lo anterior, se sigue que lo religioso es parte de ese 
intuir, “pero también el ánimo debe, si ha de producir la 
religión y nutrirla, ser intuido en un mundo”194. En suma, se 
puede inferir que el ánimo es capaz de producir algo como la 
naturaleza a través de su intuición, y en ese acto se produce 
lo religioso. 

En sintonía con lo establecido por Robles, razón y pa-
sión, son movimientos ejercidos desde lo religioso a partir de 
los cuales, según Schleiermacher, la razón y el alma, la sensi-
bilidad y la moralidad, el entendimiento y la fuerza ciega no 
deben aparecer separadas, exhortando así a quienes ven en los 
asuntos de la religión, un alejamiento de la razón. 

Recuérdese que, Schleiermacher estaba discutiendo 
con los filósofos de la Ilustración, pero que también era 
una Ilustración fallida a las alturas del año de la publica-
ción de sus Uber die Religion (1799), a través de los cuales 
se constata que más bien la religión es ubicable dentro de 
la misma racionalidad analítica, y que su apelación al sentir 
no le vuelve irracional. 

Decía el teólogo alemán ¿Por qué consideráis aislada-
mente todo lo que, no obstante, no actúa aisladamente y para 
sí? Pues la razón de los unos y el alma de los otros se interre-
lacionan de una forma tan íntima, como solo podría ocurrir 

192	 Ibídem, 58. 
193	 Ídem. 
194	 Ídem. 
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en un mismo sujeto. Lo que unos veían solo en el alma, otros 
lo veían en la razón, siendo la unidad del sujeto una forma de 
salir de esta dualidad, gracias a lo religioso. Así pues, lo religio-
so vendría a ser la consumación del espíritu más elevado en el 
ejercicio de la razón y del sentir unidos. 

Todavía una discusión más, y es la puesta en el escenario 
de una religión sin Dios, que tanto han abanderado filóso-
fos como Han, y otros que se estudiarán en la segunda parte, 
pero en relación con los planteamientos del teólogo Francisco 
Avendaño, ya establecidos en los albores del siglo de las luces 
y en los inicios del romanticismo, que tanto dotó de imagina-
ción al sentir religioso, lo sacó de la moralidad, la metafísica 
obsesiva por los orígenes, y el aburrimiento de la moral. 

Con al auge del romanticismo, pensadores como 
Schleiermacher, hicieron teología como quien conjuga la filo-
sofía, la poesía y la sinfonía musical. Dentro de los conceptos 
que manejó el teólogo, junto al Universo o el Infinito, estaba 
el de Divinidad, a la cual describió como una forma parti-
cular de intuición religiosa, dejando claro que no es la única 
que posee el espíritu humano, las cuales se pueden determinar 
cómo independientes. 

Resulta impresionante en este planteamiento teológico, 
algo de lo que Robles es tributario en el grueso de su paradig-
ma, es decir, el problema de la religión de creencias, siendo 
que, para el teólogo alemán, en la intuición “no hay lugar para 
la creencia de ningún Dios, ninguna religión”195. Es decir, que 
esta no supone una creación de verdades, tal y como lo expre-
só el mismo Robles. 

Schleiermacher descollaba entre quienes rescataron a la 
religión de su reducción a creencias, algo en lo que es deu-
dor el planteamiento de Robles, no porque esto sea falso, sino 

195	 Ibídem, 81. 
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porque más bien contribuye a un deterioro de lo religioso en 
su reduccionismo a este mundo de las creencias. Si “Dios no 
es evidentemente otra cosa que el genio de la humanidad”196, 
habrá que llevar la discusión al terreno de la antropología teo-
lógica, lo cual tendrá lugar en el siguiente capítulo, pues a 
nuestro juicio, es en la obra de Avendaño donde se expone la 
elaboración de una antropología rigurosa. 

En suma, en Schleiermacher se hallan afirmaciones tales 
como “El hombre es un arquetipo de su Dios”197, las cuales 
dotan de imaginación teológica y antropológica al estudio de 
lo religioso, sin por ello subordinarlo a algo como la espiritua-
lidad, antes bien, si tomamos en cuenta la teología natural y la 
misma mística medieval, la espiritualidad es algo muy posmo-
derno en relación con el antiguo concepto de lo religioso o a 
la práctica humana del religar. 

Curiosa esta apuesta por la espiritualidad en un autor 
que se ha mostrado crítico de toda acepción posmoderna, si 
existe algo como la espiritualidad, debe mucho a la práctica 
del religar. Tanto la teología natural como la filosofía de la 
religión han criticado lo religioso como epifenómeno, dando 
lugar a discusiones que nos permiten rescatar una cierta origi-
nalidad de este intuir o de este sentir, para quedarnos con Ro-
bles, siendo que “Tener religión significa intuir el Universo”198. 

Una última acotación nos permite advertir sobre la reli-
gión sin Dios en Schleiermacher, puesta ya a modo de epígrafe 
en este trabajo, “ahora bien, si no podéis negar que la idea 
de Dios es compatible con cualquier intuición del Universo, 
debes conceder también que una religión sin Dios puede ser 
mejor que otra con Dios”199. 

196	 Ídem. 
197	 Ídem. 
198	 Ibídem, 82. 
199	 Ídem. 
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De esta aproximación se infiere que lo religioso es capaz 
de producir, y asimismo de aniquilar, a Dios mismo. “Dios no 
es todo en la religión, sino uno de sus elementos, y el Universo 
es más”200. Esto es, la religión sin Dios, a partir de la cual este 
es contingente y busca objetar la postura metafísica radicada 
en que aquel es Ser necesario. 

Si partimos de Robles, ni siquiera el sujeto es un ser 
necesario, sino que es aniquilado en tanto que depende de un 
sentir o intuir en términos de Schleiermacher, de lo religioso. 
“En medio de la finitud, hacerse uno con lo Infinito y ser 
eterno en un instante: tal es la inmortalidad de la religión”201. 

Inmortalidad de la religión que ha sido subordinada a 
la espiritualidad, en el planteamiento de Robles, y como ve-
remos también en el de Avendaño, dejando así una discusión 
abierta. Si este ser eterno en un instante representa lo inmortal 
de la religión, ¿por qué ese mismo ser eterno en un instante 
representa su muerte en Robles? Una razón, es que, dentro de 
su marco teórico, ha desoído propuestas gruesas de la teología 
sistemática, aunque conocía de Schleiermacher, no lo tomó 
muy en cuenta dentro de su lenguaje, a pesar de tener más 
cercanías que distancias. 

Aquellas cercanías radican en la crítica a una reducción 
metafísica de lo religioso, a su equiparación a sistemas mo-
rales y de creencias, o a su ocupación por producir verdades. 
Sabemos que más de trescientos años después, Robles podría 
afirmar con Schleiermacher, que lo religioso no se ocupa por 
demostrar la verdad de nada, y que esto tampoco le acerca a 
un nihilismo exacerbado.

Lo religioso intuye, y así descubre que se ha hecho de 
Dios un ídolo, del mismo sentir religioso reducido a moral, de 

200	 Ibídem, 86. 
201	 Ídem. 
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este imperio de la razón en tanto alejamiento de la inmediatez 
animal del que hablaba Bataille, del poder llevado a la radica-
lidad de la acumulación advertido por Weber, y del intuir el 
universo acuñado por Schleiermacher. 



Crítica a la razón teológica: la noción theos 
en Robles

E l abordaje de lo teológico en Robles se enmarca en 
un proyecto de modernidad que buscó acercar lo re-
ligioso con la razón instrumental, tal y como ya se 

ha ponderado, mediante un ejercicio analítico que valorara 
aquella vivencia más allá del pensamiento mágico y supersti-
cioso, pero a un tiempo manteniendo una crítica en torno a 
esa misma razón ilustrada. 

Esta recepción de lo religioso se refleja en el paradigma 
teológico del investigador en tanto que vio en la nueva forma 
de hacer teología una manera de romper el edificio de la anti-
gua metafísica, posicionarse más allá del dogmatismo y el es-
cepticismo, y reclamando dentro de lo teológico, por aquella 
provincia propia del espíritu, una metáfora que proviene de la 
teología natural, pero que él aplicará a su propuesta de religión 
sin religión o de espiritualidad basada en el conocimiento.

Teólogos del siglo XX, partícipes de la rama sistemá-
tica como Wolfhart Pannenberg rescataron de pensadores 
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pioneros como Schleiermacher la propuesta de una fundación 
de la “validez humana universal de la religión mediante la re-
clamación para ella de «una provincia propia del espíritu» que 
no es reducible ni a la moral ni a la metafísica y en la que, sin 
embargo, posee su raíz la unidad de la individualidad202”, esta 
le valió al teólogo protestante alemán no pocas críticas ante la 
cercanía de su planteamiento con un subjetivismo de lo reli-
gioso, que sirve de antesala a otros que ven en la religión y la 
espiritualidad una experiencia personal. 

Un planteamiento de este tipo aparece retomado en la 
propuesta de sabiduría de Robles, quien, en su sintonía con 
los pensadores posmodernos, se inscribe dentro de una supe-
ración o muerte de la metafísica, y que parte de aquella unidad 
de la individualidad. Valga preguntarse si el aferro último a su 
noción de realidad, en la disolución del sujeto en el objeto, no 
incurrirá por ejemplo en una nueva forma de metafísica, de 
un fundamento último, una suerte de fundamento sin funda-
mento, principio sin principio. 

Esta provincia propia del espíritu reúne con exactitud el 
interés de conservar una particularidad de lo religioso, algo de 
lo que Robles se ocupa a lo largo de su obra hasta llegar a su 
agotamiento, así pues, lo religioso en él no desaparece, sino 
que sufre un agotamiento, que deviene en su propuesta de es-
piritualidad. Aquella permanece por encima de lo religioso, de 
manera que no existe una religión que produzca un espíritu, 
sino un espíritu que produce lo religioso en primer momento, 
y una propuesta de espiritualidad en su punto de madurez. 

Si puede probarse que la religión no es más que un pro-
ducto de la fantasía y la expresión de la autoalienación del ser 
humano cuyas raíces analiza la crítica de la religión, entonces 
la fe religiosa y especialmente el cristianismo, con su tradición 

202	 Antropología en perspectiva teológica, 19. 
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y su predicación pierden toda pretensión de credibilidad ge-
neral en el contexto de la vida moderna. 

“La fe cristiana tiene en tal caso que dejarse clasificar al 
lado de cualesquiera otras formas de superstición203”, de aquí 
que el mismo Robles se inscribirá en la crítica a la visión posi-
tivista de lo religioso sin por ello caer en una visión idealizada, 
ajena a la racionalidad misma, sino que la valorará como una 
forma de conocimiento y de sentir. 

La crítica a la visión positivista de lo religioso tuvo 
en la teología natural un terreno de germinación, invadida 
por un espíritu romántico que se abría paso como crítica 
temprana al proyecto ilustrado de modernidad, ante el cual 
Robles ha deparado en múltiples objeciones relacionadas al 
antropocentrismo. Véase en el mismo Schleiermacher, hacia 
los albores del siglo XIX, una crítica a la metafísica en la 
época romántica, que con toda seguridad será la influencia 
principal en la venidera filosofía de la religión y las nacientes 
ciencias de lo religioso.

La teología natural abordó una metafísica que llegó a 
conocer con suma percepción, a tal punto de saber cómo de-
rribar su edificación teorética y conceptual. Fue la teología en 
la época liberal y romántica, la primera en experimentar una 
trasformación y resquebrajamiento de la metafísica tradicio-
nal, con todo y el mismo Schleiermacher fue comparado con 
una suerte de Kant de la teología protestante.

Ahora bien, la crítica a la metafísica tradicional y la re-
ducción de la religión a la moral vio en esta teología liberal un 
punto de partida importante, desde luego influenciada por la 
tradición romántica que la acercó a corrientes filosóficas rigu-
rosas, de las cuales Schleiermacher se sirvió para su noción de 
la religión. 

203	 Ibídem, 20. 
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Para garantizar la autonomía de la religión frente a la 
metafísica y a la moral, Schleiermacher defiende la inmediatez 
de las convicciones religiosas. Esta es, la que acerca y une el 
estado finito del ser humano con su idea de Infinito. Al pen-
sar lo religioso en términos de Infinito, su programa teológico 
renegaba de todo interés por los orígenes, y desembocó en 
una ocupación por la subjetividad de lo religioso, siendo luego 
cierto spinozismo y subjetivismo, dos de sus conceptos más 
empleados a su pensamiento. 

Se haya intrínseco, en el pensamiento de Schleier-
macher, una llamada de atención hacia toda una época, 
denominada como liberal, en tanto es cercana al proyecto 
ilustrado de civilización, cercano a un racionalismo que, a 
fuerza de derribar los ídolos de la metafísica, corrió el peligro 
de hacerlo también, con el deseo de elevación concerniente 
al espíritu humano. 

Detrás del discurso a un retorno, no metafísico, de lo 
religioso, el teólogo alemán volvió nuevamente, su mirada ha-
cia el aspecto infinito, no solo del cosmos, sino del corazón 
humano. Pensaba el teólogo, que la relación de la experiencia 
interior con lo que llamó el Infinito, podría exteriorizarse y 
hasta convertirse en objeto comunicable mediante imágenes o 
palabras. Su crítica se valió de un exceso de luminosidad que 
atañe al espíritu de la Ilustración, siendo aquel iluminismo 
que pretendió exaltar la consumación de una ratio, más bien, 
un encandilamiento que vació al ser humano de sus posibili-
dades más místicas, si se quiere oscuras. 

La polaridad entre un supuesto oscurantismo medieval 
y el encandilamiento de los iluministas ilustrados desembocó 
en propuestas como la de Schleiermacher, uniéndose a una 
crítica ya planteada por Schlegel, su mentor dentro del ro-
manticismo, en su Uber Literatur, Kunst und Geist des Zeital-
ters o Sobre literatura, arte y espíritu de la época, refiriéndose a la 
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Ilustración como insensible a la oscuridad, y por consiguiente 
enemiga de aquella, a la cual le causa todo tipo de prejuicios. 

Yacen en aquella oscuridad, no solo las raíces perdidas 
de nuestra existencia, sino el misterio indescifrable de la vida, 
que era para los románticos el alma de toda poesía. Una defi-
nición tal de la oscuridad del alma humana permitió acerca-
mientos entre la teología y la poesía, ambas en tanto formas de 
poiesis, o de manifestarse el espíritu creativo. 

Para el teólogo alemán existe un instinto sagrado, pers-
pectiva hacia lo infinito, que eleva por un momento su sensi-
bilidad animal hacia la conciencia superior de una voluntad y 
una existencia humana. Esta aproximación al gran teólogo de 
finales del siglo XVIII y principios del XIX se ampliará en un 
apartado final sobre la relación entre religión y espiritualidad, 
la subordinación de la primera con respecto a la segunda y la 
valoración de ambos conceptos como significados centrales en 
este trabajo.

Estas referencias teológicas permiten enmarcar histó-
ricamente la ocupación por lo religioso presente en autores 
como Amando Robles, con todo y sus giros radicales hacia 
una forma de conocimiento y de espiritualidad, apreciando el 
valor de sus críticas cada vez más profundas a esa reducción 
de la religión a la creencia, la metafísica y la moral, que tanto 
execró también, esa teología decimonónica que nos ofrece a 
Scheliermacher como pionero dentro del proyecto de moder-
nidad y su estructura de pensamiento. 

Dentro de este marco del paradigma moderno de la teo-
logía, el autor se inscribe analíticamente, cuando la menciona 
en un apartado que ha llamado Repensar la teología, que en 
realidad es una crítica al teísmo tradicional. Esta implica re-
plantearse el modelo clásico de la teología de la revelación, 
sobre todo porque el abordaje que propone Robles ya no des-
cansa en verdades reveladas, ni creencias, de manera que la 
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revelación última está en el sentir de la experiencia y del cono-
cimiento como religión. 

En su refundación de la noción de theos y logos, se aban-
dona la definición de la teología como disciplina que se sostie-
ne sobre verdades últimas, pues la nueva experiencia religiosa 
es el nuevo theos, es decir, la individualidad que experimenta 
el conocer y el sentir silencioso es en sí mismo la nueva ma-
terialidad del theos. “En cualquier caso, un mínimo hay que 
retener, y es que “theos” como realidad última, irreductible, ha 
cambiado204”. Como la religión, también la teología en tanto 
saber retrocede más y más ante la modernidad. 

En Robles, la teología toma la experiencia misma como 
revelación, no acontece una primera y luego la otra, revelación 
es experiencia y experiencia es revelación, y a esto le llama la 
Realidad, no una existencia aparte, en un afuera, sino en la 
unidad como existir sin formas, ni representaciones, un nuevo 
theos que nos posiciona como parte de esa realidad última, que 
ya no proviene de una metafísica tradicional, inclusive como 
origen de la vida, sino como la experiencia humana inmedia-
ta, “en la medida en que somos esa realidad205”. 

Somos esa realidad en tanto razón corporal, dentro de 
la cual inclusive se puede rememorar una de las máximas de 
un importante teólogo de la liberación como Rubem Alves 
cuando decía que el cuerpo es una gran razón. Lo religioso será 
lo que nace de un sentir contemplativo, y el theos como expe-
riencia última partirá del sentir mismo. 

Una de las paradojas en Robles será cuando llegue a plan-
tear la teología, y consiste en una superación del sujeto, “si no 
es un conocimiento del sujeto, porque no hay sujeto-objeto, 

204	 Repensar la religión, 321. 
205	 Ibídem, 330. 
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tampoco es psicologizante y, menos aún, de sentimiento206”. 
En esta operación contemplativa el sujeto se funde con un 
todo y con una nada al mismo tiempo, de ahí su cercanía con 
una forma de nihilismo, porque al final ni siquiera se reafirma 
que permanezca un tal sujeto, lo cual nos lleva a comprender 
su idea tan compleja de que no hay sentimiento. 

En lo religioso planteado con Robles acontece lo con-
templativo como un sentir y no sentir al mismo tiempo, pues 
el único sentir es la contemplación misma del ser orgánico 
que apenas respira, conoce, crea, y vive para su propia inme-
diatez, este ensimismamiento no llegará a negar el sentir, aun-
que así lo diga literalmente, sino que lo reducirá al orden de 
lo desinteresado. 

La única forma de sentir será el contemplar, y acá es 
donde queda abierta la propuesta del sociólogo costarricense 
con la cual hay concordancia, pero también disenso. Con-
cordancia, porque lo religioso efectivamente es un sentir, 
pero disenso en tanto que lo religioso como sentir no se ago-
ta en la contemplación. 

Robles subrayaba, con razón, hace unos veinte años, 
que la teología tradicional cada día aparece más como un 
saber eclesiástico, con una gran carga dogmática, “cada día 
más difícil de aceptar, menos relevante y menos pertinen-
te207”, planteando así un reto para repensarla en los albores 
de la segunda década del tercer milenio. La teología debe ser 
filosófica y científica, servirse de los aportes de las ciencias 
porque apela a criterios de verdad, es decir, míticos, como la 
trascendencia de quien revela, además rompe el esquema de 
una religión desde la unidad. 

206	 Ídem. 
207	 Repensar la religión, 309. 
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El teólogo costarricense advierte que la religión de creen-
cias también se articula sobre el paradigma dual y artesanal, por 
su estructura jerarquizada; caso contrario, es la adaptación a la 
sociedad industrial, con el auge de la primera universalidad lai-
ca. Él ofrece un sugerente criterio de lectura: “Fue en la socie-
dad industrial, con la aparición del paradigma de la ciencia y la 
ideología, cuando esta religión comenzó a experimentar serias 
dificultades para seguir siendo propuesta creíble”. 

Una hipótesis que se desprende de lo anterior es que la 
sociedad industrial más bien fue el terreno que integró la reli-
gión con la ideología, sobre todo con el auge de movimientos 
religiosos con aspiraciones políticas, es su ideología como re-
ligión lo que posibilita la consumación de proyectos políticos, 
fenómeno que se puede rastrear con el crecimiento del pente-
costalismo en Latinoamérica a partir de las misiones de prin-
cipios del siglo XX, y como segunda etapa un fortalecimiento 
de estos movimientos en la denominada religión neopentecos-
tal, cuyo auge y crecimiento ha sido y está siendo significativo 
en Costa Rica, en los últimos 20 años, pero con más fuerza a 
partir de 2014, así como en las pasadas elecciones de 2018. 

Otra postura vería en un metarrelato como el marxis-
mo el impulso de una nueva religiosidad, acompañada desde 
luego de un quehacer teológico, y se trata de la conocida teo-
logía latinoamericana de la liberación, a partir de la cual la 
religión ha sido de creencias, representaciones, pero también 
de símbolos y de una mística latinoamericana particular que 
se alimenta de una visión popular de la religiosidad inmediata, 
cotidiana, y sin duda comunitaria.

Hace veinte años Robles planteó lo siguiente: “La crisis 
religiosa que ahora estamos viviendo la interpretamos como 
el rechazo de una religión de creencias208”. Pero, en conse-

208	 Ibídem, 264. 
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cuencia, en los albores de la tercera década del tercer milenio 
la crisis religiosa que ahora estamos viviendo la interpretamos 
más bien como el rechazo del conocimiento silencioso. 

Además, como una forma cada vez más exacerbada de 
asimilación y apropiación de creencias, y en su defecto, de 
ideologización, así como manipulación de estas. Con esto, no 
se quiere decir que el conocimiento silencioso no exista, pero 
sigue siendo, —como el mismo Robles lo plantea en su reco-
rrido por la historia de la teología mística—una experiencia de 
místicos, individuos particulares que representan una minoría.

Con estas consideraciones, de ninguna manera, se aban-
dona el pensamiento de Robles, sino que se retomará en los 
capítulos posteriores, en aspectos muy concretos que tienen 
que ver con la noción de lo religioso, la subordinación y casi 
desaparición frente a la espiritualidad, la crítica a la moderni-
dad y al antropocentrismo, también presente en otro teólogo 
que pasamos a estudiar a continuación, así como algunas cer-
canías con una suerte de religión interior o del sujeto que se 
aniquila en ese universo religioso. 





SEGUNDO CAPÍTULO
Estudio sobre el pensamiento de 

Francisco Avendaño Herrera





Hacia una teología del Espíritu: vida, cuerpo 
espiritual y resurrección de la carne

E l paradigma del teólogo costarricense Francisco 
Avendaño Herrera, recuerda la integración entre dos 
nociones clásicas dentro de la teología: la de vida y 

la de espíritu, de aquí que el interés principal de este apartado 
será dialogar con el conocimiento de la época clásica de la 
teología cristiana que predominan en la obra del teólogo, pero 
que, a pesar de su antigüedad, están más vigentes que nunca 
en el mundo de la vida.

A lo largo de su obra, el autor ha demostrado claridad 
y erudición, ofreciendo de manera insigne un vasto conoci-
miento teológico que ha logrado integrar y relacionar con ex-
periencias cotidianas contemporáneas que afectan la sentiencia 
humana: la vida, la muerte, la resurrección, la angustia exis-
tencial, el dolor, la inmediatez, la inmanencia y trascendencia. 

Este esquema teológico aparece destilado en las obras 
que se proceden a discutir a continuación, a partir de las cuales 
se refleja una ocupación por la vida, en todas sus dimensiones, 
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siendo en primer lugar la categoría espíritu una forma de ma-
terializarse la palabra en la experiencia del cuerpo en general. 

Espíritu, en tanto noción clásica, puede clasificarse 
como un aporte originario de la teología, en primer lugar, en 
tanto metáfora que se relaciona con la vida orgánica, la inspi-
ración, la búsqueda de sentido individual, así como colectivo, 
y la inclinación a la trascendencia. En segundo lugar, por una 
íntima relación con la inteligencia, el entendimiento, la con-
ciencia, e inclusive la contemplación, definición que también 
ha sido cotizada por la filosofía y que fue cercana al Logos o al 
Nous en tanto inteligencia suprema y ordenadora de la cual el 
ser humano era una suerte de microcosmos. 

La historia de la teología ha sido la rama que se ha en-
cargado de anunciar, clasificar y enmarcar los problemas re-
ferentes a la experiencia de Dios y sus atributos, a menudo 
relacionados con la recepción de las categorías mencionadas, 
que poco a poco, se fueron destilando en diferentes conceptos 
muy especializados, asimismo abordados por variadas tradi-
ciones y autores. 

En el caso de Boecio, teólogo insigne del siglo VI, reto-
mó discusiones alusivas al Espíritu, no tanto como el pastor 
que viese en Agustín o en el mismo Gregorio Magno, sino 
como un emisario de la continuación de aquel cuadrivium 
(aritmética, geometría, astronomía y música) que sentó las 
bases de las artes liberales. 

Apareció, entonces, la cercanía del Espíritu con la ra-
tio, una antesala de la razón moderna que vio en el logos an-
tiguo, un camino de acercamiento a Dios. También, eidos o 
forma como una manifestación del Espíritu y su relación con 
la naturaleza tuvo su abordaje en la teología entrada ya en la 
alta Edad Media, la cual desembocará en una noción crucial, 
señera de la teología, la de intellectus-intelligentia, que acom-
paña a la fe. 
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Es en este esquema histórico y natural de la teología, en 
el que acomete la obra de Francisco Avendaño, no solo a partir 
de una ocupación pastoral ferviente del corazón de un teólo-
go, sino de la atención que merece el Espíritu como práctica 
asociada al pensamiento y a aquella ratio. En gran parte, fue 
la teología como disciplina del conocimiento, la que asoció a 
Dios con una forma suprema de inteligencia, dentro de la cual 
basta mencionar, entre tantos, a Tomás de Aquino y sus cinco 
vías, siendo la Inteligencia ordenadora y la Causa sui, algunas 
de ellas. 

Es más cercana aún, eso sí, la religión como una ratio en 
Robles que, en Avendaño, lo que nos llevó a la edificación de 
la categoría razón religiosa, como estadio previo a la propuesta 
de conocimiento o de espiritualidad en el sociólogo, sin em-
bargo, en este último la teología simbólica empata lúcidamen-
te con una racional, que ve en el Espíritu la emanación de la 
ratio antigua. 

En efecto, de la noción de espíritu se puede inferir que, 
pensamiento y sensación nunca han estado separadas en tan-
to actividades inéditas del genio humano. Sustancia, también 
fue otra forma de referirse a aquella causa sui, pero carente de 
algún tipo de voluntad, pues no es un dios que actúe en la 
historia, como si lo hace el apercibido por Avendaño, aunque 
fuese, como él ha expresado, en forma de eco. 

Lo anterior, nos permite acuñar la noción de cuerpo es-
piritual en tanto forma de interpretar una teología que ha to-
mado cuerpo gracias al compendio del teólogo costarricense, 
pensando así la experiencia de vivir en el Espíritu, pero desde 
el cuerpo que padece y siente la carne, es decir el vivir en el 
Espíritu es también un vivir en el cuerpo.

Cada uno vive su propio cuerpo, lo habita en tanto casa 
(oikos) y en cada habitación suya, florecen pasiones distintas 
que son llevadas al terreno del Espíritu precisamente por su 
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grado de elevación, que es posible en tanto es inmanente, 
entiéndase acá aquel lenguaje paradójico, que aprecia en la 
experiencia inmediata una forma de trascendencia. Esta inme-
diatez constituye una forma de clamor en la que se encarna el 
dolor mismo como experiencia de finitud:

 ¡Ven Espíritu divino, y llénanos de vida, resucita a quienes 
estamos amenazados de muerte! Desde la realidad de sufri-
miento, dolor y muerte en cuanto experiencia de vacío, de 
abandono y confusión, anhelamos y clamamos por el Espíri-
tu que vivifica, por ese aliento divino para que llene nuestros 
corazones y nuestro entendimiento209. 

De la manera anterior, Avendaño introduce sus claves 
para aproximarse a la teología, siendo una de sus corrientes 
más influyentes, la cristología, a partir de la cual ha elegido 
hablar de la fe de Jesús y no de la fe en Jesús en términos tra-
dicionales. Dolor y finitud permiten, en tanto dimensiones 
del espíritu, una elevación hacia lo religioso y lo espiritual ya 
sea con Dios como en el caso del cristianismo o sin Dios, en 
el budismo. Ambas integran, con diferentes caminos, la expe-
riencia del dolor y la muerte. 

Cuerpo espiritual, es también, cuerpo pneumático, ex-
presión teológica acuñada ya por la teología de Karl Rahner 
(1904-1984), alusiva al corpus paulino (1 Cor 15,44) y esta-
blecida como “un cuerpo «pneumático», verdadera corporei-
dad que, sin embargo, es pura expresión del espíritu que se ha 
hecho ya uno con el pneuma de Dios”210, la cual no supone 
humillación en términos del teólogo alemán, entiéndase, al-
gún tipo de subordinación de naturaleza, ya ontológica, ya 
teológica. El cuerpo pneumático es, antes bien, premisa de una 

209	 Fe de Jesús, fe humana, 92. 
210	 Karl Rahner. Escritos de teología II. Iglesia-hombre. Madrid: Taurus, 1963, 222. 
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liberación acaecida en la resurrección. Si se sigue la tradición 
paulina continuada, allá por Rahner, aquí por Avendaño, no 
existe experiencia genuina de resurrección sin cuerpo. 

El aporte teológico de Avendaño basado en dar cuer-
po a la teología implica llevar el mismo a la radicalidad de la 
resurrección de aquella sustancia finita que aprende a morir, 
mediante aquel primitivo abandono martirial que encarna el 
cristiano, práctica religiosa que también es promesa en la vida 
futura del renacer post mortem. 

Para este cometido, el teólogo costarricense recoge con 
atención la vida martirial del cristiano antiguo, la cual se con-
juga en una mística y apasionada relación entre la experiencia 
de muerte y la testificación del espíritu: “La gran diatriba, es-
pecialmente en África, se produce porque un grupo de cristia-
nos considera que la capacidad de una persona de ofrecer su 
vida es señal de la presencia del Espíritu”211. 

Dar la vida, se convirtió en un ritual crucial de los 
antiguos misterios, que el cristiano sí llevó a la radicalidad, 
esto porque, en algunas religiones cercanas al cristianismo 
el sacrificio formó parte de rituales basados en la mutila-
ción o el éxtasis, como símbolo de anhelo por la trascen-
dencia y la inmortalidad. 

Pues bien, el cristiano se tomó en serio la muerte sa-
crificial del Mesías como signo de un mundo políticamente 
corrupto e inhabitable, el hecho de que el Mesías muriera, 
es fiel señal de un mundo corruptible, clara urgencia de un 
nuevo mundo, que será predicado en los evangelios, las cartas 
paulinas y consumado en el apocalipsis. 

Estas narrativas, también de influencia judía, testimo-
niaron la urgencia de una transformación cósmica radical, que 
implicaba una experiencia genuina de muerte. En esta, Cristo 

211	 Historia de la teología cristiana, 41. 
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es símbolo de la soledad que acompaña al moribundo, figura 
exacerbada de la condición humana que toca a la misma divi-
nidad, es decir, un Dios que es capaz de abandonarse a sí mis-
mo en el silencio de la agonía en la cruz. La particularidad del 
Dios cristiano radica en que se hace hombre, y que emana en 
cada ser mortal, participa del sufrimiento y del dolor, pero a 
la vez tiene la capacidad de expiarlos del mundo pecaminoso, 
manchado por la dinámica imperial.

Negar el Dios del imperio implicaba una forma inso-
lente de negar al emperador mismo, recuérdese la rebelión 
macabea, movida por quien viese en sí mismo una figura com-
parada a Dios, en el caso de Antíoco IV, el Epífanes, llamado 
así por su epifanía, es decir, una inversión del valor cristiano 
central, basado en la idea de que Dios se haga humano. En el 
caso de Antíoco, es el hombre el que desea divinizarse, activi-
dad inaceptable para cualquier miembro de la casa de Israel, a 
las alturas del siglo II a. C. 

Paradójicamente, la figura de Cristo fue extraña dentro 
de esta misma casa de Israel, en tanto que representó al hom-
bre que se hace Dios, pero uno que muere. Hallamos acá, una 
premisa de la teología de la encarnación, mediante la cual, 
Dios puede hacerse hombre, y este puede hacerse Dios. 

Dios se hace hombre, es decir carne, siendo el credo de 
Nicea, el símbolo más representativo del cristianismo imperial 
hacia las alturas del siglo IV, en el cual se estableció que Cristo 
es consustancial al Padre, pero que es engendrado, no creado. 
Este emanar de Dios en la carne se hace presente en la palabra, 
la cual reza que este hombre, Jesucristo, Hijo de Dios: “des-
cendió y se hizo carne, se hizo humano, y sufrió, y resucitó 
al tercer día, y vendrá a juzgar a los vivos y los muertos”212. 

212	 Ibídem, 201-202. 
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Cristo inauguró esta homoiosis theo, máxima fundamental de 
la venidera teología natural cristiana. 

Avendaño realiza una observación sugerente, basada en 
la acusación de ateísmo atribuida a los de Cristo. Estas prime-
ras generaciones de cristianos, al no rendir culto al emperador, 
no solo incurrían en un delito de lesa majestad, sino en una 
completa blasfemia, al punto de ser asociados con el odio a la 
raza humana en palabras de Tácito.

Como veremos a continuación, es crucial posicionarse 
desde la corporeidad espiritual, porque es un aporte ofrecido 
por el teólogo costarricense, que se torna significativo, toda 
vez que recupera la dimensión material de la experiencia de fe, 
y asocia a esta materialidad todas sus categorías, incluida la de 
espiritualidad. Él conjugó la experiencia de la materialidad del 
cuerpo, con una genuina de lo trascendente, sirviéndose para 
ello de metáforas del cristianismo antiguo. 

En efecto, la comodidad y el aprecio por la vida de los 
gentiles, testificaba su seguimiento al dios imperial encarna-
do en el emperador, contrario al abandono hacia la muerte 
predicado por el cristiano mártir, señalado por ser necrófilo 
y de odiar aquel mundo extraño e inhabitable del imperio, 
nótese en esta experiencia primitiva cristiana, el desprecio 
todavía presente en la era contemporánea, del creyente en 
torno a la mundanidad. 

Lo mundano, y su consiguiente desprecio por parte del 
cristiano común, tiene un asidero político en la testificación 
del abandono mediante el martirio, de ese mundo política-
mente corruptible y miserable. Este experimenta su radicali-
dad en la elaboración de unas reglas de vida que desembocan 
en una opción monacal. La imaginación de un estadio cós-
mico incorruptible recopiló del judaísmo la idea de un nuevo 
reino, interpretación de origen cabalístico, que veía en la esfe-
ra de Maljut o el reino, donde Dios limpia de toda impureza 
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aquel mundo inhabitable, conjugando su voluntad con la 
del hombre. 

No obstante, el gobierno establecido a partir de la figura 
de Adán representó una esfera o sefirot subversiva ante el plan 
de vida basado en aquella incorruptibilidad, a la cual el cris-
tiano piensa regresar, luego de la purificación y liberación que 
implica la expiación de Cristo en el acontecimiento salvífico, 
acto seguido, la de cada cristiano en el mundo martirial que 
niega el imperio y su consiguiente adoración que, a su vez, 
devino en formas de idolatría. 

A propósito del acto de aprender a morir que acontece 
como máxima del budismo, asimismo el Cristo del que habla 
el autor, consuma su abandono hacia la muerte en el simbo-
lismo político de su crucifixión. El enfrentamiento cara a cara 
del cristiano con la muerte es una mimesis de la fatalidad de 
Cristo en su lecho de muerte, a partir de la cual solo es posible 
una experiencia genuina de resurrección.

La resurrección en tanto experiencia integradora del 
cuerpo y el espíritu significa un cambio profundo de las es-
tructuras sociales y económicas que llegarán a influenciar a la 
teología naciente. “La fe en la resurrección se configura en la 
esperanza de una nueva justicia en un mundo donde prevalece 
la injusticia213”. 

Para el autor, esta resurrección del cuerpo es simbóli-
ca, y acontece cuando llegue el día ansiado por la tradición 
cristiana, a modo de promesa, en el que el juicio llegará para 
quienes han cultivado la injusticia ante los desposeídos. Así 
pues, se resucita en cuerpo y espíritu, fiel alegoría de la imagen 
de Cristo victorioso después de levantarse de la oscuridad de 
la muerte. No solo el cuerpo, sino el espíritu, serán metáforas 
encarnadas de la resurrección. 

213	 Fe de Jesús, fe humana, 162. 
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La resurrección de la carne instaurada por el gran teólo-
go Ireneo de Lyon, basándose en su interpretación paulina, re-
presentó el inicio de una polémica dentro del mundo pagano, 
pues en aquel tiempo se tenía muy establecido el lugar del ser 
humano en tanto dotado de una finitud que lo distanciaba de 
los dioses, por lo que era sabido el deseo de los humanos por 
hacerse dioses, pero no al contrario, que un dios participara de 
una experiencia íntima de encarnación.

Salvo el caso de Dioniso, quien había trocado la figura 
del Dios por la humana, los dioses tenían su lugar en el hiper-
bóreo y el olimpo. Esta resurrección era una paradoja dentro 
de las primeras disputas de los cristianos, sobre todo en su 
interpretación de la carne, pues si esta es perecedera, nadie 
podría resucitar siendo dotado de esta naturaleza. 

Conviene hacer acá, un apunte en la línea de lo plan-
teado por Rahner en torno a su teoría de la resurrección de la 
carne. El teólogo establece que “con la carne se quiere dar a 
entender a todo el hombre en su propia realidad corpórea”214. 
Esta homologación del cuerpo con la carne supone una discu-
sión problemática, pues resucitar en la carne implica hacerlo 
en el cuerpo hasta donde lo permiten los alcances de aquella 
concepción cristiana primitiva. 

Sin embargo, como se verá más adelante, resucitar en 
cuerpo ya no será hacerlo en carne, en tanto que este cuerpo 
será despojado de su libido. Rahner deja irresuelto el tema 
de la libido, aunque hable de carne, porque solamente ho-
mologa carne con cuerpo, agregando que: “resurrección, por 
tanto, significa la realización definitiva del hombre total ante 
Dios, que le comunica la «vida eterna»”215. La teoría de Rah-
ner participa de la homoiosis theo en tanto que hay semejanza 

214	 Escritos de teología, 217.
215	 Ídem. 
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entre Dios y el ser humano, no solo en la muerte, sino en la 
experiencia genuina de resurrección. 

Es posible hallar en el teólogo católico alemán una tra-
dición que valora la corporeidad como lugar de la teología, 
cuando critica que los Padres se volvieron platónicos porque 
“encuentran gran dificultad para admitir a la carne en la «vic-
toria» del espíritu”216. Esta mirada sobre la resurrección de la 
carne se desvía aún más en la época medieval, porque según 
el autor “se radicaliza en la apuesta por la visión inmediata de 
Dios referida al alma”.217 Aquella es heredada por las corrien-
tes teológicas contemporáneas, dentro de las cuales se inscribe 
el mismo Avendaño, y de la cual, pensamos, elabora una rup-
tura en su apuesta por dar cuerpo a la teología. 

Lo cierto es que, Rahner recoge una vieja interpreta-
ción en torno a Platón, que le atribuye al cuerpo un sitio de 
encarcelamiento del alma, lanzando un importante cuestio-
namiento: “En fin, será cuestionable en qué sentido se puede 
considerar la corporeidad como una cárcel, siendo así que he-
mos de vivir en ella eternamente”218. 

La teoría del encarcelamiento corporal evoca una tesis 
cuestionable, pero que daría para una discusión aparte en 
torno al filósofo antiguo, sin embargo, es valiosa en tanto 
que recoge la corporalidad eterna como espacio en el que 
acontece la resurrección de la carne, y asimismo cuestiona 
que un cuerpo pueda ser cárcel eternamente. Avendaño, por 
ejemplo, logra apreciar con paridad la naturaleza del alma y 
del cuerpo, en la experiencia genuina del Espíritu testificada 
en esa resurrección carnal. 

216	 Ibídem, 212. 
217	 Ídem.
218	 Ibídem, 214. 
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Con todo, Rahner insistió en la resurrección como aque-
lla experiencia última que ocurre en el mundo: “estos hombres, 
plenamente realizados en cuerpo y alma como seres totales, 
consuman la realización comenzada con la muerte, que adquie-
re un carácter de corporeidad, de perceptibilidad cósmica”219.

Tanto en Rahner como en Avendaño, la muerte es rea-
lización y consumación del mismo Espíritu, sobre todo en el 
teólogo costarricense, mucho más inspirado por la teología 
cristiana primitiva. Rahner insiste en esa apuesta por la in-
finitud, cuando, por un lado, acepta la imposibilidad de re-
presentarnos esta consumación corpórea, pero que por otro 
vislumbra en la promesa de que “un día seremos vivientes, 
totales y acabados en toda extensión, en todas las dimensiones 
de nuestra existencia”220. 

Ahora bien, siendo la resurrección una experiencia teo-
lógica corpórea, hay que reconocer que es Avendaño quien le 
ha dado un sentido más histórico a esta máxima cristiana, no 
solo en tanto posicionamiento político frente a la injusticia 
imperial, sino en la construcción de una esperanza para la per-
petuación de la vida. 

Uno de los misterios del Dios carnal radica en la imagen 
de Cristo, ya ascendido de su sepulcro, pidiendo a sus discí-
pulos ser tocado, para que palpasen sus llagas y heridas aún 
en carne viva. En este tema, el autor se muestra conocedor, 
sin embargo, hay ocasión de acotar, que en el mundo judío 
se resucitaba aún con un cuerpo, este cuerpo espiritual para 
Pablo desembocará en el cuerpo incorruptible de Agustín. La 
teología de Avendaño es tributaria de este, como lugar teoló-
gico en la experiencia colectiva e histórica de la vida común, 
que en su religo experimenta lo sagrado, lo vive y lo produce. 

219	 Ibídem, 221-222. 
220	 Ídem. 
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En el siglo II, Ireneo dedica su quinto libro de su Adver-
sus Haereses a la resurrección de la carne, e inclusive los filóso-
fos paganos y detractores del cristianismo, testificaron sobre 
este acontecimiento simbólico, aunque fuese para arremeter. 
“Mas he aquí vuestra inconsecuencia: impíos como sois, glo-
rificáis involuntariamente al que consideráis el autor del mun-
do, el que prodigó a los judíos todas esas promesas: los hacéis 
multiplicarse hasta llenar la tierra, resucitando a los muertos 
en carne y hueso”221. 

Las tesis de Celso contra el aferro carnal del cristiano, 
refleja lo arraigado de esta experiencia en la vida cotidiana de 
la comunidad de Cristo, que, desde luego, no dudó en respon-
der en boca de sus apologetas. El hereje sería, en gran parte, 
quien negase la carne o la tuviese por menos. 

Celso continuaba su Discurso diciendo: “De ahí les vie-
ne esa ridícula idea de la resurrección de los cuerpos, inspirada 
igualmente en lo que habían oído decir sobre la metempsico-
sis”222. Una pista que ofrece la filosofía pagana en torno a la 
construcción de una pneumatología es que, así como la teoría 
de la transmigración de las almas cree en la perpetuación de 
estas últimas en otros cuerpos, asimismo el cristiano primitivo 
veía en cada uno de estos la prolongación de Cristo, y, sobre 
todo, aquella comunidad como cuerpo de Cristo, testiga fiel 
de la metempsícosis de cuño cristiano. 

El ejemplo de las llagas de Cristo, símbolo imperecede-
ro de la resurrección según lo planteado por el teólogo costa-
rricense, se ve reflejado en el testimonio de un pagano cuando 
alega en torno a los cristianos porque estos: “Esperan ver a 
Dios con los ojos corporales, oír su voz con sus orejas carnales, 

221	 Celso. Discurso verdadero contra los cristianos. Introducción, traducción y no-
tas de Serafín Bodelón, Madrid: Taurus, 2009, III, 72, 122. 

222	 Ibídem, 136. 
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tocarlo con sus manos”223. Uno de los principios más sugeren-
tes en torno a este tópico, es que la carne resucita. Como en 
muchas tradiciones orientales, Jesús, el galileo es capaz de to-
car solo con el acto de su presencia resucitada, tanto en Mar-
cos como en Mateo, siendo las mujeres las primeras testigas de 
este acto de renovación. 

Hay que mencionar que el acto de morir y renacer no es 
un gran invento del cristianismo, porque aparece en tradiciones 
muy arcaicas y anteriores a esta religión. Si bien, muchas de 
estas ya creían en este principio, el cristianismo primitivo lo 
adoptó a su manera. El pasaje crucial en torno a la carne está en 
Lucas 24: 36-43, donde el cuerpo resucitado del galileo es toca-
do por los presentes. Ίδετε τας χείρας μου, “miren mis manos”, 
luego dice: και τούς πόδας μου, “y mis pies”, hablándole a quie-
nes pensaban que era un espíritu les dijo “un espíritu no tiene 
carne y huesos”. Además, nos encontramos ante un cuerpo que 
pide de comer y comparte la mesa con los comensales.

La unificación del cuerpo y el espíritu permiten acceder 
a la memoria como símbolo crucial de la teología cristiana, 
sabiendo que el compendio teológico no admite ningún tipo 
de amnesia espiritual, es decir, que vive de un pasado que se 
materializa en el presente, viendo en tradiciones veterotes-
tamentarias y neotestamentarias un ejercicio constante de la 
memoria cristiana que a partir del recuerdo, se esfuerza por la 
recreación de símbolos religiosos y espirituales, al modo evan-
gélico de verter vino nuevo, en odres también nuevos. 

De aquí que, la unificación entre resurrección y memo-
ria, testifican la vida celebrativa en el cuerpo espiritual que se 
perpetúa hacia los tiempos venideros. La reconstrucción de 
símbolos es un tema que ha ocupado la obra de Avendaño 
durante años, sobre todo en algunos de sus últimos proyectos 

223	 Ídem. 
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conocidos que se plantean mostrar una introducción, así como 
una historia de la teología escritas de forma contextualizada, 
pero fieles a las fuentes y los acontecimientos que se narran en 
la mayoría de los manuales teológicos. 

Una pregunta fundamental que expresa la inquietud del 
teólogo es la siguiente: ¿qué importancia tiene el ocuparnos 
de los conceptos teológicos, de su desarrollo y de su contexto 
si estos no poseen una relevancia directa para nuestras vidas? 
De aquí, su ocupación predominante en el abordaje de la vida 
como punto de partida de la creación de símbolos, cuya ejecu-
ción demanda muchas respuestas que provienen de la teología, 
el autor afirma que los símbolos han llegado a un agotamiento 
y además que esta tiene que ver más con la espiritualidad que 
con las religiones. 

Espíritu, es una noción relacionada a un proceso creati-
vo de amor, de sabiduría, que mora en la totalidad del univer-
so y habita en la experiencia interior, afectando cada uno de 
los instintos y la búsqueda de sentido, y no la formación en un 
sistema religioso específico. La crítica del autor de la noción 
de religión en tanto sistema institucional, le ha llevado a pro-
fundizar en la espiritualidad como práctica universal que tras-
ciende lo que ha definido como sistemas religiosos específicos. 

En consecuencia, conviene en el desarrollo de esta 
sección, precisar algunas críticas, que deberán ser com-
prendidas como aportes a una obra vasta y compendiada, 
pero que, por los cambios rápidos en el nivel histórico y 
cultural, reclama para sí misma una revisión, a propósito 
de la metáfora del cuerpo, una obra es un cuerpo abierto, a 
la espera de ser transformado.

Una de las críticas que se plantearán en este apartado 
será en torno a la comprensión de esos símbolos cristianos 
primitivos, acompañados de categorías y abordajes de temas 
que son aún pertinentes para la teología en su versión más 
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contextual y su relación con el cuerpo. En efecto, uno de los 
que demandan actualización según el autor es el de la resu-
rrección, el cual se agota si descansa en la comprensión literal 
de un hecho metafórico como este. 

Como se ha mencionado, la resurrección corporal solo 
acontece colectivamente, una interpretación fiel a la anti-
gua creencia israelita basada en la resurrección colectiva y no 
individual. Lo que significa amor y cómo hay que amar es 
algo que Jesús y, por consiguiente, sus seguidores aprenden 
en una matriz histórica concreta: “en una configuración en 
la que las energías o las fuerzas hegemónicas matan a quien 
ose oponérseles. La esperanza consiste fundamentalmente en 
el advenimiento de la vida para todos, no en la resurrección 
personal de un individuo224”. De aquí que, Jesús resucita en 
cada miembro de la iglesia. La desaparición del cuerpo de 
Jesús en los relatos finales de Marcos permite pensar su difu-
minación en cada uno de sus seguidores, acto que consuma 
fielmente la tradición mencionada en torno a lo colectivo 
del resucitar. 

Lo anterior permitirá comprender la importancia del 
espíritu en las primeras tradiciones teológicas cristianas, como 
metáfora de la cotidianidad cristiana, de la cual se ocuparon 
con tanta minuciosidad los padres de la Iglesia. Así pues, aque-
lla acontece en el espíritu que reclama volverse hacia experien-
cias íntimas, para asir lo trascendente del religar humano en 
torno a significados y formas de sentido, que para Francisco 
Avendaño parten de símbolos, pero con la problemática de 
que se han agotado. 

La resurrección es la palabra o signo metafórico que no 
se agota, que nos invita a “poner atención al eco de la presen-
cia de Dios, dimensión que, por ser inefable, no se agota en 

224	 Fe de Jesús, fe humana, 176. 
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el signo225”. Lo inefable y mistérico de la resurrección es su 
promesa de perpetuación en un proyecto de comunidad. 

Para llevar a cabo el propósito citado, se advierte que 
el interés particular para abordar este problema en concreto 
será, en primer lugar, la lectura realizada por Avendaño de los 
conceptos supracitados, atendiendo cuando sea necesario, su 
proyecto de Historia de la teología, delimitado a los primeros 
siglos del cristianismo. A priori, el autor desea tomar postura 
en la elaboración de su proyecto de Historia, enmarcándolo 
dentro de su idea de espiritualidad. 

Se infiere que, sin lugar a duda, existe una continuación 
de la teología del Espíritu planteada en obras anteriores. Si la 
persona lectora desea conocer más del transitar que hace el 
autor sobre las diferentes tradiciones teológicas, podrá cotejar 
abundantes páginas que le llevarán por la historia de la teolo-
gía, de la mano de su experticia.

También, en Fe de Jesús, fe humana, el autor se concentra 
en lo que ha denominado la corporalidad de Jesús, a modo de 
rescate de la dimensión carnal de Cristo226, dogma fundamen-
tal instituido en el Concilio de Calcedonia (451 d. C.) y su 
teoría, así como el consecuente debate en torno a las dos na-
turalezas de Cristo. Esta teología del cuerpo espiritual será de-
sarrollada en el paradigma del autor, colocando a Cristo como 
centro, ante su crítica del “desarrollo casi nulo, en la teología 
cristiana, de una teología de la experiencia del Espíritu”227.

Uno de los obstáculos que ha detectado el teólogo cos-
tarricense radica en la espiritualización de la figura de Jesús, 
sin deparar tampoco en su fe humana. Por lo tanto, el autor 
se esforzó en mostrar un Cristo desde la carne padeciente y 

225	 Ibídem, 177. 
226	 Con este dato se demuestra que a las alturas del siglo V la principal herejía 

seguía siendo la negación de la carne. 
227	 Fe de Jesús, fe humana, 93. 
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sufriente, no divinizado, pero sí con un Espíritu. Jesús, fue 
“un ser espirituado; este lenguaje sirvió para comunicar 
que, en Jesús, la presencia de Dios se percibió de forma 
única, extraordinaria y sin precedentes”228. Se puede colegir 
que la naturaleza espiritual de Cristo es criticada en tanto 
se descarnaliza, algo que no es nuevo, partiendo del mismo 
Concilio de Nicea en el siglo IV de nuestra era, o el ya 
mencionado Calcedonia. 

La propuesta central es, que no existe contradicción en-
tre la divinidad y la carnalidad de Cristo, y que ambas virtudes 
ontológicas participan de un Espíritu en tanto hálito vital, 
siendo esta metáfora y experiencia orgánica del ser humano, 
un aporte del judaísmo al mundo simbólico de la vida. 

La obra estudiada es tributaria, en este sentido, de una 
antigua tradición presente no solo en el ya mencionado Boe-
cio, sino en el mismo Máximo el Confesor, la cual refutaba a 
los dos Cristos del nestorianismo, o al cristo espiritualizado y 
descarnalizado del monofisismo, debates acontecidos hacia el 
siglo VI y VII, de nuestra era, pero que el teólogo costarricen-
se integra y resuelve en su teología del cuerpo espiritual, en la 
línea de una tradición carnal dentro del cristianismo, persis-
tente entre muchas otras. 

El acto sagrado de encarnación constituyó aún a las al-
turas del siglo XVI, una de las formas de perfeccionamiento 
de lo religioso para el ser humano. De esto fue testiga aquella 
theologia naturalis en pioneros como Marsilio Ficino y su De 
religione christiana (1476), mediante el cual se vinculó este 
proceso como realización del humanismo renacentista. La en-
carnación no dejó de representar una de las formas más eleva-
das de humanización, no solo de la experiencia de Dios, sino 

228	 Ibídem, 94. 
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del acto de humanizarse el hombre mismo, paradójicamente, 
en su relación con Dios. 

Encontramos hasta acá, un segundo propósito, com-
prender por qué el autor realiza una comparación entre religión 
y espiritualidad, inclinándose por esta última. Lo anterior, no 
significó un abandono total de lo religioso en Avendaño, sino 
una suerte de subordinación en relación con la espiritualidad. 

Este movimiento analítico supone un desafío y un pro-
blema dentro del quehacer de nuestra escuela, puesto que en 
los últimos años se ha venido hablando de una apuesta por lo 
socio-religioso, pero sin tomar en cuenta no solo las adver-
tencias del teólogo Francisco Avendaño, sino las del mismo 
Amando Robles, con quien será necesario dialogar también en 
este apartado específico. 

La espiritualidad es el punto en común entre la pro-
puesta de Avendaño y la de Robles, sin embargo, son aborda-
das con instrumentos distintos y con lenguajes que generan 
por un lado algunos acercamientos, pero también distancias. 
Hay que iniciar acotando que ambos se ocupan de la noción 
de Espíritu; pero, por el momento, es oportuno conocer el 
esquema teológico del autor que nos atañe en esta primera 
parte del apartado

Ha sido Avendaño, quien ha instaurado en nuestra es-
cuela la noción de pneumatología, cuya etimología es ya clá-
sica por sí misma, es decir, la permanencia del pneuma como 
noción helénica, pero en una teología que es cristiana y desde 
luego, se mantiene como tal hasta nuestros días. Este pneuma 
o espíritu tiene también su asidero semita al referirse a una de 
las formas del alma en el mundo hebreo, comprendido como 
Ruah, metáfora, por cierto, de naturaleza femenina. 

La pneumatología es la experiencia del Espíritu en tan-
to forma de darle animismo a todas las actividades humanas, 
de cargarles de un poder o dynamis que permite el acto de la 
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transformación. “Es necesario tratar de desarrollar perspecti-
vas que nos ayuden a vivir en el Espíritu; es la vida en el Es-
píritu de donde brota la importancia particular de pensar en 
el Espíritu229. 

De aquí el aporte del autor en torno a un concepto de 
tinte dogmático como el de conversión, siendo su raíz griega 
aquella metanoia que significa cambio, transformación, rup-
tura. Es la actividad transformadora de la vida humana en 
torno a sí misma, en tanto comunidad de vida, comunidad 
política, comunidad simbólica. La noción de vida abordada 
por el teólogo costarricense es crucial para apreciar en detalle 
su propuesta teológica, cargada del Espíritu que mueve todas 
las actividades del proyecto humano de existencia, asimismo 
que conecta con el misterio de la existencia y se encarna. 

Esta espiritualidad ya es abordada en su aproximación 
a la génesis de la teología cristiana, sobre todo cuando depara 
con mayor atención en el concepto de pureza de corazón; él 
está asociado a su noción de vivir en el espíritu, la cual recuer-
da a Pablo de Tarso, no porque el autor costarricense se ocupe 
de realizar una dicotomía entre los frutos de la carne y este, 
sino por su gusto por la fuerza vital que mueve la vida cristiana 
en comunidad, sus formas de administrarse, así como su ocu-
pación por el gobierno de sí y de las pasiones. 

En efecto, su interés por el ambiente israelita de la pri-
mera generación de cristianos le lleva a criticar esta dicotomía 
que en el autor es entendida como dualismo, en el que el alma 
y el cuerpo son una totalidad y asegura que: “frente a Dios, 
cada creyente no se concibe solo como un alma que ha de 
poner orden a un cuerpo, sino como alguien dotado de cora-
zón230”. Este no solo se mueve por una pasión o sentir, sino 

229	 Introducción a la teología, 7. 
230	 Historia de la teología cristiana, 19. 
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por una voluntad específica donde no existe un gobierno de 
un alma sobre el cuerpo, mucho menos una separación. 

Esta continuidad del cuerpo espiritual es importante 
porque permite aproximarse al concepto de vida en tanto 
unidad que parte de aquel, que ejerce una acción en comu-
nidad en torno a esta pureza de corazón231 que no es más que 
alejarse del mal. Esto, refiere a la construcción de un nuevo 
Reinado, término que utiliza el autor para referirse a aquella 
noción antigua de Basilea, o Reino, en tanto orden social, 
político y económico.

La muerte de Jesús es signo encarnado de este nuevo 
reino, al morir aquel como un sedicioso, queda consumado 
el carácter corruptible del mundo habitado, es símbolo de un 
resquebrajamiento en el orden imperante. “La resurrección 
supone una experiencia de Dios que relativiza las potestades 
de este mundo (personas, cosas, muerte, etc.). Abriéndonos 
a un futuro y a una esperanza sin límites que crea futuro232”. 
Esta resurrección acontece perpetuamente a modo de trans-
figuración de la humanidad, como clamor por un nuevo or-
denamiento, afirmando además que “no existe continuidad 
metafísica ni escatológica (histórica) entre naturaleza y resu-
rrección233”, lo cual posibilita pensar la resurrección como un 
proyecto inacabado, que descansa en la promesa. 

En este nuevo ordenamiento, según el teólogo costarri-
cense, se tomará en cuenta “la inclusividad, la igualdad, la jus-
ticia, la liberación, la paz y la caridad234”. Debe recordarse que 
este clamor por un nuevo reino u ordenamiento sociopolítico 
nació del sufrimiento de Israel ante las potencias militares y 

231	 Ibídem, 19-23. Esta sección aborda particularmente esta noción con ejemplos 
del cristianismo naciente. 

232	 Fe de Jesús, fe humana, 144. 
233	 Ídem. 
234	 Ibídem, 23-24. 
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económicas vecinas, desde Egipto a Babilonia, pasando por 
Asiria y los Persas, hasta Grecia y Roma. 

Algunas facciones dentro de la casa de Israel fueron 
más radicales que otras, probablemente por el padecimiento 
ante las potencias militares, se generó una fuerte aversión 
hacia el helenismo y otras manifestaciones paganas, que ger-
minaron en un género de literatura apocalíptico, acompaña-
do de un imaginario y estilo de vida materializado en grupos 
como los hasidim anti helénicos o posteriormente, los maca-
beos con sus revueltas. 

De manera que, el espíritu que alimentó la teología na-
ciente se tiñó de una postura política relacionada a este nue-
vo ordenamiento. De ahí la expresión, apartarse del mundo, 
todavía utilizada por creyentes, sobre todo pentecostales, la 
cual aludía al mundo de la codicia, la avaricia, la injusticia y la 
corrupción presente, no solo en la Roma imperial, sino dentro 
de la misma casa de Israel, ante la cual, Jesús se mostró como 
un ferviente crítico y maestro exhortador. 

Según la propuesta cristológica del autor, la vida del re-
sucitado es esperanza contra las fuerzas y potestades de este 
mundo y se entregan al servicio de los despreciados. “La causa 
última y profunda del sufrimiento y la opresión en el presente 
es la misma que la del sufrimiento y la muerte de Jesús en el 
pasado”235. La entrega en el presente al servicio de las vícti-
mas es testimonio del conocimiento de que los poderes de este 
mundo no son absolutos, “testimonio que produce ira y enojo 
de quienes viven de ese poder y, por ende, matan a quienes se 
les opongan”236.

Esta noción de mundus, anotada por el autor, permite 
rescatar cierto vaciamiento político que sufrió la vivencia de lo 

235	 Ibídem, 240. 
236	 Ídem. 
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mundano a lo largo de los cambios sufridos por los creyentes, 
este universo sempiterno en los cuales –los seres de carácter 
divino no se consideran externos, sino que forman parte de 
él– no era algo negativo, para la vida del cristiano, de ahí nues-
tra convergencia con el autor en tanto busca recuperar la pers-
pectiva de lo trascendente, también como posicionamiento 
político dentro de la teología, la cual denuncia lo despreciable 
del mundo en prácticas como el martirio sufrido por la confe-
sión de fe cristiana, pero al mismo tiempo un aferramiento a 
la vida futura, la que está por venir, en ese reino. 

La trascendencia fue vivida como una perspectiva que 
parte de que, en última instancia, es lo que nos mueve a la 
acción. En este sentido, tiene que ver con lo no mundano, 
donde “mundano” significa ocuparse de lo que produce ga-
nancias para el individuo en forma inmediata y visible: “es-
pecie de absolutización del poder político y económico del 
ser humano”237.

La iglesia trascendente es aquella que no se ocupa dema-
siado en poseer riquezas y poder, pero si construye un mundo 
políticamente justo es reconocida como una que simboliza lo 
trascendente. Así, la protección a los vulnerables por causa de 
la pobreza permaneció en prácticas como la operatio, aquella 
donación que buscaba mantener el equilibrio de la comuni-
dad cristiana mediante la manutención que provenía de los 
más ricos, quienes en algunos casos fueron seriamente sancio-
nados, por ejemplo: “Ambrosio manda al emperador Teodosio 
entre los penitentes: el regente del mundo es despojado de su 
vestimenta y de su diadema, por haber masacrado a la gente 
de Tesalónica238”. 

237	 Historia de la teología, 109. 
238	 Ibídem, 117. 
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Decir teología del Espíritu es más que una analogía, 
pues las nociones de teología y pneumatología en Avendaño a 
menudo se difuminan. Dios no es comprendido como aque-
lla experiencia metafísica lejana de la condición humana, sino 
que por decirlo de alguna manera este viene de adentro, es el 
Espíritu humano que anima la vida, tanto en su dimensión 
orgánica como simbólica. Dios sería la misma respiración del 
Espíritu, el acto de ser hálito. 

Sin embargo, esta visión enteógena de la vida humana 
no agota su conocimiento de Dios, pues en la pneumatología 
de Avendaño oscila aquí y allá una teología naturalis, en tanto 
que el misterio del Espíritu proviene también de la creación 
misma y de la comunidad con el otro, de ninguna manera se 
convierte en religo individual con el misterio, al estilo de un 
Robles, sin embargo ambos hallan en el Espíritu humano un 
símbolo fundamental de la vida religiosa convertida en una 
espiritualidad, que como ya hemos mencionado prescinde 
de las creencias en el sociólogo de la religión, aunque no así 
en Avendaño.

En el teólogo costarricense, aparece la noción de reli-
gión natural, relacionada a la tradición que se conforma como 
parte de un grupo social a partir de la cual se crean los ritos, 
los mitos y las doctrinas místicas. Lo que une la tradición con 
aquella es su carácter de fenómeno social. Una postulación 
teórica como la anterior, también aconteció en el paradigma 
de Robles, sobre todo en su pensamiento temprano, no así en 
su visión personal de lo religioso, en sus últimos planteamien-
tos ya abordados en este trabajo. 

Esta experiencia colectiva de Dios acontece en la comu-
nión, una forma de consumación de esta teología del espíri-
tu o pneumatología. En efecto, esta pneumatología parte del 
hondón del Espíritu humano, pero no se agota ahí, “El Dios 
que se revela se deja escuchar, pero no se deja manipular y 
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objetivar; nos orienta hacia Él, pero no para que lo poseamos 
sino para que vivamos en comunión con Él239”. 

A menudo predomina en el teólogo, una inclinación 
hacia lo sapiencial que recuerda la capacidad humana de in-
vocar la verdad dentro de sí mismo, siendo aquella metáfora 
del reino dentro de vosotros en boca de Cristo o el no salgas de 
ti mismo, es en tu interior donde habita la verdad de un Aurelio 
Agustín, ambas de corte sapiencial, posibles solo en una expe-
riencia cercana a la espiritualidad. 

En la teología del Espíritu Dios no es algo que el ser 
humano pueda poseer, le viene de todas partes y de ninguna, 
del sí mismo y del ser del otro, a modo de acontecimiento que 
se muestra latente en sus atributos o ecos, como le llama el 
teólogo: de Dios se conocen sus ecos, pero no se puede asir ni 
conocer de dónde vienen240.

La construcción de una pneumatología o espiritualidad 
permitió al teólogo acceder a otras fronteras de lo religioso 
allende a la tradición cristiana, partiendo de algunos postula-
dos tridentinos sobre la iglesia universal, que él se apropia y 
reinterpreta en su esquema. La noción de espíritu es universal, 
motiva proyectos humanos que se llevan a cabo en comunidad 
y sin depender de un sistema religioso específico, así sea el 
mismo sistema cristiano de creencias. 

En su obra Fe de Jesús, fe humana, se muestra una 
apertura y un diálogo con la espiritualidad proveniente de 
concepciones orientales, que el autor vincula con esta fe, 

239	 Introducción a la teología, 151. 
240	 Para una comprensión más amplia de la relación entre la Palabra, el eco y 

el Espíritu, ver: 152-178. En este apartado el autor desmiente que Dios sea 
un producto exclusivo de la tradición de Israel, sino que se revela a toda la 
humanidad. Una tesis continuada en: 178-190, en la cual se trae a colación 
la máxima tridentina que acordó ver en otras tradiciones no escritas, una 
germinación del Evangelio. 
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comprendido como la devoción “de encarnación” en el bu-
dismo y en el hinduismo241. Particularmente, esta sección, 
aunque breve, es un ejercicio que constituye un buen aporte 
al estudio de lo religioso, concordando a su vez, con su pro-
puesta de pneumatología universal.

Desde el siglo I surgió el ideal del bodhisattva, “quien 
siguió el ejemplo de Buda, renunciando a la prosecución de su 
propio nirvana y sacrificándose por el bien de su pueblo; estu-
vo dispuesto a renacer con el fin de rescatar al pueblo sufriente, 
ayudando a las personas espiritualmente menos dotadas”242. 

Seguido al budismo, menciona la tríada divina del hin-
duismo, Brahman, Shiva y Vishnú, reconocidas ya hacia el 
siglo I, en el que ocurre la vida de Jesús. Por ejemplo, la forma 
divina de Shiva ofrece mayor amplitud en tanto que integra el 
tema del mal como cualidad cósmica, no menos antropológi-
ca, realidad contradictoria que encierra el bien y el mal, la fer-
tilidad y el ascetismo, la creación y la destrucción, paradojas 
muy características del hinduismo, también representadas en 
la diosa Kali aniquiladora, quien es benefactora, pero brutal-
mente asesina y transformadora. 

Vishnú, que se encarna en forma de Krishna, “no tiene 
principio ni fin, llena el espacio e incluye toda la divinidad 
posible; él es el espíritu inagotable del ser humano y la esencia 
de la humanidad243. La propuesta de pneumatología del autor 
costarricense experimentó una apertura hacia otras religiones, 
toda vez que ese espíritu no se puede poseer, ni ser patrimonio 
único de una religión o sistema filosófico. Definiciones como 
las anteriores son cercanas a lo establecido en la cábala judía 
en el Zohar o el pneuma agión, espíritu que mueve el cora-

241	 Fe de Jesús, fe humana, 42-53. 
242	 Ibídem, 43. 
243	 Ibídem, 44. 
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zón de los primeros cristianos, el cual refleja la humanidad de 
Cristo y la inmensidad del Dios Padre. 

En adición con lo anterior, la pneumatología de nues-
tro autor es también soteriología y escatología, de ahí su 
relación con lo teológico, habida cuenta de la pertenencia 
de las dos ramas supracitadas al compendio de la ciencia de 
lo theos. Soteriología, porque implica pensar la comunidad 
humana a partir de sus dimensiones políticas, sus alcances 
y conflictos, así como la añoranza de una promesa basada 
en aquella noción de zoé aionos o vida perpetua, pero en la 
tierra según él, quien se ha mostrado conocedor minucioso 
de la tradición veterotestamentaria244.

No ajena a la discusión anterior, hallamos la noción de 
escatología, es decir el mundo futuro que se piensa como ban-
quete, uno de los sentidos últimos de la vida en comunidad, es 
decir, celebrativa, como consumación de una comunidad de-
purada en el Espíritu anuncia la unión entre tradiciones rabí-
nicas, esenias y cristiano primitivas. La prolongación terrenal 
de una vida futura como marca de la casa de Israel, recogerá 
influencias de posturas helénicas que el autor detecta ya desde 
un Filón de Alejandría y desde luego en las narrativas nacien-
tes del Nuevo Testamento. 

Las nociones de vida celebrativa, futura e inmortal sin-
tetizan ambas tradiciones cristianas, una antigua245 basada en 
la escatología terrenal y la resurrección colectiva de los muer-
tos, la otra más renovada, si se quiere helenizada, mediante la 
cual aquel cuerpo que resucita es glorificado perpetuamen-
te emulando la resurrección ahora individual de la persona 
de Cristo. 

244	 Introducción a la teología, 25-35. 
245	 Sobre la fe en la Biblia se pueden consultar pormenorizadamente las pági-

nas 58-69. 
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Así pues, esta noción sobre todo paulina de cuerpo glo-
rioso será continuada, pensada y depurada por lo que se po-
dría denominar teología del cuerpo o de la carne, algo que se 
presenta en el paradigma del teólogo costarricense, queda así 
expuesta una de las más insignes aportaciones del autor: la de 
dar cuerpo a la teología. 

La teología del espíritu es también del cuerpo en tanto 
que parte de la materialidad de la vida. Sin embargo, el autor 
no abandona la inclinación hacia un logos o razón teológica, 
proveniente de tradiciones fundadas en los primeros siglos del 
cristianismo. La teología del autor es parte de la materialidad 
corporal, pero también de un logos presente en los destinos de 
la actividad del espíritu humano. 

La teología como scientia fidei es reflexión metódica so-
bre la revelación. Esta recuerda postulados clásicos como la 
teoría del imago Dei presentes por ejemplo en el Damasceno, 
en los cuales se establecía que aquella imagen de Dios está en 
el ser humano en tanto que es dotado de inteligencia, libre 
albedrío y dominio de sus propios actos. 

Fíjese también, en los Stromata una cercanía sugerente 
entre el espíritu santo de los primeros cristianos y el espíritu 
en tanto entendimiento de los griegos246, donde la fe de unos 
como la filosofía de los otros, eran lugares desde los cuales 

246	 En los Stromata I, el propósito general de Clemente de Alejandría fue, no 
solo constatar que la filosofía helénica era un hurto de tradiciones como 
la egipcia y la misma hebrea, sino paradójicamente, extraer un núcleo de 
verdad totalmente pertinente y cercano al espíritu cristiano. Los temas que 
generaban estas cercanías eran: el monoteísmo, la divinidad espiritual, la pro-
videncia y la idea de la ley moral. Aunado a lo anterior, está la idea, homo-
logada al Espíritu Santo o la noción de Nous en tanto inteligencia divina: La 
filosofía prepara el camino para la enseñanza verdaderamente regia, porque 
de un modo a otro hace prudente al hombre, modela el carácter, y predis-
pone a quien cree en la providencia para la recepción de la verdad, Strom I, 
80, 6, 247. 
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modelar el carácter y su comportamiento cotidiano. Si bien, 
estas tres dotaciones humanas de la voluntad parten según la 
teología clásica247, de otra voluntad mayor que viene a ser el 
Logos divino, o Dios mismo, sin embargo, el autor ya no se 
ocupa tanto de estas afirmaciones metafísicas, ni se las cues-
tiona, sino que centra su importancia en que el ser humano 
está dotado de esa voluntad, inteligencia y libre albedrío. Para 
este cometido, el se sirve de una imagen señera de la teología 
cristiana, es decir, la imagen de Jesús, llevándola a sus dimen-
siones más humanas. 

Ya en su texto Fe de Jesús, fe humana, el autor da un 
giro antropológico significativo, planteando críticas más cer-
teras sobre la imago Dei. Hay que subrayar, en primer lugar, 
una posición integrista que, parte de la lectura de aquellas 
tradiciones primitivas cristianas, asumen una continuidad no 
menos conflictiva entre el cuerpo y el espíritu en tanto pun-
tos de partida de la fe misma, “sin depender de perspectivas 
que separan lo material de lo espiritual, el cuerpo del alma, 
podemos experimentar a Jesús como un hermano que com-
parte con nosotros una realidad248”. Con lo anterior se puede 
inferir, con razón, que el autor comprende esa integridad no 
solo dentro de la teología cristiana naciente, sino en el seno 
religioso en el cual se movió el Cristo, es decir, un mundo que 
integró trascendencia e inmanencia, fiel a la concepción semí-
tica del ser humano. 

Este movimiento, acerca al autor a la antropología 
teológica en tanto que, dota de responsabilidad espiritual 
al ser humano en relación con su entorno, planteando una 

247	 Historia de la teología cristiana. El concepto de logos importado de la filosofía 
helénica es comprendido y trabajado por el autor en algunos apartados, sobre 
el contexto genético de la teología cristiana en la antigüedad tardía y el papel 
de los filósofos se puede ver sintéticamente, 3-15. 

248	 Fe de Jesús, fe humana, 8. 
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crítica a lo que ha denominado inmanentismo, es decir, 
una intervención exagerada de Dios que iría en detrimento 
de ese libre albedrío que surge de la misma imago Dei, una 
posición constatable a partir de afirmaciones como: Dios 
actúa, pero no demasiado249. Este giro antropológico ha 
sido constitutivo de la teología cristiana primitiva, que a 
su vez recuperó de la tradición estoica, es decir, no centrar 
tanto en el cosmos su punto de partida epistemológico, 
sino del espíritu humano. 

De la discusión anterior, no se desprende un aleja-
miento de aquel imago Dei en la vida espiritual de las per-
sonas, sino una crítica también a una metafísica ya de sobra 
paternalista de “un ser todopoderoso que actúa desde su tro-
no celestial, sino como energía materna que brota desde la 
hondura de nuestra realidad grávida de gratuidad250”. Esta 
imagen maternal, antepone la visión paternalista, asocian-
do eso sí, la fuente de todo amor, ternura y comprensión a 
lo maternal. Pues bien, en el desarrollo de este trabajo, se 
detectarán algunos giros, contradicciones o cambios en el 
paradigma del autor. 

La creación de una antropología teológica como dis-
ciplina rigurosa llevó a distanciarse de posturas más conser-
vadoras que establecían una dependencia entre Dios y el ser 
humano, donde según el reconocido teólogo Wolfarth Pan-
nenberg esta antropología teológica “argumentaba desde la 
existencia y la experiencia para mostrar que Dios está supuesto 
ineludiblemente en cada acto de la existencia humana251”. 

En efecto, el esquema de nuestro autor se construye 
partiendo de aquella teología naturalis, pero que ve en el ser 

249	 Introducción a la teología, 125. 
250	 Fe de Jesús, fe humana, 8. 
251	 Antropología en perspectiva teológica, 16. 
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humano una parte importante de esa naturaleza, como de-
mostración de la misma existencia de Dios, que ya no parte de 
manera específica de aquella physis externa. No se trata tam-
poco de una forma de antropocentrismo, sino de una coexis-
tencia entre el ser humano y su entorno ecológico, como parte 
de esa vida celebrativa o aspiración escatológica basada en la 
noción primitiva del Zoé aionos o vida perpetuada. 

La teología, como scientia fidei, “es también forzosa y 
esencialmente una teología eclesial, una función al servicio de 
la Iglesia que se ejerce en su nombre y por su encargo252”. 
Esta recoge nociones básicas que le acercan a una antropología 
teológica, si bien es confesional, su logos es conducido por un 
razonamiento que parte de la creatividad de aquel espíritu hu-
mano, construyendo nuevas nociones de conceptos teológicos 
siempre relacionados con su noción de la vida. 

En cuanto a la revelación expone: “solo se puede captar 
en el Espíritu, abre al ser humano a la experiencia silenciosa 
de lo que no se puede conocer253”, acompañando esta noción 
primordial con la de silencio, definido como “el espacio don-
de podemos percatarnos de que en el fondo la realidad no es 
algo que podemos asir o manipular a nuestro antojo254”. En 
sus cercanías con la materialidad y finitud humana el autor 
emplea nociones como humildad, pequeñez o anonadamien-
to ante el misterio que envuelve la vida. La experiencia de lo 
teológico es semejante a la gratuita del amor, comparándola 
inclusive con el que les acontece a los amantes. 

De aquella experiencia inefable, solo podemos percibir 
su Eco: Dios no se manifiesta a sí mismo, solo deja que se 
escuche su propio eco, cuando hablamos de revelación, no 

252	 Introducción a la teología, 135. 
253	 Ibídem, 146. 
254	 Ibídem, 147. 
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se trata de captar la realidad misma de Dios: “en la realidad 
escuchamos como si un eco, o el eco del eco, nos indicara la 
presencia de lo que no somos capaces de asir255”.

De este acontecer de lo inefable, la pneumatología se 
presenta como una forma de espiritualidad que parte de este 
eco que está más allá de todo condicionamiento y objetiva-
ción. “La relación con una realidad que se percibe como el 
fundamento último y no objetivo de nuestra vida256”. 

La experiencia de lo inefable es testimoniada por el 
espíritu humano mediante la oración. Avendaño aborda 
con dedicación y análisis, una práctica en apariencia vacía, 
sin embargo, la aprecia como una forma de enfrentarse a 
ese eco tan cercano a la experiencia oriental del vacío. El 
acto de orar es un mecanismo humano para evadir el la-
berinto de nuestra propia inseguridad y enajenación, “es-
fuerzo por crearnos un interlocutor, coloquio con nosotros 
mismos o diálogo entre sordos257”. 

La mayoría de los creyentes en Costa Rica se definen 
como no practicantes, lo cual supone un desafío tanto para el 
estudio teológico como socio religioso, primero por las condi-
ciones materiales sobre las cuales este cuerpo de creyentes des-
pliega ejercicios políticos, segundo porque siguen creyendo en 
una forma trascendente de Dios, y porque no tienen prácticas 
estrictamente eclesiales o de culto que acompañen aquella fe.

Lo único que les queda es su propia carne, la misma con 
la que sienten pasiones y deseos, pero que también practica 
ese mismo soliloquio existencial del que habló Avendaño hace 
veinte años y al cual como teólogo católico le llamó oración 
siendo esta práctica abordada desde su obra Vivir y pensar en el 

255	 Ibídem, 148. 
256	 Ibídem, 204. 
257	 Ibídem, 205. 
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Espíritu, donde quizá el teólogo costarricense sospechó que el 
nuevo templo en el cual acontece la oración era el cuerpo mis-
mo. El soliloquio de los no practicantes se ubica dentro de una 
sociedad de solitarios que, a pesar de sus múltiples compañías 
virtuales o materiales, siguen sintiendo el vacío del creciente 
individualismo del sistema mundo que habitamos. 

Debe comprenderse la oración como un ejercicio de in-
vocación del misterio de la vida, un reconocimiento de lo últi-
mo, de la incertidumbre existencial de la comunidad humana 
que no tiene el control total sobre la vida y la muerte. En este 
sentido, es testiga de la finitud humana, a modo de expresión 
de la añoranza por soluciones a necesidades vitales, sueños, 
ilusiones y deseos que invoca desde algún lugar producido por 
el mismo Espíritu. Testifica que la totalidad es la no verdad en 
tanto que la persona es incapaz de controlarlo todo, llegando 
con esta experiencia a la creación de símbolos que le permiten 
sobrellevar su estar en el mundo. 

La oración, al ser palabra, se convierte en dimensión 
sacra de un cuerpo que habla. La conexión entre esta y la vida 
cristiana en el espíritu es palpable desde las primeras tradicio-
nes, e inclusive, el mismo Cristo enseña a sus seguidores como 
orar, siendo a menudo el clamor existencial ante la soledad de 
la muerte, una tónica en la oratoria dirigida al padre, otras en 
tanto reclamo, como la mención del abandono en la cruz por 
aquel padre amoroso que nunca contestó, dejando ver así, que 
la muerte es una experiencia humana límite que toda persona 
deberá enfrentar como lo hiciese el mismo Cristo, siendo la 
resurrección una forma simbólica de vencer a la muerte siem-
pre y cuando la comunidad sea capaz de inmortalizar a quien 
ha partido. 

El Espíritu como categoría vivencial no desentona con 
la dimensión mítica del ser humano. El autor critica, el de-
trimento de lo mítico en nombre de la ciencia y la técnica, 
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posicionándose asimismo en contra de la “superación de los 
mitos258”. En efecto, estos son testificaciones de la energía hu-
mana. El espíritu está encarnado, es una carne dotada de un 
animus o ánimo. Una concepción de este tipo se roza con la 
teología de la encarnación, que lleva a comprender el mis-
terio de un Dios que se hace carne, siendo esta concepción 
destinataria de un equilibrio entre el espíritu y la carne que 
es animada. 

La metáfora de este Espíritu que es remitido por el autor 
hasta el libro del Génesis 1, tiene connotaciones femeninas, 
una suerte de energía maternal cósmica que hace ir y venir el 
aliento vital desde y hacia todas partes, siendo este, algo que 
nos traspasa, nos produce y asimismo producimos. 

El interés por la aparición de lo femenino en las narrati-
vas teológicas surge poco en la obra del autor, siendo su Intro-
ducción a la teología donde más se refiere a este tema, luego en 
su Historia, cita brevemente: “En Cartago se adoraban dioses 
de influencia fenicia o hebrea como Yahvé, dioses de las altu-
ras. Saturno el Viejo y la Dea Caelestis o Diosa celeste, figura 
maternal a quien incluso los cristianos dedican, por cierto, 
tiempo, sus hijos; su culto se caracteriza por experiencias extá-
ticas, tremendas borracheras, cantos y danzas”259.

Ese Espíritu es también Ruah, metáfora hebrea para re-
ferirse al principio cósmico inefable, motor de la vida, que, a 
modo de esfera infinita, posee su centro en todas partes, y no 
tiene su circunferencia en ninguna, o bien como lo ha esta-
blecido la sabiduría hebrea del Zohar la circunferencia está en 
todas partes y el centro en ninguna. 

A menudo se ha comparado a Dios o el Espíritu como 
una forma cercana al aliento humano, siendo uno de sus 

258	 Ibídem, 203. 
259	 Historia de la teología cristiana, 154.
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nombres hebreos una expresión cercana al respirar y expirar 
humano, acto sutil de la carne que respira y busca su prolon-
gación, a modo de connatus eterno, pero como ya hemos men-
cionado, también es cogito, en tanto ejercicio del pensamiento 
como capacidad infinita. 

Avendaño traza con suma atención, un trabajo en torno 
a la teología de la encarnación, el cual es crucial para com-
prender como se encarna ese espíritu en la teología, en tanto 
respuesta a una cierta espiritualización, que ha devenido en un 
proyecto desencarnado, ahistórico y sin compromiso político. 
El Espíritu es una forma de inspiración como hálito de vida 
que invita a la constante creación del mundo, tomando como 
punto de partida la encarnación de Dios. 

El autor, da pie a esta sugerente discusión tomando 
como contexto el auge de las universidades en la Edad Media 
y su consecuente debate académico. Inicia explicando el pen-
samiento de Alejandro de Jales (1182-1245), quien se acogió a 
un esquema teológico que podría llamarse de corte platónico 
bajo el supuesto que define a Dios como el sumo bien “Dios 
es bondad por excelencia y poder lleno de sabiduría”260. 

Otra razón que persigue esta definición es su posible 
naturaleza escolástica, tan cercana a Alberto Magno y a Tomás 
de Aquino. Esta bondad y sabiduría primigenias hacen ema-
nar la encarnación como su difusión más perfecta fuera de sí. 
Luego, un planteamiento que secunda esta premisa radica en 
que el ser humano es, en tanto síntesis de todo el universo, 
capaz de santidad corpórea y espiritual. 

También, asume que Dios es solo espíritu, siendo uno 
de sus anhelos la salvación de la condición humana, encar-
nándose por esta razón en la habitación de un cuerpo, lo cual 
se consuma en la persona de Cristo. La asociación entre Dios 

260	 Ibídem, 383. 
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y el espíritu ya ha sido abordada en Avendaño, pero resulta 
llamativa la puesta en escena de este posicionamiento de corte 
escolástico, a pesar de la existencia de tradiciones que plan-
tearon la posibilidad de un Dios antropomorfo en la teología 
antigua, “quienes defendían que Dios tenía forma humana 
basándose en una interpretación literal del pasaje de la Es-
critura (Gn. 1, 26) que dice que Dios «creó al hombre a su 
imagen y semejanza»”261. 

Lo cierto es que, basado en la Suma Teológica del padre 
Alejandro de Jales, argumentó que la encarnación es perfec-
ción del universo. A modo de interpretación, se puede inferir 
que, ese intuir el universo del mismo Schleiermacher radica en 
esta experiencia genuina de encarnación, planteada ya desde el 
auge de las universidades medievales. 

De la teología de Avendaño en torno a la encarnación, 
se desprende un postulado valioso, que de alguna manera lo 
empata con lo planteado por Robles, y es que ve en la sustancia 
una forma de racionalidad, y esta comparada con Dios posee 
una forma inteligible de operar, no es a priori, que produce la 
creación sin inteligencia, pues la encarnación es fruto de que 
hubo un acto racional de la sustancia misma, según la integra-
ción de teólogos como Alejandro de Jales o el doctor Seráfico 
que la época viese en San Buenaventura (1217-1274). 

Debe tomarse en consideración, una constante crítica 
del teólogo costarricense al inmanentismo, pues advierte en 
San Buenaventura un problema teológico, que la encarnación 
no puede ser “corona del universo”262. Si la encarnación es 
corona del universo, subordina a Cristo, que es Dios mismo, lo 
cual lo pondría como efecto y no como causa de ese universo, 

261	 Ramón Teja. ¿Tiene Dios figura humana? La disputa entre antropomorfitas 
y origenistas en Oriente a finales del siglo IV. En Herejes en la historia. Mar 
Marcos, editora. Madrid: Trotta, 2009, 27. 

262	 Historia de la teología, 386.
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por lo tanto, detecta dos órdenes de salvación en el teólogo 
medieval. “Uno antes del pecado y tiene a Dios como prin-
cipio y en cuanto a Dios, al Verbo. El otro orden se da des-
pués del pecado y tiene como principio salvífico a Cristo, el 
hombre-Dios”263. 

Avendaño, explica este giro en la teología de la encar-
nación en tanto que existe un orden de la intención y otro de 
la ejecución. Dios que es primero el verbo, sucede primero 
como intención o voluntad que piensa y ejecuta la encarna-
ción, siendo esta última en Cristo. De manera que debe pen-
sarse como premeditada para un Dios que presiente el acto del 
pecado, y luego contrarresta con la encarnación, no se debe 
pensar de ninguna manera que el pecado es primero, sino que 
es contingente con respecto a aquella. La encarnación acon-
tece prematuramente en potencia, Cristo es la máxima repre-
sentación de aquella en acto puro, en donación que llega hasta 
la muerte misma. 

Ahora bien, dentro del proyecto de comprender la teo-
logía moderna, el investigador costarricense expone lo que se 
comprendió como cristianismo de la encarnación. En primer 
lugar, esto recuerda a Lutero y lo instituido en la primera parte 
de este trabajo, pues Avendaño ve en la herencia de la teología 
liberal una creciente secularización, que había tenido como 
basamento la consolidación de una razón ilustrada, pero tam-
bién el desencanto de los románticos.

Toda esta herencia del cristianismo de encarnación, 
aunque Avendaño no lo mencione, proviene de la idea de 
Lutero orientada hacia un nuevo gobierno germánico en pri-
mera instancia anticlerical, que también llamó antiromano. 
Ese proyecto era cristiano, pero dirigido por los nuevos líderes 
seculares que el teólogo de la Reforma vio en los príncipes. Se 

263	 Ídem. 
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comprende que aquel proyecto llevado a la radicalidad desem-
bocó, sin que esto fuese la voluntad del gran reformador, en 
un proyecto de historia secular que, según Avendaño, arrinco-
nó poco a poco a la religión a la marginalidad. 

El proyecto del cristianismo de encarnación preten-
día dar sentido a las instituciones sociales como la familia, 
el Estado y la sociedad en general, creando así estrategias de 
participación eclesial para su consumación. Para evitar este 
secularismo o desacralización, surgieron propuestas como la 
consecratio mundi de Pío XII (1939-1958), esta consagración 
suponía una nueva visibilización de la encarnación en el mun-
do que hiciera posible un proyecto de salvación en la sociedad.

Sobre esta propuesta, el autor explica: “para ello los lai-
cos han de saber impregnar su actividad laboral secular de to-
dos aquellos valores que la fe inspira para así hacer de la vida 
del mundo una ofrenda grata a Dios”264. Esta información 
brindada por el teólogo es sugerente, toda vez que la jerarquía 
católica también ingresó en la dinámica de una historia del 
trabajo en relación con lo religioso, ya no solo mediante aquel 
ascetismo cristiano que vio en el calvinismo su origen fervoro-
so, sino que ahora la actividad laboral y familiar de la sociedad 
es parte de la dinámica de salvación. Es decir, ya no se podía 
reducir esta a la fe demostrada en el culto o la eucaristía, sino 
en cómo se laboraba o en cómo se construía una familia. 

Decir encarnación es plantear un nuevo proyecto his-
tórico, en el entendido a partir del cual lo percibe Avendaño, 
no sería la historia el lugar donde ocurre la génesis de la 
encarnación, sino la esta el lugar a través del cual se movería 
la historia, según este proyecto religioso de administración 
de la salvación. 

264	 Ibídem, 483. 
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Dentro de estas estrategias teológicas surgió lo que el 
autor definió como integrismo, cuyo interés era que la auto-
ridad secular llegara al punto de subordinarse a la jerarquía 
eclesiástica, es decir, de alguna manera era una inversión de 
lo instituido por Lutero, ofreciéndole de nuevo las riendas 
del mundo y de la sociedad a la Iglesia, “el integrismo es una 
forma exagerada de encarnacionismo; supone incluso que la 
autoridad terrena debe integrarse a la jerarquía eclesiástica”265. 

Lo anterior, bajo el argumento que veía en Cristo a un 
Dios que bajó al mundo a gobernar, ante la inutilidad de los 
reyes y los emperadores terrenales, lo cual no era otra forma 
que devolverle el poder a la jerarquía eclesial so pretexto de 
ser la imagen por excelencia de ese Cristo que viene a ser rey, 
siguiendo aquella máxima de la Iglesia como societas perfecta. 

El objetivo del encarnacionismo era el reencantamiento 
del mundo secular, viendo como solución a la decadencia y al 
asalto de las guerras mundiales, así como las crisis económi-
cas, la vuelta a un mundo de una cristiandad casi medieval. 
Para muchos integristas, lo radical de la encarnación secular 
vendría a ser la solución a un mundo en crisis, como si la deca-
dencia existencial experimentada a principios del siglo pasado 
fuese por algún motivo religioso, siendo antes bien, la posibi-
lidad latente de que esta hubiese sido potenciada por formas 
degradantes de religión. 

La corriente teológica que buscaba negar los valores te-
rrenales fue entendida por Avendaño como trascendentalista, 
siendo la integrista su continuación. Esta buscaría, establecer 
un encuentro entre este trascendentalismo y el encarnacionis-
mo. Esta forma de reencantar el mundo sería estrictamente 
cristiana, una suerte de antesala de los estados confesionales 
actuales, donde el que gobierna es Cristo. 

265	 Ibídem, 484. 
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La idea, desde este punto de vista salvífico era la cristia-
nización del mundo, pues para estas corrientes teológicas, la 
secularización sería un producto del abandono de ciertos valo-
res cristianos, pero también producía todo lo decadente en el 
hambre, el totalitarismo, la usura, la acumulación de capital, 
la crisis económica, y desde luego, las guerras mundiales, al 
parecer nada de esto tendría que ver con dinámicas de corte 
religioso, lo cual es cuestionable. 

Este proyecto político acercaba el acto de cristianizar 
con el de civilizar, pues no se hacía cristiano quien participaba 
de una sociedad civil, sino en primera instancia, quien se civi-
liza, se hacía primero cristiano. Este proyecto buscaba elimi-
nar toda separación entre ciudadano y cristiano, apuntando 
así a un solo ser, a una idea de nación y de gobernabilidad bajo 
el principio de esta encarnación. 

“El concepto de encarnación, en su significado más 
profundo, será la clave de la interpretación de la historia de la 
salvación”266. En consecuencia, la encarnación del mundo o su 
consagración, como le llamó Pío XII, era la potencia política 
perfecta para la instauración de una historia de la salvación. 
Había que salvar el mundo, pero no uno cristiano, sino uno 
profano o secular, sin cuestionarse primero, que, de alguna 
manera, aquella secularización había sido producida por erro-
res de la misma Iglesia. 

Así pues, como si se tratase de un juego de buenos con-
tra malos, por un lado, estaba lo pulcro y lo sacro de la supues-
tamente intachable representante de Cristo en la tierra, y por 
otro el orden mundano, decadente y errático. Valga recordar 
que, en el siglo XIX, el concilio Vaticano I condenó todo tipo 
de proyectos políticos ajenos al modelo monárquico eclesial 

266	 Ibídem, 485. 
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de gobierno, tales como el liberalismo, marxismo, el socialis-
mo y el anarquismo.

Esta fue una de las intenciones de aquel concilio, en-
cauzar una forma de gobernabilidad que reencantara el mun-
do, siempre y cuando la Iglesia tuviese aquella participación 
que había perdido desde que Lutero redactara aquellas pági-
nas aquí repasadas, en trabajos como A la nobleza cristiana 
de nación alemana sobre la mejora del estado cristiano, data-
do en 1520. 

Como parte de un proyecto de integración teológica, 
Avendaño vislumbra en la teología protestante una serie de 
referentes que realizaron esfuerzos para comprender con luci-
dez esta historia de la salvación y de la revelación. El autor ve 
en el teólogo Oscar Cullmann una síntesis ponderada como 
salida a un liberalismo racionalista en crisis, pero también a la 
teología dialéctica y existencialista de otros exponentes como 
Rudolf Bultmann.

Esta polarización llevaría, según Avendaño, a caer en 
el “subjetivismo racionalista o en el fideísmo”267. La teología 
protestante supo cómo dialogar con el liberalismo, sobre todo 
en el caso insigne de teólogos como Schleiermacher, pero tam-
bién ofreció una respuesta ponderada y crítica a aquel catoli-
cismo de corte decimonónico y reaccionario, heredado por 
figuras como Pío XII. 

La salida que ofrece Cullmann radica en una suerte de 
historización del mensaje evangélico, de alguna manera sacó 
a la teología de un ámbito estrictamente fantástico y sobre 
todo metafísico, pero que tampoco buscaba desembocar en 
un inmanentismo. La historia de la salvación es colectiva, por 
lo tanto, no puede ser parte de un subjetivismo teológico, mu-
cho menos de un individualismo llevado a la radicalidad, tal 

267	 Ibídem, 487.
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y como lo vemos hoy en lo que queda de denominaciones 
protestantes, sobre todo neopentecostales, asunto sobre el cual 
volveremos más adelante, es decir, las implicaciones teológicas 
de una religión individual. 

La encarnación que testifica la historia de la salvación 
es un hecho real y palpable, acaecida en el mensaje evangéli-
co por excelencia. La existencia de un movimiento cristiano 
contestatario desde sus orígenes, como culto en contra del 
emperador supone el inicio de una nueva lógica e historia de 
la salvación más allá de la ley, la cual se concentró en la prác-
tica estricta de la fe (Lutero), pero también en la ejecución 
de obras concretas (Pablo de Tarso), siendo eso sí, la gracia, 
lo que la posibilita esta fe y la capacidad humana de realizar 
dichas obras. 

Por ende, la historia salvífica acontece como don gra-
tuito, porque existe una voluntad divina que la pensó desde 
antes de la creación, intuyó la caída humana en debilidad o 
pecado, y asimismo generó una forma de enfrentar, padecer, 
sentir y sufrir la muerte. La metáfora del Dios que muere y re-
sucita haciéndose humano fue la culminación de este proyecto 
histórico según la teología en general, es decir, con la muerte 
y la resurrección, Dios se encarnó para que el ser humano sea 
divino y retorne a su naturaleza prístina en un cuerpo inco-
rruptible, antes cuerpo espiritual en la tierra. 

El cuerpo espiritual, es la antesala de uno que tiene, al 
menos como promesa, la adjudicación de lo incorruptible. 
En la historia de la salvación, sobre todo en la teología de la 
encarnación, el cuerpo es lugar teológico, una suerte de cuer-
po eterno, que se transforma para parecerse a Dios mismo en 
la figura de Cristo, razón constitutiva y aporte de Francisco 
Avendaño a la teología costarricense. 

En adelante, la teología no será más en nuestra escuela, 
un acontecimiento que sucede en lo abstracto, sino en todo 
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tipo de emociones y sentimientos religiosos: vida, muerte, an-
gustia, dolor, tristeza, alegría, amor, injusticia, indignación, 
enojo, abandono y soledad, inmediatez y finitud, pero ante 
todo trascendencia. 



Teología del cuerpo espiritual I. Sobre la noción 
de vida

L a noción de vida es el punto de partida dentro del es-
quema teológico y la pneumatología del investigador 
costarricense en la cuales se encuentran definiciones 

de esta como realidad abierta268, don gratuito y bello269, pero 
que también se vive entre las emociones humanas como el 
dolor, angustia, negación, temor. 

De manera que la vida acontece como misterio, se reve-
la y se ofrece como momento último del acontecer humano, 
lugar que integra la trascendencia y la inmanencia, terreno 
desde el cual emana el consentir la presencia de Dios. Por lo 
tanto, el esquema del teólogo constituye un estar en el mundo 
que experimenta la divinidad como acontecimiento cercano, 
llámese eco o misterio, pero que ya no es emanación celestial, 
ni metafísica, en tanto realidad ultraterrena que proviene de 
un afuera del mundo y del Espíritu humano. 

268	 Introducción a la teología, 3 
269	 Ibídem, 8. 
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Por consiguiente, es posible hallar un eje central en la 
teología del espíritu de Avendaño denominada como cons-
trucción desde abajo. Este construir supone una ruptura de los 
dualismos entre lo inmanente y lo trascendente, lo humano y 
lo divino, lo sagrado y lo profano. El abajo es comprendido 
como una teología vitalista que se vive desde la realidad de la 
vida fáctica, no desde una fuga mundi o fuga culturae, “cuanto 
en nuestras vidas cotidianas hacemos caso omiso a ese impulso 
de lo que nos trasciende, comenzamos a perder el sentido de 
nuestra existencia270”. 

El misterio de la revelación acontece y los signos creados 
por la comunidad humana son apenas atributos, testificacio-
nes y contingencias de aquella que no tiene origen, pero es un 
principio vital: “una fuente u origen que no tiene tiempo ni 
espacio y que, sin embargo, es como el fundamento de todos 
los tiempos y espacios271”. A esta le hemos llamado Espíritu, 
padre, e inclusive Dios. A este ejercicio basado en una suerte 
de subversión del lugar teológico, el autor costarricense le ha 
denominado repensar la teología. 

La noción de vida humana en Avendaño permite trazar 
una línea con el concepto de inmediatez que se ha aborda-
do en la obra de Amando Robles, no porque sean idénticos, 
sino porque buscaron partir de experiencias cotidianas de la 
fe como manifestación del Espíritu. La vida cotidiana no es 
sinónimo de inmediatez en tanto superficialidad, sino de la 
toma de conciencia del acto de vivir como sentido o funda-
mento último, asimismo de lo irremplazable e irrepetible de 
este, que es la vida. 

En Avendaño, lo último es definido como: “algo que no 
puede ser reducido a algo meramente tangible y temporal que 

270	 Ibídem, 17. 
271	 Ibídem, 150. 
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pueda ser captado por nuestros órganos sensoriales272”, defi-
nición de suyo teológica en tanto que propone una forma de 
trascendencia no reducible a lo sensorial y cercana a lo inefa-
ble, esto es, casi mística.

El autor es enfático en lo importante de la existencia 
como un todo, y no de la satisfacción egocéntrica de eventos 
particulares en la vida humana, en este sentido el ser humano 
es creador de sí mismo en su vida comunal que ocurre en 
devenir. Lo último encierra la satisfacción de la necesidad, que 
obedece a un acto colectivo. 

Esta conjugación de lo inefable y lo último acusan una 
antigua influencia para la teología del misterio, instaurada por 
pseudo Dionisio el aeropagita en su Teología mística, quedan-
do así definidos dos caminos de acceso al conocimiento de 
Dios: la iniciación simbólica y la demostración filosófica, am-
bas actividades señeras del espíritu en tanto ente dotado de 
creatividad y sentiencia, pero también de pensamiento racio-
nal e irracional de lo religioso en sus formas simbólicas.

El acceso al misterio por medio del símbolo debe a la 
teoría del aeropagita una contribución significativa, que Aven-
daño no abordó en su Historia de manera directa, como sí lo 
hace, por ejemplo, con la teología de un Gregorio Magno. A 
pesar de tener esta influencia indirecta, él no acogió al aero-
pagita y su mística de la manera en la que lo hizo un Robles. 

El teólogo costarricense asegura que el ser humano vive 
arrojado a su materialidad, a lo palpable y a lo que puede to-
mar con sus manos, mostrándose crítico del reduccionismo 
que implica este postulado para el teólogo común, es decir, 
que peligra la existencia de una trascendencia humana. 

Lo visible es una suerte de velo de maya que convierte 
la fe en pura ilusión y aleja al ser humano de su cometido 

272	 Ibídem, 20. 
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espiritual, el de ver más allá. De aquí, su noción de conversión 
como acto de fe que permite quitar ese velo que impide la 
trascendencia, una postura que se muestra distinta partiendo 
del paradigma de Robles, para quien lo trascendente está ahí, 
es un ser ahí de lo real, precisamente en eso palpable, en el 
sujeto que es quien contempla. 

El abordaje del ego, por ejemplo, desemboca en una 
renuncia a lo egocéntrico por parte de ambos, sin embargo, 
aquel ego que se aniquila en la experiencia sujeto-sujeto de 
Robles, no sufre lo mismo en la propuesto por Avendaño, 
para quien el ego “no es ni un principio ni un fin273”, sino en 
el equilibrio vital que parte del conocimiento del ser humano 
finito, necesitado y mortal. 

Avendaño, en este sentido se muestra teólogo en su 
comprensión tradicional y en tanto crítico de la reducción de 
la vida humana a su materialidad orgánica, aunque sus plan-
teamientos ostenten elementos de antropología teológica, se 
sirve de esta disciplina que estudia la naturaleza humana para 
abordar el símbolo como expresión de aquella fe. 

Habiendo llegado hasta este punto, hay que precisar dos 
consideraciones, en primer lugar, que de la crítica a un cierto 
inmanentismo en la obra de Avendaño no se debe deducir una 
trascendencia espiritualizada, ajena a toda historia social, y, en 
segundo lugar, que en esta no se despoja de la materialidad, 
sino que parte de ella, para de alguna manera, superarla.

En efecto, su idea de la creación integra materialidad y 
trascendencia, bebiendo de la teología natural en tanto que 
postula a la creación como “la primera y fundamental reve-
lación de Dios, su manifestarse hacia afuera274”. Este, lo hace 
por medio de leyes físicas, según el teólogo, quien deja ver 

273	 Introducción a la teología, 18. 
274	 Ibídem, 172. 
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una inclinación hacia el teísmo y el panteísmo en expresio-
nes como ésta, “la realidad es la manifestación”275. Cercano 
al planteamiento de Robles, él ve en esa inmediatez material 
e inmaterial un postularse hacia afuera, de Dios, ocurriendo 
así lo teológico. 

La ocupación del teólogo costarricense deparó en cues-
tiones alusivas a la teología sistemática desde su interés por la 
soteriología y la inmortalidad sacramental276, pasar del Cristo 
a un Jesús más humano277, su valor por el símbolo y el mito278, 
así como una dimensión más ética que para efectos de nuestro 
trabajo hemos denominado la ocupación de sí.

Un criterio de ingreso para leer a estos autores es que 
no solo será necesario conocer cuáles fueron sus fuentes, sino 
cómo las leyeron y mediante cuáles aparatos teóricos y meto-
dológicos. La lectura que hace Avendaño de la tradición cris-
tiana es sugerente, y desembocó en preocupaciones que no 
fueron ajenas a teólogos también abocados por la dirección de 
conciencia en la antigüedad, tales como Clemente de Alejan-
dría o el mismo Aurelio Agustín. 

Lo anterior, se observa sobre todo en su concepto de fe, 
en tanto forma de consentir la presencia de Dios, acompañan-
te de toda actividad humana y partícipe de mecanismos de 
inspiración colectiva basados en la creación de la justicia. “La 
fe brota de la experiencia de Dios en la historia279”. 

La experiencia vital de la fe ha experimentado su génesis 
desde ese “abajo” del que escribe el autor, siendo las primeras 
comunidades cristianas inspiradas por un espíritu común que 
tiene de frente una muerte cercana que siempre está al acecho, 

275	 Ibídem, 173. 
276	 Vivir y pensar en el Espíritu, 61-92. 
277	 Ibídem, 139-226. 
278	 Ibídem, 99-138. 
279	 Introducción a la teología, 51. 
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por ejemplo, en el martirio. De manera que, esta testificación 
en tanto ha sido concebida también como opción política del 
espíritu, en tanto que giró en torno a un nuevo ordenamiento 
de la vida, no dependiente del César, ni del emperador, sino 
del Espíritu representado en el Dios cristiano, a menudo re-
lacionado con comunidades pobres, sobre todo dentro de las 
primeras generaciones de cristianos. 

Por consiguiente, es posible sistematizar la teología de 
Avendaño como una trascendencia que se realiza en la máxi-
ma inmanencia en expresiones tales como: “Dios no tiene que 
venir al mundo porque ya está en él280”, un Dios de la historia 
que siempre está actuando, y de lo cual no se desprende que 
de su actuación acontezca un intervencionismo281. A pesar de 
que actúa con su presencia inefable en la historia humana, no 
arremete contra el albedrío y la voluntad, demostrando así esa 
síntesis entre teología y antropología. 

En segundo lugar, en la teología de Avendaño ocurre 
lo que el autor ha denominado El vuelco de la teodicea, donde 
asegura que: “El mal no puede venir de Dios282”. En este pos-
tulado, ofrece una visión del mal como producto de la historia 
humana, despojando así a la voluntad divina. Este apartado 
se muestra inconcluso, sobre todo ante lo sugerente de una 
expresión sobre el mal y su relación con Dios.

Esta tradición que se ocupa del mal se remonta a los 
alejandrinos, tal es el caso de Orígenes (184-253 d. C.), cita-
do también por el mismo Avendaño y que acusó una influen-
cia del Político de Platón en aquella creencia de que el mal 
no proviene de Dios, sino de la naturaleza de lo mortal. Sin 
embargo, la teología origenista anunció alguna complicidad 

280	 Ibídem, 116. 
281	 Ibídem, 119. 
282	 Ídem. 
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de la divinidad en la ejecución de este, en afirmaciones como 
la siguiente: “…por eso diremos que Dios, respetando el li-
bre albedrío, se vale de la maldad de los malos para la or-
denación del universo, sometiéndolos al provecho del todo, 
mas no por eso deja de ser reprensible el malo283”. En efecto, 
el mal como tema de la antropología teológica presente en 
Avendaño es apenas mencionado, pero con seguridad, atri-
buido a la voluntad humana. 

La vida, noción fundamental en la teología de nuestro 
autor tiene una conexión profunda con la fe auténtica de la 
persona creyente aflora en medio de lo extraordinario. La 
marca de la inmediatez de lo cotidiano no está en lo que 
acontece, sino en lo que no acontece. Es decir, en aquello a 
lo que no se está acostumbrado a que suceda, por ejemplo, 
la muerte.

La muerte es el todo y nada de la inmediatez, llevando 
a la experiencia humana a su vivencia del vacío, de nuevo acá, 
algunos nexos con el budismo; continúa el autor, “Sugiero 
que la vida es como un vacío primordial en que es posible 
escuchar el fundamento no objetivo ni manipulable de la rea-
lidad284”. Esta, como vacío, acerca las nociones de Avendaño 
con las de Robles en tanto dotan a la vida inmediata de un 
carácter inefable. 

Al partir de la cercanía de aquellas, somos una comuni-
dad humana en un constante acto (conversión) de rehacerse, 
que se crea y se autodestruye de forma problemática, cuyo 
punto de partida e inspiración es ese vacío llamado la vida. 
La enfermedad, es otro signo de la inmediatez, que irrumpe 
a modo de incertidumbre de la existencia, creando consigo 
nuevas experiencias de fe. 

283	 Orígenes. Contra Celso, IV, 70, 303. 
284	 Introducción a la teología, 13. 
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Una marca de la vida es su carácter social, el teólogo 
costarricense no concibe el sí mismo como un absoluto, sino 
que es social a un tiempo y está basado en la práctica del servi-
cio, recogiendo así, otra máxima cristiana primitiva conocida 
como el diakoneo hacia el otro y la comunidad. 

La vida es una forma de revelación, semejante a su vi-
sión de una pneumatología, el autor hace conciencia de que 
el descubrimiento revela el misterio, y asimismo aquella re-
velación proviene del misterio: “en medio de los nubarrones 
de la vida se pueden escuchar con más o menos claridad 
susurros que nos hacen conscientes de la presencia de Dios. 
Esos susurros son como indicios de la fuente de donde ema-
nan y se originan285”. 

Aquella revelación es comunitaria, y si depende de un 
solo individuo peca de idolatría. La teología de Avendaño se 
teje mediante formas de vida común, se muestra crítica del 
egoísmo humano y posiciona la vida como acontecimiento 
último dentro de la cual la fe es una forma de testificación, 
participación y transformación del entorno social. Sírvanse 
estos apuntes para comprender el siguiente apartado sobre la 
fe en nuestro autor. 

285	 Ibídem, 149. 



Teología del cuerpo espiritual II. Fe, ciencia 
y símbolo

L a fe en el esquema de Francisco Avendaño es una 
práctica histórica, cuyo fundamento es la experiencia 
de Dios en la historia, “tiene que ver con el conoci-

miento que el ser humano va adquiriendo de sí mismo, de su 
historia y del cosmos a partir de dicha experiencia”286. La fe 
es, primordialmente, discurso acerca del ser humano y, solo 
oblicuamente, discurso acerca de Dios. 

La fe atraviesa procesos identitarios en tanto que, en 
primer lugar, se ocupe de “conocer el acontecer histórico”287 a 
partir del cual se desenvuelve la comunidad humana y opera 
sus transformaciones culturales. Esta operación de fe basada 
en la constante metanoia o conversión llena de responsabili-
dad histórica todo emprendimiento humano colectivo debido 
al uso del Espíritu, creando destinos de perpetuación de la 
vida, búsqueda de inmortalidad y nuevos símbolos. 

286	 Ibídem, 4. 
287	 Ibídem, 15. 
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La fe, entonces, se convierte en una experiencia de 
creación constante, así, la fe es pues, acto creador del Espíri-
tu, no es creencia a secas. Es acción transformadora, política 
y estructural, que atraviesa la creación de identidades, ahí 
donde el autor apuesta por la reproducción y resguardo de 
una centroamericanidad.

La apuesta de Avendaño radica en que la fe se relacione 
con procesos de formación que involucren experiencias coti-
dianas que lejos de alejar a la humanidad del mundo, antes 
bien, le integren, siendo el concepto de religación con este 
mundo, una forma también de religión, en tanto religo o reli-
gare con respecto a sí mismo y al mundo. Tanto el alejamiento 
de sí mismo como una cercanía demasiado egoísta hacia el sí 
mismo, conducen a algo que el mismo Pannenberg advirtió 
en su antropología como un acto de malogramiento de sí288. 

Esta propuesta de Pannenberg desemboca en una pa-
radoja para la teología, e inclusive para la teología del pecado 
y la misma soteriología, toda vez que la crítica a la metafísica 
tradicional radica en que Dios se había tornado demasiado 
lejano al ser humano, lo cual se logró problematizar a través 
de la mencionada teología de la encarnación. Así pues, esta 
encarnación representó la humanización de lo divino, en la 
figura de Cristo y no necesariamente, al revés, que el ser hu-
mano se divinizara y se alienara a tal punto de caer en aquel 
malogramiento de sí. 

Queda así expuesta, una paradoja que ve en las ansías de 
divinidad que tiene el ser humano finito, trazando una línea 
delgada entre su deseo de liberación en la fundición con la divi-
nidad que le provee el Cristo, pero un peligroso acercamiento 

288	 Ibídem, 16-18. Sobre la relación del ser humano y la creación como asunto 
concerniente a la antropología teológica, acá Avendaño realiza una relación 
entre ese egoísmo que conduce al malogramiento de sí.
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a la soberbia en esa sacralización que experimenta en él tam-
bién, en tanto que se ocupa demasiado en sí mismo, trayendo 
la consecuente creación de un antropocentrismo ya criticado 
en el esquema de Robles.

La soteriología no volvió a ser la misma desde que el ser 
humano se convirtió en una amenaza para sí mismo, renovan-
do la pregunta: ¿ante qué o quién debe salvarse el hombre? 
Cayendo en la cuenta de que el ser humano debía salvarse 
de sí mismo, y en la línea de esa crítica al antropocentrismo, 
debía salvar al mundo del hombre mismo, algo que hoy no 
se termina de consumar y nos lleva al exterminio, la paradoja 
que ofrece aquella rama de la teología está en que el hombre 
se convirtió en su propia amenaza. 

Pannenberg entendió esta ocupación de sí mismo como 
un autoperfeccionamiento que vendría a acercar al hombre 
a Dios, sin resolver la paradoja que instaura, es decir, acercar 
demasiado al hombre a Dios peligra en la constitución de un 
acto de soberbia frente al otro y ante sí mismo.

Una salida a este problema teológico está en la figura de 
Cristo, a partir del cual este perfeccionamiento no constituye 
en acercar al hombre a Dios, sino a Dios al hombre. Así, el acto 
de realización que toma en cuenta la práctica transformadora 
e histórica de la fe tiene que ver con la vida en comunidad con 
otros sujetos históricos. “El hombre no se realiza prometeica-
mente, elevándose a sí mismo con sus propias fuerzas289”.

Este acto de saberse un ser necesitado convierte al ser 
humano en homo religioso en tanto que depende de una vida 
común y algunas veces de un principio o experiencia trascen-
dente que le convierte en un ser religioso en tanto que deman-
da ese religar mediado por experiencias afectivas como el amor. 

289	 Antropología en perspectiva teológica, 87. 
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Este acto de religación o religo, es parte de la experien-
cia del Espíritu, ante lo cual conviene aclarar, que la práctica 
espiritual integra lo religioso y no al contrario, es decir, no 
toda religión es espiritualidad, según el teólogo. Ahora bien, 
no toda espiritualidad es religión en tanto que prescinde algu-
nas veces de la noción de Dios o de divinidad en su sentido 
más amplio.

La práctica del espíritu está a menudo asociada con la 
poiesis o creación a través de la producción simbólica, artística 
y creativa, dentro de la cual aparece Dios como metáfora que 
potencia ese religar del espíritu vital, recordando así una ex-
presión de Pannenberg parafraseando a Cicerón con respecto 
a que realmente es el ser humano, religioso por naturaleza. 

Lo anterior es un ejemplo que permite inferir que, lo 
religioso queda como supeditado a la espiritualidad en am-
bos autores. Ya se ha desarrollado con ejemplos concretos, qué 
entiende cada uno por religión, sin embargo, una revisión de 
esta supeditación a la espiritualidad queda pendiente para el 
siguiente apartado. 

Avendaño define la fe como “el reconocimiento de que 
la vida es un don290”; la fe se basa en la relación del ser huma-
no con lo inefable que surge del encuentro con el Misterio; 
relación que solo es posible por medio de signos, cuyo poder 
de significar está determinado por configuraciones sociales. 
En concreto, la fe es una experiencia histórica, que solo es 
comunicable mediante símbolos, “un acontecimiento, un 
encuentro en el que el ser humano reconoce la presencia del 
misterio, y por ese mismo acto, se reconoce a sí mismo en 
esa dimensión291”. 

290	 Introducción a la teología, 48. 
291	 Ibídem, 104. 
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La relación entre la noción de fe y la vida nos lleva 
a la comprensión del símbolo: la relación entre teología, 
símbolo e inmortalidad constituyen el grueso del paradig-
ma teológico del autor dentro del cual acuña en su aparato 
teórico un concepto que ha denominado inmortalidad sim-
bólica. En el terreno de esta discusión este tema se deberá 
trabajar con mayor profundidad, no solo por lo que plantea 
el autor, sino por las fuentes que aborda, literalmente, escri-
tores como Joseph Campbell solo se mencionan, pero no se 
trabajan en su paradigma. 

Para Avendaño los símbolos siempre están asociados a la 
inmortalidad292, lo cual es problemático, primero porque no 
parece haber una salida en torno a la tensión y la dicotomía 
vida-muerte, segundo porque los mismos estudios socioreli-
giosos han deparado en la relación casi erótica entre lo mortal 
y lo inmortal. Lo simbólico no se reduce a la inmortalidad, a 
menudo también es distintivo de finitud, muerte y ciclo. La 
comprensión simbólica del teólogo no solo estuvo marcada 
por una visión sacramental, sino por su tradición católica, por 
un lado, y por el otro, una teología emergente del concilio 
vaticano II.

El problema de pensar el símbolo como sacramento ra-
dica en su agotamiento, es decir, se puede pensar el sacramen-
to como símbolo, pero no el símbolo sí y solo sí, como un 
sacramento. El símbolo también puede navegar en las aguas 
de lo profano, lo cual nos llevaría a otras discusiones. Avenda-
ño pensó la iglesia como el sacramento fundamental, una me-
táfora relacionada al cuerpo, pero no individual, sino referido 
a uno social sacro.

292	 Vivir y pensar en el Espíritu, 79. 
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A esto le llamó sacramentología293, y puede relacionarse 
con este religar sacro presente en la vida en comunidad me-
diante la creación colectiva de experiencias en torno a lo re-
ligioso, que no solo integran o se reducen a la creencia en sí, 
sino que construyen lo religioso en la acción más inmediata y 
genuina del religar. 

La necesidad de perpetuación de la especie humana le 
ha llevado a pensar en la inmortalidad y su única forma de 
alcanzarla es a través de la producción simbólica, de ahí la rela-
ción entre inmediatez, cotidianidad, inmortalidad y símbolo, 
la cual constituye en emprendimientos sociales que constru-
yen símbolos sobre los cuales identificarse y reproducir la vida.

Una noción que tiene sus analogías con la construc-
ción de las primeras comunidades cristianas en su vivencia 
de la vida eterna o perpetua, Zoé Aionos, una vida que busca 
la trascendencia de lo orgánico, pero sin renunciar a ello, es 
el animal humano excelso que se prolonga eterno. “Se puede 
afirmar que el ser humano es un ser simbólico294”.

En este sentido, el ser se constituye también como ani-
mal simbólico. “Los símbolos permiten objetivación del mis-
terio o trascendencia de lo objetivo”295. Esto quiere decir que 
la producción simbólica es un acto del espíritu que parte de lo 
que el autor, semejante a Robles, llamó el silencio.

Esta realidad no objetiva de Dios, mediante un acto de 
religo con el entorno, es apenas comunicable con símbolos, 
puesto que “la realidad de Dios no es objeto296”. Así pues, 
solo el símbolo es capaz de aproximarnos a ese religar con la 
realidad de Dios no objetiva, cercana al silencio en tanto que 
no se puede descifrar, ni definir, pero que es palpable en el 

293	 Ibídem, 113. 
294	 Introducción a la teología, 8. 
295	 Ídem. 
296	 Ibídem, 106. 
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respirar del espíritu en cada actividad humana, así como el 
acto del entendimiento. 

Es sugerente, aunque breve, la valoración de la con-
dición animal del ser humano en el esquema de Avendaño 
sobre todo en expresiones como: “Somos una continuación 
de la naturaleza orgánica y de la efusión infinita del espíri-
tu297”. Entiéndase este movimiento hacia lo antropológico 
con un sentido ilustrativo que pretende denotar la capacidad 
de trascendencia dentro de la animalidad. “El ser humano 
tiene hambre de pan, pero también de belleza, de gracia y 
de bondad298”. 

Lo anterior permite inferir que, al no reducir a la per-
sona humana a sus necesidades orgánicas, deviene de inme-
diato en un ser dotado de necesidad simbólica en aquella 
añoranza de belleza, gracia y bondad, que solo emana de 
aquella capacidad, es decir, un acto de simbolizar todas sus 
experiencias espirituales.

“El fundamento para explorar el vigor o el proceso de 
deterioro de una actividad simbólica está en la tensión entre lo 
biológico y lo cultural y entre lo colectivo y lo individual299”. 
La pneumatología toma la fe como partícipe y forma de testi-
monio de una “energía fontal que produce y es producida por 
carne y cuerpo propios300, una afirmación que vuelve a resca-
tar una de las aportaciones cruciales de Avendaño, es decir, la 
de dar cuerpo a la teología. 

La vitalidad que le acontece al cuerpo a modo de poten-
cia de un devenir es tan impresionante que toma connotacio-
nes sagradas, de ahí la necesidad de utilizar nociones como la 
de Espíritu en relación con este acto creativo del cosmos, que 

297	 Ibídem, 17. 
298	 Ibídem, 9. 
299	 Ibídem, 70. 
300	 Ídem. 
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supera las capacidades humanas de comprensión, la pneuma-
tología explica que: “Lo que se da a conocer no es lo ausente, 
sino lo que se experimenta profundamente presente pero que 
trasciende lo objetivo301”.

De aquí que, conceptos como el misterio o realidad 
de Dios no son más que testificaciones (fe) de una vitalidad 
impresionante que participa de una economía de pasiones y 
afectos humanos, que lucha por ser inagotable, pero con la 
conciencia de la finitud. Las dificultades y las necesidades que 
experimenta el espíritu humano le recuerdan su necesidad 
de religación o de religo, en tanto que es finito y arrojado a 
la muerte. 

Pasemos pues, al último concepto de este apartado, el 
de ciencia: una de las discusiones del autor se relaciona con 
el uso de la noción de ciencia, la cual pretende colocar en 
diálogo con la fe. “El teólogo requiere de conocimiento cien-
tífico302”. Es indudable la connotación histórica que tienen 
ambas, ciencia y fe, a menudo relacionadas con la teología 
como disciplina del saber y experiencia de la trascendencia 
humana en la tierra. Un objetivo central en el abordaje de esta 
categoría es que no hay una oposición radical entre ciencia y 
fe. Los postulados teológicos del autor se suponen como desa-
fíos para el campo del saber científico y viceversa, ha colegido 
que la ciencia no es la forma única y exclusiva de saber. 

Como se ha mencionado, la fe es la testificación de lo 
inefable o el Misterio en la vida humana, aquello que sobre-
viene también como devenir, lo impredecible y a la vez inme-
diato que irrumpe en la existencia, mediante eventos ante los 
cuales no se plantea una explicación. Este postulado permite 
trazar una relación significativa con las tradiciones cristianas 

301	 Ibídem, 95. 
302	 Ibídem, 104. 
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primitivas, sobre todo en el esfuerzo de la disciplina de la Pa-
trología por acercar el espíritu cristiano al conocimiento y al 
saber. Desde personajes como Filón, hasta figuras como Cle-
mente o su discípulo Orígenes, apostaron por percibir la vida 
cristiana en el espíritu como una forma de sabiduría, una in-
fluencia que sin lugar a duda no solo tiene su punto de partida 
en la visión paulina del espíritu, sino que se inspira en un es-
tilo sapiencial particular en la figura representativa de Cristo. 

La metáfora que utiliza el autor es la del eco, para refe-
rirse a una suerte de teología negativa mediante la cual Dios es 
conocido a través de sus atributos, donde la vida toda, es parte 
de la presencia de Dios mismo, la vida es Dios presentándose 
como Eco, a modo de metáfora conformada de una voz que 
viene de todas partes, que es audible, pero que no deja mostrar 
quién es la fuente de la cual viene, porque en el fondo no la 
hay, o es una sin principio, ni fin, es una suerte de causa sui, se 
trata de la fuente inconmensurable de la vida que no deja de 
hacerse, que se produce y reproduce en el accionar humano 
comunitario donde la fe se manifiesta como testificación de 
eso inefable o lo último, a través de signos. 

Dios es aquella fuente vital de la cual no podemos saber 
su origen, pero sí sus atributos. En este tipo de definiciones 
Avendaño hace teología en tanto que reflexiona sobre la capa-
cidad humana de pensar e imaginar realidades que le superan, 
aun partiendo de su materialidad carnal, siendo dimensiones 
que no puede lograr del todo, como esa realización prometei-
ca de la que habla Pannenberg, o la incapacidad para evitar su 
propia muerte, la cual es capaz de pensar e inclusive de evitar, 
una y otra vez. 

La espiritualidad acontece, no solo en esta incapacidad 
para evitar la muerte, sino para hacerlo con la vida misma, 
sabiendo que el acto de nacer no es elegido por nadie, de ma-
nera que la ciencia en tanto forma de conocimiento es una 
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herramienta existencial del ser vivo o animal simbólico, para 
comprenderse en un ejercicio de autoconciencia, apercepción 
e inclusive trascendencia de su propio yo, en tanto camino 
para combatir un desafortunado malogramiento de sí.

La ciencia establece límites al conocer humano, en tanto 
es capaz de recordar a la humanidad la finitud, de sus niveles 
de necesidad y sobrevivencia, así como la toma de conciencia 
de que no todo es demostrable ni explicable, existe un espacio 
para el misterio dentro del cual acontece la pneumatología. 
Con todo, la ciencia es también creación del espíritu. 

En efecto, la razón teológica es parte de ese espíritu 
creativo que permite componer sintonías entre ciencia y fe: 
una razón que, según el autor, con Descartes, “se descubre 
como fecundada; con el idealismo, como histórica y abierta a 
la posibilidad, con la fenomenología, como sensible a todas las 
dimensiones de lo real; con el personalismo, como intersubje-
tivo; con Levinas como esencialmente ética”303.

Y aunado a lo anterior, sobre la subjetividad, Avenda-
ño plantea lo siguiente: “A partir de Descartes y sobre todo 
de Kant la filosofía puso de manifiesto la raíz del cambio de 
perspectiva: el descubrimiento de que el sujeto entra siempre 
y necesariamente en la constitución de todo objeto304”. Con-
trariamente, Amando Robles quien aboga por la disolución 
del sujeto en el objeto, plantearía que este no constituye nada 
frente al objeto, más bien se difumina y aniquila en él. 

El devenir de la ciencia en los albores de la modernidad 
obligó a la teología a desprenderse de viejas concepciones ya 
insostenibles para la época, de aquí la importancia de un saber 
científico amplio que dotara de mayor argumentación y ma-
terialidad al teológico, aportando este último todo el aparato 

303	 Ibídem, 127. 
304	 Ibídem, 124. 
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simbólico que ha proporcionado profundidad e imaginación 
a esta asignatura.

En su desarrollo de la relación entre teología y ciencia, 
el autor expone algunas definiciones tales como: “tal unidad 
entre teología y ciencia se rompió aparatosamente en los co-
mienzos de la época moderna305”, agregando además que, “la 
teología no tiene mucho que aportar al desarrollo científi-
co-técnico306”, demostrando así una contradicción ante lo que 
en apariencia había querido execrar, a saber, la irreconciliación 
entre ciencia y fe. 

Esta idea queda inconclusa en Avendaño, sobre todo 
la afirmación de que la relación entre ciencia y fe se rompie-
ra aparatosamente. En cambio, por ejemplo, en Robles es la 
ciencia o la razón científico-técnica la única forma de mante-
nerse vigente lo religioso, denotando que más bien de aquella 
aparente irreconciliación surge el nuevo sujeto religioso. 

305	 Ibídem, 90. 
306	 Ídem. 





TERCER CAPÍTULO
Crítica a la teología del cuerpo espiritual





La carne, lo inefable y la sentiencia. Crítica a la 
teología del cuerpo espiritual

D e lo cotejado hasta este punto, se puede excogitar 
que la obra de Francisco Avendaño involucró un 
amplio horizonte de experiencias humanas marca-

das por lo que acá se ha denominado como sentiencia, una 
categoría que toma la noción de espíritu en tanto hálito orgá-
nico de vida, así como la de entendimiento. 

No es, pues, un sentir orgánico carente de capacidad 
simbólica o imaginación, sino uno en tanto puede ser parte 
de la autoconciencia del sí mismo, transmite esta sentiencia, 
la padece y la sufre. Esta acontece en tanto que no siempre 
es un movimiento de la voluntad, antes bien, la voluntad del 
sujeto puede llegar a ser producida por este sentir, de manera 
que una teoría de los sentimientos religiosos puede partir esta 
experiencia que produce al sujeto o algunas veces lo aniquila, 
como ya lo estableció el análisis del planteamiento de Robles. 

La sentiencia se aproxima a la noción de carne en tanto 
experiencia de habitar este cuerpo espiritual. En consecuencia, 
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el planteamiento que se desprende de estas premisas es que a 
pesar de involucrar aquella, la obra de nuestro autor tiene sus 
limitaciones, y ha dejado pasar lugares por los cuales sigue 
transitando ese mismo espíritu. 

Lo escabroso de la experiencia del sentir es que no 
siempre se puede decir, esto quiere indicar que lo religioso se 
mueve en el terreno de lo verdaderamente indecible, aquella 
experiencia comparada con el amor de los amantes menciona-
da por nuestro autor, desembocando así en el lenguaje simbó-
lico, artístico, metafórico y musical, que toma como recurso 
al silencio mismo. 

Una primera crítica que se desprende de la propuesta 
de Avendaño es que su teología del cuerpo espiritual no siem-
pre padece la carne con radicalidad, aunque cite ejemplos, su 
apuesta por un proyecto de teología confesional le pone lími-
tes a un paradigma que es rico en sugerencias sobre el sentir 
religioso. Por un lado, se comprende su acercamiento a un 
catolicismo confesional en tanto opción personal y biográfica, 
si se quiere constitutiva del mismo sentir del que hablamos, 
pero que se difumina con planteamientos teológicos que no 
logran salir de cierta institucionalidad que encierra ese sentir 
religioso indecible. 

En primera instancia, la crítica que se puede hacer a su 
trabajo intelectual es que a pesar de pensarse como novedo-
so para su época siguió andando, al menos en una primera 
etapa, por el camino de lo confesional307, quizá conveniente-
mente teísta para aquella época, pero dudosamente teísta para 
la actual. 

307	 Vivir y pensar en el Espíritu, 13-17. La teología de Avendaño sigue plantean-
do un teísmo confesionalmente cristiano lo cual permite criticar su propues-
ta como una teología con nuevo rostro. 
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Quizá sea necesario detenerse en la idea de Dios que 
propone Avendaño a fuerza de prestar atención del lugar 
desde el que se piensa, a menudo se refiere a un Dios de la 
vida, que emerge desde las profundidades de esta. Ofrece la 
siguiente definición de teología: “La teología se nutre de la 
experiencia individual y colectiva de una comunidad de fe que 
en una era y una cultura particular desarrolla su experiencia de 
Dios, trata de convertir esa experiencia en conceptos y luego 
la vierte, por medio de una concatenación de relaciones, en la 
experiencia humana308”. 

La teología aún puede ser comprendida como una 
forma de experiencia de Dios, sin embargo, las relaciones 
y la vivencias humana que el mismo autor menciona han 
cambiado de lugar en Latinoamérica. El escritor ofrece una 
pista importante para el cometido que se busca trazar en las 
siguientes páginas, el cual se conjuga con la unión intrínseca 
entre lo religioso y la comunidad, siendo aquella experiencia 
individual y colectiva, un lugar fundamental de lo religioso 
y de lo teológico. 

La propuesta teológica del autor ofrece un Dios como 
“fundamento último de nuestras vidas”309, porque esto llega 
a volverse en un elemento estrictamente necesario, mientras 
que hoy también, se podría pensar esta experiencia más bien 
dentro de lo contingente, que no hay teología y mucho menos 
hay Dios sin una experiencia genuina de encarnación. 

Esta encarnación de la teología aconteció, desmarcán-
dose algunas veces con posturas suyas anteriores, sobre todo 
cuando plantea una relación o traspaso del símbolo y la me-
táfora, ante el agotamiento del lenguaje que impide denotar 
la hondura de lo religioso reducido a “categorías legalistas, 

308	 Ibídem, 72.
309	 Ibídem, 58.
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devocionales y transmitidas en forma estilizada conducente 
a actuar de acuerdo con los modelos institucionales desde los 
cuales se hace su interpretación y aplicación310”.

En este sentido, la teología del autor sí ofrece un nuevo 
rostro, en tanto que Dios cambia de lugar para posarse en la 
vida común, simbolizado por la comunidad como sacramen-
to último, a partir de la ya mencionada sacramentología. La 
comunidad sacra, constituye para Avendaño el nuevo lugar 
teológico, a partir de la cual germina y a la vez desemboca el 
Espíritu, y aquella experiencia de lo comunal solo podrá ser 
manifestada mediante símbolos. 

Lo anterior, permite sugerir que, la experiencia del sen-
tir religioso y espiritual puede acontecer prescindiendo de ese 
fundamento último, y si la pneumatología se pretendiera aún 
anuente a abrirse ante ese misterio de la sentiencia, será acaso 
que puede llegar a cuestionarse aquel, al punto de preguntar, 
¿acaso existe ese fundamento último de algo?, si bien esto sería 
colindante con una espiritualidad sin Dios, dotaría aún más 
de misterio, al menos la iniciativa de plantear que no existe un 
motor o fundamento alguno, y que a lo sumo lo que persiste a 
diario es aquel sujeto difuminado, tan cercano a lo establecido 
por Robles. 

Pues bien, esta premisa nos llevaría a proponer una in-
decibilidad del sujeto, es decir, si este no es capaz de decirse a 
sí mismo y a sus sentires, no hallará nunca un tal fundamento 
de la vida. Una salida, ya conocida, es la que remite a la expe-
riencia interior, a modo de búsqueda de la idea de Dios, que 
asimismo permite la posibilidad de que en ese interior nada de 
lo que exista se remita a Dios.

La teología negativa ya dio sus postulados en torno a este 
problema, visto mediante ejemplos realmente esclarecedores, 

310	 Fe de Jesús, fe humana, 12. 
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suponiendo una especie de laberinto de lo inefable, porque 
quien se vea imposibilitado por demostrar la existencia de 
este fundamento último, también sufrirá la imposibilidad 
de negarlo. 

Este estado del Espíritu ha sido comprendido como 
teopático, en tanto conocimiento de naturaleza trascendente: 
“el místico ya no conoce en la sucesión del tiempo, ni en la 
distensión del espacio. El método negativo lo ha liberado de 
dichas condiciones, y su inteligencia purificada sólo es capaz 
de un conocimiento deiforme311”. Esta propuesta que persi-
gue Avendaño, de encontrar lo inefable en la inmanencia ma-
terial no es del todo nueva, pues obedece a una concepción 
helénica que se perdió con el ascenso de la Gran Iglesia como 
impulsora de una ortodoxia cristiana. 

La teología helénica pensó la noción de theos junto a la 
de physis. Una discusión sugerente sería problematizar que lo 
inefable o lo sagrado esté presente como dice Avendaño en 
todos los objetos, si se queda en esta postura se tiene como 
resultado un panteísmo, una tesis discutible, por ejemplo, si 
se sigue un planteamiento como el del fenomenólogo Michel 
Henry (1922-2002), mediante la cual se haría una importante 
distinción entre cuerpo y carne. 

Ante esto se podría decir entonces, que Dios no solo 
está en todo lo que es cuerpo (panteísmo), sino en todo lo que 
es carne (teología de la encarnación) habida cuenta de que el 
cristianismo es la narrativa más ceñida en expresar que Dios 
se ha encarnado, en toda su creación, pero sobre todo en la 
figura humana. 

Para el filósofo francés la noción de cuerpo está en 
el objeto que no es portador de sentiencia, una mesa por 

311	 Historia de la teología cristiana, 258. 
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ejemplo choca con otra sin sentiencia.312 En cambio, la car-
ne siente su roce, su tacto, su mirada, su dolor y su pasión, 
esto es la sentiencia. En este aspecto, la fenomenología de la 
carne ofrece pistas para escudriñar lugares que la noción de 
cuerpo no alcanza del todo, tales como el erotismo que ase-
meja la experiencia de la carne con formas de trascendencia 
y de espiritualidad. 

Tanto la propuesta de Robles como la de Avendaño, 
tomaron en cuenta la materialidad de la vida humana, el 
cuerpo sin más, pero dejaron pasar el aspecto carnal en ge-
neral, y en específico, el erotismo que experimenta formas 
de placer, tan cercanas a las de los amantes que el mismo 
Avendaño menciona.

No habría pretexto en decir, por ejemplo, que no exis-
ten alusiones a este erotismo en las narrativas sagradas, pla-
gadas de metáforas sobre el goce carnal, tanto en el antiguo 
testamento como en el nuevo, por cierto en este último, las 
narrativas que acercan al Cristo corporal del que habla Aven-
daño, a personajes femeninos que tienen encuentros cercanos, 
por no decir eróticos, con Jesús en el toque de su túnica, en la 
petición por un milagro o en el lavamiento de sus pies a cargo 
de unos cabellos femeninos. La falta de esta eroticidad, que 
no coitalidad, es una limitación en la obra de ambos autores. 

Dentro de la propuesta de una filosofía de la encarna-
ción, Michel Henry parte del supuesto de que esta pertenece 
a todos los seres vivos, algo que no excluye a los animales no 
humanos, dotados también de sentiencia. Si algo nos acerca 
a estos es la capacidad de sentir hambre, dolor, frío, y hasta 
cierto apego en la necesidad de compañía que expresan, en 
un estar ahí, cerca de nosotros, cuando escribimos, cuando 

312	 Michel Henry. Encarnación. Una fenomenología de la carne. Salamanca: Sí-
gueme, 2001, 10. 
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dormimos e inclusive en momentos de tristeza o alegría. Dice 
Henry: “aquello que caracteriza a los seres encarnados es que 
tienen un cuerpo”313, a lo que podemos incoar, que, si bien 
todos los encarnados tienen un cuerpo, no todos los cuerpos 
tienen carne. 

En primer lugar, la noción de cuerpo es problematiza-
da por el filósofo vietnamita, en tanto que, el universo es un 
conjunto de cuerpos distintos, entendidos como materiales. 
En esto, existe una profunda relación entre el cuerpo celeste y 
el humano, a saber, que ambos están dotados de materialidad. 

Este asunto puede ser también abordado teológicamen-
te, si nos referimos a Dios, por ejemplo, desde una posición 
muy trascendentalista, se podría decir que no tiene materia-
lidad, ni cuerpo, pero que sí tiene carne, porque es capaz de 
sentiencia y voluntad, lo cual ya se ha visto en las discusiones 
acá realizadas en torno al libre albedrío, la creación y la encar-
nación o la historia misma de ella. 

Dios sería ante todo Espíritu, inteligencia, sustancia y 
voluntad, primero en el logos, luego en el verbo como palabra 
o ese mismo logos encarnado. En efecto, Dios es carne y no 
lo es; luego, ya en Cristo, adquiere materialidad, integrando 
así el cuerpo y la carne. “Si la encarnación no es posible sin un 
tomar carne, sin una venida a un cuerpo ‒bajo la forma que 
sea‒, la carne de Cristo, no obstante, podría muy bien no ser 
más que carne aparente”314. 

El postulado de la carne aparente fue instaurado por los 
docetistas, quienes priorizaron solo en la naturaleza espiritual 
de Cristo, algo que como ya hemos instituido, consistió en 
una herejía declarada por la ortodoxia. En esto, el ser humano 
se parecería a Dios, no tanto en su posesión de un cuerpo, sino 

313	 Ibídem, 9. 
314	 Ibídem, 18. 
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de una carne, es decir, una sentiencia que no siempre acontece 
a voluntad, sino que tiene vida propia. 

Pero, por otro lado, como el fin de la teología cristiana 
también es la homoiosis theo, ocurre que la muerte y la re-
surrección de Cristo abre camino para la deificación del ser 
humano, “la salvación cristiana no consiste en la dispensación 
de gracias particulares y todas ellas eminentes: consiste en la 
deificación del hombre”315. Que el ser humano se divinice en 
el advenimiento de su eternidad en la derrota de Cristo ante 
la muerte abre un portillo para que el ser humano haga lo 
mismo en su transitar por este mundo. 

La carne debe integrar una ocupación importante den-
tro de la teología, porque esta última es inútil sin una expe-
riencia genuina de encarnación, y permite comprender más 
profundamente, los sentimientos religiosos. Así pues: 

…carne no es otra cosa que aquello que, al experimentarse, 
sufrirse, padecerse y soportarse a sí mismo y, de este modo, 
gozar de sí mismo y, de este modo, gozar de sí según impre-
siones siempre renacientes, es susceptible, por esta razón, de 
sentir el cuerpo exterior a sí, de tocar así como de ser toca-
do por él…316

Lo que establece Henry es esclarecedor, porque permite 
comprender la carnalidad religiosa que sufre el cristiano, Cris-
to mismo, en ese padecerse que lo lleva hasta la experiencia 
radical y monstruosa de la cruz. Resulta aún más sugerente, 
que esta experiencia de mortificación que sufre la persona re-
ligiosa, es una forma de sacralizar ese acto padeciente de la 
carne. Quien se padece a sí mismo, se soporta y se sufre, expe-
rimenta lo genuino de lo religioso, en tanto forma de explicar 

315	 Ibídem, 23. 
316	 Ibídem, 10. 
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y ritualizar esos mismos sentimientos religiosos, que le son 
íntimamente propios. 

La distinción entre cuerpo y carne es riesgosa, sobre 
todo por la necesidad implícita de vinculación existente entre 
ambos, en esto Henry es categórico y plantea un problema 
que queda abierto: “carne y cuerpo se oponen como el sentir y 
el no sentir”317, expresión problemática en tanto que la carne 
padece en cuerpo, todo lo que se sufre, siente, experimenta o 
se goza, atraviesa fibras, cavidades, neuronas, nervios, múscu-
los, hasta los mismos pensamientos. Ojos abiertos, respiración 
acelerada, palpitaciones involuntarias, piloerección, son más 
que señales orgánicas, de que hubo carne y sentiencia. 

De manera que es justo también admitir que la carne 
siente con el cuerpo. Imposible para los griegos pensar un 
Dios que nace en un ambiente cargado de sencillez, que pro-
venga de unas entrañas además femeninas, quizá sin padre o 
con uno adoptivo como José, pero que ante todo se hace uno 
con las entrañas, tripas, sangre de su madre, esto es la encarna-
ción, participación de la divinidad en aquella carne, entrañas 
y tripas, que, en un arrebato de carnalidad, hacen parir a Dios 
de un vientre humano, además de una mujer. 

A lo anterior, llama Michel Henry el Dios archi-arque-
típico, uno casi antidios desde el punto de vista helénico, uno 
que nace manchado y si de verdad era hombre, nació desnudo 
y dando alaridos de llanto como cada uno de nosotros. De 
estas expresiones se valieron tanto Tertuliano como Marción 
para enfrentar a algunos herejes de corte más encratita, refi-
riéndose a aquel lugar del cual nace Dios en el cuerpo feme-
nino, en boca de Tertuliano y su De carne Christi, citado por 
Henry: “descríbenos ese vientre, cada vez más monstruoso, 

317	 Ibídem, 11. 
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más pesado…da rienda suelta contra los órganos indecentes 
de la mujer en parto”318. 

Permítase aclarar esta expresión de los órganos inde-
centes, en el entendido de que Tertuliano había heredado la 
percepción subordinada del cuerpo femenino del mediterrá-
neo antiguo, del cual la misma cultura grecorromana no era la 
excepción. De esa misma carne indecente, se sirve el apologeta 
romano para establecer que Cristo viene de lo más sencillo y 
miserable, utilizando términos de la época en torno a la mujer. 

La encarnación constituyó un grave conflicto por el 
contexto helénico en el que nace; pues decir la carne en la 
Grecia Antigua era exponer la animalidad. El hombre era dis-
tinguido con respecto al animal en su capacidad de Logos, de 
crear significaciones, de apercibir ideas, sin embargo, el cris-
tianismo predicaba todo lo contrario, que no solo aquel, sino 
el hombre-Dios en Cristo se encarnara, es decir, se hiciera ani-
mal también. La encarnación comprendía, entonces, un retro-
ceso en la filosofía, porque para los griegos era irreconciliable 
la trascendencia con lo animal. 

Aquella trascendencia llevada a cabo con propiedad 
en la obra de Cristo en la tierra topaba de frente con la in-
credulidad de todos los ciudadanos, sobre todo los de origen 
pagano. La pregunta prevalecía, ¿cómo podría hacerse carne 
un Dios que es Espíritu? Definir la carne de Dios no fue sen-
cillo, sin embargo, una de sus salidas fue el conocimiento de 
lo invisible. 

El Verbo, en tanto palabra que se une a Dios o proviene 
de él, es carne a un tiempo, y emana en un cuerpo específico, 
es decir en el de Cristo. Emana de este en tanto individual, 
pero también en como comunidad, Dios emana sin distin-
ción en el corazón del pagano y del gentil, del hombre y de la 

318	 Ibídem, 22. 
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mujer, del judío y del griego, del rico y del pobre, del esclavo 
y del libre. 

Es carne invisible en el Verbo que luego se visibiliza, e 
igual que la palabra denota una forma de materialidad invisi-
ble, no se ve, pero se puede sentir. En el fondo, Verbo y carne 
son la misma cosa, no se es Verbo primero, luego carne, sino 
que el Verbo se hace carne y la carne Verbo, infinitamente. 

Haber dicho esto en el siglo IV hubiese sido tomado por 
herejía, pues para autoridades y obispos, decir que el Verbo y 
la carne coexisten, era una forma de adherirse a una corriente 
llamada arrianismo. Arrio, fue un teólogo del siglo IV, nacido 
en Libia, y cercano a las corrientes alejandrinas de pensamien-
to; y de alguna manera, lo que intuye Henry, aparece en Arrio 
y en sus disputas; compruébese acá, otra razón para derivar la 
fenomenología religiosa de la theologia naturalis. 

La teología natural de Arrio fue refutada por Epifanio 
de Salamina, uno de los grandes recopiladores de las herejías 
en la antigüedad tardía; para él era inadmisible decir que Dios 
y su hijo coexisten, pues Dios debe preexistir al hijo. Hállese 
acá, una separación entre Verbo y Cristo, que problematiza el 
planteamiento de Henry, pues no existen Dios y el Verbo al 
mismo tiempo, sino que, según la naciente ortodoxia, Dios es 
el principio de todo, y nada puede existir con él y junto a él, 
no hay espacio para la contradicción filosófica en este sentido, 
es decir, que Dios sea carne y no sea carne al mismo tiempo, 
pues solo podía ser carne sí y solo sí, era primero Espíritu. 
Constátese acá, un conflicto de corte helénico, que anuncia la 
incapacidad de conciliar la carne con el Espíritu. 

La comprensión sobre la teología de la encarnación 
planteada acá sintoniza más con la visión hereje y contradicto-
ria; el teólogo Rowan Williams lo explica de esta forma: “solo 
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Dios es anarchos, mientras que el Hijo posee una arché”319. 
Lo anterior, permite inferir que, si Dios tuvo la capacidad de 
pensar la carne a futuro y al cuerpo mismo, problematiza la 
relación entre esencia y existencia, asimismo divide a la misma 
voluntad divina que pensaría la carne en esencia, pero no en 
existencia. Si la divinidad no puede pensar la carne en existen-
cia, es decir, a Cristo, entonces Dios no sería omnipotente. Se 
comprende que, con tener en mente el proyecto de encarna-
ción, Dios crea la carne en esencia y existencia a un tiempo. 

La teología antigua vio en Atanasio, un detractor de 
Arrio, enmarcándose en la línea ortodoxa que planteó la crea-
ción de Cristo y la physis de la nada. Un problema filosófico 
que queda abierto es cómo algo podría venir de la nada, que es 
vida, es producida por algo que aparentemente no lo es. Afir-
mar que la creación proviene de la nada le restaría infinitud a 
Dios, el problema de Lo Infinito ya instaurado por el mismo 
Schleiermacher viola el tema de los principios, pues no hay 
principios de nada en ese infinito, que podría ser Dios, por lo 
tanto, la creación si proviene de algo, de ese Infinito. 

Lo anterior, también permite cavilar que, la creación 
es infinita, en tanto que participa, al menos en potencia, de 
aquel Infinito. Lo paradójico acá, es que Dios, siendo Infinito, 
crea algo de la nada, si crea algo de la nada ya no es Infinito. 
Aunque el cosmos, y Cristo mismo, existan solo en potencia 
o en esencia, permite pensar la imposibilidad del Dios eterno 
para crear de la nada, pues crea en tanto piensa, no puede un 
Infinito pensar en la nada. De alguna manera, hay que decir 
que todas las creaciones preexisten en Dios, esto es de alguna 
forma una posición arrianista dentro del debate. 

319	 Rowan Williams. Arrio. Herejía y tradición. Traducción de Francisco J. Moli-
na. Salamanca: Sígueme, 2010, 118. 
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El cuerpo y el objeto pertenecen al orden de la physis tal 
como lo piensa Avendaño, pero ambos no vendrían a ser lo 
mismo. En este sentido, el teólogo no piensa el cuerpo como 
lo hace Henry, porque, aunque no lo diga, habla de uno car-
nal. Lo ideal sería darle una distinción particular al cuerpo y 
aún más a la carne como expresión de lo inefable.

En este sentido, la propuesta analítica que acá se preten-
de incoar ya no es la búsqueda de un fundamento último, sino 
que este sentir de la carne inefable, anuncia en primera instan-
cia su indecibilidad. En consecuencia, no es ni siquiera Dios 
lo indecible, sino la experiencia misma de ser un sujeto carnal. 

Sobre lo inefable del cuerpo, el filósofo francés Jean-Luc 
Nancy, ha escrito acerca de términos muy cercanos a lo que ha 
instituido Avendaño, es decir: cuerpo, encarnación, Misterio, 
por ejemplo. Insiste en que lo inefable no es el cuerpo en sí, 
sino el habla. “El tema de lo inefable sirve siempre la causa de 
un habla ‒de una fábula‒ más alta, más elevada, más secreta, 
silenciosa y sublime: un puro tesoro del sentido al cual accede 
quien se une a Dios”320. 

Lo inefable constituye de inmediato una forma de ha-
blar sin poder hablar, es apenas el intento que acerca a Dios, 
pero que se atasca en el habla de lo indecible, y en lo indecible 
del habla. Para Nancy, la aproximación al cuerpo es casi una 
mística, porque este no es un discurso, ni un relato, pues de 
alguna forma se le convierte en objeto. Dejar que el cuerpo 
sea acto o que aparezca constituye una forma de habla sin 
palabras, el cuerpo sería la palabra misma, “hay, por decirlo de 
una vez, una especie de promesa de callarse”321, el cuerpo hace 

320	 Jean-Luc Nancy. Corpus. Traducción de Patricio Bulnes. Madrid: Arena 
Libros, 2016, 45. 

321	 Ibídem, 40. 
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callar en el acto del tocar, tocar es hablar, el cuerpo habla en 
toda su corporeidad. 

El cuerpo es aparición, destilado en múltiples formas, 
en gran parte atenido a su materialidad, el aparece, y por ello, 
es lugar señero de la fenomenología. No quiere decir, que, 
por ser equiparado a otros cuerpos celestes, sea excluido de su 
animismo, de ese Espíritu del que habla el mismo Avendaño. 

El cuerpo está ahí, es menos complejo que la carne 
en su materialidad, porque acontece, se produce, en cuan-
to causa y efecto de sí mismo. El que está ahí es el cuerpo 
que Cristo encarnó cuando muestra su carne, heridas aún las 
manos por los padecimientos, llagas todavía sangrantes, que 
testifican la resurrección. 

Cristo, pide ser tocado, lo cual simboliza el sagrado va-
lor de la corporalidad dentro de la visión mediterránea. Un 
Dios herido que busca ser tocado, adquiere placer en ello, 
como también en ver la mirada creyente y convencida de sus 
discípulos y discípulas, ante el acontecimiento de una carne 
que ha resucitado. 

Avendaño ha dado una pista significativa en la com-
prensión en torno a la relación cuerpo-espíritu, la cual es muy 
sugerente porque no hay jerarquía estricta entre estos. El cuer-
po se da en el espíritu, lo cual también ocurre como donación 
que viene de todas partes, y es comprensible entonces que no 
solo sea el que dé vida al cuerpo, sino este el que dé vida al 
espíritu, como le da vida también a la teología. En el autor, 
la teología tiene un cuerpo que la produzca, que la tiente, el 
cuerpo es revelación. 

Nancy, acuña algunas palabras sobre el cuerpo, sus ca-
vidades y el espíritu, muy concernientes con esta discusión. 
El filósofo hace ver que el espíritu requiere de aquellas para 
entrar al cuerpo, en forma de hálito, aire, aliento, soplo; no 
hay espíritu sin cavidades. Estas son los espacios cavernosos en 
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los cuales sale y entra Dios. “Pero el espíritu es la no forma o la 
ultraforma del agujero donde el cuerpo se precipita”322. 

En este sentido, tan bello y metafórico, el espíritu es 
cuerpo, en tanto que toma su forma al penetrar en él. Nadie es 
tan penetrado como la forma en la que el espíritu lo hace en el 
cuerpo, sin por ello, serlo también. Esto es algo que Avendaño 
ha rescatado de la visión judaica, que ambos son uno solo. 

De aquí que Nancy habla abiertamente, del espíritu 
como el verdadero cuerpo o el transfigurado. El cristianismo 
es religión del soplo, según el filósofo, “del toque impalpable, 
religión del verbo, del proferimiento, de la exhalación-olor de-
letéreo de la muerte y perfumes agradables a lo Eterno, olor de 
santidad (judaicas ya, islámicas también)”323. 

Para el autor francés, cercano a lo que plantea Avenda-
ño, en la pneumatología existe la testificación de una religión 
de la filiación, a través de la inspiración y la expiración. El aire 
es elemento sagrado, éter, espíritu, respirar es testificar que 
hubo y que existe religión, que, en este caso es cristiana, pero 
que está perfectamente, presente en cualquier denominación, 
sea teísta o no, respirar es un acto religioso, en un mundo el 
que se vive bajo amenaza, viral, contaminada, contra ese háli-
to y soplo que ofrece la vida, al cual nos aferramos. 

Si se aprecia desde una visión oriental, por ejemplo, el 
Libro Tibetano de los Muertos lo relaciona con la pérdida que 
tiene el moribundo de los cuatro elementos: primero, la debi-
lidad que lo aleja de la tierra, segundo, la sed, pide agua cons-
tantemente por la pérdida de aquel elemento, luego el cuerpo 
se pone frío, fiel señal de que no hay fuego ni calor, y por últi-
mo, la expiración, signo de que se ha ido el soplo, el Espíritu, 
Dios para los cristianos, y ese irse del aire en el cuerpo, deja 

322	 Ibídem, 56. 
323	 Ídem. 
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abierta una posibilidad, que se lleva algo de este, expirar es 
una forma de resucitar, y queda en el misterio, conocer hacia 
dónde se marcha ese soplo, o sí ese Espíritu sigue siendo soplo 
sin más, sin conciencia. 

En efecto, ya no se verá más al cuerpo como simple reci-
piente, lo perecedero, lo putrefacto, lo macilento y débil, sino 
que será un lugar que merezca la misma altura del espíritu, y 
en esto, pensamos, que la teología de Avendaño es contribu-
tiva. En suma, el espíritu será también, recipiente del cuerpo, 
en tanto que añora esa materialidad para ser él mismo, pues 
carece de toda capacidad siendo invisible, en la nada, inútil. 

Dios en tanto espíritu es el más encarnado ejemplo del 
ser en necesidad de materialidad y carne, de corporalidad. 
No es un cuerpo que se vacía en un espíritu para llenarse, 
sino un espíritu que se vacía en el cuerpo para glorificarse, 
dignificarse en esa finitud, inmediata, pronta, placentera, 
paradójicamente, eterna. 

La expresión dar cuerpo a la teología ha sido uno de los 
aportes significativos de la teología de Avendaño, pero tam-
bién, el hecho de darle a la teología un cuerpo. Aun así, la ex-
presión es imprecisa, en tanto que, suscita el acto de colocarle 
un cuerpo a la par, a lo que también, se puede objetar, que la 
teología tiene su propio cuerpo en sí misma. 

Sin embargo, darle a la teología un cuerpo, constituye 
el hecho de proporcionar uno humano, carnal, espiritual; es la 
realidad que indica al cuerpo mismo como condición y fun-
damento último de la teología misma, de manera que no solo 
esta ciencia produce el organismo, sino que él la produce. 

No cabe ya preguntarse, ¿cómo es que la teología origina 
cuerpos?, es decir, subjetividades, identidades, sexualidades, 
diversidades, también religiosidades, sino como estas últimas 
producen a la teología, la vuelven radical en su padecimiento 
carnal, es el lugar mediante el cual ocurre dicho evento, y es en 
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primera instancia lo que otorga al corazón humano un coraje 
ante la invisibilidad de lo sagrado, que es a la vez tentación. 

Tal es el deseo de hacerse cuerpo del Verbo, que no tiene 
suficiente con ser carne invisible, sino que se vacía en la crea-
ción como sustancia corporal, en la figura de Cristo. La expre-
sión: ¡mujer, he aquí a tu hijo! (Jn 19, 26) es la manifestación 
indiscutible de que este se dona aún en la muerte, se soporta a 
sí mismo y vive la muerte con pasión. 

Un dato maravilloso del cuerpo es que, no se reduce 
a unidad ni individualidad, pues también es una noción co-
lectiva, y ha sido la teología la disciplina que ha reflexionado 
en torno a uno de los cuerpos más complejos en tanto comu-
nidad de vida, es decir el Cuerpo de Cristo. Serlo, también 
es devenir comunidad, por lo tanto, el cuerpo es religioso en 
este sentido, en el entendido que es el lugar auténtico de la 
comunidad que se autoabastece mediante distintos medios 
de producción. 

La inclusión de la filosofía de Nancy ha aportado con 
creces a esta reflexión, la problemática abierta del cuerpo, 
que ha definido como una llaga abierta, es decir, que está 
fragmentado, si se quiere, comercializado, en mil pedazos, 
ante lo cual la teología debe y deberá mostrar, así como ofre-
cer, algunas consideraciones. El cuerpo es un problema teo-
lógico, llaga aun abierta, que no ha encontrado formas de 
cerrarse o cicatrizar. 

El cuerpo de Cristo se acerca al humano en su vaivén 
entre majestuosidad y monstruosidad. Es bello, pero a la vez 
abyecto y extraño, en palabras del filósofo Nancy, un mons-
truo imposible de tragar. “De ahí no se sale, estorbado por la 
vasta amalgama de imágenes que van de un Cristo embebi-
do en su pan ácimo hasta un Cristo extirpándose un Sagrado 
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Corazón palpitante, sanguinolento”324. Los cuerpos se tragan 
entre sí, no solo como Saturno devorando a su hijo, sino Dios 
devorándose a sí mismo en la figura de Cristo, quien luego es 
también devorado.La devoración del cuerpo del otro es sím-
bolo de aniquilación, una forma de hacerlo parte de mí, caso 
conocido en la historia de los amantes, que se devoran incan-
sablemente entre sí. La devoración del cuerpo de Dios es, en 
palabras de Nancy, la angustia principal, “el principio de (sin) 
razón de Occidente, cuerpo sacrificado en la hostia”325. 

Este hoc est enim corpus meum, este es mi cuerpo, solo 
puede decir algo fuera del habla, semejante a la carne, a me-
nudo, es indecible, “fracaso al hablar del cuerpo, fracaso al 
silenciarlo”.326. De aquí la relación del habla con lo inefable y 
no con el cuerpo mismo que está ahí, lo que no está ahí, es el 
habla que se aleja del cuerpo mismo en esa naturaleza inefable. 

El cuerpo es una complejidad de la que emana la vida 
religiosa, y en lo complejo radica su cada vez más improbable 
ocasión de constituir una unidad. En estas localidades íntimas 
del cuerpo, acontece lo religioso como manifestación carnal. 
Las cavidades del cuerpo permiten acceder a una suerte de 
guerra entre los sentidos, no siempre comunicados entre sí, 
esto es la complejidad. 

Dar a la teología un cuerpo es hacerla contingente, 
ponerla en manos de una excrecencia carnal que sobresale 
en medio de los otros cuerpos no carnales del cosmos, y que 
supone una suerte de fractal, de espejo quebrado en mil pe-
dazos, esto es el cuerpo, “como si yo digo: pie, vientre, boca, 
uña, llaga, golpear, esperma, seno, tatuaje, comer, nervio, 
tocar, rodilla, fatiga...”327. 

324	 Ibídem, 10. 
325	 Ibídem, 11. 
326	 Ibídem, 44. 
327	 Ídem. 
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El conflicto de los sentidos acontece donde “cada uno 
constituye la fractura del otro”328. El tocar, por ejemplo, fue 
cuestionado por Nancy, en tanto que este no es ni siquiera acto; 
puede ser también mirar, o el pensamiento mismo que da un 
estruendo de golpe en todos los nervios, piel, cuerpo entero. 

Un pensamiento es capaz de desestabilizar la armonía 
de ese cuerpo que es una comunidad, entre el orden y el caos. 
El habla, también toca, estremece y golpea, como la voz de 
Cristo desesperante y abandonada, pregunta al Padre (a sí 
mismo) ¿por qué me abandonas? Sin palpar, el cielo es tocado, 
por las palabras de Cristo, en este reclamo espiritual vivido en 
carne viva y sangrante, el cielo tembló. 

La carne es lugar teológico en cada sentido del cuerpo, 
está como alojada, aguardando en aquellos lugares de entrada 
y salida de los afectos en los cuales alberga lo religioso como el 
monje que habita el desierto. Cada sentido es habitación pro-
pia e impropia, en tanto que en gran parte no me pertenecen, 
la vista por ejemplo movida o no a voluntad pierde capacidad 
con el tiempo y el desgaste, y mientras puede, realiza la labor 
de la contemplación y la teorización que implica el conocer, 
no penetra, “ella es tacto que no absorbe”329, la vista toca dice 
el filósofo francés, es una caricia móvil e inestable. 

El oído, ha sido comparado por los grandes místicos 
como el lugar religioso por excelencia, en el tiempo prístino 
Dios solo habla a Adán y Eva, quienes escuchan una y otra 
vez; pero existe una disputa entre ojo y oído, es un conflicto 
primordial de la materialidad carnal; el ojo de Dios mira sin 
ser mirado, toca sin tener manos, en tanto forma de ver-
bo-carne invisible, adversus el oído que escucha con pavor, 
incertidumbre y luego, vergüenza. 

328	 Ibídem, 35. 
329	 Ibídem, 37. 
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El ojo que toca en la presencia invisible de Dios es una 
forma de sentiencia religiosa de algunos movimientos basados 
en el éxtasis, mediante un tocar sin materialidad, pero sí con 
presencia. El tocar es lo que hace presente a Dios en el sentir 
que experimenta la persona religiosa; la piel, lugar último de 
la testificación, un tocar invisible. 

La morbosidad que deviene del ojo de Dios contagió y 
tentó a la pareja primigenia, que una vez descubierta su des-
nudez recurre a las túnicas de pieles para dar por iniciada la 
guerra primordial contra el ojo. Lo edénico es señal de que 
los sentidos entraron en conflicto, una guerra potenciada por 
el Misterio, no solo de algo como Dios, sino de la serpiente 
misma, que tienta al oído, lugar superno y santo, que invita a 
la tentación y a la corrupción. 

Decir cuerpo espiritual es decir carnal, no hay un es-
píritu que se pose en un cuerpo, sino una carne que se posa 
en él, de alguna manera hay una línea delgada entre esta y el 
espíritu, lo cual solo es comprensible dentro de la teología 
cristiana, pues en la mentalidad helénica, como ya lo ha esta-
blecido Henry, o se es carne o se es espíritu. 

En Jean-Luc Nancy el ojo está en conflicto consigo mis-
mo en el mirar, pues no todos pueden hacerlo de igual forma, 
o bien, ni siquiera el mismo ojo mira igual toda la vida. “ver 
un cuerpo no es precisamente captarlo en una visión: la vista 
misma ahí se relaja, ahí se espacia, no abarca la totalidad de 
aspectos”330 porque esta vista según el filósofo es fragmentaria. 

Lo que el ojo observa es comprendido por el autor 
como arealidad, porque está como bañado por la mirada, por 
eso que ve. La arealidad es extensión, lo que ve en área, que 
no es el cuerpo todo, de manera que, lo que se observa es 
amplificación de lo visible y lo invisible, esto hace de alguna 

330	 Ibídem, 36. 
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manera al cuerpo inefable, en tanto que es indecible y hasta 
inobservable. No se puede acaparar en su totalidad, sino en lo 
que permita lo supeditado al ojo. Sin embargo, de lo inefable 
el autor advierte que más bien aniquila al cuerpo, que el acce-
so a este es en sí lo inefable. 

Este esquema fenomenológico puede servirse dentro del 
diálogo expuesto en el paradigma de Avendaño, del cual se pue-
de colegir que si bien puede esclarecer una teología con cuerpo, 
es aún ambigua en su análisis sobre las pasiones331, dentro de las 
cuales aparecerá sin duda el sujeto de deseo, aquel acercamiento 
a la gestualidad invertido en forma de oración del cual habla el 
teólogo costarricense, anunció en el acto carnal del soliloquio 
un nuevo punto de partida para pensar lo teológico, pero por 
otro lado, no todos los cuerpos oran ni tienen prácticas reli-
giosas que partan de una fe también religiosa, ahora la fe pasa 
por dinámicas que atraviesan formas complejas de expresar lo 
trascendente en gran parte dotadas de un gran valor simbólico, 
pues su teología con nuevo rostro se pensó desde una sociedad 
en crisis, en este es semejante a la propuesta del autor español 
Amando Robles332. Avendaño advertía: 

¡Vivimos en un universo donde no existen normas de com-
portamiento preestablecidas y absolutas! La toma de con-
ciencia de esta realidad produce angustia y temor. Llenos 
de pánico muchos recurren a la búsqueda desenfrenada del 

331	 Vivir y pensar en el Espíritu, 21. Algunas discusiones se ampliarán, por ejem-
plo, la mención de Avendaño en torno a la ocupación de sí. El autor dice: 
“Ocuparse de uno mismo es algo concomitante con nuestra forma de exis-
tencia: un ser humano que no se ocupa de sí mismo está muerto. Un ser 
humano totalmente ocupado de sí mismo es un monstruo”. Una propuesta 
teológica con nuevo rostro debería sumirse más bien en esa monstruosidad de 
la que el autor parece renegar y que al menos no se explaya completamente. 

332	 Repensar la religión. De la creencia al conocimiento. Sobre la crisis de la religión 
ver las páginas: 21-40. 
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placer, el poder o el dinero; otros tratan de escapar del vacío 
moral del alcohol o de las drogas, hay quienes se hunden en 
un nivel último de desesperación que los lleva a la depresión 
y al suicidio333. 

Probablemente, el anterior, es uno de los pasajes más 
sentidos en la obra del teólogo costarricense, muy cercano a 
esos afectos no tratados que se buscan criticar en este aparta-
do, manifestaciones carnales que, por lo general, no se vislum-
bran más en el programa de investigación del autor. 

Llama la atención desde el punto de vista de la ocupa-
ción y el cuidado de sí, la mención del autor sobre las normas 
de comportamiento preestablecidas y absolutas, lo cual refleja 
su interés teológico de encontrar el sentido último o absolu-
to de los comportamientos humanos; placer, desesperación, 
depresión, suicidio nos llevaría a pensar lo teológico desde el 
cuerpo carnal, e inclusive hacia las técnicas que lo producen. 

Valga acá la distinción que haga notable que el cuerpo 
humano siempre es carne, y que es carnal a diferencia de uno 
celeste, un cuerpo-objeto de la naturaleza, tomando la dis-
tinción que hace Henry; ahora bien, la carne no siempre es 
cuerpo, ni siquiera sujeto, porque está en el orden del sentir 
que antecede todo sujeto, toda corporalidad, y, por ende, 
toda subjetividad. 

La cita anterior de Avendaño recuerda la inquietud pa-
trística por preguntarse sobre las pasiones humanas, sin duda 
un aporte crucial de la teología antigua. La mención de estas 
angustias relacionadas con el sentir del sujeto permite recopi-
lar aquella ocupación y cuidado hacia sí mismo que se perdió 
dentro de la teología cristiana.

333	 Vivir y pensar en el Espíritu, 41. 
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La breve mención de citas como la anterior: un ser hu-
mano que no se ocupa de sí mismo está muerto. Un ser humano 
totalmente ocupado de sí mismo es un monstruo, permite buscar 
la forma de ampliar ese horizonte teológico, cada vez más re-
lacionado a la intimidad de todo sentir humano. 

Lo paradójico de este sentir es acercar demasiado al su-
jeto hacia sí mismo, pero, por otro lado, que se aleje demasia-
do de sí. A pesar de ser algo apenas insinuado en el autor, da 
para desarrollar y ampliar la discusión que ha dejado abierta, 
la de pensar la teología como una forma de monstruología. 

Las formas de vida común del cristiano llevaron a la 
creación de reglas de vida, presentes ya en Casiano, en Agustín 
y el mismo San Benito, a modo de técnica de sí que bebió del 
cuidado y del examen de sí helénico, y el apaciguamiento de 
una carne exacerbada. El distanciamiento de lo mundano, del 
saeculum334 tal y como lo anuncia el mismo Avendaño, repre-
sentó más bien una testificación de aquella monstruosidad. 

Esta monstruosidad anuncia todo tipo de excesos de la 
carne que no solo estaban asociados al sexo, sino a toda una 
serie de apetitos relacionados al mundus, como le llamó Aven-
daño al entorno de la antigüedad tardía en su acepción más 
latina. Este se testifica en la creación de una regla monástica 
a modo de ley que es producida por la carne misma, símbolo 
de su desasosiego y en tanto, abordaje de esta monstruosidad 
del mundo de la vida que arremete al cristiano común. Una 
tesis sugerente, que Avendaño no desarrolló más, es la de esta 
monstruología presente en la misma vida monacal, en la que 
el cristiano es monstruo de sí mismo en su carnalidad. 

Ciertamente, existió un abordaje alegórico, típico de la 
sabiduría egipcia, presente en Evagrio Póntico (345-399 d. C.), 
teólogo del cristianismo de Oriente, para quien los demonios 

334	 Historia de la teología cristiana, 226. 
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están en los logismoi, una forma de llamarle a los pensamien-
tos. Esta tesis es sugerente, desde el punto de vista de una 
teología y fenomenología de las pasiones como camino para 
dar una respuesta a la experiencia demoníaca de la carne. Pues 
bien, este sentir religioso representativo de la carne inefable es 
también, motor de lo demoníaco, a menudo asociado con lo 
irascible, o con aquella epithymia que señalaban los estoicos. 

El entorno alejandrino de los siglos II-IV, nutrió de una 
gran altura filosófica el pensamiento cristiano. Inclusive, algu-
nos teólogos se atreven hablar del nacimiento de una filosofía 
cristiana, en gran parte alimentada por el método alegórico de 
Filón de Alejandría, continuado por Clemente y al final por 
Orígenes. “Clemente es un exponente destacado de lo que 
he llamado cristianismo ‘académico’, un círculo gnóstico en 
torno a su maestro”335. La mente del teólogo común se encon-
traba empapada de toda la información filosófica proveniente 
del mundo helénico, sobre todo en dos corrientes, la platónica 
aquí, la estoica allá. 

Una suerte de dirección de conciencia, en la que cada 
uno debía ser maestro de sí mismo, embargaba el corazón de 
los teólogos alejandrinos, llevados algunos de ellos por el Es-
píritu, hacia el desierto. En suma, ser cristiano era ascender 
en el conocimiento de una sabiduría divina (theodidaktos) que 
acercaba apenas hacia lo inefable de la ousía, una forma de 
llamar a esa sustancia incognoscible del Uno, es decir Dios. 

Todos estos términos eran fiel herencia platónica, la 
ousía es la sustancia, aquello de lo que están hechas todas las 
criaturas, Cristo mismo, pero a la cual no se puede acceder sal-
vo con esfuerzos intelectuales, mediante el nous o la inteligen-
cia suprema, para lo cual Dios ofreció el Logos, es decir, una 
forma razonada de inteligencia y palabra, para que, de alguna 

335	 Arrio. Herejía y tradición, 155. 
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forma, la carne humana se glorifique en cada aproximación 
que enrumba hacia su divinidad.

En segundo lugar, estaban los comportamientos y la 
ética, que no consistían en una pura contemplación plató-
nica, sino en ejercicios ascéticos en torno al cuerpo, tales 
como el ayuno, la oración, y luego el trabajo en los monas-
terios. Cada cuerpo era una región monástica, habitación 
fría en los sentidos del cuerpo, y una mente que por más 
cavilaciones que hiciera, padecía la debilidad (hamartía) 
llamado también pecado. 

En la transición de estos doscientos años de historia de 
la teología, entre los siglos II y IV, el platonismo ocupó un lu-
gar importante, pero creció también la ocupación por una éti-
ca, ya no importaba tanto la demostración erudita del conocer 
teológico para llegar a Dios “tiene poco sentido preguntarse si 
el Logos es un subsistente eternamente distinto de Dios”336, 
sino su acceso mediante la ética. 

Lo anterior, permitió dejar cuestiones abiertas en la teo-
logía alejandrina, que, por ejemplo, algunos planteamientos 
suyos atentaron contra la idea platónica de Dios como uno o 
unidad, en lo referido a este logos, puesto que se deja entrever 
que la esencia de este es en parte cognoscible (logos), pero al 
mismo tiempo incognoscible, lo cual desembocaría en frag-
mentar a Dios o al menos su vía de conocimiento. 

Es consecuencia, que una parte de Dios es cognoscible 
gracias al logos, pero otra no, porque de lo contrario el lo-
gos y Dios serían lo mismo, un asunto inconcebible para la 
naciente ortodoxia, pues el logos no podía acceder a la parte 
incognoscible de Dios “un Logos que (al igual que en Filón) 
constituye un aspecto de la ousía divina todavía puede estar 

336	 Ibídem, 153. 
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peligrosamente cerca de la proyección valentiniana de división 
y pluralidad en la vida divina”337. 

Los valentinianos, como buenos herejes sí creían en esta 
suerte de fractalización de la divinidad, que se esparce me-
diante emanaciones, no por nada el término airesis, estuvo 
asociado no solo a una escuela de pensamiento, sino a lo que 
genera división. Literalmente, para estos gnósticos, Dios está 
dividido en su idea de Logos, porque participa en parte, de 
esa ousía, y para la Iglesia ortodoxa, nada puede tener acceso 
a esa sustancia incomprensible de Dios, ni siquiera el mismo 
Cristo. Los planteamientos clementinos se acercaron, en este 
sentido, al círculo valentiniano que buscaba criticar, lo cual 
constata la delgada línea existente entre lo que era ortodoxo 
y hereje338. 

Con todo, Clemente fue uno de los teólogos que se po-
sicionó a favor del libre albedrío, una herencia que llegaría a 
tocar los fundamentos de la ética cristiana, el sentido de la 
culpa y su relación con el pecado, así como las formas de vida 
común que buscaban dirigir la ética del cristiano. A propósito 
de Arrio, la teología clementina sería una de sus armas, sobre 
todo en la afirmación de que “Dios no está obligado a reve-
larse o a salvar, pero lo hace”339, lo mismo pasaría al corazón 
humano, que era libre de elección, para integrar parte de la 
comunidad cristiana. 

Es sabido que la tradición del desierto se remonta a los 
esenios, y que dentro del cristianismo ha tenido como figura 

337	 Ibídem, 154. 
338	 Un trabajo que ilustra con alacridad esta delgada línea entre ortodoxia y he-

terodoxia es constatable en Bart D. Ehrman. Los Cristianismos perdidos. Los 
credos proscritos del Nuevo Testamento. Traducción castellana de Luis Noriega. 
Barcelona: Ares y Mares, 2004. En este trabajo se plantea la tesis de que la or-
todoxia fue en gran parte proto-ortodoxia, por razones que son imposibles de 
detallar aquí. La construcción de una proto-ortodoxia se detalla en 203-239. 

339	 Arrio. Herejía y tradición, 154.
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a San Antonio. La vida de Antonio o la Vita Antonii (356-
357 d. C.) es denominado el evangelio del monacato. Su au-
tor, Atanasio de Alejandría funda una tradición de padres del 
desierto, secundada por él, pero iniciada por Antonio. 

Resulta llamativo que, en su Vida de Antonio, Atanasio 
afirma que “había en aquel entonces en una ciudad cercana 
un anciano que desde su juventud ejercitaba la vida solitaria. 
Antonio lo vio y deseó imitarlo en el bien”340. La vida ere-
mita cristiana tuvo sin duda una gran influencia egipcia, y 
es sabido que esta práctica provenía en gran parte de aquel 
mundo desconocido. 

Esta tradición, distinta a lo que plantearían Clemente 
de Alejandría, Cirilo de Alejandría, Orígenes mismo, era más 
bien una corriente ascética asociada a hombres como Paco-
mio, Macario y desde luego Evagrio Póntico, el de las Obras 
Espirituales, así como el Tratado Práctico, en la cual desarro-
lla su teoría de los logismoi. Estas tradiciones deben abordarse 
con minuciosidad, en tanto que no siempre participan de una 
regla de vida, en el caso de Clemente, o lo hacen, pero basada 
en el cenobio del eremita, y no, como veremos en San Benito, 
en una regla acompañada de un convento. 

En el siglo II, sobre todo en Clemente existe un conoci-
miento de sí mismo a través de la conciencia, lugar que ocu-
para el demonio ya hacia el siglo III. San Antonio es tentado 
múltiples veces por el demonio, primero cuando vivía en una 
tumba, luego en el desierto, según nos cuenta Atanasio de 
Alejandría su biógrafo. Antonio era un μοναχός (monachós) es 
decir, un habitante solitario, que vive en una gruta o cueva, 
una fortaleza abandonada, o en un sepulcro. Inclusive, existió 

340	 Atanasio. Vida de Antonio. Introducción, traducción y notas de Paloma Ru-
pérez Granados. Madrid: Ciudad Nueva, 1995, III, 3, 4, 35. 
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el caso particular de los monjes estilitas, es decir, que vivían 
en una estatua341. 

El monje es el que habita una cueva o tumba (monas-
therion) oscura analogía proveniente del griego que equipara 
al monasterio con un lugar donde se habita en la muerte, se 
prepara para morir. El monje habitaba en su cuerpo su propio 
lugar de muerte, su lecho mortuorio, era él su propia tumba. 

Hablar con suma radicalidad sobre los monjes no cons-
tituye una exageración, pues en su ejercicio ascético llevaron a 
cabo las prácticas más mortificantes en torno al cuerpo, narra-
das ya en las Historias de los monjes de Siria (ca. 444 d. C.) de 
Teodoreto de Ciro, donde se narraban algunas como: “ayunos 
sobrehumanos, vigilias interminables, ataduras con cadenas 
de hierro, exposición ininterrumpida a las inclemencias del 
tiempo, permanencia constante de pie sin dormir”342. Tal es el 
caso de Simeón el sirio (389-459 d. C.) que al haber probado 
tales métodos se subió sobre una columna y continuó así du-
rante cuarenta años. 

En efecto, lo que aspiraba a ser una suerte de combate 
contra el demonio suponía más bien su llamamiento, pues en 
la intemperie de la hostilidad monacal, aparecía a menudo 
mediante múltiples formas, que enfrentaban al monje con sus 
propios pensamientos. Enfrentarse al demonio en la cueva, 
era enfrentarse a sí mismo, mediante un cara a cara que re-
flejaba más la ausencia de Dios, la soledad del monje que de 

341	 Para profundizar en las prácticas monásticas y sus orígenes, así como sus 
excesos, se puede consultar la Vida de Simeón estilita de Antonio y la Vida 
de Daniel Estilita, anónimo. En: La vida sobre una columna. Introducción, 
traducción y notas de José Simón Palmer. Madrid: Trotta, 2014. “Un estilita 
era un monje que vivía de pie en lo alto de una columna (stylos) sobre una 
plataforma de la que no se bajaba jamás, a no ser en caso de estricta necesidad 
o para subirse a otra columna más alta”, 9. 

342	 Ídem. 
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alguna manera era la de Dios antes de la creación, es el acto 
puro de luchar contra sí mismo. Decía Atanasio, que: 

…el diablo le sugería a Antonio pensamientos obscenos, 
pero éste los alejaba con la oración; aquel le incitaba, y éste, 
como avergonzándose, fortalecía su cuerpo con la fe y los 
ayunos. El diablo miserable se atrevía durante la noche a to-
mar el aspecto de una mujer, imitando todos sus gestos, con 
la única intención de seducir a Antonio343. 

La indistinción entre los pensamientos de Antonio y la 
aparición del diablo sugiere el infierno que supone la mente 
del eremita, que en aquella oración recuerda al monje budista 
y sus mantras, solo que este último no cree en el diablo, sino 
que tiene suficiente con sus pensamientos, es decir, que estos 
tienen vida propia en el mal, hecho pensamiento, que se com-
bate con ejercicios del cuerpo y la mente. 

Se puede inferir de este simbolismo que las pasiones hu-
manas toman vida propia y se representa a través de la imagen 
del demonio, y más adelante serán inclusive representadas a 
través de la historia del arte en Caravaggio y sus pinturas sobre 
San Antonio, el mismo Bosco, Brueghel y otros grabadistas. 

Tanto Pablo el eremita como San Antonio desnudan 
la verdad de que los deseos pueden controlarse, pero que no 
eliminarse totalmente. Las tentaciones de San Antonio, y del 
mismo Jesús más bien se reafirman con su huida al desierto. 
Es la testificación de que el ser humano está dotado de deseo y 
deberá construir una serie de técnicas para administrarlos, más 
que controlarlos, recuérdese acá la frase de Avendaño quien no 
se ocupa de sí mismo está muerto, fiel ilustración de la ética de 
vida monacal, que se vivifica en esta ocupación. 

343	 Vida de Antonio V, 4, 5. 38. 
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Dentro de esta tradición alejandrina, la teología de Eva-
grio fue una gran influencia para las Instituciones y la Regla de 
Casiano. Una biografía suya se encuentra en Paladio, Historia 
Lausíaca, quien nos relata que Evagrio murió tranquilo y dig-
namente, en el desierto a la edad de 54 años, y perteneció a la 
corriente origenista. 

Su teología y su amplio conocimiento en filosofía griega 
lo llevó a ser protagonista en el Concilio de Constantinopla en 
381, por su capacidad de refutación de las herejías. Evagrio 
fue discípulo de los dos Macarios, siendo tanto Basilio como 
Gregorio Nacianceno maestros suyos, teniendo una impor-
tante relación con los monjes capadocios. 

Según Paladio, heredó de San Basilio el acto de ejercer 
la lectura en la homilía; tuvo, inclusive, una oferta para con-
vertirse en obispo; asimismo, estableció una buena relación 
con Gregorio Nacianceno, el otro capadocio y hermano de 
Basilio. Otros biógrafos suyos fueron Sócrates el de la Historia 
Eclesiástica y Genadio, siendo también, Rufino su traductor 
al latín. 

El consenso de teólogos depara en que sus obras tam-
bién aparecen en los textos de Nilo de Ancira. A Evagrio, en-
trado ya en años, una mujer lo recibe en el desierto, conocida 
como Melania La joven en 382 d. C. iniciando así, lo que en 
la vida cristiana primitiva constituyó la práctica de La Fuga. 

Hemos analizado hasta acá, tres formas denuncian-
tes de la inoperancia política del mundus, mencionado por 
Avendaño como clave de lectura, primero el martirio, junto 
a la resurrección, luego la práctica de la huida al desierto o al 
monasterio, más adelante. La Fuga testifica que el ser huma-
no tiene como tarea primordial y apasionante, una constante 
vigilancia sobre sus pasiones, no tanto para poder gobernar 
sobre ellas, sino para que aquella carne que tiene vida propia 
no le gobierne a él. 



231

El cuerpo y lo inefable 

Si se lee en la clave que da Avendaño, ocuparse de sí 
mismo es una manera de no morir, forma de resurrección de 
sí, vivificación en la mortificación, síntesis de vida y dolor. La 
vida monacal fue la testificación de sentirse vivo, de entrar de-
masiado dentro de sí mismo, pero paradójicamente, es morir 
un poco, muerte lenta que aguarda, eso sí, ante la preparación 
del monje cristiano, que al igual que el budista, se toma la 
muerte en serio en la vida, se prepara para ella. 

La huida al desierto también nos remite a una impor-
tante tradición de ascetismo egipcio que desembocó en los 
esenios. Así, desde los grupos piadosos post exílicos, la refor-
ma de Josías, la reconstrucción del templo de Jerusalén, la 
creación de la narrativa apocalíptica, la antesala de los hasidim 
o jasideos anti helénicos, y desde luego la revuelta de los ma-
cabeos, desembocaron en el piadosismo esenio. 

Aquella no solo representaba el desprecio moral del 
mundo, sino político, la inconformidad ante la administra-
ción política de la vida que venían padeciendo los pueblos de 
Israel, que iba desde las grandes revueltas hasta movimientos 
más bien recluidos y ensimismados en la vida eremita como 
los esenios, desentendidos totalmente, de aquel mundo medi-
terráneo inhabitable, desigual y despreciable. 

La fuga representa lo que los griegos llamaban un temor, 
es decir, llegar a perder la razón por causa del ejercicio exa-
cerbado e irascible de las pasiones. La huida al desierto refle-
ja una condición ambivalente del ser humano. Su capacidad 
para conocerse a sí mismo como quien entra en un abismo, 
pero también el testimonio de una carne que nunca deja de 
ser tentada, para teólogos como Evagrio la tentación es lo ca-
racterístico del monje, que suele ser tentado por pensamientos 
que obscurecen su inteligencia, y que nacen en la parte del 
alma en la que tiene su sede la pasión. 
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El monje encarna una crítica a la autoridad porque re-
nuncia a puestos importantes de la jerarquía eclesial. Evagrio 
rechaza las propuestas de Teófilo para ser Obispo. Aquel es la 
representación de la paradoja, porque al vencer la tentación 
puede acarrear otro pecado o demonio, el de la vanagloria. 
Así pues, si no le ataca el del orgullo, si llega a sucumbir ante 
la debilidad le sobreviene el pecado o el demonio de la tris-
teza. El monje, para practicar el olvido de sí, debe más bien, 
sumergirse hacia sus profundidades. Por eso, la renuncia a las 
pasiones es una forma más honda de conocimiento de sí. 

En el sentido en el que lo plantea Avendaño, esta mons-
truosidad de la teología radica en su paradoja: que olvidarse 
demasiado de sí es una forma de muerte, pero acercarse con 
la misma intensidad y ocuparse en sí mismo con exageración, 
acarrea el pecado de soberbia o vanagloria en términos de Eva-
grio, esto es la paradoja de la monstruosidad.

El deseo nunca desaparece, sino que cambia de lugar, 
los sueños ocupan un sitio importante en la literatura evagria-
na, igual que el testimonio de las cartas a Eustoquia de San Je-
rónimo, las danzas de las muchachas e imágenes de banquetes 
y fiestas aparecen en el mundo onírico de los monjes, por eso 
es importante la vigilia nocturna cargada de oración. Al pare-
cer, la esta se convierte en la primera práctica psicoanalítica en 
tanto dispositivo de control de los pensamientos. 

Los ocho pensamientos o logismoi para Evagrio son: la 
gula o la gastromarquia, la porneia o la fornicación, la avaricia, 
la tristeza, la cólera, la acedia o la pereza, la vanagloria y el 
orgullo. Con toda seguridad la teología evagriana recopiló la 
lista paulina de frutos de la carne recogida en Gálatas 5, 19, la 
cual dice: Las obras de la carne son conocidas, fornicación o 
porneia, impureza o akatharsía, el libertinaje o aselgeia, idola-
tría o eidololatría, la brujería o farmakeía, odios o enemistades, 
pleitos o eris, celos o zelos, cóleras o iras (timoí ) ambiciones, 
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divisiones, partidismos o aireseis, envidias o pstonoi, borrache-
ras o methai, orgías y comilonas (komois) quienes hacen estas 
cosas no heredarán el Reino de Dios. En cambio, los frutos 
del Espíritu son: amor o agapé, gozo o jará, paz o eirené, pa-
ciencia o makrothymia, amabilidad o jrestonés, bondad, fe o 
pistis, benignidad, enkrateia o dominio propio, contra tales 
cosas no hay ley. 

Como es sabido, fue Gregorio Magno, quien creó una 
lista de siete pecados dado el simbolismo aquel número para 
la tradición judía y cristiana. En Pablo, los frutos o karpós no 
son lo mismo que el pecado, sino que son el resultado de una 
ética religiosa todavía orientada hacia el cuidado de la salud 
de la carne.

La expresión de pecado o cupiditas es todavía incipien-
te, y será más adelante con Aurelio Agustín, que se acuñe este 
término. En el Tratado Práctico de Evagrio Póntico, llama la 
atención que la economía de las pasiones no se obsesionó 
solo con la aphrodisia, sino que vio en otras, la capacidad de 
sucumbir ante aquellos logismoi en tanto pensamientos que 
acercaban a lo demoníaco. 

La pasión más vehemente es la cólera; en efecto, es un 
arrebato de la parte irascible del alma, que provoca debilita-
miento, palidez y el asedio o el asalto de bestias venenosas, 
según Evagrio, quien también, propone una práctica distinta 
para contrarrestar los ocho pensamientos: contra la vagabun-
dería se recomienda lectura, vigilia y oración; ante el arreba-
tamiento irascible, la salmodia, la paciencia y la misericordia, 
como freno a la gastromarquia, el agua y la ración de pan y en 
el caso de la fornicación, la vigilia, solo por citar unos casos. 

En su disertación sobre las pasiones el teólogo se pre-
guntaba, ¿es la representación la que causa las pasiones o las 
pasiones causan la representación? Esto exige reflexión, decía 
Evagrio. Algunos, en efecto, se inclinan por la primera, otros 
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por la segunda. Un logion o dicho presente en su Tratado Prác-
tico establece que si un monje anhela tener un conocimiento 
de los demonios más crueles y quiere familiarizarse con sus 
estrategias para adquirir experiencia en su arte monástico debe 
observar sus propios pensamientos, dentro de los cuales el de-
monio más rápido es el de la fornicación. 

Sobre los sueños, estableció que en los demonios des-
atan una verdadera guerra contra la parte concupiscible. En 
imágenes de reuniones de amigos, de parientes, coros de mu-
jeres y otros espectáculos de placer, la parte irascible sale a 
relucir a través de visiones de hombres armados, bestias ve-
nenosas o carnívoras, que nos hacen experimentar el terror 
ante tales apariciones y la ilusión de que somos perseguidos 
por ellos. 

El estado onírico carente de imágenes o pesadillas refle-
jan el estado de una buena salud del alma, símbolo del gobier-
no de sí o dominio propio, recordando así la ética establecida 
doscientos años antes por la teología de Tertuliano, quien 
instaurara la máxima de que una vida sana produce sueños de 
éxtasis. Vencer la oscuridad de la noche, es una prueba del 
dominio de sí, que el espíritu comience a ver su propia luz, 
que permanezca tranquilo ante las visiones nocturnas y sereno 
frente a las preocupaciones de la vida. 

Todavía, otras consideraciones prácticas, en torno a las 
tentaciones carnales, el místico del desierto afirmó que la ten-
tación es lo característico del monje, que suele ser tentado por 
pensamientos que obscurecen su inteligencia, y que nacen en 
la parte del alma en la que tiene su sede la pasión. Esta es una 
aproximación teológica de gran calado, porque permite argüir 
que el monje es capaz de producir la tentación, pero que esta a 
su vez, le produce, en este sentido la tentación hace al monje, 
no existe monje sin tentación. 
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La cupiditas en sentido agustiniano es el consentimiento 
dado al placer prohibido que propone el pensamiento, es de-
cir, quien ha tenido la invasión demoníaca de un pensamiento 
carnal, ya ha sucumbido en formas de molicie, y muy seme-
jante al budista, deberá acallar de inmediato su mente, véase 
en estos casos una cercanía particular entre oración y medi-
tación. Oración y meditación, como prácticas que reflejan 
resistencias, representan formas palpables de mortificación, 
en tanto que testifican lo insoportable de los pensamientos 
humanos, al punto de llegar a ser comparados con demonios. 

Concluye Evagrio que las virtudes no ponen freno a los 
asaltos de los demonios, pero se mantienen indemnes; el fin 
de la vida ascética es la caridad, el del conocimiento contem-
plativo, la teología. El principio de la primera es la fe, el de 
este es la contemplación de la naturaleza. 

Lo religioso en Evagrio implica el acto del monje en tor-
no al enfrentamiento contra sí mismo, en la materialización 
de sus pensamientos en demonios, que aparecerán en visiones, 
ayunos, sueños y fantasías, estrictamente, de corte sexual, en 
tanto que solo es monje quien es tentado, y asimismo triunfa 
sobre esas tentaciones carnales. 

Todo este mover de las pasiones acontece en la carne, 
que es a la vez cuerpo y alma. Es un hecho que el alma razona-
ble es tripartita, según la enseñanza de nuestro sabio maestro, 
argumentaba Evagrio, muy probablemente, en mención de la 
teoría del alma del Platón. 

Dicho esto, hay que insistir en que la ulterior teoría y 
dogma de los pecados capitales en realidad no son pecados, 
sino pensamientos. Los logismoi son la representación humana 
de las pasiones, pero estas suelen ser como visiones nocturnas 
o demonios. Lo de los pecados capitales es posterior, y se atri-
buye a Gregorio Magno, en sus Moralia o Comentario sobre 
Job (Mor. 31, 45). 
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A las alturas del siglo VI, el papa Gregorio Magno (540-
604), revisó los trabajos de Evagrio y Casiano para confeccio-
nar una lista propia definitiva con distinto orden y reduciendo 
los vicios a siete, considerando a la pereza como una forma 
de tristeza. Se volverá sobre este tema en el próximo aparta-
do, buscando una relación con la teología del pecado original 
agustiniana presente en el paradigma de Avendaño. 

En adición a lo anterior, el paradigma teológico de Aven-
daño se enmarca no solo dentro de una teología sistemática, 
sino desde una sospecha por las condiciones materiales en las 
que el cuerpo produce significados existenciales y espirituales. 
Si bien su concepción teológica siguió siendo la de un teísmo 
cristiano, optó por quitarle la máscara al Dios tradicional en 
tanto figura de juez paternalista. 

El pensador costarricense releyó lo teológico desde ne-
cesidades materiales concretas y complejas que nacieron a tra-
vés de la crisis y el conflicto social, existencial, político y desde 
luego espiritual. Más que hablar de Dios habló de una teología 
del Espíritu, como una suerte de dynamis que anima el cuerpo 
en condiciones de opresión. 

A menudo predomina en el autor, la recepción de la 
pureza de corazón como principio de la vida cristiana. “La se-
xualidad descontrolada es vista como manifestación de un co-
razón doble: un espacio interior tenebroso344”. Pues bien, en 
línea del ideal griego basado en el gobierno de sí, el cristiano 
primitivo se cuidó de no caer en la demencia a la que conlle-
vaba la ephitymia, una suerte de pérdida de la razón a causa de 
bajas pasiones como la lujuria, pero también la ira, la avaricia, 
la usura, la acumulación de riquezas o la misma exageración 
en la bebida y la comida. 

344	 Historia de la teología cristiana, 52. 
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La mención de la vida sexual y su aparente continencia 
abnegada como eje supuestamente central de la vida cristiana, 
deja ver un asomo de la carnalidad en la obra de Avendaño, 
pero que no se desarrolló más en ningún otro texto suyo, re-
sultando curioso la comparación del paradigma monástico 
con el aislamiento del filósofo cínico345. 

Se ha enmarcado la obra del autor, a partir de las catego-
rías seleccionadas hasta el momento: Vida, espíritu, fe, ciencia 
y símbolo. Conviene detenerse en su comprensión de los ejes 
de la vivencia cristiana, los cuales son delimitados por el autor 
a tres: martirio, profecía, y continencia sexual. Nos interesa, 
en particular, su comprensión de este último, sobre todo por-
que ya se abordó la noción de martirio junto a la de resurrec-
ción, reiteramos, ambas como testificaciones de un mundus o 
saeculum políticamente inhabitable. 

Si bien, los ejes mencionados por el teólogo son acerta-
dos, quizá sea conveniente preguntarse si la vida cristiana se 
acogió a aquellas únicas tres vivencias. La vida en comunidad, 
por ejemplo, es un pilar importante que se omite, aunque los 
tres ejes mencionados integren esta vida comunitaria, convie-
ne agregar el uso y la administración de la vida, de alguna ma-
nera en tanto continuación de la ética importada del mundo 
antiguo, de ahí la ocupación de Avendaño por la vida de los 
filósofos o más bien, aquella comprendida desde los griegos 
y romanos. 

En efecto, con estas observaciones se pretende colegir 
que la vida cristiana no solo se basó en la continuidad pro-
fética de la tradición veterotestamentaria, el martirio como 
opción política allende a lo espiritual, y la ya conocida con-
tinencia sexual; esta optó por una administración de la casa 
en lo referido a los recursos económicos monetarios, pero 

345	 Ibídem, 230. 
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también en los pasionales, si se quiere libidinales; por con-
siguiente, se inclinó por la creación de una pedagogía y una 
ética sostenida por preceptos morales que no solo atendieron 
el tema de la continencia, sino del libertinaje, el concubinato, 
el matrimonio, entre otros. 

Tampoco, la economía de los placeres se redujo a la 
aphrodisia o sexualidad, sino que fijó su atención en todos los 
movimientos del creyente relacionados al uso de sus pasiones 
y la formación intelectual. La escuela filosófica cristiana (di-
daskaleion) dirigida por Panteno es un ejemplo de que el cris-
tiano no sería más un inculto, viviendo su espiritualidad no 
solo potenciada por la aplicación de una ética, sino desde una 
formación intelectual completa, que tenía como fundamento 
una nueva comprensión del Logos. 

Esta suerte de razón cristiana vería en la teología na-
ciente de los primeros siglos, una forma de releer tradiciones 
filosóficas antiguas como el pitagorismo, el platonismo y des-
de el luego el estoicismo. Este apunte, eso sí, no quiere indicar 
que el autor no haya mencionado esta formación filosófica 
cristiana, sino que critica esta reducción de los ejes de la vida 
religiosa sin tomar en cuenta con mayor amplitud la econo-
mía o el uso de los placeres (chresis aphrodision). Desde luego 
que estas observaciones, que se ofrecen como aportes, deberán 
ser destiladas de manera sistemática, una por una. 

El argumento en torno a la renuncia sexual como motor 
del cristianismo primitivo es comprensible desde ciertas postu-
ras que conformaron el heterogéneo campo de la vida cristia-
na y su administración libidinal; por ejemplo, si se toma como 
referente a San Antonio y los padres del desierto en Oriente o 
a Tertuliano en el siglo II, sí es posible esta vocación; sin em-
bargo, si se consulta con alacridad la obra de un teólogo, tam-
bién del siglo II, como Clemente, más bien lo que representa 
ser algo políticamente correcto como la renuncia sexual, fue 



239

El cuerpo y lo inefable 

más bien una herejía, lo cual deja constatar una imprecisión346 
por parte de la comprensión histórica de la carne y su abordaje 
teológico en la propuesta del investigador costarricense. 

Si existió una crítica central en Clemente de Alejandría, 
en torno a la aphrodisia fue la inclinación hacia la encrateia o 
continencia sexual, sobre todo en sus Stromata II y III. Sin 
embargo, Avendaño en su explicación sobre la vida cristia-
na primitiva definió la libertad sexual como “rumores de que 
en algunos grupos se practica el amor libre347”, omitiendo así 
una fuente importante y que inclusive estaba dentro de lo ca-
nónico, donde el amor libre fue explicitado con ejemplos de 
líderes gnósticos como Carpócrates348 o Basílides, donde esta 
libertad, desde luego, también, criticada por el alejandrino, 
era mucho más que un rumor. 

A este tipo de disputas, se refiere el presente trabajo 
cuando habla de problemas teológicos, es decir, que la ad-
ministración de la sexualidad no solo representó un conflicto 
dentro de los cristianos de los siglos II y III, sino que ilustra 
uno actual que tiene en la institución católica, el imperativo 
de permanecer bajo el mandato del celibato, aún en pleno 
siglo XXI, y a sabiendas de las implicaciones que están detrás 

346	 Lo anterior, se constata cuando Avendaño afirma sobre Clemente, que es 
ante todo un pastor, un criterio deudor frente a la teología de Rowan Wi-
lliams quien viese en el alejandrino a un académico; luego cuando se refiere 
a los documentos que han llegado hasta nosotros cita La exhortación a los 
paganos, El pedagogo, y su Homilía acerca de la salvación del rico, dentro de las 
cuales se omiten los Stromata, demostrando así un desconocimiento de una 
de las obras más filosóficas y prolijas del alejandrino que permiten ubicarlo 
dentro de la historia de la teología como algo más que un pastor que escribía 
cartas al estilo paulino, sino más bien como el primer teólogo sistemático 
junto a Ireneo de Lyon hacia los albores del siglo II de la era común.

347	 Historia de la teología cristiana, 55-56. 
348	 Daniel Vindas Sánchez. Animal Excelso. Naturaleza y deseo en Clemente de 

Alejandría. En Revista de filosofía Praxis. Número 86, 2022. 
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de esta doblez de corazón, para utilizar una bella metáfora 
cristiana primitiva acuñada por nuestro autor. 

Sobre la relación entre sexualidad y cristianismo el teó-
logo plantea que, según algunas tradiciones orientales, Adán 
y Eva no eran seres sexuados349, agregando que el pecado con-
sistió en el alejamiento de aquella condición superna para-
disíaca, probablemente, causada por la sexualidad. Sobre lo 
primero, es posible que mencionara tradiciones esenias que 
ofrecieron aquella visión prístina de la carne presente en la 
pareja humana primordial, y segundo, se educe una expresión 
de cuño agustiniano, que ve en el sexo más bien un efecto de 
la caída, lo cual pasamos a discutir a continuación. 

349	 Historia de la teología cristiana, 232. 



Comunidad, hospitalidad, sexualidad. Sobre el 
pecado o la debilidad

E l pecado tiene dimensiones distintas, tanto en el An-
tiguo como en el Nuevo Testamento; existe uno mo-
ral, pero también otro estructural, es decir político. 

Este no siempre abordó un asunto libidinal, pues siendo fiel 
a la tradición arcaica, los pecados más graves son de carácter 
colectivo y social, es decir, faltas a la hospitalidad, desprotec-
ción hacia los vulnerables como mujeres y niños, o cuestiones 
asociadas al honor. 

Hállese en Gn. 10,19 el relato sobre la fundación de la 
ciudad de Sodoma, todo Génesis 14 habla de la fundación de 
Sodoma por Canaán, nieto de Noé, y su ocupación, así como 
del levantamiento de Abraham para defender a su sobrino 
Lot. El más polémico está en Gn 18-19, el relato inédito de 
Sodoma asociado así por Rabí Eliécer (s. VIII) y en la primera 
epístola de Clemente, el de Roma, habla de que Lot se salvó 
gracias a su hospitalidad y piedad. 
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La saga de Abraham, Sara y Lot ofrece una combina-
ción de códigos sociales que solo pueden comprenderse con 
herramientas que ofrece la teología y las ciencias bíblicas, las 
cuales nos orientan en el ejercicio detallado de la comprensión 
hermenéutica. Un punto crucial, está en la condición de ex-
tranjeros que tienen Abraham, su mujer, y su sobrino Lot, los 
cuales los hace vulnerables en la tierra de Sodoma.

El elemento trascendente se funde con códigos de corte 
social, generando así una saga que deviene en una hermosa 
pieza literaria. En la vida de Abraham y Sara, irrumpen dos 
representantes divinos, en nombre de Yahvé, quienes son bien 
recibidos por Lot, pero amedrentados por la multitud. 

En esta escena, Lot que también es extranjero, actúa 
con hospitalidad ante otros dos extranjeros, ignorando su as-
cendencia divina. Él, actúa con hospitalidad al negarse a ofre-
cer a estos dos hombres, que quieren ser “conocidos” por la 
comunidad, ofreciéndoles sus dos hijas, también para que las 
conozcan, y desde luego, para que alguno se case con ellas. 
Darlas como moneda de cambio, supone respetar una jerar-
quía en la que las mujeres están muy por debajo de todos, y el 
extranjero goza de mayor cuidado, algo que puede ser repug-
nante en nuestro mundo contemporáneo. 

En la Biblia, conocer significa en gran parte tener re-
laciones sexuales, lo cual no esconde que, dentro de ese acto, 
existiese el sexo entre varones, en una ciudad cananea que muy 
probablemente, tenía costumbres sexuales muy diversas, algo 
que también, se puede argüir por deducción, pues si existen 
códigos de moral como el Levítico, que impiden el sexo entre 
varones, es porque verdaderamente, existía, ya que es absurdo 
prohibir algo que no existiese. 

La forma de darle honra a sus hijas mujeres, constituye 
para Lot el acto de ofrecerlas en matrimonio, costumbre muy 
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arcaica que también, serviría para que sus hijas no se sintieran 
tan extranjeras, al casarse con alguno de los sodomitas. 

El pecado de Sodoma recayó en el irrespeto al descanso 
a los extranjeros, que son tratados bajo la ley sagrada de hospi-
talidad. Los dos seres divinos, advierten a Lot y su familia que 
la ciudad será destruida. Se combina acá un elemento cultural 
por la violación a aquel precepto y otro político, es decir, es 
probable que también esa suerte de profecía lo que en realidad 
realizó fue la predicción de un ataque militar que destruiría la 
ciudad a manos de alguna potencia vecina.

Al final, la ciudad es destruida, quedando Lot sin esposa 
y solo con sus hijas, no tiene con quien reproducir progenie; 
entonces, se instala con ambas en una cueva (Gn 19, 30) y 
acontece lo que hoy sería visto como una relación incestuosa, 
pues ellas dos emborrachan a su padre para tener hijos con él, 
convirtiéndole como dice Lings en “donante de semen”350, y 
ambas quedan embarazadas. De esta unión, nacen los funda-
dores de Amón y Moab. 

Es crucial subrayar que, los códigos morales cambian 
dependiendo de las formaciones sociales en las que se produ-
cen, movidos por necesidades inmediatas como reproducir la 
progenie, tener cobijo y protección en el caso de las mujeres. 
Lo que hoy es incesto, fue para aquellos habitantes un acto na-
tural y lejano de lo pecaminoso, donde la procreación adquie-
re una connotación sagrada, precisamente, por su carácter de 
necesidad dentro del entorno social hostil, sobre todo para las 
mujeres, a menudo dependientes de un hombre. Una viuda y 
abandonada podía ver en un hijo adulto su protector. 

Autores como Renato Lings, ofrecen estudios amplios y 
valiosos para comprender las causas arcaicas de esta debilidad, 

350	 Renato Lings. Biblia y homosexualidad: ¿se equivocaron los traductores? San 
José: SEBILA, 2011, 156. 
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luego llamado pecado. El teólogo danés, al releer a los padres 
de la Iglesia, advierte interpretaciones también cercanas a la 
hospitalidad: “a su vez, para Orígenes a Lot lo salva su entrega 
a la virtud de la hospitalidad”351, actitud hermenéutica secun-
dada por el obispo Basilio en el siglo IV, quien invitara a los 
frailes a seguir e imitar el ejemplo de aquel. 

El trabajo exegético de Orígenes representó una mues-
tra de erudición al realizar en la Héxapla, una edición séxtuple 
del Antiguo Testamento en versión original hebrea compa-
rada con varias traducciones al griego. Agrega Lings: “en la 
óptica de Orígenes, la gente de Sodoma no está dominada 
en absoluto por apetitos sexuales, sino que en ese lugar reina 
la injusticia y los vecinos se comportan de forma hosca e in-
hospitalaria”352. Para Juan Crisóstomo, Lot también aprendió 
mucho de Abraham. 

De manera que, uno de los pecados más arcaicos, lue-
go del de Adán y Eva, constituyó en el abandono del extran-
jero, una causa que cayó en una moralización a las alturas 
del siglo XI, mediante la inversión del pecado de sodomía, 
alusivo a la sexualidad entre varones. Por causa de un arreba-
to de moralismo dentro de la misma iglesia católica, aquella 
práctica, que fuese una falta a la hospitalidad, devino en un 
pecado sexualizado. 

En la Edad Media, al menos antes del primer milenio, 
el significado de la sodomía era aún polivalente, aunque la 
mayoría de los padres de la Iglesia se inclinara por interpre-
taciones de corte sexual y moral, existieron algunas versiones 
distintas que resguardaron su sentido original, es decir la falta 
a la hospitalidad. 

351	 Ibídem, 203.
352	 Ibídem, 187. 
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A las alturas de los siglos VIII y IX, algunos textos siría-
cos compuestos por los teólogos Teodoro bar Koni e Isodad 
de Merv, se encuentra el término s’domayotha, derivación del 
nombre bíblico Sodoma que significa “prácticas de los sodo-
mitas”, pero estas aluden directamente, a los malos tratos su-
fridos por extranjeros. 

Lings, mantiene la tesis de que es la Iglesia romana la que 
se alimenta más de una teología moral en torno a los sodomi-
tas, por ejemplo, en el caso del papa Gregorio Magno, quien 
hacia el siglo VI, junto a otros escritores medievales, comenzó 
a utilizar este término, el cual se empleaba indistintamente 
para hablar de los habitantes de Sodoma en términos genera-
les, “como personas impresentables de dudosa moral”353.

Para Gregorio el crimen del sodomita es acuñado me-
diante la locución vitium sodomiticum, que “aparece con fre-
cuencia en alusión a las relaciones sexuales entre varones”354. 
Alocuciones como las realizadas por aquellos teólogos medie-
vales contribuyeron a una interpretación cada vez más homo-
sexualizada del pecado. 

Con toda seguridad, es hacia el siglo XI, donde se con-
solida esta homosexualización de la sodomía. En un monaste-
rio italiano, el término aparece por primera vez en la polémica 
obra escrita en latín, conocida como Liber Gomorrhianus, “El 
libro de Gomorra”, cuyo autor fue Pedro Damián (1007-
1072). Lings, es enfático en que este manuscrito medieval no 
explica directamente, en que consiste aquella práctica, pero 
entre líneas se refiere a que “esta actividad ocurre entre varones 
y que tal vez sea producto de posesión demoníaca”355. 

353	 Ibídem, 191.
354	 Ídem. 
355	 Ídem. 
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Como vemos en este ejemplo, la relación del demonio 
con pasiones exacerbadas e incontrolables permaneció en la 
iglesia cristiana, consolidándose la creencia personificada del 
diablo a las alturas del siglo XI, donde ya existían manuales de 
demonología, creados por la misma iglesia católica. A pesar 
de su creciente sexualización, el término sodomía no siempre 
estuvo conectado con la relación entre varones exclusivamen-
te, sino que se extendió hasta el acto sexual femenino; para el 
teólogo francés Pedro Cantor (s. XII) aquella se expandía al 
acto sexual entre mujeres, en su comentario bíblico. 

El acto de conocer, también nos lleva al abordaje del 
Génesis, sobre todo el capítulo 3, donde se narra la caída. Este 
pasaje es de especial interés porque aparece ampliamente, en 
la teología agustiniana, que luego Avendaño pasa por el filtro 
de su interpretación, como veremos más adelante. 

Avendaño hablará también de una vergüenza sexual, 
que merece ser tratada con detenimiento, apoyándose en he-
rramientas exegéticas y hermenéuticas. Lo cierto es que, co-
nocer en el sentido bíblico expresa el acto venéreo. Al ser un 
término tan amplio, aparece relacionado a diferentes activida-
des, de las cuales al menos diecisiete veces se refiere al sexo en 
la biblia hebrea. 

Este verbo, comprendido como Yada’, recoge el con-
senso de teólogos y biblistas como Schokel, Mitchel, Boswell 
y Robert Gagnon, quienes apuntan las claras connotaciones 
sexuales del verbo yada’. Algunas veces, yada’ aparece en com-
binación con mishkab, que significa lecho, “en alusión a las 
mujeres que han conocido o no el lecho de un varón”356. 

A pesar de este consenso siguen siendo los verbos Boo 
y Shákhab los más asociados de manera concreta con el acto 
sexual. Asimismo, Yada y Shakhab aparecen en relación con el 

356	 Ibídem, 232. 
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mencionado relato de Sodoma en torno a los hombres de esta 
ciudad que “quieren conocer (Yada´ ) a los visitantes en la calle 
o en la vía pública”357. 

La caída de Génesis 3, a menudo se asoció con el peca-
do original, aunque no siempre guarden relación. El mismo 
Lings, cuestiona que se empaten tan cercanamente, pues “car-
gados de pesimismo y resignación, tales conceptos obedecen a 
inquietudes surgidas en la era helenística asomando primero 
en la literatura intertestamentaria358”, asimismo es un relato 
que intenta dar una explicación a los orígenes del avergon-
zamiento, inherentes a nuestra hominidad enigmática, tal y 
como lo estableció el mismo Von Rad en su comentario al 
Génesis. Esta vergüenza que implica el acto de conocer es re-
presentativa del sentir homínido, aunque filtrada por meca-
nismos sociales, y modernamente, comprendida como parte 
de procesos de subjetivación. 

Como se verá en Aurelio Agustín, una pista sugerente 
está en la diferencia entre el cuerpo corruptible y el incorrup-
tible, relacionado a un deseo que no se ensoberbece, por lo 
tanto, la teoría de la vergüenza sexual será cuestionable. Esto, 
porque el deseo edénico no representó ninguna forma de pu-
dor, pero sus excesos probablemente sí. Por otro lado, Lings 
no relaciona la desnudez primordial con alguna forma de en-
cuentro sexual, en relación con los verbos hebreos que él tra-
baja en su estudio. Si bien aparece el verbo ‘Arumminm, que 
significa desnudos, en el contexto “no interviene ningún ver-
bo perteneciente al ámbito erótico como Boo y Shákhab”359. 

Lo problemático es que Lings divide un estado para-
disíaco que describe como inocente, ajeno al deseo sexual y 

357	 Ibídem, 240. 
358	 Ibídem, 106.
359	 Ibídem, 121. 
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cercano a un estado de infancia, y el otro es terrenal, en el cual 
si acontece la sexualidad. Acá quedaría irresuelto, el hecho de 
que unos seres tan angelicales pudiesen incurrir en alguna fal-
ta, dada su naturaleza tan superna. El problema del estado de 
inocencia es que llevaría a cometer una falta, y peor aún, a ser 
castigado por algo que no se hace a voluntad. 

Para Lings, la desnudez es relacionada a la inocencia de 
los niños, y no ve ocasión para una desvergüenza en la desnu-
dez adulta. Lo extraño es que la pareja primordial son figuras 
adultas en el Edén, que según el autor gozan de una inocencia 
y desnudez comparada a la niñez, “mientras Adán y Eva per-
manece en el Edén, viven en un estado de inocencia que for-
ma parte integral de la infancia y la temprana adolescencia”360, 
concluye el autor.

Lo anterior, no concuerda con algunos relatos rabíni-
cos que, sí plantean la existencia del sexo en el paraíso, y que 
inclusive, viéndose tentados por aquel goce edénico, algunos 
ángeles sucumbieron ante la lujuria y el deseo irascible por 
sentir como mortales. 

Sobre la sexualidad propiamente, Avendaño dice poco, 
no obstante, resulta oportuno valorar lo que plantea, en tanto 
que sugiere ampliar algunas discusiones que quedan abiertas. 
Contrario a lo que se establece en obras como el Pedagogo de 
Clemente, el teólogo costarricense habla de una vergüenza se-
xual 361, presente en tradiciones cristianas primitivas, ante las 
cuales se edificaron códigos comunes para evitar la sexualidad. 
Esta negación ante la sexualidad es heredera de un miedo a 
la desnudez proveniente del mediterráneo oriental, según el 
autor, que también ha producido la figura del monje como 
maestro de vida, sobre todo en el cristianismo de Oriente. 

360	 Ibídem, 122.
361	 Historia de la teología cristiana, 233. 
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La exposición, aunque breve, de la sexualidad paradi-
síaca lleva implícita una acepción agustiniana en tanto que 
ha sido disfrutada en Adán y Eva, de forma distinta en la que 
se experimenta en el presente, “la sexualidad no es negativa 
desde su origen; actualmente está en un estado de decaimien-
to”362, afirma el autor.

No explica con mayor detalle en que consiste este de-
caimiento, aunque menciona la concupiscencia de la car-
ne que acontece en el paroxismo del orgasmo que debilita 
y acerca, sobre todo a los varones al afeminamiento. Este 
rechazo por la debilidad, asociada a lo femenino, fue una 
concepción romana que los cristianos heredarían en su tra-
tamiento de la carne concupiscente. 

La lectura del pecado que hace Avendaño es digna de 
mención sobre todo por su relación con una de sus categorías, 
es decir el cuerpo. Lo primero es que no cita directamente, 
obras primarias de teólogos como Aurelio Agustín, lo segundo 
es que comprendió el pecado como desobediencia y la muerte 
como castigo.

El autor dice: La muerte no es para Agustín algo natu-
ral: es un castigo363. Claramente, en el Tratado sobre la Gracia, 
por ejemplo, se especifica que el castigo por el pecado original 
más bien es el acto concupiscente entendido a través de la 
voz latina libido. Es decir, el pecado de hybris o soberbia llevó 
a que el sexo pasara de ser paradisíaco, a ser intemperante, 
lo que llevará a la perdida de sí. El sexo intemperante para 
Agustín fue la sublevación de los propios miembros genitales 
contra la voluntad. 

Nótese, que en Vivir y pensar en el Espíritu el autor sos-
tuvo posturas que llegó a cambiar muchos años después en su 

362	 Ibídem, 234. 
363	 Vivir y pensar en el Espíritu, 52. 
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Historia de la teología, sobre todo cuando empata su criterio 
sobre la concupiscencia en Agustín, argumentando que: “los 
aspectos de la sexualidad que se destacan son aquellos en que 
aparentemente se manifiesta con más claridad el quebranta-
miento más profundo de la voluntad y del instinto, a saber la 
erección y el orgasmo; esto debido a que no pueden ser con-
trolados por la voluntad”364. Hasta acá, se puede colegir que 
no es que el autor no se vuelva hacia la carne y los afectos, sino 
que los alcances de su proyecto quedan inconclusos. La teolo-
gía del Espíritu fue dotada de cuerpo, pero no exactamente de 
carne, específicamente de la sexualidad humana. 

Con la denominación del acto concupiscente, la carac-
terización semántica no debería descansar solo en el imagina-
rio de que aquello es siempre el sexo, algo que no está exento 
de acontecer en el frenesí carnal, pero que no lo limita. Con-
cupiscentia a menudo se relacionó con el acto de poseer que 
conduce al esclavizamiento de sí y al malogramiento del ego. 
No debe asociarse la cupiditas o el pecado conducido por la 
concupiscentia, con algo irracional, sino que quien incurre en 
el acto pecaminoso lo hace a voluntad, con el peligro de que 
esta última sea esclavizada por sí misma. 

Esta forma de ejercerse la voluntad es un ejercicio de la 
autotrascendencia en palabras de Pannenberg, desembocan-
do en lo que el teólogo del siglo XX denominó automalogra-
miento del hombre “lo que la teología cristiana ha designado 
con las nociones de pecado hereditario u original (peccatum 
originale). Se trata del esclavizamiento del querer por una pa-
sión o un afán que no es sólo de índole parcial365”. 

Sobre el tema de la cupiditas, agrega Avendaño: Esta 
culpa de los primeros padres se nos transmite por medio del 

364	 Historia de la teología cristiana, 235. 
365	 Antropología en perspectiva teológica, 149. 
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acto sexual366. De lo anterior, se sigue que la relectura de 
tradiciones teológicas en torno a la carne y la ocupación de 
sí requiere de un ejercicio más detenido, porque la compren-
sión del pecado vía transmisión sexual tiene sus variacio-
nes dentro de la literatura cristiana más adelante entendida 
como Patrología. 

Además, la comprensión de una regla de vida ya pre-
sente en Clemente dirige la ejecución de lo carnal hacia ex-
presiones que van más allá de la sexualidad, sobre todo en 
una orientación a la salud de la carne, algo que también, le 
preocupaba a Ireneo de Lyon. A las alturas del siglo V, dentro 
de la regla monástica de Benito de Nursia el pecado más grave 
no era el sexo entre los monjes, con las luces apagadas como 
decía el santo, sino el acto de la murmuración. La discusión 
en torno a estas tradiciones es limitada en Avendaño y deben 
repensarse a lo largo del trabajo que acá se plantea. 

La transmisión del pecado y la victoria sobre el mismo 
fue motivo de amplias discusiones teológicas que se remontan 
al Antiguo Testamento, por ejemplo, a la tradición de algún 
relato Yahvista que ha plasmado en el canto de Ez. 28, algu-
na penitencia relacionada a la alegoría del acto criminal del 
hombre, con relación histórica al rey de Tiro, donde según 
Pannenberg “el hombre (Adán) no está explícitamente nom-
brado, y el crimen no tiene más consecuencia que la desgracia 
del propio criminal367”. 

Una mención especial está en el libro de la Sabiduría 
de Salomón, donde solo se indica que esta salvó a Adán en su 
caída (Sab 10, 1) y que ante su naturaleza humana errática 
encuentra la muerte (2, 24), omitiendo cualquier alusión a la 
noción posterior de cupiditas en tanto pecado. Luego, Jesús 

366	 Historia de la teología cristiana, 52. 
367	 Antropología en perspectiva teológica, 151. 
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Ben Sirá atribuye la caída solo a Eva (Eclo. 25, 24) en lo que 
podría representar algunas tradiciones misóginas dentro del 
judaísmo naciente.

En suma, una vertiente interesante se encuentra en 4 
Esdras capítulo 7, dónde la caída afecta tanto a Adán como a 
su descendencia, trazando una distancia con la visión tradicio-
nal y colectiva de la cupiditas en Agustín, pues según 4 Esdras, 
cada cual puede salir victorioso de ese pecado, caso distinto 
ocurre con la interpretación paulina de que no hay penitencia 
alguna que subsane la caída salvo el sacrificio de Cristo. 

En 4 Esdras, al no haber figura crística, la salvación re-
curre en la persona en particular, contradiciendo así lo esta-
blecido por el propio Avendaño en su Historia, que ve en esta 
herencia edénica presente en Adán y Eva una potencia inicial 
de aquel quebrantamiento de la carne en la concupiscencia, lo 
que convierte al ser humano en sujeto heredero de esta debi-
lidad profundamente arraigada: “todos somos portadores, en 
nuestros cuerpos indisciplinados, de los síntomas fatales de la 
caída o pecado de Adán y Eva”368. 

La propuesta teológica de Avendaño en torno a la reso-
lución de la caída o el pecado original permite crear diálogos 
entre las dos grandes áreas de la Escuela, es decir el estudio 
sistemático de la teología y las prácticas religiosas. El autor 
propone en primer lugar que este es potenciador de muerte 
y que, por lo tanto, es necesario acudir a un símbolo de la 
inmortalidad: este mismo es Cristo. 

Acá se encuentra otra de sus limitaciones teológicas a 
la luz de una relectura del presente, no solo por el desgas-
te sacramental que reflejan los ya mencionados creyentes no 
practicantes, sino por su propuesta de una teología que se 

368	 Historia de la teología cristiana, 234. 
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percibe como confesional en tanto que sigue siendo cristiana 
o cristocéntrica.

Para él, la obra de Cristo es vista como redención, “su 
muerte nos redime o rescata de nuestra situación de desgracia: 
se da gran importancia a los sacramentos como medios de 
restauración. Ambas perspectivas giran en torno al tema de la 
“caída y la salvación369”. Su noción de desgracia es adyacente 
a su lectura del pecado en Agustín, símbolo de caída y culpa, 
situación que no queda tampoco resuelta en su Historia, en 
tanto que nos coloca como seres contemporáneos herederos 
de una debilidad arraigada, sin más. 

La lógica de Avendaño es la siguiente: como el ser hu-
mano es mortal, por causa del pecado original, Cristo viene 
a redimirle no solo para que viva, sino para que lo haga de 
manera inmortal. La argumentación de este tipo de teología 
podría verse de otra manera, quizá a través de una suerte de 
inversión: que se trata de un Dios que, al hacerse humano, 
aprende él a morir y enseña también, a la humanidad a hacer-
lo con dignidad. 

Ninguna de estas dos posturas debería verse antagónicas 
sino recurrentes. Que el ser humano aspira a la inmortalidad 
y a la mortalidad digna, que se piensa finito e infinito, inma-
nente a la vez que trascendente, perecedero e imperecedero 
en su condición carnal, debe hacerse una reflexión sobre la 
muerte al lado de la teología vitalista de Avendaño. 

La experiencia trascendente es definida como estado 
psíquico que en su éxtasis produce un nuevo orden simbólico, 
en el cual el tiempo y la muerte se difuminan, es decir, desapa-
rece la percepción de que hemos de morir370; además, nombra 
prácticas como la danza, el ardor de la batalla, el acto sexual, 

369	 Vivir y pensar en el Espíritu, 73. 
370	 Ibídem, 81. 
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o los fármacos. Una limitación del concepto de inmortalidad 
simbólica del autor es que no valora esa experiencia trascen-
dente, también como una forma de morir; sin duda es una 
noción que puede desarrollarse. En el símbolo, en la experien-
cia trascendente y en el éxtasis que menciona el teólogo, antes 
bien, aparece la percepción de que hemos de morir. 

El abordaje sobre la muerte presente en Avendaño se 
puede comprender en tres posturas: como el término de la 
vida rutinaria y separación de la naturaleza, exterminio, ani-
quilación. La segunda es la perdida de vitalidad y la tercera es 
la capacidad de sentir y percibir ciertos tipos de experiencia.

La imposibilidad para construir símbolos es una forma 
de mortalidad en su teología. Por otro lado, la capacidad de 
construir símbolos testifica la experiencia humana de partici-
par de la mortalidad. También, la muerte es pensada como un 
acontecimiento lejano a lo que él ha denominado El Espíritu, 
una suerte de falta de movimiento de algo que anima al ser a 
construir significados y a revivir esas mismas experiencias de 
éxtasis religioso. 

Es cierto que la cupiditas en tanto forma de nombrar al 
pecado guarda una cercanía con la muerte, pero esta afirma-
ción demanda una reflexión pausada de un término que tiene 
que ver más con la superbia que con la culpa. La superbia es 
la consumación de aquel malogramiento de sí en el exceso del 
ego, depredador y alienante ante el sí mismo y los otros. 

En consecuencia, para Aurelio Agustín la pecaminosi-
dad representó una alteración del orden natural en tanto for-
ma de arrogarse a sí mismo autoridad, en una línea delgada 
que nos deja entre la superbia o el amor sui. Una tesis que el 
mismo Avendaño había explorado en la cita que ya hemos 
desarrollado con detenimiento: un ser humano que no se ocupa 
de sí mismo está muerto. Un ser humano totalmente ocupado de 
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sí mismo es un monstruo. La propuesta en torno a la ocupación 
de sí en el autor costarricense supone una paradoja. 

La soberbia representa una forma de hacerse monstruo 
en el entendido de que el ser humano sucumbe ante el apetito 
pervertido de las acciones perecederas, como medio para ob-
tener más, en el orden de lo insaciable, y esto que se menciona 
a veces poco o nada tiene que ver con el sexo, sino con un 
asunto de poder. Poder en términos de insatisfacción del tener 
por el tener, que puede incluir la posesión de otra carne ajena 
en el cuerpo del otro, pero que no lo reduce a sexualidad, tal 
y como interpretó Avendaño esta suerte de pecado o criterio 
sexual como ingreso del pecado y la culpa originaria. 

En suma, de lo anterior no se sigue que el apetito como 
tal sea malo, solo es pecado aquel que constituye una expre-
sión del orgullo que subvierte el orden de la naturaleza. Por-
que para Agustín no existe relación entre Dios y la Hybris o 
superbia, ambas son divergentes. Los apetitos tienen relación 
con la infinitud en tanto que no presentan señal de ser sacia-
dos totalmente, salvo quizá en la muerte, aunque esta misma 
aparentemente, pasiva en torno a lo ontológico es símbolo fiel 
de que alguna vez hubo apetitos. 

Resulta sugerente la colocación de afectos como el ape-
tito de la cupiditas en el orden de lo infinito y no solo de lo 
finito, pues aquella necesidad del tener por el tener llevó a la 
raza edénica y prístina a querer prolongarse para siempre a 
través de un símbolo que encierra el conocimiento del bien y 
el mal de todas las existentes, a modo de fruto como alegoría, 
también a menudo representativa del acto sexual en socieda-
des semíticas y sumerias. 

Comer de este fruto del prolongarse eterno no fue un 
problema teológico que quedara resuelto para el cristiano pri-
mitivo, quien aparentemente, renunciaba a vivir en el mar-
tirio, cuando en realidad lo que anunciaba era su deseo por 
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prolongarse eternamente, en una nueva vida futura más allá 
de su muerte martirial. 

Tampoco en Aurelio Agustín, quien menciona la dife-
rencia entre el cuerpo corruptible e incorruptible, se resuelve 
del todo el apetito como añoranza de lo trascendente, pues 
aún en los cuerpos sosegados, calmados los apetitos del sexo 
y la libídine, quietos los miembros genitales y olvidados los 
orgasmos de la carnalidad, se prolonga en lo eterno ese cuerpo 
dotado de gracia que vive en un apetito eterno de vida impere-
cedera, hambre de existir orgánico en la gracia. La vida eterna 
agustiniana es símbolo del apetito infinito. 



La rebelión inefable del cuerpo. Religión, 
milenarismo y administración de la vida

H aber incoado la teología luterana en este trabajo 
no ha sido una decisión azarosa, sino que preten-
de mostrar los orígenes cristianos de algo como el 

capitalismo, pero también de estrategias contestatarias y de re-
sistencia que integraron la santidad, la religiosidad, la libertad 
sexual y la subversión política. 

Nada de lo anterior, estaba en contra de ser evangélico, 
serlo no solo era emular la actitud luterana de crítica eferves-
cente al papa, así como la venta de indulgencias, sino que, a 
veces, el evangélico era un anti luterano, porque tampoco vio 
con buenos ojos, ciertas alianzas políticas del teólogo alemán; 
por ejemplo, Avendaño rescata del gran teólogo alemán su 
contribución al establecimiento del sacerdocio universal de 
los fieles y la ya mencionada justificación por la fe, “que tiene 
que ver con la misión del ser humano; y, en especial, en el 
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campo de la hermenéutica, la aproximación libre y personal a 
la Biblia”371. 

Los movimientos milenaristas encarnaron formas alter-
nativas de seguir a Cristo, muchas veces inspirados en los cris-
tianos primitivos en relación con aquella negación del culto 
al emperador, y un alejamiento de aquel mundus, del que ha-
bló Avendaño. Una vocación de corte radical, con respecto a 
aquellos, pero en el fondo igual de rebelde de cara al imperio, 
ya desperdigado en formas crecientes de monarquía, matri-
moniadas con la jerarquía eclesial, papas, arzobispos y obis-
pos. Los primeros cristianos no levantaron una sola arma, en 
cambio, los milenaristas habían peleado su lugar en el mundo 
y su instauración mesiánica del nuevo reino mediante un lla-
mamiento al enfrentamiento sangriento, en gran parte me-
diante interpretaciones radicales del Apocalipsis. 

Como antesala de las revueltas campesinas, existieron 
políticas eclesiales que anunciaban profundos problemas in-
ternos. La Reforma Gregoriana, hecha por Gregorio VII 
(1073-1083), fue pensada para purgar su institución del tráfi-
co de funciones eclesiásticas (simonía), así como de sacerdotes 
concubinarios (nicolaísmo). 

El ambiente milenario estuvo marcado por el creci-
miento de la pobreza que llevó a la gente a hacer predicciones 
sobre Cristo y muchos creyeron en el fin del mundo cerca-
no ante el espectáculo del pecado y de lujuria que la Iglesia 
mostraba a sus ojos, lo que se sumaba a la escasez de pan, la 
desigual distribución de la riqueza, la expansión islámica y las 
incesantes guerras que protagonizaban las casas reinantes en 
el continente. 

En este contexto surgieron los movimientos milena-
ristas, inspirados en el advenimiento de Cristo en el nuevo 

371	 Teología alemana y teología latinoamericana de la liberación, 12. 
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milenio. Desde principios del siglo XII algunos se basaron 
en las ideas de Joaquín de Fiore, quien junto a Federico II, 
desafió el poder romano apoyado por los fanáticos francisca-
nos, famosos por su voto de pobreza, quienes afirmaban que 
el emperador cumplía el papel de anticristo. Del núcleo de 
aquellos movimientos comenzó a surgir la idea de un Mesías 
que estaba contra prestamistas y banqueros, y muy pronto se 
hicieron sentir las prácticas radicales que llevaron, inclusive, a 
apedrear sacerdotes.

Es posible sostener que, la constante revuelta anti feudal 
de los campesinos, acompañada de formas distintas de moral 
y hasta de vivir la sexualidad, fueron la razón para crear un 
mecanismo represivo, un tribunal de corte legal combinado 
con ideales religiosos así surgió la inquisición; la cual se inau-
guró en el siglo XIII a cargo de Gregorio IX en 1231. 

Durante doscientos años, murieron setenta mil perso-
nas, siendo el noventa por ciento mujeres. Ya en 1224, se ha-
bía instaurado la pena de muerte a los herejes, y el Concilio 
de Letrán en 1215 había trazado el camino de persecución de 
las autoridades cristianas hacia las disidencias, aunque estás 
fueran en algunos casos también cristianas. 

Raimundo de Peñafort, había escrito para esta época un 
manual práctico para inquisidores. Ya no solo bastaba con los 
manuales de confesión, acompañados de los tratados de de-
monología para interpretar aquellas pasiones mentales y pen-
samientos de los que hablaba Evagrio, sino que era necesario 
un artilugio mayor, el de la inquisición. 

Los cátaros o los puros constituyeron una primera he-
rejía perseguida por la Iglesia, los cuales tenían dentro de sus 
creencias: el seguimiento del Cristo espiritual del Evangelio de 
Juan, la inclusión de las mujeres en las iglesias, no matar ani-
males, no respetar ni la autoridad papal, ni la del rey, trabajar 
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para mantenerse y no vivir de la caridad, y además se sostenían 
a través de donaciones dentro de la misma comunidad.

Hacia el siglo XIV, surgió el movimiento de los husi-
tas, fundados por Juan Huss, quienes también criticaban la 
autoridad papal. Recuérdese, de igual modo, la fundación de 
la orden de los franciscanos en 1212 y la de los predicadores, 
los dominicos en 1216. A estos, les llegaron a llamar “los pe-
rros de Dios” por su protagonismo en la inquisición y caza 
de brujas. 

Algunas tesis sostienen que los movimientos mendi-
cantes eclesiásticos como los mencionados surgieron de las 
iniciativas populares milenaristas, inclusive, descuellan los 
franciscanos más radicales que se apartaron del monasterio, 
para integrar parte de aquellos movimientos, tal es el caso de 
los seguidores de De Fiore. 

Los movimientos milenaristas representaron un es-
fuerzo comunitario de cooperación entre hombres y muje-
res, siendo el papel de estas últimas un hecho crucial en la 
época medieval, esto porque a pesar de ser propiedad del 
señor feudal junto a sus esposos no solo sembraban, sino que 
tenían un amplio conocimiento en plantas medicinales, los 
cuales las asoció con la brujería, en boca de los inquisidores. 
Ellas eran también “albañiles, herreras, carniceras, panade-
ras, candeleras, sombrereras, cerveceras, cardadoras de lana y 
comerciantes”372. Inclusive, los movimientos campesinos es-
tuvieron integrados por prostitutas, jornaleros y curas apar-
tados del sacerdocio. 

Esta época tan colorida, poco o nada tuvo que ver con 
puro piadosismo, sino que evoca historias de amor cortés, 

372	 Silvia Federici. Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. 
Traducción de Verónica Hendel y Leopoldo Sebastián Touza. Madrid: Trafi-
cantes de sueños, 2010, 53. 
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romántico y algunas veces libre, combinadas con revueltas ham-
brunas, caza de brujas e insurrecciones, tanto políticas como se-
xuales. Resurgieron, por ejemplo, movimientos de una relajada 
moral sexual tales como los adamitas, un grupo gnóstico del 
siglo II, mencionados por Ireneo o Clemente, de quienes se dice 
celebraban el culto desnudos y practicaban la monogamia. 

Dentro del anarquismo místico del siglo XIII, reapa-
recieron los adamitas, supuestamente desnudos en espacios 
públicos, protestando por un mundo donde reinara el bien 
común y cambiándose a la poligamia. El pecado original era 
haber perdido la inocencia según algunos cátaros, por lo tan-
to, una forma de recuperarla era a través del sexo mismo, aun-
que este no era el caso de los “puros”, otro grupo más piadoso 
dentro de aquella moral contestataria. 

Otro grupo contestatario desemboca en los taboritas, 
quienes fueron astutamente divididos por la iglesia, y un ala 
moderada denominada los ultraquistas terminó traicionando 
al resto de sus hermanos, quienes terminaron exterminados 
el 30 de mayo de 1434. Ese día 13 000 taboritas resultaron 
heridos en el campo de batalla.

Las mujeres de este movimiento eran muy activas, al igual 
que en todos los grupos herejes. Muchas pelearon en Praga en 
1420, “cuando 1.500 mujeres taboritas cavaron una trinchera 
que defendieron con piedras y horquillas”373. La participación 
de ellas en los movimientos campesinos abrió las puertas del 
reino de Dios a quienes no tenían lugar dentro de la jerarquía 
eclesial católica, y en gran parte tuvieron una participación li-
mitada en posteriores denominaciones protestantes. 

Queda mencionar un movimiento que sentó las ba-
ses gracias a las ideas de una mujer; este se conoció como los 
hermanos del Libre Espíritu, atribuido a Sor Catalina en el 

373	 Ibídem, 62. 
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siglo XIV, y basado en un tratado traducido como El espejo 
de las almas sencillas de Marguerite Porete, quemada en 1310; 
pero reconocidos por un antinomismo que les conducía a la 
promiscuidad, de inmediato fueron condenados de herejes.

Lo cierto es que hacia el siglo XIII, cultos similares ha-
bían surgido en la cristiandad oriental y en la España musul-
mana, “prácticamente, desde sus orígenes la Iglesia armenia 
tuvo que lidiar con las sectas místicas conocidas como euqui-
tas o mesalianos, que ya en el siglo IV florecieron en las cerca-
nías de Edessa. Practicaban la mendicidad, la exaltación de sí 
mismos y un erotismo anárquico”374. Su postura con respecto 
a las riquezas había sido radical, sosteniendo que “…era justo 
quitar a los ricos para dar a los pobres, y que los pobres, por 
su parte, se encontraban en un estado de gracia que ningún 
pecado carnal podía disminuir”375. 

Hacia el siglo XIII, la herejía del Libre Espíritu, después 
de haber estado reprimida durante medio siglo, “comenzó a 
extenderse a través de hombres llamados begardos, el equiva-
lente laico de los monjes mendicantes”376. La palabra begardo 
guardaría alguna relación con los términos beg y beggar que 
eran cercanos a la noción de mendigar. Conocidos por vestir 
el hábito rojo y con una capucha pequeña y cubierta de re-
miendos, los begardos vagaron por el mundo como monjes 
errantes, y “se enorgullecían de interrumpir las ceremonias re-
ligiosas”377. Su equivalente pudo haber sido las beguinas, mu-
jeres religiosas, pero no monjas, quienes fueron condenadas 
junto a los begardos en el Concilio de See de Magancia en 
1259; para ser luego retirada en 1310. 

374	 Norman Cohn. En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas 
místicos de la Edad Media. Logroño: Pepitas de calabaza, 2015, 207. 

375	 Ibídem, 214-215. 
376	 Ibídem, 219. 
377	 Ídem. 
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Avendaño, ofrece un estudio que nos permite compren-
der el contexto de la Reforma luterana y sus distintos alcan-
ces. Sostiene que, a pesar del auge del capitalismo en Italia, 
España, Inglaterra, Holanda, entre otros, el caso de Alemania 
era distinto. Existió un campesinado de otra naturaleza, tal y 
como veremos en la disertación sobre Müntzer. 

Lo cierto es que la presencia del humanismo italiano 
caló hondo en el imaginario alemán, que tampoco dejaba el 
fervor por lo cristiano. De manera que, la influencia de colec-
tivos intelectuales como el círculo de Erfurt insinuaron mu-
chas ideas para la apertura que suponía la puesta en escena de 
la Reforma. 

Otro argumento valioso que ofrece el teólogo costarri-
cense es que, a pesar de los esfuerzos de los amigos humanistas 
de Lutero de conducirlo a su círculo, él fue un hombre pro-
fundamente religioso, pues gracias a su mediación teológica 
“los humanistas volvieron a profesar el cristianismo y a echar 
mano de un lenguaje teológico”378. 

Ahora bien, la lectura que hace Avendaño en torno a 
Lutero es ponderada y bastante analítica. Establece, en primer 
lugar, que, él habló del trabajo como una profesión u oficio, 
pero en tanto deber, así como una obra que agrada a Dios, 
apartándose de concepciones feudales que sostenían que el 
trabajo era un castigo y una secuela del pecado. 

Aquella concepción llamó la atención de los príncipes 
y la nueva burguesía, aunqueel teólogo costarricense sostiene 
sobre la noción de profesión o Beruf ‒ya abordada en la pri-
mera parte de este trabajo‒ que “esta concepción se muestra 
alejada de la concepción de libertad del capitalismo liberal 
(secularizado), para el cual el sujeto se acredita mediante el 

378	 Teología alemana y teología latinoamericana de la liberación, 14. 
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éxito personal y no porque su obra agrede a Dios”379, es decir, 
la tesis de Avendaño es que Lutero no predicó la actividad 
burguesa, sino que instauró en una ética del trabajo, el deber 
profesional cristiano. 

Por esta razón, agrega el autor, “el sector más avanzado 
de la burguesía, de tendencia más radicalmente humanista, 
que al principio viera con simpatía el movimiento luterano, 
luego lo rechazó”380. Se puede inferir que, las tesis de Avenda-
ño son cercanas al análisis de Weber en tanto que, no atribuye 
a Lutero, la instauración directa del ascetismo cristiano, sino 
en las corrientes pietistas y calvinistas ya mencionadas. Queda 
repasar, la teología y la ética milenarista del otro lado, es decir, 
la de uno de los detractores de Martín Lutero, también teólo-
go y en primera instancia letrado, que luego devino en pastor 
revolucionario, se trata de Thomas Müntzer (1489-1525).

En medio de estos movimientos milenaristas surgieron 
muchas figuras, dentro de las cuales sobresale el nombre de 
Thomas Müntzer, un teólogo que nació en Stolberg, Turingia 
en 1488 o 1489. Se gradúo de la universidad y fue ordenado 
sacerdote; sabía griego y hebreo; leyó filosofía, teología patrís-
tica y escolástica, y se sumergió en los escritos de los místicos 
alemanes. Fue seguidor de Lutero, pero muy pronto se separó 
de él y sus doctrinas; lo que Müntzer proponía era más radical. 

Su doctrina tenía una gran influencia de la herejía del 
libre Espíritu, en primer lugar, porque había asimilado de una 
forma muy literal el advenimiento del Espíritu Santo, ade-
más porque planteaba la idea casi gnóstica de apartarse del 
mundo. El teólogo y revolucionario alemán “sostenía ideas 
que en este punto apenas se diferenciaban de las de los her-
manos del libre Espíritu; y defendía que Dios crea a todos 

379	 Ídem.
380	 Ídem. 
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los hombres desnudos por igual y que así les envía al mundo 
para que todos sean del mismo rango y compartan muchas 
cosas”381. Detrás de estas posturas, el movimiento que se pro-
ponía Müntzer guardaba relación con el retorno ansiado a la 
naturaleza prístina. 

Con el auge de las corrientes milenaristas se consume 
la teoría que posiciona a los cristianos como un movimiento 
que refleja el desencanto del mundo, lo inhabitable, lo des-
preciable del habitar terrenal, sobre todo si está manejado por 
lógicas imperiales. Sin embargo, los cristianos primitivos, no 
eran parte de aquella lógica, mientras que, en el entorno de la 
Reforma, se trataba de una serie de tendencias en lucha con-
tra un orden imperial, también cristiano. El cristianismo se 
rompió en mil pedazos, y así, desperdigado mostró múltiples 
formas de vida común que fueron generando conflictividades. 

Para Müntzer, existía un “Cristo viviente”, algo así 
como uno espiritual que invadía el interior del alma de los ele-
gidos. Estos habían recibido el Espíritu y tenían un llamado 
a ser como dioses, otra posible herencia del movimiento del 
Libre Espíritu. Semejante al monje antiguo, esta venida del 
Espíritu no se lograba sin una serie de ejercicios ascéticos a los 
cuales llamaba “la Cruz”, y consistía en padecer “enfermedad, 
pobreza o persecución”382 por causa del evangelio. Dejando de 
lado su vocación intelectual, y ante una inminente venida de 
Cristo, el líder alemán comenzó a inculcar su fe escatológica 
en los pobres: agricultores, obreros de la industria textil, teje-
dores, entre otros. 

Los desórdenes y revueltas ya no eran directamente 
opuestos a la monarquía, sino contra los burgueses acomoda-
dos; en abril de 1521 aconteció una de las primeras, junto a 

381	 En pos del milenio, 335. 
382	 Ibídem, 330. 
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más de cincuenta tejedores, quienes asaltaron el consejo mu-
nicipal. La vieja ciudad de los bohemios y taboritas sería su 
próximo destino. Bohemia, fue el lugar de nacimiento de su 
nueva Iglesia, donde duró solo dos años y fue expulsado. Ya 
en 1523, era reconocido como orador y mensajero de Cristo, 
que despojándose de su investidura académica predicaba con 
pasión ante grupos de campesinos y mineros con los cuales 
llegó a formar una organización revolucionaria llamada la Liga 
de los Elegidos. 

Su opción por la vida cristiana radical le llevó a enfren-
tar a los príncipes sajones, confrontándolos con atrevimiento 
y beligerancia, así pues, ya no solo eran los clérigos, los reyes y 
los emperadores de alcurnia romana, sino los mismos prínci-
pes alemanes e intelectuales que también Lutero representaba, 
los enemigos del evangelio. 

El fervor de Müntzer, le llevó a parecer casi un cruzado, 
en tanto que pedía espada para los líderes religiosos, gober-
nantes e inclusive ateos que no estuviesen en el colectivo de 
los Elegidos. Una interpretación sobre Müntzer radica en su 
ambivalencia. Anunció con cierto profetismo visionario, que 
los príncipes no tenían las mejores intenciones, y que eran los 
emisarios de la naciente acumulación de capital, pero del otro 
lado, pensó en imponer a espada a sus detractores, algo lejano 
a lo instituido por Cristo. Al parecer, el establecimiento de 
un orden convulso generó un mundo de igual naturaleza que 
reclamaba acciones ilimitadas. 

El teólogo Norman Cohn interpreta que Thomas 
Müntzer nunca tuvo un interés concreto en el futuro de la na-
ción alemana y del mundo en sí, sobre todo porque la venida 
de Cristo estaba pronta. Si esto era una enseñanza de primera 
mano en Lutero, con más razón lo sería en el milenarista; el 
autor ha glosado que “tampoco parece haber mostrado exce-
sivo interés en mejorar la suerte material de los campesinos 
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entre los que vivía”383, esto porque Müntzer tenía ante todo 
una ocupación por heredar un lugar entre esos elegidos y tenía 
muy en claro que eran pocos quienes le seguían, su radicalidad 
le hizo crear una aspiración al paraíso utópico difícil de distin-
guir entre lo terrenal y lo celestial. 

El revolucionario alemán se tomó de forma radical la 
lectura de Hechos 4, interpretando que todas las cosas debían 
ser poseídas en común. Bajo el lema: Omnia sunt communia, 
su Liga estableció que todos eran iguales dentro de la comu-
nidad y que cada uno debería recibir de acuerdo con sus nece-
sidades, un principio que se alimentó en una lectura cristiana 
que anticipó a los movimientos revolucionarios de izquierda 
en la época moderna y contemporánea. Su radicalidad le llevó 
a levantar la espada contra quienes no estuviesen de acuerdo 
con sus posturas. 

En un texto llamado Desenmascaramiento explícito de la 
falsa fe del mundo incrédulo, denunció la inutilidad de los prín-
cipes, quienes bajo un importante acumulamiento de capital, 
eran dados al ocio “pues pasan comiendo y bebiendo como 
animales”384, lo que les hacía indignos para formar parte del 
nuevo milenio y del nuevo mundo. 

La excesiva ociosidad que tanto criticaba el monje fue 
llevada a la radicalidad por personajes como Müntzer, heredero 
de una afrenta a las riquezas que ya habíamos mencionado en 
los antiguos como Clemente o Pelagio. No era suficiente con 
ser un mendicante, practicar la pobreza con excesividad, tam-
poco era digno del cristiano común, pues más bien contribuía 
al establecimiento de aquel orden imperial que luego pasó a ser 
burgués. Si Lutero se plantó ante aquel orden de suyo clerical, 
Müntzer lo hizo ante la naciente burguesía capitalista. 

383	 Ibídem, 334. 
384	 Ibídem, 337. 
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En un tratado intitulado La más amplia requisitoria 
y respuesta a la vida carnal y no espiritual de Wittenberg, el 
rebelde alemán se ocupó de atacar directamente, la teología 
de Lutero. Un argumento principal radicaba en que aquel 
no había comprendido la verdadera autoridad de Cristo en 
el nuevo milenio. 

Valga recordar que, estos movimientos llevaban poco 
más de quinientos años pensando el advenimiento de ese 
milenio, en gran parte por cuestiones cronológicas y aprecia-
ciones literalistas del apocalipsis. Al llegar el año mil, era in-
minente la venida de Cristo, que, a las alturas del siglo XVI, 
se demoraba con sumo misterio, como lo sigue siendo hasta la 
fecha, más de dos milenios después. 

Lo cierto es que, Müntzer reprochaba de Lutero, su erró-
nea comprensión del principado de Cristo, aunque este último 
viera en el galileo un reemplazo del papa, Müntzer no dudaría 
en acusar que, muy en el fondo, eran los príncipes los nuevos 
dueños del mundo, siendo Cristo una suerte de adorno, pretex-
to o disfraz para maquillar un nuevo imperio naciente. 

Resultó controversial, que el revolucionario alemán vie-
ra en Lutero, a un encubridor de los ladrones, que tanto había 
pretendido execrar en su denuncia a las indulgencias: “el mal-
vado adulador calla…sobre el origen de todo robo…mirad 
las raíces de la usura, del hurto y del robo están en nuestros 
señores y príncipes, ellos consideran que todas las criaturas 
son su propiedad”385, sentenciaba Müntzer. 

Una temprana crítica al concepto de propiedad resultó 
de la denuncia de Müntzer en sus escritos revolucionarios, la 
instauración de una ética cristiana fue su estandarte durante 
su ministerio cristiano. La ciudad de Turingia, de la cual era 
oriundo, había sido azotada por la pobreza y abusada por una 

385	 Ibídem, 340. 
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creciente oligarquía, que ya había sido contrarrestada a través 
de anteriores revueltas. 

Aquel apocalíptico, descrito por Cohn como un obse-
sionado por la inminente destrucción de los incrédulos, “por-
taba un crucifijo rojo y una espada desenvainada mientras 
patrullaba por las calles de la ciudad a la cabeza de una banda 
de hombres armados”386, quienes en poco tiempo tomarían 
partida en la guerra de los campesinos, iniciada con la revuelta 
de Mühlhausen en 1525.

Con la muerte del parsimonioso Federico, los campe-
sinos ya no tendrían la misma condescendencia por parte de 
los nuevos líderes alemanes, surgieron nombres como Juan, el 
hermano de este y a la vez, su sucesor, acompañado de un nue-
vo líder militar llamado Felipe de Hesse, famoso por reprimir 
revueltas campesinas a su corta edad. 

Los estudiosos de la Reforma aún mantienen un am-
biente de controversia con respecto a la guerra campesina, esto 
porque en Alemania, los aquellos que participaron de la insu-
rrección no perseguían las mismas causas que los campesinos 
ingleses, movidos por el hambre y la miseria. Los rústicos ale-
manes eran una clase social en ascenso, sin embargo, pudieron 
haberse inspirado en los deseos de insurrección política de los 
ingleses, y en cierta libertad moral de los del libre Espíritu, 
aunado a ello, un ferviente espíritu apocalíptico que fue con-
solidando la idea de un nuevo reino. 

A las alturas del simbólico año de 1525, el Estado alemán 
era invadido por una anarquía incendiaria, pues se habían crea-
do una serie de principados absolutistas, de los cuales un grupo 
específico intentaba imponerse sobre otros. En esta suerte de 
pirámide, unos príncipes luchaban contra otros por tener más 
posesión, lejos de pelearse por hambre o por sobrevivencia. 

386	 Ibídem, 341. 
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La táctica final fue hacer morir a casi cien mil campesi-
nos en esta guerra, pues en el fondo la insurrección podía ser 
cruelmente reprimida, tal y como lo fue. Los de Turingia no 
solo se ensanchaban en revueltas violentas contra la burgue-
sía y la oligarquía, sino que arremetían mediante asaltos que 
saqueaban monasterios y practicaban la quema de conventos.

Una noción importante en Müntzer fue la de Estado 
de Naturaleza, en la que concebía una condición primigenia 
basada en un estado primitivo e igualitario de la condición 
humana. De alguna manera, como casi todos los teólogos, se 
predicaba un retorno a la naturaleza prístina, en este caso, no 
solo en el cuerpo desnudo que vieran los hermanos del libre 
Espíritu, sino en una sociedad igualitaria en torno a los bie-
nes materiales. La Babilonia que había repudiado Lutero en la 
Iglesia, era en adelante el mismo principado. 

Müntzer diría que, aun criticando a la Babilonia cris-
tiana, Lutero era parte de otra, ante lo cual no hacía abso-
lutamente nada. Las referencias apocalípticas para su ética 
milenarista eran muy marcadas: “la profecía del reino mesiá-
nico de Ezequiel 24, la de la Segunda Venida de Cristo en 
Mateo 24, la del día de la ira, en Apocalipsis 6, y desde luego, 
el sueño de Daniel”387. 

Al final, más numerosos en ejército, pero con menor 
artillería que los príncipes, los campesinos vieron un momen-
to de éxtasis religioso, en aquella suerte de martirio que los 
llevó a empuñar la espada, síntesis entre mística y muerte, una 
donación religiosa llevada a la radicalidad, en la que pensaron 
que, en plena batalla, se daría la venida de Cristo. 

…todavía estaban cantando “Ven Espíritu Santo” ‒como si es-
peraran la Segunda Venida en este preciso momento‒ cuando 

387	 Ibídem, 346. 
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se disparó la primera y única salva. El efecto fue inmediato y 
catastrófico: los campesinos rompieron filas y huyeron lleva-
dos por el pánico, mientras la caballería enemiga les atacaba 
matándoles a centenares388

La cita anterior, es ilustrativa de una utopía frustrada, 
marcada por la sanción y la muerte, no solo por las multas que 
luego tuvieron que pagar los campesinos sobrevivientes, sino 
por la captura de su líder; Müntzer, había tratado de huir, pero 
pronto fue atrapado en la ciudad de Frankenhausen, para lle-
varlo ante Ernesto de Manfeld, uno de sus principales detrac-
tores. Fue decapitado, como un mártir antiguo, el 27 de mayo 
de 1525. En su nombre se formaría un movimiento llamado 
anabaptista, sobre el cual se inspiraron para futuras revueltas, 
en un mundo que consolidaba cada vez con más fuerza un 
sistema capitalista. 

La derrota de Mühlhausen representa un fiel símbolo de 
un evento que marcaría la inversión de muchos valores cristia-
nos, que ya se venían criticando desde la Edad Media, mate-
rializados en la pérdida de una santidad basada en la sencillez 
y el equilibro de las pasiones, ideal ya desguarnecido, no solo 
por la misma jerarquía católica y sus escándalos, sino por los 
consolidados príncipes de la época. 

Lo otro el pecado de usura y acumulación excesiva de 
bienes también reflejó el demonio de la vanagloria que vie-
ra Evagrio y los alejandrinos en quienes ostentaban la vieja 
aristocracia, y que amenazaba con manchar el corazón del 
cristiano, mediante aquella doblez de corazón que mencionó 
Avendaño en su estudio sobre los primeros cristianos, una in-
versión de los valores que al final siempre sucedió. 

388	 Ibídem, 349. 
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Queda una acotación al comentario de Norman Cohn, 
pues percibe en autores como Engels y algunos historiadores 
comunistas contemporáneos un arraigo marxista que convir-
tió a personajes como Müntzer en su prodigioso héroe de la 
lucha de clases, concepción que describió como “infantil”389 
alegando una naturaleza meramente mística en las intenciones 
de Müntzer. Acá resulta problemática la distinción que realiza 
el autor entre historiadores marxistas y no marxistas, argu-
mentando que sobre todo estos últimos son los que ven en la 
guerra campesina un simple arrebato místico. 

En primera instancia, no se requiere ser un historia-
dor no marxista para comprender la naturaleza mística pre-
dominante en Müntzer, sin embargo, poco tiene de infantil, 
la inspiración política en un movimiento que, a pesar de sus 
radicalidades, denunció la antesala de un sistema atroz y devo-
rador como el capitalismo. La ilustración que ofrece Müntzer 
de una naciente burguesía tiene nada o poco de infantil, como 
lo percibía Cohn, quien además asegura que el revolucionario 
alemán fue sobrevalorado y que además fue obsesionado por 
“fantasías escatológicas”390. 

Si bien, los campesinos que hicieron revueltas no eran 
exageradamente pobres como los habitantes fuera de Alema-
nia, serán recordados como los denunciantes del nacimiento 
de una Babilonia dentro de otra, régimen material basado en 
la usura de los banqueros, y en crecientes oligarquías y bur-
guesías que se fueron consolidando. La respuesta a estos focos 
de poder tiene mucho de escatológico, pero poco de fantás-
tico, lo que lleva a establecer una distancia y sentido disenso 
con la analogía utilizada por Cohn. 

389	 Ibídem, 350. 
390	 Ídem. 
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Hacia el siglo XVI, como alegoría de aquellas revueltas, 
surgió un bello grabado llamado La Caída del Hombre (1510), 
de Alberto Durero, que ilustra la impactante escena sobre la 
expulsión de Adán y Eva de los jardines del Edén. El grabado 
de aquel reconocido artista evoca la expulsión del campesina-
do de sus tierras comunales; una marginación que comenzó 
en Europa Occidental en la misma época en que aquel artista 
creó esta obra. Esta es una bella metáfora acuñada por Federi-
ci, como una forma de apropiación de las luchas campesinas, 
que relacionaba la perdida de los campos comunes con el des-
pojo del ser humano de su condición prístina; perder la tierra, 
era de alguna manera perder su Edén. 

La filósofa ítalo-estadounidense ofreció en su Calibán 
y la bruja, un estudio pormenorizado sobre el papel de las 
mujeres en el ejercicio de esta acumulación de capital, un 
trabajo que acá apenas puede ser mencionado, por cuestio-
nes de delimitación, pero que refleja el papel de la mujer en 
el ejercicio de una religiosidad alternativa, a menudo agreste 
y asociada con el fenómeno de la bruja, que no era más que 
aquella fémina feudal y campesina (paganus), conocedora de 
la medicina y las plantas curativas, y amenazada con la im-
posición de la maternidad. 

De inmediato se generó una crisis demográfica con el 
auge del capitalismo, de manera que muchas de ellas no te-
nían las condiciones para parir; lo anterior explica por qué 
fueron señaladas como unas brujas que no querían perpetuar 
una progenie que sostuviera el sistema económico basado 
en el predominio y la hegemonía del terrateniente, del em-
perador, del cura, del rey y ahora de los nacientes príncipes 
de la nueva burguesía. Al no haber acceso a conocimientos 
científicos sobre salud en las clases bajas, predominó el co-
nocimiento agreste de las plantas medicinales practicado por 
muchas sirvientes, mendigas o curanderas. 
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A las alturas del siglo XVI, las mujeres se quedaron sin 
tierra y se convirtieron en prostitutas, algunas ilustraciones de 
la época las muestran acompañando a los soldados en algunas 
revueltas o en las guerras civiles; además, se convertían en em-
pleadas, cocineras y amantes de aquellos.

Los nuevos puestos de las mujeres hacia el siglo XVII, 
junto al de prostituta serían: “sirvientas domésticas, peones 
rurales, hilanderas, tejedoras, bordadoras, vendedoras ambu-
lantes o amas de crianza”391. Desde el siglo XVI los burdeles 
de pueblo fueron cerrados y las prostitutas fueron a dar a la 
calle, siendo por esto castigadas con el flagelo o el acabussade 
que consistía en un ahogamiento en el río dentro de una jaula 
de madera, e incluso la violación a una prostituta dejó de ser 
un crimen. 

Así, las mujeres que no tenían más que recurrir a este 
oficio aparte de ser víctimas, más bien eran condenadas como 
victimarias, es decir, como si escogieran este trabajo por gus-
to. Si eran pescadas in fraganti, debían recibir cien latigazos y 
luego ser expulsadas de la ciudad durante seis años, además de 
afeitarles la cabeza y las cejas. Así pues, nació de esta manera 
el ama de casa. 

El crecimiento del capitalismo contribuyó a que los 
mismos gremios de obreros se dividieran sexualmente, por 
ejemplo, los artesanos ya no querían trabajar con las mujeres, 
sino que preferían hacerlo solos y enviarlas a la casa. Las muje-
res que trabajaban fuera de sus casas fueron tratadas de putas 
y brujas, en palabras de la autora. 

Efectivamente, hay pruebas de que la ola de misoginia que, 
a finales del siglo XV creció en las ciudades europeas, ‒re-
flejada en la obsesión de los hombres por la “batalla de los 

391	 Calibán y la bruja, 147. 
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pantalones” y por el carácter de la mujer desobediente, co-
múnmente retratada golpeando a su marido o montándolo 
como a un caballo‒ emanaba también de este intento (con-
traproducente) de sacar a las mujeres de los lugares de trabajo 
y del mercado392

En consecuencia, la familia como núcleo primordial y 
centro de socialización primaria, se convertiría en una de las 
estructuras fundamentales del sistema capitalista. Esta ha sido 
sostenida durante siglos por mujeres que no solo han parido, 
muchas veces contra su voluntad, sino que han hecho el traba-
jo doméstico de manera invisibilizada y no remunerada. Poco 
a poco, el concepto de ama de casa se comenzó a romantizar 
y con ello el de esposa, madre abnegada y más adelante el 
de viuda. 

De ninguna manera, la mención de las mujeres dentro 
de la historia de la teología es antojadiza, pues no aparecen 
en la obra de Robles de manera protagónica, y en el caso de 
Avendaño, se tiene una referencia a la teología feminista bas-
tante breve, en la que se ocupa de conceptos como patriarca-
lismo, androcentrismo y sexismo. 

Agrega además que esta teología se ocupó de criticar 
y “superar el dualismo tradicional entre intelecto y emoción, 
entre razón e irracionalidad, entre cabeza y corazón”393. Salvo 
una referencia en torno al retorno de la Diosa394 en estos mo-
vimientos, y su esquema crítico dentro y frente las teologías de 
la liberación, no se refiere más a esta amplia corriente. 

392	 Ibídem, 150. 
393	 Historia de la teología cristiana, 523. 
394	 Ídem. “El descubrimiento más profundo se manifiesta en la rehabilitación 

de la Diosa, la personificación femenina de la divinidad que precedió a las 
religiones patriarcales por lo menos por treinta milenios”. 
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Una última consideración sobre este tema es que, al-
gunas autoras feministas asociaron la brujería con la derro-
ta de los movimientos campesinos y el despojo de sus tierras 
comunes. Cuando la mujer era parte de una sociedad que la 
hacía participar del bien común, pronto se convirtió ella en 
lo mismo para los hombres. El otro argumento (María Mies) 
radica en que esta cacería tenía que ver con el control sobre la 
capacidad productiva de las mujeres. 

Una última acusación, la de osculum infame, es decir “el 
beso en el culo del diablo” un grabado a cargo de Francesco 
María Guazzo, un inquisidor que ideó una serie de ilustracio-
nes para asociar la creencia de la bruja con pactos demonía-
cos. En aquellas ilustraciones aparecían imágenes fantásticas y 
obscenas de mujer cocinando niños para comerlos, besando 
al diablo por detrás, algo que según ellos sellaba el pacto, así 
como las que la muestran copulando con Satanás, lo que pare-
cería obra de algún hereje en realidad provenía del imaginario 
de los eclesiásticos en aquel famoso Compendium Mallefica-
rum, conjunto de grabados al que hacemos mención, datado 
a inicios del siglo XVII. 

Si los niños morían era debido al sistema basado en la 
miseria y el empobrecimiento, el cual provocaba altos niveles 
de desnutrición; sin embargo, se culpaba a las comadronas de 
que ayudaban a las mujeres a abortar, o a desaparecer a sus 
hijos. En el Malleus Maleficarum se narra el proceso de Stad-
lin un brujo que había matado a siete niños dentro del útero 
materno, “de modo que la mujer abortaba continuamente”395. 

Alejandro de Hales habló de la “prestidigitación que 
llevaba a la ausencia de percepción del miembro viril, no 
solo por la magia de la bruja sino por obra del engaño del 

395	 Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger. Malleus Maleficarum o Martillo de las 
brujas. Barcelona: Círculo Latino, 2005, 255. 
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demonio”396. Hay una parte donde se narra con jocosidad la 
forma en las que las brujas no solo esconden los miembros de 
muchos hombres, sino en especial, los de los sacerdotes.

Esto porque, probablemente a través de plantas podían 
generar cambios en la percepción, haciendo aparecer o desa-
parecer hasta los miembros bajo los efectos de aquellas plantas 
medicinales y alucinógenas, acción que no podían más que 
comparar con lo demoníaco, por el desconocimiento eclesial 
de esta medicina. Los dominicos, Kramer y Sprenger lo expli-
can de la siguiente manera: 

Hay que decir que todo ello es obra del demonio y la ilusión. 
Pues los sentidos de quienes los ven se engañan como ya di-
jimos. Porque un hombre dice, cuando perdió su miembro, 
se aproximó a una bruja que conocía para pedirle que se lo 
devolviera. Y ella le dijo que trepase a cierto árbol, y que 
podía tomar el que quisiera de un nido, porque había varios 
miembros. Y cuando trató de tomar uno grande, la bruja 
dijo: “no debes tomar ése”, y le señaló que le correspondía a 
un sacerdote397. 

Presentamos en estos breves ejemplos, de suyo jocosos, 
otras formas de comprender la historia carnal de la teología, 
así como la historia feminista de la misma. Se podría plantear 
que ocurrió una inversión del goce sexual, en tanto que lo 
orgiástico pasó de ser una práctica campesina y agreste, para 
convertirse en manjar exclusivo de la sociedad victoriana de 
finales del siglo XVII, XVIII y XIX, y en una oferta comercial 
en los tiempos contemporáneos. 

Tanto el goce corporal, como el uso material del cuer-
po laboral sucumbieron a una idea cada vez más arraigada 

396	 Ibídem, 257. 
397	 Ibídem, 261. 



278

Daniel Vindas Sánchez

de libertad individual, que también, generó una división se-
xual del trabajo. El creciente capitalismo y la acumulación 
originaria interpretaron con radicalidad las enseñanzas de los 
teólogos protestantes aquí estudiados, en adelante ya no fue 
posible, como hiciera Lutero, atraer a los humanistas a la reli-
gión, sino que la instauración de una nueva sociedad burguesa 
logró atraer los ideales cristianos para la edificación de un nue-
vo sistema de producción, que sigue hoy vigente, y cada vez 
más apoyado en lógicas religiosas. 



Religión sin Dios, religión que cae hecha pedazos. 
Crítica de una subordinación

“Situaos en el punto de vista más elevado de la metafísica y 
de la moral; 

constataréis que ambas poseen el mismo objeto de la religión,  
a saber, el Universo y la relación del hombre con él398”

Q uizá, convenga en este momento, preguntarse qué es 
lo religioso y por qué a menudo se subordina este 
concepto a la espiritualidad. Aquella provincia propia 

del espíritu de la que hablaron los teólogos sistemáticos de los 
siglos XIX y XX, es también provincia propia de lo religioso. 
Por ende, este apartado parte del supuesto de que, tanto en 
Avendaño como en Robles, la religión cae hecha pedazos y 
de ella solo nos quedan algunas huellas, rastros, quizá nostal-
gias. Una metáfora proveniente del Religión y paradigmas de 

398	 Sobre la religión, 29. 
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Robles, cuando se refiere a que la visión central de mundo ya 
no será mítica, sino tal y como ha dicho analítica. 

Ambos autores, no solo subordinaron lo religioso a la 
espiritualidad, sino que de alguna manera las terminaron de 
separar, y ven a la religión caer hecha pedazos porque precisa-
mente, la redujeron a la metafísica, la moral, las creencias que 
ellos mismos criticaron. Esta, es una paradoja de la cual, a mi 
parecer, no lograron salir. 

Lo religioso, reducido a lo más despreciable y alienan-
te, ha quedado subordinado a la espiritualidad cual si fueran 
vivencias lejanas una de la otra; por lo tanto, en este apar-
tado se pretende en primer lugar, rastrear tradiciones que 
rescatan esa provincia propia de lo religioso, que no es más 
que una dimensión de este sentir o la sentiencia de la cual se 
ha tratado en apartados anteriores, y, en segundo lugar, que 
esta religión es tan íntima y elevada como la espiritualidad a 
la cual se le subordinó. 

Se torna aún más problemática la noción del religar en 
tanto que, se recoge como huella de lo despreciable del ser 
humano, de su carácter abyecto e imperfecto. Retomar lo reli-
gioso del lugar donde yace hecho pedazos implica valorar que 
ha servido de principio para la misma metafísica, la moral, la 
ley, y no a la inversa. 

Un autor que funda esta tradición, antes abordado en 
este trabajo, es Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher a partir 
de sus Discursos, ya mencionados en el capítulo sobre Robles. 
Permítase, en este apartado escudriñar más sobre sus plantea-
mientos, toda vez que nos acerca a lo establecido por los dos 
pensadores costarricenses estudiados, en tanto crítico de la 
metafísica tradicional, la crítica a la reducción de lo religioso 
a las creencias y a la moral, así como a la provincia propia de 
lo religioso. 
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Para el teólogo alemán existe un instinto sagrado, pers-
pectiva hacia lo Infinito, que “elevara por un momento su sen-
sibilidad animal hacia la conciencia superior de una voluntad 
y una existencia humanas”399. Lo Infinito es una noción que 
integra teología y filosofía, en el abordaje de lo que Avendaño 
denominó fundamento último o el eco del eco, mostrando así 
algunas cercanías y distancias. Una aproximación conceptual 
de este Infinito puede ser el Absoluto kantiano como el ente 
de por sí necesario. 

Lo Infinito, otras veces llamado por Schleiermacher Di-
vinidad o lo Eterno, recopila una antigua tradición aristotéli-
co-tomista que valora la existencia de una causa Sui negativa, 
acuñada ya desde el siglo IV por Aurelio Agustín de Hipona. 
Aquella es un ente de por sí necesario que no es capaz de crear-
se a sí mismo. Es Absoluto porque está exento de relaciones 
de dependencia causativa. El Ente Absoluto, es aquel que no 
puede relacionarse consigo causalmente. 

El Ente realísimo o Dios, no puede ser una causa sui 
positiva o una causa positivamente de sí. Esto porque si se 
causa a sí mismo ya no es Absoluto, porque este no necesita 
causarse, por lo tanto, es una causa incausada, porque produce 
una infinidad de efectos, causa sin poderse causar a sí mismo 
en su absolutez. 

Una tesis tal contrapone el argumento de la omnipoten-
cia con el de la omnipresencia. Al ser omnipresente, no puede 
ser omnipotente, porque no puede causarse a sí mismo un 
Absoluto. Hay algo que Dios no puede hacer, es causarse a sí 
mismo. Una colación a lo anterior, permite inferir que, según 
el tomismo, la Causa Sui positiva carece de ejemplares porque 
este es un concepto autocontradictorio, en el sentido de que 
una causa positivamente de sí es una causa que antes de existir 

399	 Ibídem, 14. 



282

Daniel Vindas Sánchez

existe: en esta medida existe y no existe a un tiempo, lo cual, 
en efecto, permite colegir que el objeto como tal es imposible 

Esta causa sui negativa es equiparable a Dios, siendo este 
último concepto todavía contingente en tanto que, Dios pue-
de ser siempre causa sui, pero la causa sui no siempre tiene que 
ser Dios, es decir, volviendo a los teólogos mencionados esa 
causa de sí mismo puede ser eco del eco, lo Infinito, entre otros. 

Pues bien, como uno de los postulados que le dan cohe-
rencia y congruencia a nuestro planteamiento es la crítica a la 
metafísica, esta discusión de una causa negativa de sí misma no 
es de total relevancia en términos tradicionales, pero sí lo es en 
tanto que involucra la experiencia humana de sentir y finitud 
en esa causa incausada. En efecto, lo religioso vendría a formar 
parte de esa causa sui negativa, presente en la humanidad, en 
el entendido de que siempre se está creando y transformando, 
siendo como lo infinito, que no tiene principio ni fin. 

Así pues, lo religioso vendría a ser energía creadora 
empatada con el espíritu que no perece, sino que busca pro-
longarse, como ya hemos visto en metáforas como la de la 
resurrección presentes en el paradigma de Avendaño. Schleier-
macher relacionó esta actitud hacia lo infinito con aquella sa-
grada oscuridad, una suerte de cuerpo maternal, “que alimentó 
su vida juvenil y lo preparó para el mundo”400.

Una actitud antropológica que va más allá de lo con-
templativo, pues lo religioso para el teólogo alemán, es esa 
oscuridad que prepara para la vida, como la misma fuerza vi-
tal que otorga el espíritu humano en situaciones límite, de 
supervivencia, de aferro a su esencia vital. Curiosa alegoría del 
vientre materno como aquella caverna de la que se proviene, 
oscura y enigmática, pero a la vez símbolo sagrado del más 

400	 Ibídem, 11. 
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grande seno protector del que emana la vida, así pues, de la 
oscuridad primordial que la engendra.

Fue tal la valoración de lo religioso en el pensador ale-
mán que comparó la ausencia de aquella con la superficialidad. 
¿Y qué detesta más la religión que la arrogancia desenfrenada 
con la que los mandatarios de los pueblos ofrecen resistencia 
a las leyes eternas del mundo?401, se preguntaba el teólogo. Si 
el ser humano, sobre todo en sus proyectos políticos estuviera 
más dotado de religión, sabría intuir el universo y sus propias 
leyes, de manera que esta antecede toda ley, en tanto intui-
ción de ese universo anterior a lo nómico, a un mundo regido 
por normas. 

Hállese en expresiones como esta una forma de prolon-
gación política de lo teológico en su reducción a lo nómico, 
algo que el autor detestó de diferentes regímenes políticos au-
toritarios, sobre todo de corte monárquico, quienes hicieron 
una suerte de teología de la gloria y la pomposidad en proyec-
tos políticos que se sirvieron de la creatividad de lo religioso 
para crear sistemas morales, firme anuncio de un reduccionis-
mo de lo religioso en principio como causa eterna y energía 
creadora e imperecedera de la humanidad. Asimismo, lanzó 
una crítica al hurto que de lo religioso hacen, quienes aspiran 
a un poder político en frases como “la guerra se produce cuan-
do la religión se reduce a moral”402. De lo anterior, también se 
puede colegir que la religión fue subordinada a la ideología. 

Dicho lo anterior, conviene hasta aquí preguntarse 
¿cuál es la diferencia entre religión y filosofía trascendental? 
hay que decir, que con la muerte de la metafísica no muere 
ni lo religioso, ni lo superno, ni el deseo por lo trascendente 
que representa el más alto sentido de elevación de lo humano, 

401	 Ibídem, 13. 
402	 Ibídem, 43. 
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es paradigmática en este sentido la propuesta de nuestros 
dos autores. 

La metafísica o filosofía trascendental, influencia de Fi-
chte en Schleiermacher, se ocupa del universo y sus causas, sus 
entes, de los orígenes de lo real y sus leyes, ante lo cual objeta 
el teólogo alemán, “la religión no debe, por tanto, aventurarse 
en esta región, ella ha de rechazar la tendencia a establecer 
seres y a determinar naturalezas, a perderse en una infinidad 
de razones y deducciones, a investigar las últimas causas y a 
formular verdades eternas”403. Un postulado grandioso se ilus-
tra en esta frase, en tanto que a lo religioso no le interesa en-
contrar la causa última de nada. 

La anterior afirmación, aleja a la religión de cualquier 
intento de establecer una metafísica que explica el origen de 
algo, en el entendido de que lo religioso participa de la causa 
sui negativa, de aquí que siempre se está creando, no le intere-
sa ni el principio, ni el fin, en tanto que el religar tampoco lo 
es, es decir, ni principio, ni final de nada. 

Lo anterior implica que, la religión tampoco ha de 
servirse del Universo para inventar leyes y normas, pues re-
húye de lo nómico, según el teólogo alemán “no debe con-
tener ningún código de leyes”404, pues, lo anterior, es asunto 
único de la moral, y que esta última beba de lo religioso es 
una posibilidad, pero no al revés, a la religión no le interesa 
la moral. 

Continuando con este abordaje, es oportuno mencio-
nar algunas corrientes filosóficas contemporáneas, que tie-
nen mucha similitud con planteamientos establecidos por 
Schleiermacher en el siglo XIX, pero que no necesariamente, 
toman en cuenta su aporte teológico en torno a lo religioso, 

403	 Ibídem, 30. 
404	 Ídem. 
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dejando así un vacío epistemológico en su abordaje de lo reli-
gioso. Pasemos, pues, a la revisión de estas posturas. 

El filósofo racionalista André Comte-Sponville en su 
Introducción a una espiritualidad sin Dios, se ocupa del con-
cepto de religión. Antes de cotejar su definición, conviene 
revisar con un lente teológico, algunas nociones que da por 
sentadas de forma muy prematura, es posible, inclusive, 
contrarrestar sus categorías teológicas con las de nuestros 
autores estudiados. 

El filósofo, define a Dios como todo aquello que es tras-
cendente, perfecto, y que nos supera, mientras que lo religioso 
constituye el núcleo de lo humano, algo así como decir que 
Dios no tiene culpa de la religión. Este Dios es tan trascen-
dente que su existencia es dudosa y además problemática, por 
lo tanto, se pregunta si es posible prescindir de la religión. De 
la existencia de un ente realísimo o absoluto no siempre se 
debe derivar la existencia de Dios. 

Conviene, hasta acá, detenerse un poco en aquellas de-
finiciones, toda vez que el ateísmo ha incurrido en el riesgo 
de tomarse demasiado a pecho aquella trascendencia de Dios, 
llevándolo al terreno de lo desconocido, del theos agnostos, 
creando así una aproximación abstracta de lo trascendente.

Su definición de Dios es problemática en tanto concibe 
lo nominal de Dios como lo externo a la naturaleza, de carác-
ter eterno, creador del universo, causa de sí mismo, increado, 
y además “infinitamente bueno y justo, del que todo depende 
y que no depende de nada. Es el absoluto en acto y en perso-
na405”, una definición de suyo kanteana. La asociación directa 
con lo trascendente no constituye una falacia del punto de 

405	 André Comte-Sponville. El alma del ateísmo. Introducción a una espirituali-
dad sin Dios. Barcelona: Paidós, 2006, 21. 
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vista teológico, pero sí su reducción, además lo trascendente 
no siempre es perfecto. 

Ahora bien, lo trascendente según lo plantearía Aven-
daño no estaría en Dios, sino en lo religioso como acción del 
Espíritu, en este sentido produce a Dios, integrándolo dentro 
del proceso del religar comunitario. Fe y religión se integra-
rían dentro de aquella actividad creadora, que incluye a Dios 
mismo como trascendencia que participa de la naturaleza, 
contrario a lo planteado en la definición acuñada por Com-
te-Sponville. Asimismo, su definición de Dios es distante de 
la teología sistemática de Schleiermacher en tanto que Dios es 
principio, lo externo a la naturaleza, lo infinitamente bueno y 
justo, en fin, expresiones de cuño metafísico. 

La definición de religión en Comte-Sponville, es calca-
da de Las formas elementales de la vida religiosa, a propósito de 
Durkheim, como “sistema solidario de creencias y prácticas 
relativas a las cosas sagradas406”, dentro de las cuales acontece 
la veneración, lo sagrado y lo prohibido. La creencia es funda-
mental en tanto que produce a la comunidad, es decir, es algo 
que no acontece a la inversa. 

El autor es seguidor de Durkheim en tanto que ve en 
el jainismo o el budismo una aproximación a sistemas que no 
veneran a ningún Dios, pero que se comprenden también, 
como religiones, de ahí su expresión “todo teísmo es religioso, 
pero no toda religión es teísta407”. En su definición de la reli-
gión la comunidad ocupa un papel crucial: “Pero el on (‘se’), 
en francés, puede designar así mismo a una colectividad, una 
sociedad, e incluso a la humanidad en su conjunto408”, agrega. 

406	 Ibídem, 82. 
407	 Ídem. 
408	 Ibídem, 29. 
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El autor acerca la noción de religión a la de espirituali-
dad en tanto que prescinde de la creencia en un Dios personal 
y creador. Una pregunta pertinente dentro de esta discusión 
sería ¿si la espiritualidad puede prescindir de ese Dios personal, 
trascendente y perfecto, acaso no podrá hacerlo la religión? 
Sobre todo, partiendo de su frase: todo teísmo es religioso, 
pero no toda religión es teísta, si se sigue su tesis tomada de 
Durkheim, lo religioso también tiene mucho de espiritualidad 
en tanto que prescinde de la veneración de todo aquello estric-
tamente trascendente, llámese Dios o de otras formas. 

La expresión, no todo lo religioso es teísta, se encierra en 
otra categoría que reniega de formas tradicionales de percibir 
a Dios, tales como el ateísmo religioso del filósofo Ronald 
Dworkin, para quien la ciencia es cercana a la religión en tan-
to que también, se mueve por la fe, algo así como la fe en las 
maravillas de la física y sus leyes. 

Este ateísmo religioso, contrario a uno convencio-
nal que expresa Comte-Sponville, encuentra en el universo 
un espacio para cierta veneración. Considérese, en primera 
instancia, que hay antesalas de aquella religión sin Dios en 
Schleiermacher: “Debéis buscar estos destellos celestes, que se 
producen cuando un alma santa es impresionada por el Uni-
verso; debéis acecharlos en el instante incomprensible en el 
que se hayan producido”409. 

Esta visión de lo religioso es cercana a lo contemplati-
vo en Robles, para quien la espiritualidad consiste en el acto 
de aniquilamiento que experimenta el sujeto en su fundición 
en el objeto, quedando como experiencia numinosa y místi-
ca aquella que, en páginas anteriores, se denomina el sentir. 
Como este sentir no solo es personal, lo religioso se convierte 

409	 Sobre la religión, 21. 
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en una experiencia comunitaria, pues el acto contemplativo, 
a pesar de su subjetividad, acontece en el religar con el otro. 

La definición de lo religioso en Robles es cercana a la 
de los pensadores contemporáneos supracitados, la cual po-
siciona su génesis en sociedades de cazadores y recolectores. 
Lo problemático es que las tesis de pensadores como Mariano 
Corbí, cuya influencia recae en Robles, enmarcan lo religio-
so en sociedades cazadoras-recolectoras, pero no las ubica en 
concreto, y el uso de esta categoría es muy general. 

No sabemos a qué período se refiere, si al Auriñaciense, 
al Magdaleniense, al Paleolítico Tardío o más bien al Neolí-
tico, lo otro, que no se ubica geográficamente, ni en la Vieja 
Europa, Anatolia, Medio Oriente, Mesopotamia o lo que oc-
cidentalmente, se conoció como América, esto convierte su 
categoría de lo religioso en un esencialismo, del cual también 
es tributario el paradigma de Robles. 

La definición clásica de religión en el teólogo y sociólo-
go también fue cercana a lo establecido por Durkheim. Sobre 
esta sociedad de cazadores-recolectores dice Robles “la reli-
gión se articula como conjunto de representaciones, valores, y 
comportamientos, como sistema de “creencias”, vinculadas a 
la voluntad y sabiduría de los ancestros”410. 

Sin embargo, las características del Paleolítico permi-
ten asociar más lo religioso como un aspecto lúdico entre las 
culturas y el mundo de la physis, incluyendo a los animales. El 
animal cazado también, se vuelve parte de lo sagrado. El siste-
ma de creencias en esta era de la humanidad se mueve más por 
lo lúdico de la danza, el arte y la música que por una creencia 
estricta en un sistema como tal. 

Decir que estos paradigmas religiosos son asociados a 
la creencia supondría un reduccionismo, por otro lado, si la 

410	 Repensar la religión, 111. 
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religión comprendida por Robles es de inmediato relacionada 
a la creencia es por su acercamiento a las religiones monoteís-
tas, las cuales manifiestan expresiones religiosas muy recientes 
en comparación con las mencionadas en el Paleolítico, por 
ejemplo. En efecto, existió una religión antes de la religión, 
anterior a la de creencias, y esta consistió en el elemento lúdi-
co que más tarde Robles ubicará en su paradigma cuando se 
refirió a lo que denomina formas simbólicas en el ya estudiado 
Verdad o Símbolo. 

En lo relativo a la relación entre religión y comunidad, 
los planteamientos de Comte-Sponville permiten ampliar la 
discusión, pues para él “una sociedad puede prescindir de re-
ligión, pero no de comunión ni de fidelidad411”. Lo que fun-
damenta la religión es su sentido de comunión, por lo tanto, 
puede existir comunidad sin religión, pero no religión sin co-
munidad, según el autor.

Lo anterior, nos llevaría a pensar lo religioso como pro-
yecto de cohesión social, lejos de cualquier idealización, acaso 
integrando su naturaleza conflictiva, lo cual no le despoja de 
su inclinación a la comunión. Lo religioso acontece en el que 
comulga, en un sentido etimológico, más no litúrgico, es decir, 
que ejerce comunidad consigo mismo y con los otros sujetos 
religiosos, por esta razón, no podría existir religión sin comu-
nidad. Lo que une a esta comunión en un sentido religioso es 
su carácter sagrado, aun sin Dios. 

Se puede inferir que la inclinación hacia la necesidad es 
parte de lo sagrado en la comunión, algo que Comte-Sponville 
relaciona al amor, y le llama fidelidad. Sin embargo, el autor 
no deparó en el origen de esta fidelidad en el espíritu religioso, 
mediante una posible relación dialéctica entre el acto de amar 
y el de religar, desde luego en el marco de la comunidad.

411	 El alma del ateísmo, 45. 
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Un paradigma como el del filósofo ateo se puede com-
plementar diciendo que no solo la comunidad produce el 
religar, sino que el religar produce la comunidad, contrario 
a lo planteado, no existe comunidad sin religión. Si ambas, 
comunidad y religión acontecen en la inmediatez, participan 
asimismo de aquella causa sui, siendo causa de sí mismas, sin 
principio, ni fin. 

El religar de esta comunión produce a Dios mismo en-
contrando ahí lo trascendente, o el Espíritu, para utilizar una 
categoría de Avendaño. Este Espíritu produce y a la vez es 
producido por la comunidad y su religar. Lo anterior, permite 
objetar la afirmación del mismo teólogo costarricense cuando 
supedita la religión a la espiritualidad, diciendo que puede 
existir espiritualidad sin religión, pero no religión sin espiri-
tualidad, acá quizá convenga decir también, en primer lugar, 
que no existe tampoco espiritualidad sin religión, sino aquella 
que toma en cuenta lo religioso, del término religar, puede 
prescindir de Dios mismo. 

La afirmación según la cual se plantea que existe es-
piritualidad sin religión, podría acercar a cierto nihilismo 
ya detectado en la propuesta del mismo Amando Robles, 
para quien la religión sufre hecha pedazos, tesis ya tratada en 
Religión y Paradigmas. Ciertamente, la que puede caer hecha 
pedazos es una concepción demasiado institucional y dog-
mática de lo religioso, pero este despedazarse de lo religioso, 
no impide su reconstrucción. 

Por consiguiente, dialogando con el mismo paradig-
ma de Robles, no podría existir espiritualidad sin religión, 
porque aún en una religión del individuo existe el religar 
consigo mismo, un sí mismo que dialoga con su sentir y 
su Espíritu. Lo religioso es testificación de la existencia de 
una unidad, pero también de su difuminación, que el ser 
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humano es también, una diversidad dentro de sí mismo, que 
le produce un eterno conflicto. 

La crítica que se desprende de la noción de lo religioso 
como lo absolutamente trascendente y asociado a un conjunto 
de prácticas y creencias, descansa en un peligroso y cuestio-
nable ejercicio de abstracción, pues el mismo Avendaño ha 
confeccionado un paradigma que integre vida cotidiana, fe y 
espiritualidad, pero en tanto proyecto creador en la historia. 

En consecuencia, es posible criticar algunas separacio-
nes que aparecen en el sistema filosófico de Comte-Sponville 
cuando menciona, por ejemplo, que “la vida es más preciosa 
que la religión, la comunidad más preciosa que las iglesias, la 
fidelidad más preciosa que la fe o que el ateísmo412”, siendo 
estas características, tanto causa como efecto de ese mismo 
religar que menciona. Ante su pregunta, ¿se puede prescin-
dir de la religión? Da por sentadas muchas nociones que se 
quedan en la superficie, comenzando por su idea de Dios, 
demasiado abstracta e inalcanzable, brevemente repasada, 
apresuradamente definida. 

Es cierto, que es posible prescindir de la religión como 
moral, que en realidad es moral como religión, pero no de la 
comunión, del amor, de la fidelidad porque según él, aquello 
que nos une es más importante que lo que nos separa. En 
efecto, partiendo de este argumento, se puede prescindir de la 
religión porque es aquello que nos separa. 

Es afirmativo y más que demostrable decir que lo reli-
gioso en tanto elemento constitutivo de la vida común ha sido 
permeado de ideología, y manchado por proyectos políticos 
totalitaristas que han olvidado esa comunión, amor, fidelidad, 
sin embargo, no sería oportuno reducir de esa forma al espíri-
tu religioso, pues bien, esa comunidad, ese amor, esa religión, 

412	 Ibídem, 79. 
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también son parte del religar más íntimamente humano, más 
allá de cualquier sistema reducido a creencias, a institucio-
nes, a iglesias. Por lo tanto, una revisión de la definición de 
este concepto permitiría pensarlo como algo más que aquello 
que nos separa, definición hasta contradictoria con su misma 
etimología del religar.

La definición de Dworkin es más cercana al sentido de 
comunidad que encierra la religión en tanto que se plantea la 
posibilidad del alcance pleno de la vida o del vivir bien, acep-
tar la responsabilidad ética en la comunidad con uno mismo y 
con los otros en tanto que son importantes a priori dentro de 
este religar. También, porque acerca la noción de lo religioso 
a la de naturaleza, en tanto forma de asombro ante la inme-
diatez inmanente, cercano a un Robles, o a la trascendencia 
histórica de Avendaño, a la cual hemos denominado también 
trascendencia inmanente. 

Dworkin dice que, “la naturaleza –el Universo como 
un todo y cada una de sus partes– no solo es una cuestión 
de hecho, sino que es sublime en sí misma, algo con valor y 
asombro intrínsecos”413. Estas definiciones juntas, naturaleza, 
Universo, lo sublime y el asombro aparecen destiladas en la 
vida en comunidad, las cuales encierran un universo en sí, 
complejo y conflictivo, que acontece como aquello último de 
lo que habla Avendaño. 

El teólogo costarricense plantearía que no es Dios el 
universo en sí, sino un eco que emana de todas partes de este, 
algo así como decir que el Espíritu no es lo mismo que el 
universo, pero sí su constitución cercana al misterio. Parte de 
lo establecido acá, estaba ya presente en Schleiermacher: “La 
religión es infinitud de la materia y de la forma, del ser, del 

413	 Ronald Dworkin. Religión sin Dios. Traducción de Víctor Altamirano. Bue-
nos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2015, 18. 
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ver y del saber acerca de ello”414, su noción de Infinito es tan 
trascendental como la de universo. 

Dworkin integra este acto contemplativo del Espíritu 
dentro de la experiencia clásica de lo numinoso acuñada por 
pensadores como Rudolf Otto, en tanto integración de las 
experiencias de conocimiento y fe, también ya detectadas en 
Avendaño, para quien la fe y la ciencia son cruciales en la vida 
del creyente. Resulta sugerente, la admiración y el maravillarse 
que contiene lo numinoso, pero prescindiendo de la idea de 
Dios, una tesis que una vez revisada, es cercana a lo contem-
plativo en el mismo Amando, aunque use términos como co-
nocimiento silencioso. 

Ese silenciamiento acontece también, según Dwor-
kin, en el científico que contempla la naturaleza, “cuando 
se enfrentan a la vastedad inimaginable del espacio y las sor-
prendente complejidad de las partículas atómicas”415, deno-
minándolo como una experiencia emocional, que podríamos 
ponderar como cercana a ese sentir sin sujeto, en tanto forma 
última de vivenciar lo religioso como expresión del Espíritu 
que antecede la formación del sujeto mismo, que acontece no 
como producto de este, sino como fuerza potenciadora y des-
tructora. Esta definición sería, eso sí, en suma, contemplativa, 
y por lo tanto más cercana a lo planteado por Robles, no así en 
el caso de Avendaño, donde la espiritualidad tiene un alcance 
político y rebelde en ese acto de amar que trasciende formas 
de poder opresivas. 

El planteamiento de Dworkin es cercano al de Robles 
en tanto que expone una suerte de religión sin religión me-
diante experiencias basadas en “acontecimientos históricos 

414	 Sobre la religión, 42. 
415	 Religión sin Dios, 23. 
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o naturales, objetos, palabras, pinturas, melodías, sueños”416 
que recuperan el numen o lo Santo, pero que denotan una 
valoración más positiva de lo religioso por parte del filósofo, 
que nos trae a colación postulados que acercan esta categoría 
con lo estético en Verdad o Símbolo, por ejemplo. 

El filósofo estadounidense pondera y recupera más el 
concepto de religión, en medio de un contexto contempo-
ráneo que lo ha relegado a lo más despreciable en algunos 
casos, si bien se parece más a una mística o a un conocimiento 
silencioso, no reniega ni elimina la religión, aunque prescinda 
de la noción de Dios. 

Lo mismo acontece con respecto a la recepción de 
Avendaño de lo religioso, supeditada a la espiritualidad, pero 
siempre expresada a través del símbolo, en esto concuerda 
con el filósofo argentino, quien ha planteado que esto nu-
minoso carece de una conceptualización objetiva ante esta 
profundidad insondable de lo divino, que es a un tiempo 
inaccesible, y que, en efecto, “se la tiene que expresar por 
medio de símbolos”417.

La noción de religio acuñada por autores latinos como 
Lactancio o Tertuliano anteceden nuestra noción moder-
na de religión y “provienen del verbo religare o religar”418. 
Comte-Sponville se muestra crítico de la reducción de la 
comunión a lo religioso, pues este acto “equivale a vaciar el 
concepto de religión de cualquier sentido razonablemente 
preciso y operatorio”419. 

En concreto, plantea que existe una intrínseca relación 
entre comunión y religión, pero que aun cuando se prescin-
da de esta última, no se puede prescindir de la comunión. 

416	 Ibídem, 31. 
417	 Ídem. 
418	 El alma del ateísmo, 31. 
419	 Ibídem, 36. 
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Se puede acotar, que lo religioso es producido, en tanto que 
acontece en el seno de esa comunión, pero a pesar de lo es-
tablecido por el autor, lo religioso es una experiencia activa y 
significante en aquella comunión, no porque la religión sea 
estrictamente necesaria se puede negar su principio potencia-
dor en el acto de la comunión, un razonamiento que permite 
ir más allá y decir que, así como la comunión produce a la 
religión; la religión produce comunión. 

Ahora bien, cabe también preguntarse por el papel de 
las nociones de religión y espíritu de Comte-Sponville, un au-
tor que permite dialogar con nuestro proyecto por tener cierto 
acercamiento con nuestros autores estudiados, sobre todo por 
su deseo de prescindir de lo religioso, y de la propuesta de una 
espiritualidad, que él ha denominado sin Dios. Pero, a pesar de 
esas cercanías, existen abordajes distintos en tanto que la pro-
puesta del filósofo carece de matices teológicos estrictamente, 
ya destilados en los párrafos supracitados. 

Dentro de este esquema comparativo, volviendo a la 
noción de cuerpo y espíritu, en el autor racionalista hallamos 
una tendencia que es problemática desde el punto de vista 
tanto teológico como antropológico, es aquella idea de que 
Dios está en el cerebro. La proposición anterior sería el equiva-
lente a decir que lo religioso también lo estaría o el espíritu, 
algo así aparece en una de sus comparaciones cuando se pre-
gunta de manera muy breve por la el espíritu asociándola con 
una capacidad de todo ser finito que está abierto al infinito, o 
un ente imperfecto que añora la perfección. 

A pesar de nuestra finitud, somos capaces de pensar lo 
infinito gracias al cerebro, lo cual es cierto, por lo tanto, dice 
sobre la idea, nombrada por los griegos como ápeiron “nada 
impide que el cerebro baste para explicarla (que el cerebro sea 
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el espíritu en potencia, del mismo modo que el espíritu es el 
cerebro en acto)”420. 

De lo anterior, se sigue, que el cerebro421 es cuerpo, y 
que inclusive es carne, siendo algo que vive y muere por sí 
mismo, aun cuando un corazón permanezca latiendo, esta 
particular y enigmática capacidad del cerebro le da un lu-
gar especial en la comprensión del espíritu, sin embargo, no 
todo cuerpo es cerebro, pues lo es también, el corazón, la 
sangre, el aire de los pulmones, los nervios y todos sus afec-
tos, ante esto, sobre todo resulta digna de análisis la expre-
sión el espíritu es el cerebro en acto, siendo también posible 
decir que aquel es el cuerpo en acto, o al revés, que el cuerpo 
es el espíritu en acto. 

Pasemos pues, a su comprensión de la espiritualidad. 
De la asociación del autor de lo trascendente con lo metafísi-
co y con Dios mismo, se infiere su idea de espiritualidad. Se 
comprende que el autor busca apartarse de una cierta espiri-
tualización, algo presente en el mismo Avendaño, es decir, que 
existe en ambos una vivencia inmanente de lo espiritual, sin 
embargo, el filósofo reniega de toda trascendencia, tal y como 
él la comprende, pero Avendaño no lo hace, pues para él lo 
relacionado al misterio y la trascendencia son lo mismo. 

Del espíritu se dice, parafraseando a Descartes, que es 
una cosa que piensa, duda, concibe, quiere, imagina y siente, lo 
cual nos hace abrirnos al infinito a pesar de nuestra finitud, y a 
lo eterno a pesar de lo efímeros, por lo tanto, aquella apertura 
hacia lo absoluto constituye lo real del espíritu, que no solo 
piensa, sino que experimenta, vive y ejerce la espiritualidad. 

420	 Ibídem, 104. 
421	 Ibídem, 144. En otro apartado sobre la espiritualidad de los ateos retoma su 

relación entre espíritu y cerebro, sobre la cosa que piensa dice: “poco importa 
que esta “cosa” sea el cerebro, tal como creo, o una sustancia inmaterial, 
como creía Descartes. 
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Vuelve en este apartado, sobre una de sus tesis centrales: 
que la espiritualidad existe sin religión, y que la religión inte-
gra parte de cierta forma de la espiritualidad, a lo que agrega 
que: “por mucho que creáis o no en Dios, en lo sobrenatural 
o en lo sagrado, no dejaréis de veros confrontados con el infi-
nito, la eternidad o el absoluto, y es cosa nuestra”422. Así pues, 
naturaleza, inmanencia y materia, constituyen todo lo relacio-
nado a la espiritualidad en el autor, y relega a lo religioso a lo 
sobrenatural, lo trascendente, Dios. 

Lo anterior permite incoar una pregunta: ¿por qué no 
puede ser trascendente lo inmanente? Al menos en la propues-
ta de Robles estas dos experiencias se integran tanto que solo 
queda el silencio, lo inefable, la realidad, en aquella aniquila-
ción del sujeto en el objeto, permanece solo la sentiencia, —
si se quiere en palabras del mismo filósofo racionalista—, de 
aquella cosa que piensa y siente, por lo que, en efecto, nos llevó 
a comprender el distanciamiento del sociólogo costarricense 
con algún tipo de nihilismo o la negatividad del Zen.

Un planteamiento que apareció ya en la teología liberal 
de Schleiermacher, relacionado a su noción de lo Eterno; algo 
de esa Realidad, que se torna eterna en el instante del autoa-
niquilamiento en el paradigma de Robles, ya aparecía en el 
alemán, en una suerte de “mutación de lo Eterno”423. 

Para Avendaño, permanece un espíritu del cual solo po-
demos escuchar sus ecos, que produce y a la vez es producido, 
y la trascendencia es histórica. Ambos proyectos, sobre todo 
el de Avendaño, lucen más integradores. Con todo, lo que 
más une las tres propuestas es su relación con el misterio en 
el caso de Avendaño, y con el silencio en el caso de Amando. 
Al final de su obra lo que Comte-Sponville plantea es una 

422	 Ibídem, 145. 
423	 Sobre la religión, 24. 
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mística, pero no sobrenatural como él le llama, sino una mís-
tica que se ve en la naturaleza o el ser, “¡porque el misterio es 
el ser mismo!”424

Comte-Sponville es cercano a algunas tesis presentes en 
Robles y Avendaño, sobre las cuales se posa nuestra crítica, 
en torno a la subordinación de lo religioso a la espiritualidad. 
El filósofo ha criticado que durante siglos se ha creído que 
espiritualidad y religión son sinónimos, y en esto se muestra 
consenso entre ambos autores costarricenses. 

La crítica planteada acá, no busca homologar cada una 
de las categorías analizadas, sino cuestionarse porque una su-
bordina a la otra, y además cuestionar y ponderar algunas de-
finiciones de lo religioso, toda vez que se ha convertido en 
una categoría tan importante en esta escuela, asociada más a 
lo socioreligioso. En la escuela de ciencias de la religión, tal y 
como pretende llamarse, estamos ante un fenómeno que hace 
un tiempo ha caído hecho pedazos, precisamente, por la im-
posibilidad de abrirnos más ante sus alcances y por el reduc-
cionismo del fenómeno religioso. 

En consecuencia, se mantiene la crítica al filósofo ra-
cionalista en torno a su idea de la religión, reiterada más 
adelante en su texto y asociada a esa abstracción que él llama 
lo sobrenatural, acusando algo que denomina sentido occi-
dental del término: “como creencia o valores en uno o varios 
dioses…creencia en lo sagrado o sobrenatural”425, una defi-
nición reducida, abstracta, y además esencialista de lo reli-
gioso, sobre todo por su delimitación y asociación estricta de 
esta categoría a la creencia en dioses o lo que ha denominado 
como sobrenatural. 

424	 El alma del ateísmo, 152. 
425	 Ibídem, 149. 
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Aún queda indefinida su relación de Dios con lo so-
brenatural, trascendente, lejano, definición ingenua para la 
teología. Si partimos de la propuesta de Avendaño, Dios se-
ría muy distinto de lo estrictamente superno y metafísico, 
ese Dios es en realidad Espíritu que piensa y siente, crea y 
se angustia, nace y muere, pero también resucita. Dios es un 
Espíritu encarnado. 

Por otro lado, la asociación del espíritu con cierto in-
manentismo es problemático, y vacía al ser humano de sus 
aspiraciones trascendentes. Las definiciones inmanentistas 
aparecen en expresiones como “si todo es inmanente, el es-
píritu también lo es”. Decir que todo es inmanente, sería 
lo equivalente a decir que todo es trascendente, ambos son 
absolutos cuestionables. 

La limitación en la comprensión de lo inmanente del 
autor se deriva de su abordaje apresurado de la trascendencia. 
Aunque el filósofo hable de naturaleza, misterio, luego silen-
cio y mística, no pondera que más bien esas categorías son 
realmente cercanas a la trascendencia que menosprecia, pero 
una también inmanente. Por otro lado, lo que atribuye a la 
espiritualidad tal como la fidelidad y el amor, son prácticas 
cercanas a la religiosidad, si se quiere sin Dios, que también es 
fuente comunitaria de fidelidad y amor. 

Ahora bien, si apuntamos otra noción es la de relegere 
en lugar de religar. La religión no es lo que religa, sino lo que 
relee, relegere. Y este relegere es asociado con la lectura y el re-
cogimiento antes las narrativas sagradas tales como la Torah, 
los Vedas, la Biblia cristiana, El Corán o el Dharma. Lo pro-
blemático de esta aproximación es la reducción de la religio a 
un ejercicio único de lectura y recogimiento de aquellos textos 
revelados o inspirados, lo cual supone prescindir de otras ex-
presiones del Espíritu. 
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La pregunta planteada por el autor: ¿qué queda de Oc-
cidente cuando ya no es cristiano? Sugiere una forma dema-
siado esencial de comprender un concepto tan problemático 
como occidente, cayendo en un riesgo de generalización. Cos-
ta Rica, por ejemplo, es un país más religioso que nunca, en el 
sentido que los mismos Avendaño y Robles criticaban. 

Y lo que parece haber quedado atrás como religio en 
tanto “la creencia en un Dios personal y creador” está más 
viva que nunca, aun cuando estos creyentes no practiquen 
litúrgica o cultualmente, pueden tomar decisiones y accio-
nes ideológicas movidas por esa creencia. Si partimos de que 
Costa Rica, es parte de eso abstracto llamado Occidente, no 
se puede afirmar, contrario a Comte-Sponville, que haya de-
jado de lado su cristianismo. 

La expresión creyente no practicante, ya había sido acu-
ñada por Robles en su Repensar la religión, aunque no fue de-
sarrollada con mayor amplitud. Conviene pues, preguntarse: 
¿qué es lo que practica el creyente no practicante? Acá, el cues-
tionamiento pareciera mal formulado, porque en primera ins-
tancia el no practicante es quien al parecer no practica nada. 

Cabe, pues, una segunda pregunta, ¿qué es lo que no 
práctica entonces este creyente?, lo cual nos lleva una tercera 
sospecha, que el creyente no practicante siempre practica algo, 
y que esta expresión no implica que no practique nada del 
todo, y que merece ser revisada. Sírvase, entonces, unas consi-
deraciones finales sobre lo religioso en este trabajo. 



Lo numinoso como religión individual entre lo 
reprochable y lo irreprochable

A l partir de una propuesta de religión sin Dios, se 
procederá a comprender cómo en la vida fáctica del 
no practicante existe lo que acá se ha comprendi-

do como religión. Lo reprochable de la religión radica en su 
subordinación a la espiritualidad, aquella es reprochable en 
tanto subordinada, enviada al terreno de lo maldito y lo des-
preciable, aquello que desemboca en la imposibilidad de la 
comunidad política, en las guerras. 

La religión como experiencia, se ha convertido en 
moral y leyes, un reclamo que no es nuevo partiendo de lo 
denunciado por el mismo Schleiermacher. Lo irreprochable 
es, que aquella expresión nos constituye en la inmediatez, es 
nuestra en tanto que nos habita como intensidad y motor de 
las pasiones. 

Como premisa inicial, se tiene que es posible que en 
el ateo exista la religión, desde luego sin Dios, que puede ser 
transportada como herencia a quien sí se considere creyente. 
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Difícilmente, el creyente no practicante pueda prescindir de 
su idea de Dios en nuestra realidad latinoamericana, específi-
camente en Costa Rica, algo que, para efectos de este estudio, 
resulta contingente, pues, la experiencia del creyente en Dios 
es una testificación de que ocurre lo religioso y que ha habido 
una experiencia genuina del numen. Se procede, en primera 
instancia, a recuperar de la tradición, este antiguo concepto 
de numen, tan cercano a theos o al mismo religio. 

De lo que se ha instituido como lo numinoso, se despren-
de que el ser humano, asediado por su finitud, se ve invadido 
por la experiencia que Rudolf Otto (1869-1937) denominó 
el estremecimiento; y este deviene en un aferro más radical ha-
cia la inmediatez. La inmediatez del místico ‒que le hace tan 
cercano al animal según Bataille‒ no solo es testiga de ese es-
tremecimiento ante el numen, sino que reafirma la dolencia 
de no participar plenamente de lo eterno, lo cual se torna así, 
un anhelo apenas presente en la inmediatez, ofreciendo un 
elemento entre lo racional e irracional de lo religioso.

La inmediatez no siempre es testificación de lo eterno 
en lo presente, sino la consumación de la imposibilidad de 
alcanzarlo. Tener conciencia de ello, pero al mismo tiempo 
no saber cómo llegar a allí es uno de los principales momen-
tos del numen. Lo numinoso, entonces, involucra todo el ser 
en su organicidad, que se sabe padeciente y que envejece, en 
tanto sustancia perecedera, aunque esa noción de lo eterno no 
muere jamás. 

Lo eterno es también maravilloso y sobrenatural, algu-
nos veces reducido al milagro, pues aquello asombroso cons-
tituye además, experiencias que van más allá de este milagro, 
en el acontecimiento inmediato del gesto que testifica ese ad-
venimiento del numen, por ejemplo, en la boca que se abre 
asombrada y con temor, en las manos que tiemblan involun-
tariamente, en el palpitar del corazón, lugar señero del cuerpo 
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que involucra los nervios mismos, conductos de lo carnal y de 
los sentimientos de elevación, ni que decir el oído, lugar de la 
melodía que evoca lo superno y sagrado, asimismo el cuerpo 
danzante como forma antigua de llamar a la relación con la di-
vinidad, todo esto es la carne del numen, ante lo cual acontece 
la experiencia de “abrir tamaños ojos”426. 

La relación entre lo maravilloso y el numen se cierne en 
su constitución de espejo, es decir, este refleja todo lo que el 
ser humano es y lo que no. Lo maravilloso se destila en con-
ceptos como mirabilis o mirabilia, siendo sobre todo este últi-
mo, relacionado a la raíz mir, miror, mirari, que luego pierde 
su continuidad lingüística en la palabra speculum, antesala de 
nuestra noción espejo, pero conservándose en el mirror inglés. 

Quien se mira en el espejo se maravilla de sí mismo, no 
solo por la contemplación de una belleza, sino por lo apara-
toso de la fealdad, aunque el espejo no refleja del todo lo que 
filósofos como Hegel llamaron la negatividad, es decir, lo que 
se observa nunca es un yo del todo, pues solo en la otredad 
hay alguna forma de yo que se expresa realmente, y que nos 
devuelve esa identidad. 

El numen, por ejemplo, es más cercano a un espejo, es 
decir, al miror o mirabilia, lo maravilloso en sí, que espanta 
porque revela nuestra real condición, perecedera, necesitada, 
mortal. Mirarse a sí mismo en el numen constituye un princi-
pio de eso maravilloso. Jacques Le Goff, destaca la noción de 
mirabilis o maravilloso como aquello precristiano, cercana a 
lo magicus, lo mágico que va entre lo sobrenatural y maléfico, 
también lo demoníaco en el sentido más medieval, y, por úl-
timo, experimentando una reducción al miraculosus, es decir 
el milagro. 

426	 Jacques Le Goff. Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval. Barce-
lona: Gedisa, 2017, 10. 
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Rudolf Otto conocido expositor de lo Santo aportó al 
conocimiento de lo religioso un abordaje cargado de experien-
cias pasionales, que no solo testimonian, sino que potencian 
lo que posibilita el numen mismo. Lo Santo, es homologado 
al concepto griego de árreton o lo inefable, también definido 
como lo bueno en sí mismo, “pero no comprendía en abso-
luto, o no comprendía, desde luego, y nunca exclusivamente, 
el sentido moral”427. Así pues, qadosch, hagios, sanctus o sacer 
comprenden lo bueno, lo absolutamente bueno, en el grado 
más alto de la idea, traducida por el autor como Lo Santo. 

En consecuencia, aquella experiencia del numen tradu-
cida como theion no es una simple causa del estremecimien-
to, sino que depende del mismo para acontecer, de lo cual se 
infiere que, no existe la experiencia de este sin carne, y a su 
vez, esta es lugar primordial de lo tremendum que constituye 
y aproxima al numen. Este acontecimiento de lo tremendo 
participa de la inmediatez en tanto que ocurre de súbito en el 
espíritu, entre embates y convulsiones. La idea, en tanto capa-
cidad trascendental del sujeto cognoscente es un pensamiento 
que se siente, pensar es el acto primordial de lo tremendum. 

Y esta inmediatez de lo tremendum suele ir acompañada 
de embriaguez, arrobo y éxtasis, siendo que puede pasar de lo 
más extático y sagrado, hasta lo demoníaco, en lo que el autor 
ha denominado el hundimiento en espasmos y horrores casi 
brujescos, expresado también en la experimentación de aque-
llo maravilloso que invita a abrir tamaños ojos. Manifestacio-
nes que van de lo puro y superno, hasta lo más salvaje y tosco.

Este suspenso y humilde temblor de experimentar lo 
Santo en la vivencia de lo tremendo conduce al mutismo de 
la criatura consigo misma, ¿ante quién? se preguntará el autor, 

427	 Rudolf Otto. Lo Santo. Lo racional y lo irracional de la idea de Dios. Madrid: 
Alianza, 2005, 14. 
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“ante aquello que en el indecible misterio se cierne sobre todas 
las criaturas”428, que se encuentran a sí mismas en el misterio, 
pues este es reflejo de la nada en la que participa y se sumerge 
la criatura ante su estado de finitud y necesidad. 

El mysterium, proviene de mystes, para desembocar en 
la noción de mística, de la misma raíz, que proviene del sáns-
crito mus. Mystes, refleja ese advenimiento del silencio ante 
el numen, que también hemos asociado a lo theos. Numen es 
la acepción romana de la divinidad, cercana a lo theos en el 
mundo helénico.

Una raíz que encierra lo relacionado a secreto, recóndi-
to y oculto, que ha estado palpable no solo en los gnósticos, 
sino en lo religioso testificado en múltiples denominaciones; 
por ejemplo, judíos cabalistas y cristianos primitivos han 
recurrido al susurro para dar sus enseñanzas religiosas a sus 
discípulos. En consecuencia, el numen es la experiencia de lo 
inefable en el cuerpo. 

Aquel silencio deja constancia de lo indecible de la ex-
periencia numinosa, que refleja la imposibilidad de la carne de 
decirse a sí misma, en tanto que toda sensación de estremeci-
miento religioso que pretenda ser definida o explicada, pierde 
en mucho su sensación original. Aquella explicación ya no es 
el estremecimiento mismo. 

Así pues, el numen contradice un poco el experimento 
de lo maravilloso en la apertura, de los ojos asustados, porque 
no cabe abrir la boca ante el asombro, sino cerrarla, para per-
manecer en silencio en el acto de guardar el secreto de lo que 
se aprende y se experimenta en ese mystes de quien conduce su 
mano hacia los labios para hacerse callar. Esto es, asimismo, 
lo indecible. 

428	 Ibídem, 22. 
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Lo indecible es lo que torna irracional a la experiencia de 
lo religioso, que acontece, sobreviene a modo de revelación, es 
inmediata y asombrosa, temerosa y tremenda, y comprendida 
a lo sumo como una mística, es decir, experiencia que nos deja 
en silencio, asimismo explicado en palabras de Otto como un 
alboroto místico que nada tiene que ver con la razón, mediante 
lo cual expresaba que “¡Ojalá sirva de saludable acicate el ob-
servar que la religión no se reduce a enunciados racionales!”429. 

La relación entre Misterio y numen abarca el amplio es-
pectro de la admiración (mirum-mirabile). Este mirum se hace 
ignoto, eso sí, gracias al numen, es decir a lo que antecede a la 
fascinación de lo prístino, lo que produce la contemplación 
de lo excelso. Mirum es primero el asombro, el sorprenderse, 
que luego da paso a la mirabilia, que precede la experiencia de 
hacerse uno con eso que se admira. 

Lo mismo acontece con lo maravilloso, para autores 
como Le Goff, en tanto que no se reducen al núcleo cristiano. 
Con lo anterior, se podría ampliar que tanto numen, mirabi-
lia, religio, son nociones que recogen un núcleo precristiano. 
Hay ejemplos como el de Adán o el patriarca Abraham que 
constituyen experiencias narrativas del numen y lo religioso en 
momento, no solo precristiano, sino preisraelita. 

Tanto la experiencia de Abraham como la de los hijos 
de Adán, ocurren en momentos prebíblicos, lo que los acerca 
más a lo numinoso como experiencia genuina sin más, que 
no es moral, ni ley solamente. “El relato del segundo libro de 
Moisés (capítulos IV, 26), de cómo Yahveh, colérico, ataca al 
hijo de Moisés en la noche y quiere quitarle la vida, conserva 
todavía ese carácter. A nosotros nos produce una impresión 
casi pavorosa, brujesca”430. 

429	 Ibídem, 12. 
430	 Ibídem,100. 
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Otto, rescató lo numinoso volviéndose hacia narrativas 
como el Antiguo Testamento, cuya influencia proviene de lo 
que llamó la religión semítica, como el lugar más preponde-
rante desde el cual sobresale el sentimiento irracional y nu-
minoso de la religión. Lo religioso acontece en la palabra, de 
aquí la pregunta por el origen, es decir, cuál ha sido el lenguaje 
originario de algo como lo religioso, como símbolo del numen 
en la palabra, y esta es, en efecto, su creación. Lo religioso, en 
tanto experiencia genuina, engendra la palabra. 

Cuando se da el fratricidio, plasmado en la narrati-
va de Abel y Caín, todo recayó sobre este último, inclusi-
ve la fundación de una suerte de civilización ya originaria, 
ya manchada. Así pues, la religión es asunto de herencia y 
sangre, sobre todo si se parte que en lo demoníaco del nu-
men está el acto mismo de aniquilar, pulsión de muerte que 
provoca el asesinato entre hermanos. Las manos manchadas 
de Caín son signo de que hay numen, pues la religión es 
a un tiempo pulsión de muerte, sobre todo en un sentido 
simbólico, matar a Abel significa dar fin a un estilo de vida 
sedentario y pastoril, para dar paso a una nueva civilización 
manchada, de guerra y sangre. 

Se sigue que, lo demoníaco de la muerte es un estado 
inferior del numen postedénico, al cual la historia de la salva-
ción anhela volver, al punto de ver en el Cristo un segundo 
Adán, que inicia el retorno al mundo paradisíaco de la carne 
incorruptible, y ese anhelo por la vuelta a lo superno está en la 
búsqueda de la consumación del numen en la historia, inter-
pretado por el cristiano como el reino de Dios o Basilea. 

Hay autores para quien este asesinato es el verdadero 
pecado original, pues la culpa es lo que potencia la ley, y no 
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una ley primigenia lo que produce la culpa431. Este asesinato 
dejó desguarnecido el nombre del tercer hijo de Adán y Eva, 
llamado Set, de quien proviene la religión432, según la inter-
pretación de Le Goff. 

Lo religioso se testifica en la palabra a partir de Set, 
pues a través de su descendencia se comienza a pronunciar el 
nombre de la divinidad, “puesto que Enos, hijo de Set, fue el 
primero que comenzó a invocar el nombre de Yahvé”433, según 
el pasaje de Génesis 4: 26. Constátese, en la interpretación 
que realiza Le Goff, que es Enos y no Set quien pronuncia el 
nombre de Yahvé, pero en realidad no es posible saber cuál es 
el nombre de Dios en los hijos de Adán, y en la pareja edéni-
ca, algo que justifica que un teólogo como Avendaño recurra 
a aquel eco del eco, que si bien el llama fundamento último, 
en realidad no hay tal fundamento en la presencia de ese eco 
infinito, que al ser siempre eco de otro eco, no tiene principio. 
Remítase acá, de nuevo, al argumento de la causa sui negativa. 

Le Goff, le da un lugar particular al desierto, pues a pesar 
de este paso a la ciudad, este reaparece en el cristianismo como 
vida monacal, si se quiere, a modo de nostalgia. “El mismo Yah-
vé lo dice cuando instituye la fiesta de las enramadas”434 (Leví-
tico 23: 42-43). El desierto es lugar predilecto de lo numinoso 
en la religión semítica de la que habla el autor francés, siendo 
el cristianismo, una continuación nostálgica que aboga por el 
encuentro con el Padre, que es numen, que se aleja cuando se 
intenta representar. Esta podría ser una razón por la cual las 
palabras hebreas carecen de vocales, son sintéticas y recurren al 

431	 Franz Hinkelammert. Asalto al poder mundial y la violencia sagrada del impe-
rio. San José: DEI, 2003. Cabe destacar que, una de las categorías que utiliza 
Hinkelammert es la de cuerpo espiritual. 

432	 Lo maravilloso y lo cotidiano, 32.
433	 Ídem. 
434	 Ídem.
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número, pues según la gematría, la palabra es también nú-
mero, símbolo y significado, anhelo por retornar al numen 
de lo indecible. 

La palabra YHWH, es una de las más cercanas al nu-
men en tanto que denota un esfuerzo minúsculo, tenue y a un 
tiempo pavoroso, por nombrar la divinidad. El movimiento 
espiritual que conlleva a comprender estas huellas del numen 
testifica su ausencia de inicio o de fundamento último del 
cual hablaba Avendaño, porque el numen, como lo Infinito en 
Schleiermacher, no tiene principio ni fin, de lo cual se puede 
derivar los mismo en relación con lo religioso.

Autores como Avendaño nos plantearon que ese numen 
–aunque el autor no utilice esa palabra–es ante todo Espíritu, 
lo cual no nos acerca al numen en sí, eco del eco, pero sí a 
lo indecible como testificación de la existencia de ese numen. 
Lo indecible hace más real al numen y expresa su experiencia 
representada en aquella palabra YHWH, que ha sido asociada 
por el cristianismo como Dios, Padre, Espíritu, energía crea-
dora de la cual emana la figura de Cristo. Esta palabra apenas 
pronunciable, constituye para todo creyente, practicante o no, 
la testificación de ese estremecimiento ante lo tremendo. Blas-
femar o manchar esa palabra deviene en consecuencias que el 
creyente percibe como negativas y hasta mortales. 

Hállese en esta consideración una implicación para la 
teoría de los sentimientos religiosos, los cuales nos remiten a 
la recepción carnal de los movimientos cristianos basados en 
pasiones exacerbadas ya mencionadas por el mismo Weber, 
en tanto que la carne del creyente testifica que “siente a Dios” 
como demostración del numen. 

En la imposición de manos, comunicación táctil y car-
nal del numen o Dios mismo, ocurre el estremecimiento que 
en un momento no permite discernir ya entre el sentir re-
ligioso y la alienación. Un vaciamiento de sí mismo ocurre 
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cuando el sacerdote o pastor de la Iglesia hace casi de chamán 
y pronuncia unas palabras que adquieren un origen mágico –a 
propósito de lo magicus en la época medieval– logrando que se 
transforme el ser del creyente en cuerpo y alma. 

En efecto, debe quedar constatada la diferencia entre 
el asombro y el numen, porque acontece primero este último 
que lleva al silenciamiento, y luego el asombrarse que apenas 
asimila esta experiencia de lo tremendo en el numen, que va 
desde lo superno a lo demoníaco. “De ese demonio ha de di-
ferenciarse el daimon en sentido más general; el daimon nun-
ca es un Dios, pero tampoco un Contra-Dios, un Anti-Dios, 
sino un Ante-Dios, un Pre-Dios”435. 

Lo demoníaco ocurre como estado inferior del numen, 
siendo parte del mismo principio en el que acontece la expe-
riencia más genuina de la divinidad. Lo demoníaco es numen, 
en estado inferior, latente y encubierto según lo define el au-
tor, que luego llega a ser la forma más elevada de Dios. En este 
sentido, Dios y el demonio, son la misma manifestación de 
lo numinoso en grados distintos, porque no solo Satán llegó 
a participar de lo más sublime y superno, sino, que Dios es 
también una suerte de demonio para la humanidad. 

Lo anterior, se explica mediante el postulado que ve en 
esa excesiva monstruosidad de la majestad de Dios, un estado 
de lo misterioso en grado superlativo. Para ilustrar este mo-
mento de monstruosidad, Otto no solo se basa en las narra-
tivas semíticas como la de Moisés, sino que recurre a Lutero, 
de quien dice “sólo en ocasiones se abre paso a la luz con tanta 
fuerza el elemento puramente numinoso de su religiosidad 
como en la obra De servo arbitrio”436, para referirse a sus des-
cripciones de esta monstruosidad del Dios que entra en ira, 

435	 Lo Santo, 101. 
436	 Ibídem, 138. 
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siendo aún más temible que el demonio mismo, refiriéndose a 
ese Sermón sobre el segundo libro de Moisés, capítulo XX, un 
Dios que devora a uno y en su celo siente gran cólera, a la vez 
que placer, cuando se impulsa a ejecutar lo mismo a los malos. 
“Cuánto tiene que horrorizarse la naturaleza ante semejante 
majestad divina. –Sí, es más horrible y espantoso que el dia-
blo, pues nos trata y nos maneja con violencia, nos martiriza 
y atormenta y no cuida de nosotros”437 . 

Otto trae a colación el tema de la divinidad dotada de 
una voluntad, en tanto que violenta, martiriza y atormenta, 
pero que es a la vez misterio en el silencio. Si este numen es 
solo sustancia, lo que violenta, martiriza y atormenta queda 
en el misterio ante la condición humana de finitud, otra salida 
a esto es lo que en oriente se ha planteado como Zen, Tao o el 
mismo Karma, como lo que produce aquellas tres acciones, y 
que últimamente es llamado también Dios. Este theos, en tan-
to principio inmóvil aristotélico es ante todo contradicción en 
tanto que mueve sin estar en movimiento, es causa sin haber 
sido causada, es fundamento sin tener principio. 

Esto demoníaco constituye las sensaciones de temor, 
pavor y miedo que son producidas ante este numen, también 
una suerte de theos que no se reduce a Dios, pero que recoge 
una metáfora empleada por Otto en la experiencia de la narra-
tiva de Abraham que encarna el sentimiento de dependencia, 
es decir, percibirse como un hombre que ha sido creado, que 
es pobre criatura y que se sabe impotente ante esa prepotencia, 
según lo llama el autor, a esa fuerza creadora o productora de 
vida que está presente en el hálito de vida de cada criatura 
misma, para autores como Avendaño ese misterio creador es 
el Espíritu. 

437	 Ibídem, 132. 
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Este numen como majestad se representó en Schleier-
macher, como sentimiento de dependencia, lo que provocó la 
crítica del mismo Otto, porque al reconocerse de esa forma, 
no solo la creatura entra en desvaloración y desestima, sino 
que confunde la experiencia genuina de lo numinoso. Se in-
fiere de lo anterior, los postulados de Weber, referidos a la 
línea delgada entre alienación y experiencia religiosa, toda 
vez que acontece un excesivo arrobamiento de la carne en su 
experiencia numinosa. 

Esta dependencia, para Otto, no es más que una forma 
de sentimiento religioso, en tanto sentimiento de sí mismo, 
con la excepción problemática de que el numen no produce 
esa dependencia, sino que la dependencia produce la expe-
riencia del numen. A aquel, el autor le llamó, la sombra de otro 
sentimiento, en el que de inmediato se refiere a un objeto fuera 
del sujeto. Esta sombra de otro sentimiento no es lo religioso 
en sí, sino su forma de comunicarlo. 

Cuanto más arcaico sea el paradigma sobre el cual se 
cierne lo religioso, está más dotado de contradicción, la cual 
es eterna y participa de todo el esplendor de su numinosidad. 
Pareciera extraño que algo superno pueda también, producir 
la sensación de lo brujesco para utilizar términos muy ilustra-
tivos del mismo Otto, que se hace presente en esa experiencia 
del estremecimiento. 

Las imágenes, fantasías, sueños que se producen como 
efecto de lo numinoso, del estremecimiento y del asombro, 
origina lo que el autor llama el espectro. De lo numinoso se 
desprenden, las imágenes que causan en la conciencia un de-
monio, un genius si se quiere, el daimon de los griegos, el ángel 
de los cristianos o el daena del hinduismo, un espectro que no 
crea al sujeto, sino que este en su experiencia del estremeci-
miento logra proyectarse aquellas imágenes numinosas. 
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En lo que se conoce como el estremecimiento, cabe la 
ilustración de dos eventos fundamentales en la vida humana, 
el nacimiento y la muerte. No en vano, se han comparado am-
bas experiencias como parte de un mismo ciclo vital o Sam-
sara, que ve en la muerte, una forma de alumbramiento, y en 
este el principio del camino hacia la muerte, reflexiones muy 
presentes en los diálogos platónicos, en boca de Sócrates. 

Este genius, divinidad de una acepción latina, es cele-
brado en la hora del nacimiento, siendo recordado en cada 
natalicio de la persona. Genius es a menudo asociado al alum-
bramiento, como quien acompaña al nacido en su nuevo 
transitar, mientras que el daimon es la otra cara del estremeci-
miento en la experiencia abrumadora de muerte. Así pues, ge-
nius es cercano a numen en tanto fuerza creadora, relacionada 
también, a la noción de ingenio o ingenium, del que crea y 
posee energía sexual. 

Para el filósofo italiano Giorgio Agamben, el Genius 
es el aspecto divino de la condición humana, pero vivido en 
un encuentro que acá podemos llamar de estremecimiento, si 
bien, no es un autor que nombre estrictamente lo numinoso, 
sí muestra un punto de comparación por su abordaje de la 
experiencia de lo religioso en acontecimientos ya menciona-
dos, es decir natalicio y muerte, pero por otro lado porque 
afirma que sentimos pánico al conocer que Genius nos supere 
y nos exceda. 

En efecto, aquella vivencia nos conduce a algo infinita-
mente más grande de lo que podamos soportar, de aquí que 
el pensador italiano contemporáneo dirá “por eso el encuen-
tro con Genius es terrible”438. Acontecimiento que radica en 
lo tremendum de lo numinoso, cuando acontece el acto de 

438	 Giorgio Agamben. Profanaciones. Traducción de Edgardo Dobry. Barcelona: 
Anagrama, 2005, 15. 
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maravillarse ante la majestad de lo divino, para utilizar térmi-
nos de Otto. 

Genius es cercano al numen por su carácter de contra-
dicción eterna y ambivalente, “que es, sin embargo, mutable, 
ya cándido, ya tenebroso, ya sabio o depravado”439, asimismo 
semejante a la experiencia del numen, este no cambia, sino que 
nuestra aproximación religiosa en torno a él sufre al pasar de 
luminosa y clara para volverse “opaca y tenebrosa”440. 

Lo planteado por Agamben permite pensar que en la 
experiencia de lo inefable se va de lo superno a lo más demo-
níaco en las manifestaciones de ese genius que acompaña al 
nacido, en su equivalente cristiano en el ángel custodio, pero 
también de la figura del Daena, representación del hinduismo 
cercana al daimon. 

El Daena, cuya representación numinosa es la de una 
niña bellísima, es un arquetipo celeste a partir del cual el 
nacido ha sido creado, pero tendrá una implicación ética, 
la cual estará basada en las acciones de cada persona en su 
transitar, transformado no solo por cada acción, sino por 
cada pensamiento del nacido, dándole al Daena la capacidad 
de mantener su apariencia de niña bellísima o de devenir en 
un espanto insoportable. 

La conducta del nacido producirá un Daena, ya igual, 
ya distinto, al de su momento de nacimiento, y aparecerá 
en el justo paroxismo de su muerte, para decirle al nacido 
tú eres eso, “Yo soy tu Daena, la que han formado tus pensa-
mientos, palabras y actos”441. En el acto del natalicio somos 
producidos a imagen y semejanza de nuestro Daena, símbo-
lo palpable de lo numinoso, pero al momento de la muerte, 

439	 Ibídem, 18. 
440	 Ibídem, 19. 
441	 Ibídem, 20. 
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hemos de percatarnos que al Daena le hemos producido no-
sotros también. 

Estas experiencias acontecen en estados extáticos no 
solo presentes en el sueño o las visiones místicas, sino en la 
agonía de quien se acerca al momento de su muerte, que no 
pueden ser reducidas al terreno de la alucinación, pero que en 
términos teológicos nos dicen algo del Espíritu, anunciando 
esa relación todavía terrena, entre la vida y la muerte. Aquella 
es llamada por el autor como lo disímil, dissimile, lo demonía-
co que aparenta ser lo otro, pero que antes bien testifica en esa 
carne disímil, que ese espectro soy yo mismo. 

Para Le Goff, lo maravilloso requiere de un topos, es 
decir un lugar mágico en el que acontece ese acto de maravi-
llarse tales como el desierto, el bosque e inclusive el mar. Dice 
el historiador francés: “El desierto de los monjes de Egipto se 
manifiesta como el lugar por excelencia de lo maravilloso; el 
asceta encuentra allí al demonio de manera inevitable pues es 
el demonio está en su casa en el desierto”442. 

Aunque Le Goff advierte que el monje va a la casa del 
demonio en el desierto, hay ocasión de disentir, porque nunca 
va hacia el demonio quien es tentado, sino que el ente maligno 
se ofrece a ir al acecho de quien busca esa santidad, para ten-
tarle, símbolo fiel de la tentación edénica originaria, pues Eva 
no va a la serpiente, sino que esta va hacia ella. Ahora bien, en 
cuanto a Dios, continúa el historiador: “Pero también el monje 
en cierta manera encuentra en el desierto al Dios que ha ido a 
buscar allí”443. 

Encuéntrese una diferencia particular en este pasaje, 
pues el ermitaño va también a la búsqueda de Dios, prime-
ro, en una curiosa conjunción de esta divinidad con el estado 

442	 Lo maravilloso y lo cotidiano, 35. 
443	 Ídem. 
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abismal de soledad, pero segundo en cuanto testificación del 
numen inefable, que nunca se deja asimilar en su divinidad. 
De lo anterior se infiere que, Dios al no ser quien tienta al 
monje, solo puede ser buscado por él, y no ir a la búsqueda, 
como sí lo hace Satanás. Satanás, con todo y su facultad de 
tentar, muestra menos soberbia que el Dios que no tienta, 
pues se hace buscar. 

El desierto, lugar teológico en el que el numen acontece 
a modo de Dios y diablo, a un tiempo; además fue sitio de lo 
más sagrado para los primeros pobladores semitas, herencia 
para el movimiento judío de los esenios, y lugar fundante de 
los monjes, llamados también, eremitas; pero, este lugar ha 
sido además, lugar representativo del diablo, arcaicamente lla-
mado Satanás, lo adversario, aquella forma de numen vuelta 
espectro, testiga de la monstruosidad carnal, que el mismo 
Cristo experimentó, en un pasaje conocido donde fue tentado 
por aquel. 

Lo problemático del numen, es que vuelve al religioso 
contra sí mismo en su carne, porque a modo de mirabilia o 
speculum, le devuelve y proyecta aquello monstruoso que lleva 
dentro. “Pero la primera parte de la vida eremítica de San An-
tonio fue un largo combate contra las visiones de monstruos y 
demonios aterradores que lo asaltaban. Es el teatro de sombras 
de las tentaciones”444. 

En las cartas a Eustoquia, San Jerónimo también se 
desgarra, como quien pasa todo el día llorando, todo el día 
gimiendo, en medio de los incendios de los apetitos, y algunas 
veces ante las danzas de las muchachas. El numen que acon-
tece en las visiones de sombras y demonios ya no es el numen 
en sí, sino apenas su representación religiosa, a un tiempo su-
perna y demoníaca.

444	 Ídem. 
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Conviene acá, recordar que, en la carnalidad de este nu-
men, acontecen también visiones eróticas, como quien alucina 
con un pan o unas ramas para comer, devienen como con vida 
propia, muchachas que danzan, como si ese numen, también 
demoníaco, se burlase del penitente, y asimismo le advirtiese 
de su inutilidad. El numen que desemboca a tierra está en la 
carne deseante, en medio de la visión de cuerpos erotizados. 

Lo demoníaco es testificación de que hubo santidad. 
Lo Santo, es figura predilecta para el demonio. Por esta razón, 
el monje es testigo de que existe el mal, figura preferida del 
diablo, más que de Dios, en cada palpitar de su mortificación. 
Tanto, el Pablo eremita de Jerónimo, como el Antonio de Ata-
nasio (360 d. C.) posibilitan el modelo eremita que lleva a la 
radicalidad aquella pasión del numen encarnado.

Un cuerpo macilento, apenas alimentado de las frutas 
de una palmera y de panes proveídos por unos sarracenos ne-
gros, reflejan la radicalidad del estado de dependencia del que 
hablan Schleiermacher y Otto, una aniquilación violenta de sí 
mismo para testificar ese numen, que, al parecer, se reduce a 
una muerte lenta. 

En efecto, también lo Santo es testificación de que hubo 
experiencia de lo demoníaco, porque como hemos visto, la 
santidad es la potencia de lo demoníaco, véase en las visio-
nes sin control, y hasta en las tentaciones del propio Cristo, 
figura señera de lo Santo, encomiablemente apetecida por el 
demonio, que muy en el fondo tampoco puede resistirse al 
numen glorioso, del cual alguna vez fue parte antes del acto de 
rebelión angelical. 

Lo eremita no está exento de una sensación de repug-
nancia, que acerca a la inutilidad de la vida monacal, en aque-
lla suerte de duelo anticipado del penitente, que muere antes 
de morir, absorto ante aquello. Claro está, lo numinoso no se 
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reduce a vida monacal, sin embargo, no se puede hablar de 
esto sin recurrir a los ejemplos de las vidas monacales. 

Lo numinoso muestra también otras formas de aniqui-
lamiento en la elevación de la carne misma, mediante otras 
técnicas de lo Santo, ya en lo contemplativo, en lo teorético 
de quien se maravilla (mirabilia) ante el objeto que conoce 
(Robles) o bien ante el que simplemente calla, sin flagelo y 
silicio monacal, pero calla, al fin y al cabo. 

Lo desértico es emulación del numen mismo, en tanto 
que, en forma de dios solitario, constituye un desierto para 
sí mismo en su inconmensurable soledad, la cual le llevó a la 
creación de seres espirituales que le acompañasen y glorifica-
sen. En efecto, cada uno es un desierto, en tanto que experi-
menta la sensación primordial de soledad. 

Dios fue incapaz de abastecerse a sí mismo con su pro-
pia compañía, mediante la ejecución de la creación terrenal. 
Se sigue que, la batalla crucial del monje es la de enfrentarse 
a sí mismo, a un yo que es en el fondo una comunidad, con 
sigo mismo, mediante formas de gobierno de sí. La homoiosis 
theo, se ratifica en la soledad humana, emulación de la soledad 
prístina primigenia de Dios. 

Al cuerpo-desierto, lugar lleno de cuevas-cavidades, 
Jean-Luc Nancy lo asoció con la tiniebla cavernosa de lo nu-
minoso del cuerpo, relacionada a la caverna platónica según el 
filósofo, en tanto prisión o tumba del alma. “La encarnación 
hace penetrar el principio en aquello que lo oscurece y lo ofus-
ca. El cuerpo es primero que todo concebido en la angustia de 
esta asfixia”445. Ahogándose a sí mismo en sus oscuridades el 
cuerpo-caverna participa de una autoafiliación, según el autor, 
“viendo desde dentro (y sin nacer) el vientre de su madre, o 

445	 Corpus, 50.



319

El cuerpo y lo inefable 

viéndose él mismo su propia matriz, sin padre ni madre, pura 
tiniebla de la autofiliación”446. 

El cuerpo participa también de lo numinoso, en tan-
to que, no es ni siquiera inefable, sino que lo es en el acto 
del habla sobre el cuerpo, que es cercana a la nada de la cual 
proviene según los teólogos antiguos, de ese ex nihilo, es que 
proviene el cuerpo que sigue siendo nada para sí mismo, no en 
tanto ausencia de valor o gracia, sino como imposibilidad de 
abarcar toda su extensión en el cuerpo, que es infinita.

El cuerpo, esa cavidad, es la señal primordial de que 
hay infinito. No lo dice Schleiermacher, pero es posible acotar 
que sin el cuerpo no hay infinitud, es el cuerpo el lugar desde 
donde se experimenta lo infinito, paradójicamente, en medio 
de esta finitud, imperfecta. Un debate pendiente está en la de-
finición de esta experiencia como religión, o antes bien, decir 
que lo religioso es esta misma sin más. 

Pues bien, no habría distinción primordial entre eso nu-
minoso y la experiencia genuina de la religio, en tanto que el 
ser humano tiene un encuentro con lo infinito, que es vivido 
en carne, a modo de espejo donde esta carne mortal refleja lo 
numinoso y es testificación de la carne misma. El principio de 
lo numinoso vendría a ser la tiniebla, sin la cual no hubiese 
Verbo que exclamase hágase la luz. 

Esta experiencia constituye el silencio y el grito, en 
tanto que el silenciamiento es ausencia de conceptos y expli-
caciones estrictamente racionales, aunque no teoréticas de la 
experiencia de lo numinoso-religioso, pero es grito en tanto 
que, en este escalofrío, este pánico, este temor, constituyen 
formas de habla sin producir palabra, y de grito sin ni siquie-
ra abrir la boca. Si se compara con la experiencia del sueño, 
esta es psíquica, desde luego también espiritual, nos llevaría al 

446	 Ídem. 
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tercer estadio de lo numinoso, es decir lo que Otto denominó 
la energía. 

La energía, es continuación de lo tremendo, percibi-
da en la orgé o cólera, y manifestada en sentimientos como 
vida, pasión, esencia afectiva, voluntad, fuerza, movimiento, 
agitación, actividad, impulso, los cuales representan grados 
inferiores como lo demoníaco hasta lo más superno como re-
presentación del Dios viviente.

La energía es lo numinoso en lo onírico, en las visiones 
y en el avasallamiento del puro silencio de lo indecible. Aun, 
cuando existiese el grito, que puede acontecer en el desierto, 
el eco del eco contesta que lo que queda de lo numinoso soy 
yo mismo en lo solitario, y que ese fundamento último, insti-
tuido por Avendaño, es inalcanzable. 

En suma, mediante aquella relación entre lo onírico y 
el numen, considérese, por ejemplo, en la pesadilla, un acon-
tecimiento in ilo tempore, en un tiempo psíquico en el que se 
camina sin mover los pies, se corre sin emanar sudor, se sangra 
sin sangrar, se muere sin perder la conciencia, y de nuevo se 
grita sin abrir la boca, hasta que el soñante despierta, sin sa-
ber, cuál de las dos experiencias es realmente onírica. El sueño 
es una forma de carne que supera al cuerpo mismo, porque 
acontece una suerte de sentir sin cuerpo en la representación 
onírica, en un cuerpo soñante, que apenas inmóvil, siente, 
pero no se mueve ante el correr, caminar, nadar, volar, sufrir, 
llorar, y hasta tener orgasmos. 

Así pues, el sueño constituye lo tremendo y el numen, 
en tanto formas de testificación, y si nos preguntamos qué 
tiene que ver esto con la religión, hemos de decir que se rela-
ciona con esta experiencia genuina del estremecimiento que 
sobreviene y acontece sin pedirlo, pues no se puede planificar 
lo que ocurrirá, y este evento onírico, que la ciencia moderna 
intentó separar de lo espiritual y hasta de lo teológico como 



321

El cuerpo y lo inefable 

esfuerzo teorético, sobreviene como lo numinoso sin más, sin 
ideación, ni planificación, es aquello que soy yo mismo, pero 
que me gobierna, rememorando así la noción de majestad, 
utilizada por Otto en relación a lo numinoso. 

Una majestad que significa una forma de ser goberna-
do por la experiencia de lo numinoso, que torna tan insig-
nificante al sujeto que lo aniquila, si se quiere comprender 
con términos del mismo Robles, pero lo paradójico de esta 
experiencia será que no existe esta experiencia del aniqui-
lamiento sin sujeto.

Solo siendo sujeto religioso se llega a la experiencia y 
a la conciencia de que algo tremendo me aniquila, que pasa 
por mi carne, y que me constituye como mortal, y que, en 
efecto, eleva mi connatus por aferrarme a la vida, en toda su 
organicidad, constituyéndome como ser necesitado y depen-
diente del entorno. En cuanto a la dependencia, aparece la ya 
mencionada discusión con el sentimiento de dependencia que 
aportó Schleiermacher, ante el cual Rudolf Otto se aproximó 
con sospecha.

En esta línea de la admiración debe ir lo religioso, que 
es cercano a lo Santo en tanto que es bueno, y que no se reduce 
a sistemas morales, ni a leyes, recordando al mismo Schleier-
macher, y la crítica que realizó el mismo Robles. La diferencia 
es que, tanto en Otto como en Robles, y sobre todo en este úl-
timo, la experiencia religiosa se desliga de lo numinoso, con-
trario a lo que planteó Schleiermacher, que si bien no utiliza 
el término numen si se refiere a la Divinidad, Lo Eterno, Lo 
Infinito como parte de ese mismo sentir religioso. En Robles, 
aquella religión sin religión pretende en un primer momento 
desligarse de sistemas morales y leyes, pero cae hecha pedazos 
y no se vuelve a recuperar jamás, pues al final aquella deviene 
en conocimiento y en una propuesta de espiritualidad. 
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Dentro de lo que se podría denominar una reflexión 
contextual de lo numinoso conviene revisar una categoría acu-
ñada por Robles, instituida como creyente no practicante. Esta 
definición, a todas luces ambigua, ha sido tomada en cuenta 
como noción a priori sin más, pero merece ser discutida. 

Una primera sospecha se cierne sobre la posibilidad de 
que ahí, en quien al parecer no practica nada, está más pre-
sente lo religioso, por lo menos en los términos que acá se han 
compendiado. Lo problemático está en pensar que el creyente 
no practicante, al no ser partícipe de ese sistema de creencias, 
de moral y de leyes, ya no es heredero de lo religioso. 

La soledad del no practicante constituye la consumación 
de una espiritualidad del desierto, en tanto que, encarna en sí 
mismo ese desierto, lugar donde acontece la religión sin Dios, 
o bien, una religión con otra forma de Dios, también preferi-
blemente llamada por los no practicantes como espiritualidad, 
donde la religión puede ser subordinada o aniquilada de ma-
nera tal, que acontece lo contrario, esto es, una experiencia de 
Dios sin religión. Llámese también a este fenómeno, religión 
individual, de ahí la metáfora de la vuelta al desierto. 

La persona no practicante encarna a quien es desierto 
de sí mismo. Hállese en el propio cristianismo primitivo a los 
religiosos sin templo, ante los cuales Pablo de Tarso se refirió 
para hacerles entender que este era el cuerpo mismo en la fa-
mosa frase Y el espíritu de Dios habita sobre vosotros. La religión 
individual, entonces, es la experiencia problemática de habi-
tarse a sí mismo en mortalidad y finitud. 

En aquellas convulsiones, caídas, desmayos, glosola-
lias, arrebatos proféticos, aflora esa sentiencia de lo religioso, 
entre lo reprochable y lo irreprochable. Reprochable, porque 
se reduce a un sistema moral de dirección de conciencia en 
nombre de denominaciones cristianas que vacían la fe del 
contenido histórico y transformador del que habló Avendaño. 
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Irreprochable, porque esa carne temblando, llorando y gi-
miendo, es el recuerdo del desierto que habita el creyente o el 
no creyente, incapaces ambos de huir del numen que habita 
en sí mismos. 

Lo reprochable e irreprochable acontece cuando el su-
jeto experimenta lo religioso y rememora el desierto, en pala-
bras de Le Goff, es como el demonio, que está en su casa en el 
desierto, ser demonio de sí mismo, y en la testificación de esa 
individualidad de lo religioso, se escinde de su comunidad, en 
la búsqueda de una salvación también individual. La comuni-
dad más inmediata que experimenta este individuo religioso 
es la comunidad consigo mismo. 

Lo otro, en respuesta a Weber, que el ascetismo cristia-
no no solo desembocó en el gentleman inglés, autocontrolado 
y ahorrador, sino que este, como ética de trabajo produce esas 
mismas pasiones exacerbadas, entre lo patológico y lo Santo, 
de la carne temblante de la multitud en forma de resistencia 
ante su reducción a la individualidad de la experiencia religio-
sa. La inversión de este tipo de sujeto religioso desembocó y 
sucumbió a la producción de un ser humano cansado, estre-
sado y explotado. 

La experiencia emocional de lo religioso, que se aleja 
cada vez más del sentir, refleja ahí en el culto o en la misa 
que el creyente está más solo que nunca, convertido él mismo 
en desierto, porque todas sus vivencias han sido reducidas al 
individualismo. No solo se experimenta a sí mismo el creyen-
te, en esa exclusividad individual de religiosidad, sino que se 
encuentra como desierto, el vacío de Dios, precisamente, por 
lo reprochable de lo religioso, que ha devenido en moralidad 
y ley. Este cuerpo-desierto refleja una suerte de laberinto, de lo 
ambivalente, porque se ocupa demasiado de sí mismo para no 
morir, pero se individualiza demasiado ante la otredad, siendo 
en este sentido, glosando la tesis de Avendaño, un monstruo. 
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Así pues, la manifestación religiosa ocurre dentro de 
la lógica de una vivencia individual, una experimentación de 
oferta y demanda, que a pesar de la colectividad en la que 
suele acontecer, se encarna en un yo que es imposible acceder 
a través de otro. Uno es tocado por Dios, mientras el otro no, 
lo cual es parte del misterio de ese numen, pero que también 
constata que aquel posee una voluntad selectiva, que toca a 
unos y a otros no.

Hállese en el ejemplo de la santa cena, una experiencia 
más que rememora el desierto, pues mientras oran y alaban, 
a un solo coro las multitudes, son expuestos públicamente, 
arrinconados en ese mismo templo y entremezclados, quienes 
no participan de la santa cena, por no estar preparados para tal 
comunión en lo que el católico llama eucaristía. 

Tanto se distancia del otro, el que toma del sorbo de 
vino en su santidad inmaculada, como el que yace sentado, 
dubitativo y pensativo, buscando comprender dentro de sí 
mismo, qué ocurrió con la comunidad fundada por Cristo, 
que hace beber vino a unos y comer pan a otros, mientras 
los demás sucumben expectantes haciendo de esa inmediatez 
del culto cristiano, una suerte de desierto que acontece como 
haciendo analogía de un purgatorio. 

En la religiosidad individual, se purga el pecado, no en el 
momento en el que el creyente se abstiene de beber el sorbo de 
vino, sino en el instante en el que me escindo del otro, viéndole 
tomar de ese vino, que, en lugar de unirme a ese otro en comu-
nión, más bien aleja y me aliena. En efecto, es constatable una 
experiencia de monstruología en tanto que, en la distancia con 
el otro, se obtiene una experiencia individual de salvación. 

La consumación de la religión como comunidad acon-
teció con el cristianismo de corte milenarista, el cual emergió 
no solo como religión contestataria ante la monarquía católica 
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y la nueva institución de los terratenientes feudales, sino como 
respuesta al mismo protestantismo instaurado por Lutero. 

Esta iniciativa que integró una de las formas de religar 
más genuinas, fue de inmediato aniquilada y borrada de la 
faz de la tierra, escisión total y reprochabilidad de lo religio-
so, vista en unos cristianos quemando en la hoguera a otros 
cristianos, fiel desgarro de la comunión religiosa primordial. 
Hoy, los movimientos protestantes, herederos de aquellos más 
históricos, han incurrido en una inversión de lo numinoso, 
haciéndolo parte de lo reprochable de lo religioso, precisa-
mente, por la pérdida de aquella subversión. 





Consideraciones finales

L a sociedad del rendimiento se ha interpuesto fren-
te a la sociedad disciplinaria. Porque la primera se 
interpone desde la acción de poder, mientras que la 

segunda en la del deber. Se puede ser tan libre como se quiera, 
inclusive jugar a ser Dios o soberano, movimiento contradic-
torio de la voluntad donde puede alguien inclusive obligarse a 
sí mismo a ser libre. Puede cualquiera hacerse líder religioso, 
ser profeta, ser político, y presidente; la sociedad del poder, en 
ese rendimiento laxo y superficial, es la sociedad del permitir, 
y en este esquema ingresa la religión individual. 

Toda religión es individual dentro de la sociedad del 
rendimiento, aunque no siempre es religión empresarial, sin 
embargo, la religión empresarial es siempre religión indivi-
dual. Aun en mega iglesias, en comunidades numerosas de 
fe, cada uno es un desierto cada vez más lejano de una ética 
genuina de sí mismo, se es un religioso individual, que gana 
méritos para la salvación, los méritos monetarios que Lutero 
execró, en la moneda que caía en balde de las indulgencias. 
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No debe confundirse la individualidad de la religión 
con subjetividad. Esta es de alguna manera dialéctica, ocupa 
espacios en la dinámica del ser, pero la individualidad como 
individualismo es la consumación de un vacío, del cual la re-
ligión no es ajena. Ser creyente practicante, símbolo fiel de 
que hubo individualidad. Con la religión empresarial ya ni 
siquiera se es una comunidad con uno mismo, como lo hiciera 
el monje. 

Participar de la liturgia, el culto, el salón del reino, el 
lavamiento de pies contribuye aún más al ejercicio de esa indi-
vidualidad, cada uno tiene adentro suyo a Dios. Un conjunto 
de seres enteógenos comulga, aplauden, danzan, ciertamente 
en grupo, pero más solos que nunca. No existen ya, iniciativas 
de libertad, encuentro genuino en la eroticidad, queda pura 
moral doble, ideología hecha culto, ofrenda, púlpito del nue-
vo animal político. 

La relación entre religión y erotismo incoada por Han 
da para una discusión aparte, pero es imposible no referirse al 
asunto teológicamente. En su crítica a lo que llamó superven-
tas, el cual recae sobre la novela Cincuenta sombras de Grey, de 
E. L. James, aborda con minuciosidad una suerte de erotismo, 
también empresarial y de autoayuda. Primero, porque para 
el personaje pasivo visto en la mujer, su hombre representa 
una erotización del patrono, pornificación de la explotación 
laboral, figura para variar, mercantil, el gentleman de Weber 
erotizado, o más bien de nuevo, pornificado. 

Lo cierto es que, la novela en mención tiene toda la 
lógica de una empresa, “la protagonista de la novela se admira 
de que su compañero se imagine la relación como una oferta 
de empleo, con sus horarios, la descripción del trabajo y un 
procedimiento de resolución de conflictos riguroso”447, pero 

447	 Ibídem, 38. 
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luego, se vislumbra lo que se podría denominar como una 
regla de vida monástica un régimen corporal-sexual basado 
en mucho, deporte, sueño, comida sana, no tomar entre las 
comidas, un cuerpo sano para el goce del varón. 

No puede tampoco tomar, vomitar, ni fumar. Se trata 
de un cuerpo, en este caso femenino, descrito además por una 
mujer misma, que participa de esa absolutización del Eros, 
autoritarismo erótico. En este cuerpo reglado no cabe la su-
ciedad, ni el olor, ni nada que parezca sucio, abyecto. Es el re-
torno a la higienización como dispositivo religioso que posee 
alcances eróticos en esta conjugación entre religión y erotismo 
de autoayuda, superficial y poco genuino. 

La confusión entre erotismo y narcisismo se luce por 
todos los sitios en las sociedades contemporáneas, que tras-
toca el terreno de lo religioso. Así pues, erotismo y religión 
narcisistas, se apartan del encuentro genuino en el que Eros 
hace de demonio subversivo, porque, al contrario, dado el 
ejemplo anterior y otras narrativas pornográficas, ya todo 
está reglado como en un monasterio, erotismo predestinado, 
religión de autoayuda y sexo personal, predecible e indivi-
dual, peor aún narcisista. 

Si bien, la conjugación entre religión personal y la no-
ción de libertad son cada vez más cercanas, invitan a pon-
derar sus alcances políticos. Catolicismo a la vieja usanza, 
bautistas, adventistas, un soplo apenas tenue de lo que Lu-
tero ofreció, ni que decir el radical encarnado en Müntzer y 
su locura divina. Lejanía del erotismo de los hermanos del 
Libre Espíritu, desnudez espiritual, prístina, en la tierra in-
habitable, no porque deban volverse a una sexualidad liber-
tina y nostálgica sino por el vaciamiento de aquella rebeldía 
religiosa y sus posibilidades transformadoras. 

La religión sucumbió ante el narcisismo político de pro-
ducir almas curables. Curar un alma en carne, invitarla a su 
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nueva libertad, una religión de la monstruosidad. Paradójica-
mente, fue la libertad individual la que abrió las puertas de 
esta inversión de la religión. Sé es tan libre en esta forma de re-
ligiosidad que es posible cercenar derechos humanos de otros. 

Religión, ante todo es comunidad, pero hoy decir reli-
gión es testificar la comunidad amenazada, de ahí su carácter 
reprochable e irreprochable, con más radicalidad, despreciable 
y no despreciable. La religión individual es constatación de 
que aún hay numen, pues negar el numen sería negar el Infi-
nito. Una concepción de naturaleza oriental nos dirá que la 
creación se hace desde siempre, el universo en sí es. 

Eso que es, siguen siendo en decadencia, anuncia nue-
vas formas de ver lo religioso en odres nuevos. Lo que no pa-
rece nuevo es el vino, que se vierte añejo sobre los odres de la 
vida nuda, orgánica, que esperaba ser mejor administrada para 
llegar a la consumación de aquella Zoé aionos, pero lo cierto es 
que no hay vida eterna sin comunidad. 

Se vive en libertad para ser soberano de sí mismo, Dios 
queda dentro, como escondido en ese cuerpo-caverna, ya no 
sale, o es que ni siquiera entra, porque viene a ser una suerte 
de adorno, extensión, ídolo, mercancía, ya ni siquiera es pan 
que se come rememorando a Cristo. No solo Dios es mercan-
cía, lo es también ese cuerpo cavernoso que se alimenta del 
demonio de la acumulación avariciosa para volver a Evagrio 
y a la hermosura de sus alegorías. De aquí la crítica contem-
poránea del filósofo Peter Sloterdijk de la teología como una 
monstruología, de la cual se podrá salir cuando deje de crear 
ídolos, encarnados en el culto al dinero y al mercado, o en 
Dios mismo, en su manifestación idolátrica. 

En la religión individualista, del practicante y no prac-
ticante, el cuerpo ya no es cárcel de la libertad, ojalá lo fuese, 
antes bien la libertad es cárcel del cuerpo, lo encierra, lo obli-
ga, lo aliena, lo esclaviza y explota y lo vuelve a producir, esto 
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es la religión empresarial: “El sujeto de rendimiento, como 
empresario de sí mismo, sin duda es libre en cuanto que no 
está sometido a ningún otro que le mande y lo explote; pero 
no es realmente libre, pues se explota a sí mismo, por más que 
lo haga con entera libertad”448.

¿Por qué tiene la religión empresarial una lógica en pro 
de la vida? O al menos de lo que se suele, en un arrebato 
ideológico, llamar vida. Es vida todo lo cercano al nacimiento 
de un nuevo individuo condenado a su libertad individual, 
por ello, urgen los nacimientos. La libertad de parir era ante 
todo un ejercicio de posicionamiento del cuerpo de la mujer, 
al punto de enfrentar las llamas de la inquisición, no morir 
pariendo era ser bruja, mujer libre, sabia. 

Parir es también acto sagrado de creación, de hacer co-
munidad, de alguna manera un acto religioso ajeno a la im-
posición, pero hacerlo con amor o fruto de este, un ejercicio 
cada vez más cuestionable. Hoy, parir es un accidente, algunas 
veces una violación, acontecida entre la inseguridad y la au-
sencia de derechos, y a esto le llaman vida, en nombre de lo 
irreprochable de lo religioso. El derecho a dar la vida es hoy 
parte de un acto que no siempre se ejerce a voluntad, entre la 
imposición y lo voluntario. 

Hoy, la mujer es sierva, para la religión empresarial, ca-
rece de agencia, es un recipiente, ya no es lugar sagrado, que 
exige una urgente recuperación. Lejos quedó, una apología de 
la virginidad, al contrario, en la religión individual es ‘libre’ de 
parir fuerza de trabajo, contribuyentes nuevos en la lógica de 
la acumulación dependiente del vientre materno. Comprén-
dase acá, su desprecio por ciertas formas de transexualidad, 

448	 Byung-Chul Han. La agonía del Eros. Prólogo de Alain Badiou. Traducción 
de Raúl Gabás y Antoni Martínez Riu. Barcelona: Herder, 2020, 31. 
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cuerpos y mentes de mujer sin vulva, amenaza para la libertad 
de la religión empresarial.

En esta lógica, hasta la mujer violada es tan ‘libre’ que 
puede parir, como si se pudiese sanar en ese nuevo ser viviente, 
una marca de lo reprochable. Cuerpos utilizados, objeto mer-
cantil, lugar de paso en el que Dios no se posa ya, en forma 
de encuentro genuino, sino de relación empresarial. Dios, en 
este tipo de religión individual, es contingente, porque ahora 
explotador y explotado son lo mismo, ya no hay pretexto para 
decir, como en las sociedades disciplinarias, que un Dios me 
oprime, o el diablo, o quien sea, porque cada uno es libre de 
explotarse a sí mismo. 

Ahora, cada uno tiene la libertad de explotarme a mí 
mismo, en una nueva lógica que participa y potencia la reli-
gión, lo que queda de ella, lo irreprochable. Avendaño lo ad-
virtió, aunque sea en una frase: quien se ocupa demasiado de sí 
mismo es un monstruo. La religión individual ya no es ética de 
sí mismo, cuidado y hermenéutica de sí, sino monstruosidad 
en su individualidad. 

La religión empresarial, se presenta como solución a los 
problemas sociales: pandemia, cambio climático, desempleo, 
corrupción, desigualdad, violencia de género. La libertad 
individual contribuye a espacios cada vez más desiguales en 
nombre de una conducta, una ética y un koinos bios o vida co-
mún de corte empresarial, bajo los principios y valores del reino. 

En la boca del líder, que puede ser a un tiempo, pastor 
de ovejas y político, el nuevo sujeto religioso es como un em-
pleado responsable, puntual, el gentleman inglés que ponía a 
soñar a Weber, llevado a la radicalidad, es el pobre que se cree 
rico, porque acumula tesoros en el cielo, una lógica que ha sido 
llevada la radicalidad en los movimientos neopentecostales, 
donde ya no solo se acumulan tesoros en el cielo, sino en la 
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tierra también, acumular vendría ser agradar a Dios, construir 
el reino. 

Recuérdese, que se ha mencionado que no es lo irrepro-
chable lo que interesa de la religión, lo políticamente correcto, 
lo idolátrico, sino lo reprochable, ahí es donde mora lo poco 
que queda de la religión genuina; efectivamente, lo reprocha-
ble e irreprochable de lo religioso sufrió una inversión con el 
auge del capitalismo y la acumulación exacerbada. 

La religión genuina es lugar de lo moralmente repro-
chable, cuerpo que goza por gozar, que medita por meditar, 
que ora por orar, que no posee, sino que sabe y siente, en 
aquella sentiencia que acerca a lo animal, a la inmediatez 
acuñada por Bataille, el cuerpo que es fiesta en su carne es 
hoy lugar reprochable de lo religioso partiendo de la lógi-
ca empresarial imperante, es un cuerpo que, contradicto-
riamente, renuncia a la libertad, porque en la sociedad del 
rendimiento no es posible una libertad sin individualidad, la 
libertad es la individualidad. 

Libertad individual, es casi una tautología, no se puede 
llegar a la libertad sin ser individual, que no es lo mismo que 
hacerse sujeto. Por ejemplo, en el paradigma estudiado por 
Robles existe una subjetividad, más no una individualidad, 
porque quien siente lo religioso se aniquila, se dona al otro si 
es necesario, en actos de amor genuinos. 

Ser sujeto es estar dotado de comunidad, ser indivi-
duo, no es más que estar dotado de individualidad, o en 
concreto de individualismo, al que llaman libertad en su as-
pecto más reducido. La lógica empresarial de lo religioso ha 
reducido al sujeto al individualismo. Pecado de vanagloria, 
salta de nuevo lo reprochable, sobre todo la despreciable sa-
biduría patrística, hoy también bastante repugnante para el 
mismo mundo de la teología. 
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La sabiduría patrística advirtió de la religión indivi-
dual, aun practicando el monacato, porque ahí en esa suerte 
de nada existencial, el monje es comunidad consigo mismo, 
no está llamado a ser libre, porque no necesita esa libertad 
de explotarse a sí mismo que tiene el religioso moderno. La 
patrística execró la avaricia, la usura y la vanagloria, pero la 
misma teología, y un séquito de teólogos insignes la enviaron 
a lo reprochable de lo religioso, a lo despreciable. 

El cuerpo que ama, con gratuidad, fue reducido a lo 
reprochable. Hace siglos, amar era una subversión, hoy la li-
bertad es no amar demasiado, miedo disfrazado de desapego, 
es la agonía de Eros, en palabras de Han, pero no agonía de 
la religión, esta vive hoy más que nunca, pero como paradoja.

La inversión de este erotismo es tratada por Han, en el 
entendido de que “la absolutización del poder aniquila preci-
samente al otro”449, poder ser libre potencia el aniquilamiento 
del otro, inversión de lo religioso, pues no se aniquila un suje-
to a voluntad en lo que ama, siendo inclusive sí mismo, sino 
que es absorbido por la individualidad de la otredad. 

Hace unas tres décadas, las personas estudiosas de la re-
ligión han venido advirtiendo del agotamiento de lo religioso. 
Quizá no habían deparado que, ante todo hay agotamiento 
del sujeto, el mismo que produce lo religioso. Luego, si lo reli-
gioso es producto de este acontecimiento, esa religión se ago-
ta a sí misma también, y luego cuando esta produce sujetos, 
devienen agotados, cansados, explotados, en todo caso esto 
es, el resultado del ascetismo cristiano del que hablo Weber, 
cuerpos cansados en Cristo, todos van a él, en la realización de 
un cansancio de sí. 

Todavía una cita de Avendaño, quien al final de su tex-
to deja también su noción de religión entre lo reprochable 

449	 Ibídem, 34-35. 
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e irreprochable, afirmando que “comprendidas en términos 
evolutivos, todas las religiones pertenecen a la edad del pa-
triarcado (8000 a.C-2000 d. C.)”450, algo en lo que concuerda 
con Robles. 

En conclusión, los dos autores acá estudiados, solo 
ubican lo religioso como parte de una “edad del patriarca-
do” sino que omiten todas sus manifestaciones, incluidas las 
mismas que Avendaño menciona sobre la diosa, presentes en 
el Neolítico ya desde hace 60 000 años. Desde este punto de 
vista, la religión asociada a lo irreprochable del patriarcado 
se vuelve correcta. Se reprocha lo asociado a manifestaciones 
que intuyen el universo de lo religioso fuera de este contexto 
que menciona. 

La subordinación de lo religioso ante la espiritualidad es 
una testificación de ese agotamiento. Las propuestas que he-
mos estudiado acá, a fuerza de dar aires nuevos a lo religioso, 
antes bien, reproducen ese agotamiento, porque esa subordi-
nación de lo religioso solo anuncia su incapacidad de pensarla 
desde otros lugares. 

Concluye Avendaño, sobre las religiones: “es posible 
que estén perdiendo su importancia para la humanidad con-
forme avanzamos hacia una nueva época evolutiva”451, enten-
diéndose que a mayor religión menos evolución, o que, para 
la nueva época evolutiva, aquello reprochable, es decir lo reli-
gioso, debe morir. 

Si la religión es una forma de intuir el universo, lo que 
se han agotado son las formas de aproximarse a eso religioso, 
caso semejante ocurre con el cuerpo espiritual y carnal, sitio 
inefable como lugar señero de la religión, el cuerpo no se ago-
ta aun en la muerte, pues es aquella su extensión, como pasó 

450	 Historia de la teología cristiana, 526. 
451	 Ídem. 
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en la figura de Cristo. Si la religión es también acto de memo-
ria y gratuidad que nos constituye como comunidad humana, 
posibilita vivencias genuinas de aproximación. 

Si la religión es causa de sí misma, manifestación esté-
tica desde el Paleolítico, práctica sagrada en el éxtasis carnal, 
intuición inmediata del universo, quiere decir que, en ese ago-
tamiento, se prepara para expresiones nuevas, que demandan 
narrativas que quizá, deban comenzar en forma de denuncia, 
de resistencia, de profanación. La religión es lo que potencia 
el acto de repensar la comunidad. 
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