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El colonizador blanco europeizante frente 
al indígena centroamericano: configuración

de identidades y alteridades a partir 
de los géneros discursivos coloniales

Deborah Singer*

Abstract

The article explores the origin of the discoursive construction that we know as the “indio”,
taking as framework some central american colonial texts. The creation of stereotypes related to
the indigenous “other” contributed to configurate national identities based on europeans
models.

Key Words: Conquest, identity, alterity, colonial discourse, evangelization.

Resumen

El artículo intenta explorar el origen de la construcción discursiva que conocemos como el
“indio” a partir de los textos coloniales centroamericanos. La creación de estereotipos relativos
al “otro” indígena influyó en la configuración de identidades nacionales basadas en modelos
europeizantes.
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El primer contacto entre la civilización europea y la americana generó una
ola de testimonios escritos por los conquistadores, que intentaban aprehender
el maravilloso mundo ante el cual se veían enfrentados. Ya sea de primera
mano o de oídas, el conjunto de crónicas, epístolas y cartas de relación, dieron
origen a un imaginario relativo a América que se difundió rápidamente por el
continente europeo y se amoldó a la mítica concepción del mundo que se tenía
en aquella época. América se irguió como la región donde todo es posible,
donde todo abunda. De esta manera, era tan factible encontrar allí ciudades
bañadas en oro, como seres sin cabezas, sirenas, amazonas, y un paisaje
conformado por una inmensidad de especies exóticas. El habitante americano
no podía quedar fuera de este constructo mítico, y pronto se fue perfilando un
modelo discursivo que actualmente conocemos como el “indio”, cuya
representación (formulada por el conquistador) tuvo la fuerza de imponerse
como verdad incuestionable; el indígena americano fue concebido como una
presencia extraña, una alteridad a la que se le adjudicó una posición
subalterna en el orden social. De hecho, las bases de la discriminación del
indígena fueron sentadas a partir de los textos del descubrimiento (1492) y sus
huellas son perceptibles hasta el día de hoy.
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Este artículo tiene por objetivo examinar la forma en que se construyó la
figura del “otro” indígena tomando como punto de partida textos coloniales
producidos en Centroamérica. A partir de allí se intentará establecer en qué
medida la presencia de alteridades (en ocasiones percibidas como amenazantes
) ayuda a conformar los límites de la propia identidad. Por ser el tema de una
gran complejidad, el análisis se restringirá a la relación antagónica entre el
colonizador blanco, portador de una visión europeizante y excluyente, y el
indígena americano como defensor de su cultura y de su tradición ancestral.
No consideraré los grupos humanos que en su momento fueron percibidos
como otras alteridades (negros, mestizos, ladinos) porque con ello se excedería
los límites del artículo. Aun así, es importante aclarar que las relaciones
establecidas entre los grupos sociales durante la época colonial fueron de gran
complejidad debido a la cantidad de factores que se entrecruzaban (etnia, nivel
de educación, lugar de nacimiento, estrato social, etc.). También es importante
señalar que los Estados Nacionales se formaron en América a partir de una
autorepresentación europeizante que dejó por fuera a la población indígena,
por eso es conveniente revisar la forma en que ha sido escrita la historia oficial,
a fin de devolverle a los excluidos su rol protagónico.

La formación arquetípica del indígena americano

Según Walter Mignolo (1986), la “lectura” que Colón hizo del Nuevo
Mundo fue una forma de apropiación territorial motivada por la expansión
del imperio:

“El discurso que describe las Indias Occidentales, producido por y para peninsulares, es el
discurso que construye un sentido territorial que es a la vez una apropiación” (Mignolo
1986: 153).

La apropiación territorial va aparejada del sometimiento de sus
habitantes y su incorporación en un orden simbólico inteligible para el
conquistador. El tema de la apropiación del territorio y la construcción de un
“otro” imaginario y antagónico es analizado por Beatriz Pastor (1984), quien
demuestra que la mitificación que Colón hizo de América no fue más que la
consecuencia de su necesidad de identificar América con Asia; de hecho,
Colón no vino a descubrir, sino a encontrar una realidad que ya conocía de
antemano. En el “Diario del primer viaje” (1991) de Colón es evidente que para
el almirante, el indígena no es más que parte del paisaje exótico que está
descubriendo. Colón no hace un intento de comprensión de esa realidad
totalmente diferente de lo que él jamás ha visto, sino que se limita a describir
los detalles que le parecen interesantes, a modo de inventario, acomodando la
información en el marco eurocentrista que le resulta familiar (Pastor: 1984); es
decir, haciendo el discurso comprensible para los futuros lectores que serían
nada menos que los Reyes Católicos. De esta manera describe Colón el primer
impacto ante la presencia indígena: 

“Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las mujeres, aunque no vide
más de una farto moza.”…”Dellos se pintan de prieto y dellos son de la color de los canarios, ni
negros ni blancos” (Colón 1991:30).

Esta primera descripción pone énfasis en el primitivismo de los indígenas,
puesto que todavía viven en estado salvaje, desnudos, y decoran sus cuerpos
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como hacen los pueblos retrasados culturalmente. No conocen el valor de las
armas: “les amostré espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia”
(Colón 1991:30), ni entienden el valor de la propiedad privada: “…todo lo que
tienen lo dan por cualquier cosa que les den…” (Colón 1991:32), rasgo de
importancia fundamental para un europeo del siglo XV (Pastor:1984). De
hecho, al desconocer el comercio como actividad propia de una sociedad
civilizada, los nativos se autorevelan como un grupo social retrasado que está
dispuesto a entregar lo que tiene sin esperar nada a cambio. Si bien es cierto
que Colón destaca inicialmente este rasgo como un signo de generosidad,
pronto insiste en él en forma burlona, casi despectiva.

Otro aspecto en el que Colon insiste es en la supuesta docilidad de los
indígenas “…esta gente es muy mansa y temerosa, desnuda como dicho tengo, sin
armas y sin ley” (Colón 1991:54). De la mansedumbre a la cobardía hay un paso
“…tan temerosos que a una persona de los nuestros fuyen cientos de ellos…” (Colón
1991:58), y con la mentalidad mercantilista de Colón, pronto está sugiriendo
utilizar a los nativos como esclavos: “Vuestras Altezas cuando mandaren
puédenlos todos llevar a Castilla o tenellos en la misma isla cautivos, porque con
cincuenta hombres los terná todos sojuzgados y los hará hacer todo lo que quisiere”
(Colón 1991:33). Los nativos, así como la naturaleza que los circunda,
adquieren relevancia en la medida en que constituyen una mercancía de la
cual se puede obtener ganancias económicas.

Antes de su regreso a España, Colón ha sentenciado a los indígenas a un
futuro de explotación y miseria que conduciría a la destrucción de millones de
ellos. Al ser despojados de su valor como seres humanos íntegros fueron
convertidos en súbditos de segunda clase, susceptibles de ser controlados y
reeducados según los intereses del conquistador. Colon escribe: “Ellos deben ser
buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les
decía, y creo que ligeramente se harían cristianos…”(Colón 1991:31). A los ojos del
español, el temperamento indígena es servil, por eso está naturalmente
destinado a obedecer. Antonio Gómez-Moriana (1991) destaca que Colón no
sólo se apropió de lo que estaba descubriendo en la medida en que lo
redenominaba, sino que además empleó palabras ya “habitadas”. Los
términos “Indias” e “indios” tenían una carga semántica que a los europeos les
resultaba familiar en alguna medida, de modo que el conocimiento
experimental no hizo más que confirmar el conocimiento ya escrito. El mundo
americano se transformó en objeto de conocimiento de todas las disciplinas,
generándose construcciones retóricas que darían origen al “indio”. El indígena
fue redenominado, descrito (siempre a partir de referentes conocidos),
transformado en objeto de conocimiento, fue incluido en un orden religioso y
comercial, pero jamás dejó de ser el “otro” extraño y amenazante.

Identidad versus alteridad

El concepto de identidad responde a criterios convencionales que se
establecen culturalmente para reconocerla. No se trata de un término
esencialista que permita definir “para siempre” su significado, sino que
depende del grupo humano y el momento histórico en cuestión. Sin embargo,
existen ciertos criterios más o menos universales para establecer la propia
identidad frente a los demás, como la unidad lingüística, territorial, cultural, etc.
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Identificar significa singularizar, es decir, distinguir algo como una
unidad en el tiempo y en el espacio que es discernible de todo lo demás. Esta
definición adquiere especial relevancia cuando se refiere al individuo o a un
grupo humano en particular. El individuo tiene una particular representación
de sí mismo constituida por las múltiples “capas” que conforman sus rasgos
personales Conforme las circunstancias cambian en la vida, el individuo va
modificando las representaciones de sí mismo (por eso no podemos hablar de
identidades eternas e inmutables), y de acuerdo a ello, la forma en que se
relaciona con los demás; éstos, a su vez, lo reconocen como entidad única y le
atribuyen ciertas características y roles que terminan por delimitar la
construcción de su personalidad.

En el caso de una colectividad, se trata de una representación intersubjetiva
compartida por la mayoría de los miembros de un pueblo. La identidad
colectiva está estrechamente ligada al concepto de nación, puesto que para darle
unidad al grupo social es necesario crear un pasado simbólico y un sentido de
pertenencia a la comunidad que posibilite el logro de metas comunes
(Anderson: 1983). Luis Villoro (1998) define nación como un grupo humano con
una historia común, que respeta ciertas normas de comportamiento, adopta un
sistema religioso determinado, habla una lengua específica, y en general
comparte la misma cultura. La nación tradicionalmente convive en un mismo
territorio (aunque no necesariamente) y necesita alguna organización política
que haga posible la vida en común, de allí el surgimiento de los Estados
Nacionales. Aparte de ello, en la constitución de la nación es clave un principio
moral basado en el legado del pasado y el deseo de proyectar hacia el futuro
aquella herencia ancestral (Renan: 1991).

De esta manera, al remontarnos a fines del siglo XV en América nos
encontramos con la presencia de varias naciones indígenas que contemplan
con estupor la llegada al continente de los primeros europeos, los extranjeros de
barbas rubicundas. La primera reacción (mutua) ante el encuentro fue de franca
sorpresa, pero pronto se impusieron el temor y la desconfianza porque el
“otro” constituía una amenaza al orden conocido.

Los estadios en el reconocimiento del otro

Luis Villoro establece tres estadios en el reconocimiento del otro. El
primero de ellos consiste en conjurar su otredad, establecer rasgos de la
cultura ajena que sean semejantes a la cultura propia, de modo de poder
analogarlos a un referente conocido. De esta forma, las crónicas suelen
contener descripciones que aluden al horizonte familiar (el paisaje europeo,
ciertos pasajes de la Biblia, las guerras contra los moros, etc.), y todo lo que
queda fuera del marco de lo propio es considerado demoníaco. Si bien Cortés
y sus soldados se maravillaron ante el nivel de organización cívica que
encontraron en Tenochtitlan, no pudieron aceptar la crueldad de los ritos
religiosos de los aztecas: ese rasgo de su cultura tuvo la fuerza de poner en
cuestionamiento la humanidad de los indígenas, y por tratarse de un tipo de
ritualismo irreductible al ideal cristiano, debía ser extirpado de raíz. 

“(Cortés les dijo) que también habían de ser limpios de sodomías, porque tenían muchachos
vestidos en hábitos de mujeres que andaban a ganar en aquel maldito oficio, y cada día
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sacrificaban delante de nosotros tres o cuatro o cinco indios, y los corazones ofrecían a sus ídolos,
y la sangre pegaban por las paredes, y cortábanles las piernas y los brazos y muslos, y lo comían
como vaca que se trae de las carnicerías en nuestra tierra, y aún tengo creído que lo vendían por
menudo en los tianguez, que son mercados” (Bernal Díaz del Castillo 1968:81).

Si bien la descripción nos hace pensar en los cuentos de terror, no hay
duda de que hay una genuina condena de parte del narrador. Los sacrificios
humanos que practicaban ciertos pueblos indígenas ejercieron sobre los
europeos una fascinación macabra que remitía a las viejas fábulas de la Edad
Media. Bernal Díaz es un hombre de su tiempo y también él se hace eco del
imaginario mítico español al momento de construir discursivamente al
indígena. La presencia de la homosexualidad y un ritual religioso que incluía
sacrificios humanos le resultaba incomprensible, aunque no dudaba de la
efectividad del discurso del conquistador como herramienta de persuasión
para lograr un cambio de actitud en el otro, como se verá más adelante.

En los años posteriores a la llegada de Colón, el discurso de los
conquistadores terminó de perfilar al indígena como mentiroso, perezoso,
vicioso y violento. Esta imagen se debe a que, pasada la sorpresa del primer
encuentro, los nativos se rebelaron contra las intenciones de opresión y
sojuzgamiento por parte de los recién llegados. El indígena dejó de ser
considerado el buen salvaje y se le atribuyeron comportamientos que lo
acercaban al estereotipo del bárbaro brutal, a quien era necesario doblegar y
ello sólo era posible mediante el uso de la fuerza. La construcción discursiva
que creó el estereotipo del indígena fue aceptada y compartida por los
conquistadores, y su difusión a través de los textos coloniales provocó un
reconocimiento generalizado como verdad absoluta.

El europeo se autoinstituyó el modelo, el paradigma a seguir. Al poseer
un grado superior de dominio tecnológico se sintió elegido por Dios para
llevar a cabo la gesta evangelizadora destinada a “rescatar” de la barbarie y la
idolatría a los pueblos americanos. Edmond Cros (1991) señala que el mito del
Edén no alcanzó a describir el Nuevo Mundo porque hubo un “otro”
irrepresentable que jamás se logró clasificar. Este otro incorporaba todos los
tabúes que es posible encontrar en un espacio mítico que en aquella época se
consideraba satánico: la desnudez, el canibalismo, la idolatría y la sodomía.
Desde la perspectiva occidental, se trata de un mundo que subvierte los
valores de la naturaleza y los valores de la cultura.

Siguiendo con la propuesta de Villoro, el segundo estadio del
reconocimiento le reconoce al otro su categoría de sujeto depositario de
derechos; se le respeta en tanto criatura de Dios (como lo hace Las Casas frente
a los indígenas), pero no se acepta su plena diferencia. Reconocer la mirada del
otro es darle la oportunidad de transformarse en sujeto capaz de observar, y
desde el momento que al “objeto” se le otorga este derecho, cabe la posibilidad
que los valores de la propia cultura sean puestos en tela de juicio. Si la creencia
occidental se yergue sobre la base de que sólo hay una verdad, y esa verdad es
universal, el europeo no puede tolerar la cultura del indígena como una
alternativa viable a la cultura propia. 

Sin embargo, el contacto prolongado entre ambas culturas tiene el efecto
de favorecer un cierto reconocimiento mutuo. Ejemplo de ello es la admiración
que a Bernal Díaz le produce la figura de Monctezuma: “...e íbamos platicando
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de la buena manera y crianza que en todo tenía, y que nosotros en todo le tuviésemos
mucho acato” (Díaz 1968: 154). El respeto que le inspira Monctezuma permite
inferir que para el autor, el indígena es un ser humano susceptible de ser
educado y puede perfectamente insertarse en el orden social. De hecho, Bernal
afirma con orgullo la facilidad con que los indios aprenden ciertos oficios:

“...solos dos oficios no han podido entrar en ellos y aunque lo han procurado, que es hacer el
vidrio y ser boticarios; mas yo los tengo por de tan buenos ingenios que lo aprenderán muy bien”
(Díaz 1968: 537).

La “Historia verdadera” de Bernal Díaz tiene una visión claramente
europeizante, aunque las voces del “otro” indígena se escuchan en el texto a
pesar del propio autor: 

“...y entonces, cuando estábamos peleando con ellos nos decían muchas palabras, llamándonos
de apocados y que no éramos buenos para cosa ninguna, ni para hacer casas ni maizales, y que
no éramos sino para venirles a robar su ciudad, como gente mala que habíamos venido huyendo
de nuestra tierra y de nuestro rey y señor” (Díaz 1968: 328).

Sin embargo, esa voz no tiene la fuerza suficiente como para provocar en
el autor-narrador un proceso de reflexión autocrítico en torno a las
motivaciones que habían desencadenado el proyecto de conquista. Hubiera
sido demasiado para un cronista del siglo XVI.

Villoro señala un tercer estadio que consiste en reconocer al otro en su plena
diferencia, aceptar su modo de ver el mundo, darle la palabra y permitirle ser
sujeto creador de discursos. Sahagún se acercó a este nivel pero no logró
concretarlo del todo porque aceptar la interpretación que los indígenas le daban
al universo hubiera hecho tambalear los cimientos de la civilización occidental
y la doctrina cristiana, algo que él no hubiera sido capaz de tolerar.

La alteridad del indígena en la era colonial

Al examinar el contexto histórico en que se llevó a cabo la conquista de
América, observamos que por medio del discurso humanista el europeo
produjo y divulgó una auto-imagen de conquistador universal, motor del
progreso y señor de su destino histórico. Los pueblos indígenas fueron
forzados a someterse a los dictámenes de los vencedores (esclavitud, pago de
tributos, pérdida de autonomía política y económica), sufriendo además una
reorganización interna que alteró su autorepresentación y su proyección hacia
el futuro. Como contraparte, la élite colonial compartía la cultura de la
potencia colonizadora, de manera que su principal afán era demostrar que
estaban “a la altura” de cualquier español. Con ello, exacerbaron la distancia
entre ellos y las comunidades subalternas (ladinos, mestizos, negros,
indígenas) mediante la construcción de arquetipos que acentuaban la
marginalidad de estos grupos. Los textos coloniales dan cuenta del esfuerzo
del criollo por separarse de la imagen del indígena para acercarse al modelo
europeo (Brennan: 1991)

La interpretación del discurso del “otro”

El dominio de la lengua española se transformó en un indicador
indispensable a la hora de reconocer identidades, por eso, el estudio de la



Notas

15

producción textual durante el período de conquista y los siguientes trescientos
años de colonización es fundamental para lograr un mayor grado de
comprensión del proceso de consolidación de las identidades en
Latinoamérica. Martin Lienhard (1993) sostiene que el predominio de la
escritura sobre los sistemas autóctonos orales estableció una literatura
“oficial” que iba en perfecto acuerdo con la ideología y los cánones europeos.
En un principio prevaleció la necesidad de glorificar la gesta del conquistador-
cronista, pero con el tiempo se inició un diálogo con el “otro” autóctono e
incluso se le permitió tomar la pluma para expresarse directamente, aunque
siempre de acuerdo a las normas escriturales impuestas por el conquistador.
Pero esos casos eran excepcionales. Normalmente la barrera del idioma se
erguía como obstáculo para el entendimiento entre los europeos y los
indígenas americanos, de modo que el conquistador optaba por “interpretar”
a su manera el discurso oral del “otro”, manipulándolo con el fin de poder
justificar cualquier iniciativa bélica española. 

Todo tipo de interpretación o traducción del discurso del “otro” es una
forma de domesticar lo extraño, lo que hay de diferente en él (Alonso: 2003).
Los conquistadores partieron de la base que su cultura era universal y se
entendía por sí sola, al punto de ser capaz de traspasar las fronteras de la
traducción. Con ésto, el europeo se representó al “otro” desde sus propios
valores socioculturales, afectando sustancialmente la “traducción” del
discurso del indígena.

La imposición del cristianismo y del idioma español a los pueblos
conquistados alteró la visión cosmogónica de los propios indígenas de modo
que su legado, impreso en los diversos testimonios de los cuales disponemos
en la actualidad, parece haber recibido algún tipo de influencia de parte de la
cultura occidental y nos dificulta la distinción entre elementos originales de
América y elementos “importados” de Europa. Como ejemplo de ello puede
citarse el libro de Chilam Balam de Chumayel, en el cual leemos (acerca de los
espíritus): “Del fondo de la gran Piedra de la Gracia, despertó la tierra de Dios el
Verbo, él solo por sí mismo” (Chilam Balam 1998: 64). El Verbo tiene una
connotación que nos remite a la filosofía escolástica, y difícilmente puede
haber sido originario de América.

La gesta evangelizadora

El origen del “otro” indígena se transformó en fuente de controversia,
aunque parece haber cierto consenso en que se trata de los descendientes de
las tribus de Israel. Fray Francisco Jiménez (1929) lo expresa claramente en su
“Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala”:

“...y se verá adelante en la historia de aquestos indios de la Provincia de Guatemala, todas son
tradiciones del Testamento Viejo, que no puede ser otra cosa, sino que lo conservaron de sus
antepasados los Ysraelitas, de quienes estos descienden según la más verdadera sentencia, como
muy doctamente prueba el Venerable Padre y Apóstol de aqueste Reyno Fray Domingo de Vico”
(Jiménez 1929: 5).

La conquista se llevó a cabo aparejada de la labor evangelizadora. El
principio básico de la doctrina cristiana es la certeza de que Dios es Uno, por
lo tanto no puede admitir la existencia de cultos alternativos. Como
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consecuencia de ello se produjo una condena generalizada de las prácticas
idólatras de los indígenas, que inmediatamente fueron calificadas como
diabólicas. El indígena fue percibido como presa fácil del demonio, quien trata
de destruir al ser humano en la medida en que lo induce a pecar y a alejarse
del orden y la virtud. La catequización que emprendieron los españoles partía
de la base que sólo a través de la palabra de Dios el alma indígena podía ser
protegida y las fuerzas maléficas ahuyentadas; por esa razón la gesta
evangelizadora se transformó en objetivo de primer orden por parte del
colonizador. Fray Francisco Jiménez señala que los indios tienen muchas cosas
buenas, aunque “viciados por la malicia de Satanás”:

“¿Qué será o sería entre aquestas gentes que carecieron por tantos años de luz de la fe y de la
predicación del Santo Evangelio y donde por tantos años tuvo su asiento y morada Satanás y
los dominó por tantos siglos? Y así no es mucho de maravillar que viviesen con tanta ceguedad”
(Jiménez 1929: 4).

Toda ceremonia indígena que presentara algún tipo de semejanza con los
sacramentos cristianos no era comprendida como “variante autóctona” del
ritual, sino que se la rechazaba de plano como una parodia diabólica de lo que
consagraba la Iglesia. El indígena fue obligado a interiorizar imágenes religiosas
que con frecuencia entraban en contradicción con las propias. De allí surgieron
figuras híbridas que, como señala Edmond Cros (1991), no dan cuenta de una
fusión de elementos sino más bien de una contradicción irreductible que
estructura no sólo lo sacro, sino también la representación de la identidad propia
frente al otro. El indio fue condenado a interiorizar su alteridad.

El tema de la evangelización y el rechazo del culto indígena está presente
en muchos de los textos coloniales. Bernal Díaz destaca la labor
evangelizadora de Cortés, quien después de cada batalla intenta persuadir a
los caciques derrotados de abandonar sus costumbres demoníacas y abrazar
los principios de la verdadera fe. La respuesta indígena se da a través de
Monctezuma y nos revela un gran grado de tolerancia, puesto que en un
contexto de pluralidad de dioses la existencia de una nueva divinidad no pone
en entredicho el sistema religioso: “...acá adoramos nuestros dioses y los tenemos
por buenos; así deben ser los vuestros, y no curéis más al presente de hablarnos de
ellos” (Díaz 1968: 153). Es sorprendente que los españoles hayan confiado en
que la evangelización se llevaría a cabo fácilmente y sin contratiempos. ¿Cómo
esperar que un pueblo se deshaga del sistema de creencias de sus ancestros,
sistema dominado por dioses guerreros y triunfadores, para ponerlo a adorar
a un dios vencido en la cruz? Los europeos asumen que su cultura es universal
y se entiende por sí sola.

Aun así Bernal Díaz deja entrever una sospecha: “...y prometieron que desde
allí adelante que no matarían ni comerían de aquella manera más indios. Digo yo que,
qué aprovechaba todos aquellos prometimientos, que en volviendo la cabeza hacían las
mismas crueldades” (Díaz 1968: 127). La desconfianza en la genuina conversión
del indígena es un tema recurrente durante toda la era colonial. El licenciado
Pedro Frasso, fiscal de la Real Audiencia de Guatemala, reportó durante su
visita a las cofradías de la Vera-Cruz y de San Blás (Nicoya) en 1663 los excesos
a los que se llegaba en las fiestas organizadas por estas cofradías:

“Con las borracheras y banquetes que el día y noche de la fiesta que celebran se acostumbran
hacer juntándose en casa del indio mayordomo muchos indios é indias adonde por su
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incapacidad con los bailes y fiestas que hacen renuevan la memoria de su antigüedad é idolatría”
(citado por Vargas 2000: 88).

Es indudable que el “otro” indígena suscitaba sentimientos encontrados,
que fluctuaban entre la descalificación más absoluta (por su propensión a los
vicios) y el reconocimiento de sus potenciales talentos. En cualquier caso parece
haber consenso en torno a la necesidad de ejercer un tutelaje sobre ellos, ya sea
para evitar su entrega al libertinaje, o para fomentar su potencial educativo.

En la relación de José Antonio Liendo y Goicoechea sobre los indios
gentiles de Pacura, escrita en 1811, el sacerdote explica con una mezcla de
enfado y frustración la manera en que los indígenas le habían hecho creer que
guardaban una sincera fe en Dios y en la doctrina cristiana, cuando en realidad
seguían practicando sus cultos idolátricos en secreto. Goicoechea tiene por
misión “desimpresionarlos de los misterios de maldad en que fundan su religión”,
pero en el proceso se hace eco del prejuicio generalizado: “...la reserva, la
desconfianza, el silencio, el disimulo y la hipocresía forman el carácter de estos indios”
(Goicoechea 2001: 41-42). La desconfianza y la reserva ante el extraño deben
haber sido mutuas, sólo que en este caso sólo contamos con la voz
europeizante porque no tenemos testimonios de los payas. Goicoechea señala
que los indígenas solían recibirlo con “demostración de gozo”, lo cual le daba
ánimos para seguir adelante con la tarea de “civilizar gentes ignorantes con el fin
de infundirles ideas y pensamientos racionales” (Goicoechea 2001: 39), pero la
experiencia parece haberlo convencido de la inutilidad de su esfuerzo:

“...parecen más almas angelicales; pero tratándoles despacio, con intimidad y reflexión, se
descubren bribones, taimados y embusteros. En toda su política siguen vías oblicuas y
senderos tenebrosos, haciendo consistir la finura de su crianza en ser por extremo
disimulados sin parecerlo, y en confundir la gerigonza con el lenguaje sincero del corazón”
(Goicoechea 2001: 43).

En los albores de la independencia todavía el indígena era percibido como
el “otro” extraño a quien era necesario proteger, pero también había que
controlarlo e inculcarle valores occidentales. La administración colonial
incentivó la concentración de la población indígena en las llamadas
reducciones con el fin de facilitar el proceso de educación y evangelización.
Con esto se pretendía, además, ejercer un mayor control para evitar que los
indígenas reincidieran en sus antiguas prácticas. Es interesante constatar que
para Goicoechea la verdadera amenaza a la estabilidad del orden social no
venía de parte de los indígenas, sino de los ladinos (a quienes era más difícil
mantener a raya) y de los españoles; ésto no debe sorprendernos porque en
aquel tiempo los españoles eran percibidos como el enemigo común a quien
era necesario expulsar. La integración que propone Goicoechea, que de alguna
forma representa la opinión de la élite criolla, consiste en transformar a la
población autóctona en “corderos mansos” para que sirvan “en las labores del
campo”. En otras palabras, la perspectiva era incorporar al indígena en el
proceso de producción como trabajador sumiso y respetuoso, pero jamás
integrarlo al sistema en calidad de “igual”. 

Durante toda la era colonial prevaleció la sospecha de que en cualquier
momento, al menor descuido de la autoridad, el proceso de catequización
volvería hacia atrás, lo que constituía un gran peligro para la estabilidad del
orden político. No hay que perder de vista que el sistema se fundamentaba en
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la jerarquización social, y ésta era legitimada por la Iglesia al persuadir a los
individuos de que debían aceptar como natural el lugar que se les había
asignado en el escalafón social. Por otra parte, las memorias de 1576 nos dan
cuenta de que algunas de las injusticias que sufrieron por parte de la autoridad
hispana fueron la prohibición de celebrar los domingos y las grandes fiestas,
la pérdida de la confesión, y la suspensión de las clases de doctrina cristiana.
Esto nos hace pensar que, si bien es cierto que la catequización era considerada
primordial, siempre estuvo subordinada a los intereses económicos de la
metrópoli y más de una vez fue suspendida por diversas causas.

En general, durante la conquista se insistió en presentar un desfile de
guerreros (el ideal del caballero andante) peleando por una causa magna, con
la espada en una mano, y la Biblia en la otra. De hecho, la evangelización fue
asumida con tanta decisión y violencia porque constituía la justificación ética
que los conquistadores necesitaban para sustentar la empresa colonizadora.
Desgraciadamente, la historia muestra una y otra vez que, si hubo alguna vez
un fin noble, la ambición desmedida convirtió el fenómeno de la conquista en
una masacre sistemática de los pueblos americanos, o en su defecto, se los
transformó en “piezas” destinadas a servir a los conquistadores:

“Como hubo llegado Gonzalo de Sandoval con su ejército a Tezcuco, con gran presa de esclavos
y otros muchos que se habían habido en las entradas pasadas, fue acordado que luego se herrasen,
y después que se hubo pregonado que se llevasen a herrar en una casa señalada, todos los más
soldados llevamos las piezas que habíamos habido para echar el hierro de Su Majestad, que era
una G, que quiere decir guerra” (Díaz 1968: 285). 

El discurso colonial del vencido

Durante las últimas décadas se ha producido un enorme interés por
rescatar las voces indígenas que fueron silenciadas en la era colonial. Es así
como se ha acudido a todo tipo de fuentes (manuscritos inéditos, bibliotecas
eclesiásticas, expedientes judiciales, etc.) que nos permitan el acceso a las
prácticas discursivas indígenas. Los textos indígenas constituyeron un modo
de resistencia a la cultura occidental en la medida en que sirvieron de puente
entre la escritura y la tradición oral (con sus voces disidentes),
transformándose en vehículo para que los vencidos puedieran oponer su
propia visión a la visión de los conquistadores. Un importante trabajo de
recopilación fue realizado por León Portilla (1987), quien en su libro “El
reverso de la conquista” presenta el proceso de colonización de América desde
la perspectivaindígena:

“Es ya bastante que hayamos perdido,
Que se nos haya quitado,
Que se nos haya impedido
Nuestro gobierno.
Si en el mismo lugar permanecemos,
Sólo seremos prisioneros.”
(Portilla 1987: 18)

Las anteriores son las palabras de uno de los señores principales ante los
frailes en el atrio del convento de San Francisco. La lección de catequesis ha
terminado con una violenta condena de parte de los cristianos a las antiguas
creencias religiosas de los indígenas; no es de extrañar que la réplica indígena
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esté impregnada de una profunda desazón por todo lo perdido: el universo
heredado de sus ancestros desaparecía ante sus propios ojos. 

El proceso de evangelización se llevó a cabo con una mezcla de violencia
y persistencia. De esta manera, el vencido adoptó el culto religioso del
vencedor motivado por la amenaza o por la persuasión, pero siempre en el
entendido que el dios de los cristianos debía ser más fuerte que los dioses
indígenas puesto que había favorecido el triunfo europeo:

“Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a nosotros la tristeza, que
entró a nosotros el Cristianismo. Porque los muy cristianos llegaron aquí con el verdadero Dios;
pero ese fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la limosna,
la causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con armas de fuego, el
principio de los atropellos, el principio de los despojos de todo, el principio de la esclavitud por
las deudas, el principio de las deudas pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta,
el principio del padecimiento” (Portilla 1987: 86).

La llegada del “verdadero Dios” provocó sentimientos encontrados, a
juzgar por lo que encontramos en los textos de origen indígena. En el
“Memorial de Sololá”, que circuló oralmente por siglos y fue llevado al papel en
el siglo pasado, encontramos sinceras expresiones de fe: “Hasta entonces no
conocíamos la palabra ni los mandamientos de Dios; habíamos vivido en las tinieblas”
(Memorial de Sololá 1998: 157-158); sin embargo, al hacerse referencia a la peste
que azotó al pueblo se señala la responsabilidad de Dios como juez ejecutor
del castigo: “En verdad una muerte espantosa cayó sobre nuestras cabezas por
disposición de nuestro poderoso Dios” (Memorial de Sololá 1998: 167). Durante todo
el período colonial los indígenas fueron blanco de las contradicciones de un
sistema que predicaba la palabra de un Dios misericordioso, pero actuaba en
forma cruel y arbitraria contraviniendo todos los principios cristianos.

Por otra parte, la cosificación del indígena, que fue asumida con toda
naturalidad por los conquistadores (como se vio en el fragmento de Bernal
Díaz) fue resentida y denunciada por los vencidos, de modo que la
construcción de su autoimagen se vio fuertemente alterada debido a la
posición denigrante a la que fue relegado:

“Se nos puso precio. Precio del joven, del sacerdote, del niño y de la doncella. Basta: de un pobre
era el precio sólo dos puñados de maíz, sólo diez tortas de mosco; sólo era nuestro precio veinte
tortas de grama salitrosa” (Portilla 1987: 54).

No es objetivo de este artículo detallar los abusos que los indígenas
sufrieron durante la época colonial, pero sí es importante destacar que cuando
la autoridad castiga sistemáticamente al vencido, la percepción que éste tiene
de sí mismo y del mundo que lo rodea se ve modificada en forma negativa.
Los indígenas fueron continuamente desposeídos de la tierra que les había
pertenecido por generaciones, sin que hubiera instancia alguna a la que
pudieran acudir para defenderse. En el “Memorial de Sololá” conmueve la
amargura y la resignación perceptibles en la voz del afectado:

“Hoy, 2 de agosto, el Gobernador fue a entregar a Xincú el terreno con que me favoreció mi
difunto abuelo Diego López, en Pachacum. No me dolió la noticia del terreno. Yo, Francisco Díaz
(...). Todo esto no fue hecho con rectitud ni justicia” (Memorial de Sololá 1998: 227).

Hay en el texto una clara protesta. El dejar por escrito que el terreno en
Pachacum le pertenecía a Francisco Díaz por ser el legítimo heredero del
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abuelo propietario, representa un acto de rebelión contra la injusticia del orden
colonial, que no respetaba ni su propia legislación.

La voz del vencido se escucha también a través de las “Memorias”. Las
“Memorias” constituyen importantes documentos jurídicos que sirvieron
como medio de comunicación entre los indígenas y el rey de España. En 1572,
varios barrios y milpas indígenas dejaron por escrito en náhuatl el detalle de
los maltratos de que eran objeto por parte de las autoridades españolas. En
1576 las quejas fueron escritas en español, probablemente debido a que las
anteriores no habían recibido respuesta alguna, y con la esperanza de que esta
vez sus peticiones sí serían escuchadas. La memoria 1 es la presentación del
texto que el licenciado Francisco Brizeño hace ante el presidente del Consejo
Real de Indias, en un intento de ganar el favor de la autoridad hacia los
pueblos indígenas. En cualquier caso, nos encontramos frente a un texto que
pretende denunciar la “verdad” del padecimiento de los indios, y para hacerla
verosímil tuvo que adaptarse a las normas retóricas del siglo XVI. El sujeto es
colectivo, y como súbdito del rey, hace uso de su derecho de petición por
medio de la redacción de las “Memorias”. El intermediario es Brizeño, que
oficia de escribano ( lo que le da validez a la escritura) y de mediador entre las
dos culturas, puesto que goza del cariño y el respeto de los indígenas. En la
memoria 1, Francisco Brizeño le escribe al rey acerca de los indios que “...me
escriben en su lengua algunas cosas en que reciben agravio, diciendo que me echan a
mí menos, que los trataba como a hijos y otras cosas a este tono, rogándome que hable
bien por ellos” (memoria1 1996: 3).

En la memoria 2 se escuchan directamente las voces indígenas. El texto
respeta la normativa retórica que implica la afirmación de la fe cristiana: “Nos
cuida nuestra querida madre Santa María de la Merced, y pertenecemos a su
monasterio” (memoria 2 1996: 5) y la obediencia al rey español: “Nos arrodillamos
ante usted, y le besamos las manos y los pies de usted, nuestro gran señor de su
Majestad” (memoria 2 1996: 5). El sujeto colectivo está solicitando el apoyo de la
autoridad mayor para que interceda a favor de ellos por los abusos que
cometen los mandos medios, por eso insiste en destacar su propia
vulnerabilidad y su necesidad de protección: “...nosotros, sus macehuales pobres
y afligidos” (memoria 2 1996: 5). La referencia a Brizeño se hace como el
protector de los indios: “Los macehuales de nuestro Señor Jesús y de nuestro
respetado señor de su Majestad llegaron a tener mucho amor por él todo el tiempo que
estuvo viviendo aquí, que nos cuidó” (memoria 2 1996: 5). Esto nos hace pensar que
la autovaloración de los indígenas se ha visto alterada por las sucesivas
vejaciones de las que son objeto: “En la cárcel nos afligen los negros, los españoles
y los mestizos, allá nos pegan” (memoria 4 1996: 17). Ciertamente esta
autovaloración tiene que ser negativa porque en la jerarquización social
impuesta por el colonizador europeo, ellos se encuentran en el lugar más bajo,
sufriendo por ello el hostigamiento de otros grupos marginales, como los
negros y los mestizos. Cabría preguntarse hasta qué punto las “Memorias” son
un buen representante del discurso indígena, considerando que no circuló
internamente entre ellos sino que se trata de un documento escrito con el fin
específico de conmover a la autoridad para que se produzca un cambio en la
situación. Para lograr ese objetivo era necesario autodescribirse como “pobres
macehuales” débiles y desprotegidos.
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Sin embargo, las “Memorias” también subvierten la postura europeizante
al insistir en el valor de la propia lengua: “Los principales y la demás gente no
saben el náhuatl. Por eso están tristes nuestros corazones” (memoria 3 1996: 13), y
también desde el momento en que fundamentan su propiedad sobre la tierra:
“Y aquí, en nuestra propia tierra que compramos y que nos dio el licenciado Cerrato,
Presidente, ahora los españoles nos invaden y nos quitan la tierra” (memoria 4 1996:
21). Sabemos que los españoles los invadieron desde que iniciaron la
conquista, pero la defensa jurídica que la comunidad indígena emprende no
está basada en el derecho de haber habitado la tierra con anterioridad a la
llegada de los españoles, sino que se fundamenta en la compra de la misma “a
la manera occidental” y al derecho sobre ella que le otorgó la autoridad
colonial (Cerrato). Desde esta perspectiva, podemos concluir que las
“Memorias” también representan un texto refundante de la territorialidad e
identidad indígenas, a pesar de que los afectados tienen muy claro que en la
lucha contra los invasores españoles, ellos mismos fueron los grandes
vencidos.

Conclusiones

Según se observa a lo largo de la historia, los diversos grupos humanos
interactúan entre sí y seleccionan las relaciones y representaciones de sí mismos
que van dando origen a su propia identidad. El rescate de un patrimonio
histórico común, una lengua, y todo el conjunto de costumbres, creencias y
reglas internas hace que el grupo humano se diferencie de los demás (los otros),
y pueda construir un proyecto común para el futuro. Cada sociedad pasa por un
proceso ideológico mediante el cual la comunidad afirma su conciencia de sí
misma y el lugar que ocupa en el mundo. Esta identidad que le es propia se
construye desde adentro (yo soy yo porque sé que soy diferente de los otros),
pero también está influenciada por la mirada de los demás.

La conquista de un territorio y su gente es un fenómeno universal que se
ha dado constantemente a través de la Historia. Los mecanismos y las
motivaciones suelen ser los mismos, pero el caso de la conquista de América
tiene como rasgo distintivo la magnitud de la destrucción. La lectura de los
textos escritos a partir de la conquista nos permite constatar que el europeo no
fue capaz de aceptar la existencia de una cultura con una cosmogonía y
organización social diferentes de lo que se conocía hasta ese momento. Para el
conquistador, era inaceptable la legitimidad de un tipo de sociedad que se
sentía parte integral del orden cósmico, donde el ser humano no era amo y
señor, tampoco tenía el derecho de dominar y manipular la naturaleza a su
antojo, ni tenía la facultad de ganarse el favor de los dioses por medio de las
buenas acciones y la oración; además, los cristianos no comprendieron la
connotación religiosa que para los indígenas tenía el sacrificio humano y la
antropofagia ritual como fuente de vida y fuerza que ponía al mundo en
movimiento. Con todos estos antecedentes no resulta sorprendente que el
rechazo haya sido tan profundo, y la voluntad de erradicar la cultura local
haya sido tan perseverante.

La imposición europea de una cultura y un idioma foráneos dio origen a
una serie de géneros discursivos que dieron cuenta del proceso que
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conformaría las identidades latinoamericanas. Por su parte, las crónicas
indígenas llamadas “mestizas”, que contienen una yuxtaposición de
elementos autóctonos y elementos europeos, como señala Martin Lienhard
(1984), nos hacen pensar que no es conveniente hablar de una fusión cultural,
porque dicha fusión no se produjo nunca. Más bien los textos coloniales dan
cuenta de la diferencia insalvable entre el blanco de origen español y el
indígena americano, donde el primero instaura un sistema político que
asegura su hegemonía sobre los pueblos conquistados. Por su parte, el
indígena subvierte el orden que lo sojuzga en la medida en que produce textos
que ponen en entredicho la dominación cultural europea, generando el juego
sumisión/ subversión al que Lienhard hace referencia. Lo que queda
pendiente es hacer una revisión de lo que los Estados Nacionales de
Latinoamérica definieron como identidad nacional, imaginando un único
modelo válido (europeizante) que fue definido por la élite política, en perjuicio
de todas las “alteridades” que quedaron excluidas y lo siguen estando hasta el
día de hoy. Nuestra meta no debería ser buscar la homogeneidad, sino
reconocer la validez de la pluralidad para (por fin) alcanzar el tercer estadio en
el reconocimiento del “otro”.
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