SOMOS CATOLICOS... NO INSISTA
(Devocion popular o exclusion del otro?
Jorge Ramirez Caro

Los miedos que el nosotros siente contra el
otro exhiben no la potencial agresividad
del otro sino la fragilidad del nosotros...
Los miedos hacia el ofro son més fuertes
en cuanto el nosotros sea mas fragil; este
miedo de ser excluido es la amenaza de ser
excluido del futuro, Norbert Lechner.

Es probable que muchos no alcancen a ver las implicaciones sociales e ideologicas
derivadas del familiar letrero “Somos catdlicos... No insista™: la ideologia en la que
estamos inmersos nos habra impedido penetrar en las entrafas del texto y sacar a flote
una serie de fantasmas depositados en su memoria y que nos conducen a la arena del
conflicto entre catdlicos y no catolicos. Explorar este texto como una de las expresiones
culturales de la exclusion en el contexto costarricense es el principal cometido de este
articulo. El lector descubrira como se llega a materializar para sobrevivir al tiempo una
ideologia y una mentalidad que excluye al diferente, al otro. De paso se pone de relieve
las coordenadas con las que orientan y organizan una sociedad y una cultura que se
pretenden abiertas (catdlicas) pero que terminan siendo cerradas e intolerantes (no
insista).

Palabras claves: catolicos, religiosidad, religiosidad popular, intolerancia religiosa, el
otro, semiodtica, semiotica de la cultura.

Key words: catholics, religiosity, popular religiosity, religious intolerance, the other,
semiotic, culture semiotic.

En una Costa Rica engolosinada con la apertura, el intercambio y la modernizacion globalista
se podria pensar que dificilmente encontrariamos un lenguaje y una cultura cerrados, excluyentes
y exclusivos. Alguien podria suponer que aceptamos y vivimos una realidad multicultural,
multiétnica y multilingiie. Lamentablemente no es asi. Todavia sigue siendo madas facil
desintegrar un atomo que un prejuicio, como apuntaba Einstein: los cambios de mentalidad son
mas lentos que los cambios de estructuras politicas y econdomicas. Las fuerzas centrifugas y
centripetas que tratan de mantener un equilibrio en la arena social e ideologica se materializan en
textos y discursos en los que se asientan los fantasmas de los miedos y de los odios que como
sociedad y como cultura expresamos hacia aquello que no queremos ser o a lo que no queremos
pertenecer. Mientras una de estas fuerzas dispara un lenguaje abierto otra se mantienen a la zaga
repeliendo todo aquello que la intenta penetrar, absorber y asimilar'.

" Publicado en Ciencias Sociales, 106-107 (2004-2005): 191-202. El presente articulo (esbozado en
Ramirez Caro, 2001) forma parte de mi libro inédito Dios contra la pared.

! Para Bajtin el lenguaje no es trasparente, sino opaco; se presenta como espacio de cruce y encuentro
de las fuerzas ideologicas de la sociedad: las fuerzas centripetas que tienden a la centralizacion y a la
unificacion del mundo verbal-ideolégico, sociopolitico y cultural, y las fuerzas centrifugas que tienden
a la descentralizacion y a la multiplicidad dialdégica y marchan en contra de lo oficial monologico
(Bajtin, 1975).
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En medio de tanta cosmética modernizante pervive en nuestra sociedad una heredada
mentalidad hermética que se siente asediada y que se resiste a ser penetrada, invadida y
reemplazada por otra. Esto no s6lo se manifiesta a nivel cultural, sino también a nivel social y
politico, sobre todo con ese otro cultural, politico y econdomico en el que hemos convertido a
quienes no conocemos, pero que calificamos como amenazantes: cuanto mas desconocido es el
otro mas prejuiciada es su percepcion en el yo. Estas estructuras mental y socialmente cerradas
no sélo se manifiestan a nivel discursivo, sino también en el arquitectonico: nuestras casas de
habitacion y los edificios publicos y privados tienden a ser completas fortalezas donde es casi
imposible acercarse y en las que rebotan quienes poseen otras ideas y otros proyectos: cuanto
menos contacto con el mundo del otro pareciera que el yo afianzara su dominio personal. Pero lo
que deriva de esto es una mentalidad cada vez mas estrecha, exclusiva y excluyente. Esta
estrechez mental, para algunos, guarda relacion con la reclusion espacial: “San José es una
ciudad estrecha, muy estrecha, como la mentalidad de mucha de su gente” (Chaves, 1998: 70).
Esta mentalidad represiva y exclusiva la mayoria de las veces llega a poseer una justificacion
religiosa derivada de la falsa percepcion de la realidad que supone que somos un pueblo
netamente catolico.

No voy a ofrecer un analisis de la arquitectura urbana, pero si de un texto que funciona como
metéafora y metonimia de los procesos mentales por los que ha pasado el continente en general y
el pais en especifico. Se trata de un cartel muy fécil de encontrar en la ventana de cualquier casa
de la rancia cristiandad costarricense. Una de las multiples variantes indica: “Somos catdlicos...
No insista” (ver Imagen 1). Para cualquier costarricense esto es algo comun y hasta natural,
razon por la que el texto pasa desapercibido o no es leido con la atenciéon que merece y mucho
menos se percatan de las intrincadas implicaciones sociales e ideoldgicas que de €l se derivan.
Por este motivo, me voy a permitir averiguar cudles son las mencionadas implicaciones y su
relacion con el actual contexto social, histérico y cultural. Esto es, el analisis que ofrezco nos
permitira ver las relaciones conflictivas que el yo-nosotros mantiene y establece con el otro-
usted, no s6lo en lo que respecta al espacio, sino también con el mecanismo semidtico que
organiza la cultura.

? Anacristina Rossi habla de esta misma estrechez mental: “Me he dado cuenta de que el espacio
mental es una interiorizacion de lo que nos rodea, o sea el paisaje, el espacio mental funciona de
acuerdo al espacio exterior en que nos estamos moviendo o dejando de mover, y si estamos repletos de
objetos, si hay muchos chunches en el cuarto, ropa, tocadiscos, radio, zapatos, cajas, lamparas,
envases, tendré el espacio mental estrujadisimo, atestado de chunches, cherebecos y por lo tanto
reducido... No podia pensar y me daba contra los pliegues de los cuatro volcanes que rodean la
ciudad” (Rossi, 1985: 92).
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Imagen 1: Una variante de la version Somos catdlicos, no insista.

Me abocaré¢ primero a establecer los sistemas semioticos de relaciones y oposiciones para
buscar una interpretacion desde la semiotica de la cultura. El texto se estructura a partir de una
serie de parejas antindmicas que ponen de manifiesto su caracter conflictivo tanto en el espacio y
en el tiempo como en las manifestaciones socioideoldgicas. Esas parejas pueden ser:

1) Definicion / Indefinicion
2) Nosotros-Aqui / los Otros (Ellos)-Alla
3) Inclusion / Exclusion

4) Sujeto / Objeto

5) Interior / Exterior

6) Cerrado / Abierto

7) Seguridad / Inseguridad
8) Lo ordenado / lo cadtico
9) Lo propio / lo ajeno

10) Lo civilizado / lo barbaro
11) Lo sagrado / lo demoniaco
12) Contencién / Ofensividad
13) Lo estatico / lo dindmico.”

Estos binomios pueden reducirse a tres basicos que agrupan a las demas:

1) Lo propio/ lo ajeno

2) Lo ordenado-organizado-estructurado / lo cadtico-no ordenado-no estructurado
3) Sujeto / objeto.

Sobre estos tres pilares se puede plantear no solo el sistema de la cultura sino también el
sistema de valores con que se identifica el grupo o sector social que se esconde detras de la
etiqueta socio-religiosa “Somos catolicos”. Quienes habitan esta casa-mundo, ademas de ser
catdlicos, no desean ser perturbados. El interlocutor de este discurso queda calificado como un
ser hostigante, molesto, irritante: la relacion entre las dos partes es hostil, distante, excluyente. El
nosotros se reviste de autoridad y acalla o detiene al ofro con un “No insista” y pone de
manifiesto lo paradodjico de la definicion “ser catdlico”. Establezco una primera hipotesis: ser
catdlico es sindbnimo de intolerancia hacia otra definicion religiosa: los unos no aceptan a los
otros. Nos encontramos ante un mundo cerrado y excluyente, afincado en una creencia religiosa
inamovible, estatica y autoritaria, frente a la que el otro no tiene cabida.

Al rescribir la segunda parte del texto: “No insistan quienes no son catolicos”, de inmediato el
texto nos sittia ante una serie de confrontaciones: Nosotros-catolicos / otros-no catélicos; dentro-
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mundo conquistado-ordenado / fuera-mundo no conquistado-no ordenado. Aun asi me queda una
zona ilegible en el texto en la que deseo penetrar. En ese no-dicho, supongo, se encontraran las
connotaciones sociales e ideoldgicas propias de la memoria del texto. Acudo a unas palabras de
Barthes: “El texto tiene necesidad de una sombra: esta sombra es un poco de ideologia, un poco
de representacion, un poco de sujeto” (Barthes, 1978: 52-53)’. Entonces veo que el texto no es
mas que la materializacion de una mentalidad religiosa exclusiva (y excluyente), la expresion de
una sociedad que no acepta a otro que no sea catélico. El otro, el distinto, el religiosamente
diferente, es rechazado. El texto se inscribe dentro de la logica predominante en la cultura
cristiano-occidental en la que no hay espacio para pensar al otro que no sea desde la logica del
uno, desde la definicion. El mundo es percibido a través del espejo de lo negativo: lo que es / lo
que no es, lo valido / lo no valido, lo aceptable / lo no aceptable, lo racional / lo irracional, lo
permitido / lo no permitido. Como sefiala Luis Villoro: “La unica manera de comprender la
alteridad dentro de nuestro marco cultural es concebirla como pura negatividad, es decir, como
demoniaca” (Villoro, 1998: 179). El propietario de la casa, el duefio del mundo, se refugia detras
de ese letrero para resguardarse y protegerse en un sistema de valores que condena, margina y
rechaza al diferente. El letrero es el escudo que muestra una sociedad y una cultura represivas y
excluyentes de la diferencia. La presunta devocion saca las ufias de la intolerancia (como se
aprecia en la Imagen 2): el yo—nosotros no sélo se presenta como poseedor del espacio, sino
también como rodeado de atributos positivos. Pero, como veremos mas adelante, esto no siempre
seré asi, dado el caracter reversible del discurso: la supuesta positividad desde la cual se erige el
nosotros no es mas que una expresion de la negatividad. El definirse dentro de la norma, dentro
de lo ordenado y dentro de lo bueno, pone de manifiesto las sombras en las que se agazapa una
serie de estereotipos y prejuicios discriminatorios del otro.

Imagen 2: Resalta la unicidad frente a la variedad: catdlicos / otras denominaciones.

El “No insista” recaec sobre un Usted ajeno, fragmentario, distante del grupo compacto
designado con el “Somos catélicos™. Es la confrontacion del Nosotros contra el Usted, de la
sociedad contra el individuo, de la uniformidad (los iguales del “somos cat6licos™) contra el

7 “Cualquier producto ideoldgico es parte de una realidad natural o social... refleja y refracta otra
realidad, la que estd mas alla de su materialidad. Todo producto ideoldgico posee una significacion:
representa, reproduce, sustituye algo que se encuentra fuera de €1, esto es, aparece como signo. Donde
no hay signo no hay ideologia” (Voloshinov, 1992:31-32).

% La distancia se presenta también en la forma de tratamiento utilizada por el “Nosotros” frente al
“Usted”. Este usted es utilizado para expresar respeto (cuando ese Ud. es la autoridad), pero también
desconfianza, no familiaridad (cuando es un extrafio).
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distinto, de los cercanos y familiares (familiarizados) contra el distante y extrafio, de los
definidos contra los indefinidos. El signo aparece aqui como espacio de cruce y de lucha de los
acentos sociales de las diversas orientaciones socio-religiosas. En el letrero se presenta el
siguiente juego: quien define excluye y quien se enlista en la inclusion no posee definicion
positiva para el otro. Es el juego de la combinacion incluido / excluido. Este enfrentamiento no
es mas que la salida a flote de una supuesta superioridad de lo ya constituido sobre la inferioridad
de lo nuevo por constituirse. En este caso, lo nuevo no tiene cabida en un mundo ya
estructurado-organizado’. El “No insista” no es mas que una orden que mutila, anula y
desautoriza cualquier deseo del otro de seguir adelante. Quien define el mundo también lo
domina. Quien esta en el centro se convierte en la norma y en el patron que debe seguir quien
venga de afuera o de la periferia. S6lo es admitido en el espacio la identidad, la mismidad, la
igualdad, nunca la diferencia, nunca la otredad. Estamos en el mundo de las convenciones
sociales, de las insignias y de los uniformes: una denominacion me hace igual o distinto. De este
modo el texto pone en juego una mutua exclusion: quien llega es excluido del mundo de quienes
ya estan y éstos, al no recibir al otro, se autoexcluyen del mundo de quien esté del otro lado.

La esfera desde la que se constituye este lenguaje es la esfera del poder, la esfera de las
fuerzas centrifugas, unificadoras, controladoras, cerradas y excluyentes, a la defensiva,
dispuestas a repeler al contrario, a quien venga con otras iniciativas. De nuevo otras palabras de
Barthes: “Hay lenguajes que se enuncian, se desenvuelven, se dibujan a la luz (o la sombra) del
Poder, de sus multiples aparatos estatales, institucionales, ideoldgicos; yo los llamaria lenguajes
o discursos ancraticos" (Barthes, 1984: 136). El poder ordena, manda, dicta el “No insista” y se
cierra sobre su propio circulo: “Somos catdlicos”. Lo constituido se presenta como algo
impenetrable, como una barrera ante la cual se estrellan las iniciativas del ofro. Quien ordena el
mundo también organiza y estructura la distribucién de los espacios y las manifestaciones
ideologicas: desde el adentro-centro hacia al afuera-margen se descalifica aquello que intente
invadirlo.

En el mundo de los definidos no hay lugar como sujetos de expresion y de reconocimiento
para los indefinidos, sino como objetos de represion o rebajamiento: el otro serd descalificado y
negativizado. Desde el mundo ordenado y definido no hay un intento por conocer al otro,
comprenderlo y aceptarlo, sino que se clausura toda relacion, todo vinculo, todo contacto. La
otredad queda conjurada: el yo-nosotros, desde una perspectiva prejuiciada, solo ve en el otro
aquel que contradice, contraviene y acecha-pone en peligro la integridad del yo. El otro queda
excluido y asociado al contrario, a ese otro enemigo que remite al contradictor primordial:
Satanas. La expresion del ofro, en la medida en que no es aceptada ni asimilada por el yo, sélo
puede ser demoniaca. Si el ofro llegara a tener otra verdad, otra manera de ver el mundo y otra
explicacion del mismo, negaria nuestra imagen, nuestra representacion y nuestra interpretacion’.

> En esta misma sociedad es frecuente oir el refran “Mas vale mal conocido que nuevo por conocer”,
que expresa, no solo el inmovilismo y estancamiento en lo tradicional-constituido, sino también el
rechazo de lo venidero o por venir. Es el muro de la sociedad conservadora frente a lo desconocido.

% En las confrontaciones yo / otro, la cultura del otro s6lo es escuchada en la medida en que se ajusta y
concuerda con nuestra manera de percibir y representar el mundo. El ofro nunca es aceptado como
sujeto de significados, sino como objeto del Gnico sujeto que seria el yo. A lo sumo al otro se le llega a
reconocer como sujeto de derecho, pero no como sujeto de significados: jamas él podra decirnos como
percibir e interpretar el mundo, nuestro mundo. Como sefalaba el liberal Pio Viquez, cuando el
colombiano Pereira Castro critico el fraude electoral y las medidas inconstitucionales de Rafael
Iglesias: “no conviene, ni debe ser tolerado, que de otras partes vengan a decirnos que somos unos
menguados, unos cobardes y unos estupidos”.
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En la negacion de la posibilidad de que el ofro se exprese podemos encontrar la oposicion
autorizado / no autorizado: dentro de estéd logica, solo el nosotros esté acreditado para convertir,
persuadir, adoctrinar y evangelizar al otro, jamas al contrario. El estatuto de colonizador lo posee
el yo-nosotros y nunca puede transferirse al otro-usted: seria la caida de la logica dominante. El
nosotros-catolico no es capaz de rebasar su propio marco de creencias frente a la alteridad: lo
unico que hace es rechazarla desde su marco de referencia cultural excluyente: si el otro es el
enemigo, el opositor, el negador y el sitiador de mi manera de concebir, percibir e interpretar el
mundo, entonces, para que no me haga dafo, para que no invada mi espacio, para que no
trasponga el umbral hacia mi mundo, lo detengo, lo rechazo, lo descalifico.

El poder no deja que el otro se diga ni se pronuncie. Lo ahoga antes de que pueda llegar a
balbucear su propia palabra: desde la logica del poder, el ofro es un insistente hostigador que hay
que desautorizar y descalificar. El ordenador del cosmos catodlico elimina la posibilidad de que el
otro sea'y de que su mundo se externe por medio de la palabra. El cosmos catélico se autoafirma
como el tnico: “Sélo soy yo y nadie mas”. Con esta afirmacion de poder se totaliza (se diviniza:
una especie de yo soy el que soy). Si esta afirmacion se hace al interior de un grupo o de una
colectividad, ese endiosamiento es absoluto: “somos catolicos y en este espacio no cabe nadie
mas, porque somos universales. No insista”. Paradoja de la paradoja: somos universales pero no
admitimos a nadie mas. Este “somos”, donde he incluido mi yo, anula o aborta al otro, a quien
no es. Este ofro no alcanza a nacer. Solo se le da la oportunidad de que se acerque por segunda
vez para descargarle el imperativo y distanciador “No insista”.

Ante el poder, la vida del otro es efimera, instantdnea. Pero ese momentaneo vivir es
suficiente para que el poder catdlico se irrite, se encolerice y declare su “No insista”. El poder
carece de paciencia y de tolerancia para con el distinto, para con el diferente, mientras que el otro
debe (o tiene) que ser sumiso, obediente y paciente para con el poder. Solo el poder tiene derecho
a irritarse, mostrar su enojo, su inconformidad, su intolerancia, su violencia para con el que no es
como ¢l. Con tal afirmacion de autoridad, el poder no hace mas que decir: “Soélo yo soy, solo yo
existo. Nadie mas”. Con esta prerrogativa se dibuja la memoria del texto, se reconstruye el
contexto de origen del texto y nos coloca frente a como pudo ser la campafia y el clima de
intolerancia en la sociedad en la que surgid contra el ofro en el plano religioso. Dentro de esta
logica, el otro no es nadie ni tiene derecho a rebelarse. Quien define y ordena el mundo también
es el portador de las leyes y las prohibiciones. Quien llega primero y se emplaza establece las
reglas para los que vengan después, nunca para los que ya estan. Esta manera de organizar el
mundo pone de manifiesto una légica de la exclusion que empana cada vez mas la logica de la
solidaridad supuesta en los “somos catolicos™: solo es projimo-proximo quien se identifica
conmigo, con mi religion, con mi cultura, con mis valores. Los demaés, no.

La absolutizacion del poder lo lleva a negar su relacion con el ofro. El poder no se relaciona
con el distinto, con la persona del marginal, sino con objetos de poder, cosas sometidas, negadas,
excluidas de la casa-esfera-de-poder. Quien se esconde detrds del rotulo no muestra su cara al
otro: este no poderle ver la cara al yo-nosotros podria verse como la imposibilidad de verle el
rostro a Dios de la que se habla en los textos sagrados (razon por la que hablamos de
divinizacién y absolutizacion del yo-nosotros)’. Su puerta o su ventana son las que le “hablan” al
intruso que se aproxima con deseos de expresar su forma de creer y de percibir lo sagrado. Este
recién venido ya no se merece siquiera ser visto como persona con quien se pueda dialogar,
porque no cabe el dialogo con este distinto: que se estrelle contra el muro, que se enfrente con la

’ Nadie ha visto directamente su propio rostro, para ello necesita de un espejo. “El rostro no es para
uno, es para el otro, es para Dios... El rostro es el simbolo de lo que hay de divino en el hombre”. Le
Guillou consideraba que el cristianismo era la religion de los rostros (Chevalier y Gheerbrant, 1969:
495).
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puerta cerrada, que lea el letrero y se largue. Nadie se asoma. Ninguna puerta se abre. El mundo
catolico se mantiene frio y cerrado, vigilante y alerta. Afincado en su propia creencia y en su
propia definicion desoye, desconoce y desatiende la existencia de otras creencias y de otras
definiciones: el mundo del yo-nosotros se concibe como el tinico correcto que abarca el universo.
Esta pretension de ser Unico, total, absoluto, de no depender de nada ni de nadie, niega al otro.
Este es “separado” del circulo del poder del “Somos”. Esta separacion del distinto es el modo de
despojar la diferencia negandola, para el yo-nosotros autoconstituirse como tnicos en el mundo.
Segtn este ordenamiento, en este mundo existen Sujetos catolicos y los demas son Objetos de
todo lo que ese mundo monolitico disponga. El ofro se queda con su palabra en la boca, sin un
oido catodlico al que se la pueda regalar.

El texto se va constituyendo en un mapa que organiza y estructura la sociedad y la cultura:
s6lo debemos encontrar las coordenadas para seguir o rastrear el mundo cristalizado,
materializado y almacenado en su memoria. Sabemos con Lotman que la mayor de las veces las
culturas utilizan el lenguaje espacial para transponer sus informaciones: un texto puede expresar
su mensaje por medio de rasgos topologicos como: interior / exterior; nosotros / los otros; alto /
bajo, derecha / izquierda, etc. De esta manera, el espacio de un texto estara distribuido entre un
interior delimitado por una frontera y un exterior (Lotman y Escuela de Tartu, 1979). Segin
Lotman, la historia de las sociedades humanas puede considerarse como la historia de la lucha
por la memoria o como la lucha entre programas culturales por transformarse en cultura. De
estos planteamientos nos interesan dos en particular: aquellos que se refieren a los textos de la
cultura y aquellos que se refieren a la caracterizacion de los modelos de la cultura.

Segtn los primeros, los textos de la cultura pueden estratificarse en dos subtextos: a) los que
caracterizan la estructura del mundo que responden a la pregunta “;Como estd organizado?” e
incluye categorias de valoracion y la idea de jerarquia axiologica, y b) los que caracterizan el
lugar, la posicion y la actividad del ser humano en el mundo que lo rodea y responden a la
pregunta “;Qué ocurrié y como?”, “;Qué hizo ¢é1?”. Mientras los primeros se distinguen por la
inmovilidad, los segundos lo hacen por la dimanicidad; los primeros corresponden a las culturas
edificadas sobre la unicidad, los segundos remiten a la multiculturalidad. Y en relacion con los
modelos de la cultura, considera tres caracteristicas: a) los tipos de divisiones de los espacios
universales; b) la dimensionalidad, y c) la orientacion. Los tipos de divisiones de los espacios se
derivan de la frontera: ésta divide el espacio de la cultura en dos dominios: el externo (EX) y el
interno (IN) (Lotman, 1998: 97-120).

El texto que nos ocupa, segin hemos analizado, contiene las confrontaciones interior /
exterior, y nosotros / los otros, correspondiendo para el primer término de la doble ecuacion el
mundo catdlico-cerrado, y para el segundo término el mundo del otro-abierto. Estos dos espacios
antropoldgicos estan separados por el Muro-Puerta-Limite donde resalta el letrero. De aqui
derivan las oposiciones semanticas: nosotros, ubicado en el Interior / los otros, ubicados en el
Exterior. Segun lo expresa el texto que analizamos, el nosotros manifiesta también una ideologia
asediada, a la defensiva, frente a la posicion agresiva del Exterior. De aqui también podemos
derivar otros sistemas de oposiciones: lo propio es importunado por lo ajeno; el mundo ordenado
y organizado es asediado por el mundo desordenado y desorganizado (el orden / el caos); el mas
aca es invadido por el mas all4; lo bueno por lo malo; lo estatico e inmovil por lo dindmico y
movil; lo estable por lo inestable, etc. Seglin esta estructuracion, el mundo descrito reconstruye
mas un modelo medieval de cultura que un modelo de vida moderno y mucho menos
posmoderno: no se ha tenido contacto alguno con el otro cuando ya se le tiene por enemigo,
inaceptable e inadmisible en el espacio ordenado y organizado del yo®.

% José Valero sefiala tres tipos de discursos épicos en los textos sobre la conquista de América: la épica
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Lo no-dicho, la zona ilegible, muestra la punta, como el iceberg, de una sociedad represiva,
intolerante, exclusiva, cerrada sobre si misma contra las fuerzas extrafias. Pone al desnudo a una
sociedad cerrada frente a todo lo que se presente como distinto y no local. Para poder ser
aceptado en esta sociedad hay que ser catolico, ordenado, alineado, encauzado, resignado, docil,
objeto del discurso y de la voz de una entidad superior-jerarquica. Solo tengo que definirme
como no catdlico para materializar todos los fantasmas y representaciones ideologicas que el
poder ha establecido para nombrar y controlar al ofro: la no cultura, la anticultura, la no
civilizacion, la anticivilizacion, la no razon, la antirazon, etc. Si me defino como alborotador,
rebelde, insumiso y polémico, si protesto y reclamo un espacio distinto al establecido por el
ordenador del mundo, se me puede excluir, silenciar y eliminar. No es necesario insistir cuando
me declaro confesar el mismo credo del resto de la casa, barrio o pais. Pero si digo que soy
religiosamente distinto, recaera sobre mi el “No insista”, como signo inequivoco del rechazo de
la diferencia. Tengo que salir hacia otras casas, tocar a otra puerta donde no se protejan ni se
refugien tras un letrero que expresa la violencia y la intolerancia de una sociedad que atin no esta
dispuesta a negociar con el contrario. Para poder ingresar a esa zona ilegible hagamos otra
lectura.

En esta segunda lectura enfocaremos otros aspectos del texto que nos lleven a poner de
relieve las demés implicaciones sociales e ideoldgicas. Para plantearnos el ambiente de ese
mundo interior tomemos en cuenta el miedo como regulador del comportamiento de la esfera de
lo definido: el nosotros ve al otro como una amenaza, como un peligro y el lugar de confrontarlo
lo rechaza, lo evita. El nosotros teme lo nuevo y desconocido, lo no familiar y extrafio, lo no
dominado y consabido, lo que se sale de la norma y del sistema de valores establecidos. Este
miedo deja transparentar los fantasmas con los que la sociedad se ha edificado y con los que ha
conquistado el espacio: el miedo hace ver en el nosotros lo potencialmente peligroso que puede
ser el otro: tememos que el otro se posesione de nuestro espacio, vuelque nuestra manera de ver
el mundo y de interpretarlo. Por eso nos atrincheramos, nos encerramos, nos volvemos agresivos,
intolerantes y excluyentes. El temor no solo vuelve débil al nosotros, sino que lo convierte en
agresivo contra el otro. En este sentido, el letrero “Somos catdlicos... No insista” pareciera ser la
suplica de una sociedad cerrada, temerosa de las novedades, incapaz de asimilar los vientos del
espiritu, escondida detras de esquemas caducos e inamovibles.

Si nos asomamos a la memoria del texto, este letrero registra los procesos de codificacion a
los que la sociedad catdlica ha echado mano para dejar un archivo de su memoria cultural: en él
se condensan las contradicciones sociales e ideoldgicas bajo las cuales el pasado no ha sido
aniquilado ni se ha vuelto inexistente, sino que se conserva sutilmente y llega a manifestarse bajo
nuevas formas y con nuevos e inusitados sentidos. El texto viene a sintetizar la historia de la
intolerancia religiosa y de la represion de la sociedad y de la cultura catolica contra el politica y
religiosamente otro. Como lectores y como hablantes del mismo co6digo en que esta registrado el
texto no podemos prescindir de los textos y de los discursos anteriores que lo han precedido y
que se han acumulado en la nueva textualidad, ahora sitiada y saturada de aquellos registros
historica, social y culturalmente ubicados en el imaginario catdlico inclusivo y exclusivo al
mismo tiempo: aquellos segmentos de textos, por mas viejos que sean, son resucitados por la
memoria colectiva, dado que cada cultura acumula en sus discursos y en su lengua los

de cruzada, la épica caballeresca y la épica apostolica. Me interesa destacar el primer discurso dado
que guarda estrecha relacion con el texto que estamos analizando: la épica de cruzada considera al otro
como enemigo por el simple hecho de profesar creencias religiosas diferentes, razon por la cual se le
debe eliminar. Esa concepcion del otro como enemigo es previa a la experiencia de conocerlo: no se
necesita saber como es para exonerarlo del mal que porta. La confrontacion esencial es nosotros los
cristianos catolicos / ustedes los no cristianos catolicos (Cfr. Valero, 2002).

8



significados y las connotaciones sociales e ideologicas producidas por el uso. En este sentido, el
texto no solo entra en didlogo con codigos del pasado, sino que dialoga también con nuevas
manifestaciones signicas en las que se materializa la intolerancia y la represion después de
muchos siglos: textos separados por los siglos, al venir a la memoria se vuelven contemporaneos
(Lotman, 1998: 154). El letrero reactualiza los codigos de la represion que en el pasado sufrio el
politica y religiosamente ofro, a la vez que nos remonta a las intolerancias y enemistades
primordiales en las que los dioses rivalizaban para establecerse como cabeza de los demas:
Yahvé contra los otros dioses y Zeus contra sus opositores, para mencionar los casos mas
patéticos.

Lo que alguien puede interpretar como una propuesta de convivencia y de aceptacion de la
diferencia, se convierte en un texto excluyente y discriminatorio al recordarnos al enemigo
primordial que acecha a los elegidos de Dios. Por esta razén podemos decir que el texto cumple
una funcion mnemotécnica: condensa la memoria historica cristiano-catélica-occidental sobre la
discriminacion, la exclusion y la represion religiosa’. En este sentido, el texto posee también una
funcion simbolica, ya que posee “la capacidad de concentrar en si, conservar y reconstruir el
recuerdo de los contextos precedentes” (Lotman, 1998: 156). Esta capacidad evocativa y
generadora del conflicto nos lanza directamente a las connotaciones sociales e ideoldgicas del
texto. En el fondo, lo que lo sostiene es aquella sociedad y aquella cultura que no aceptan la
diferencia. El texto no est4 en la ventana de la casa para pactar con quien se acerque: estd como
un gran vigilante y guardidan de la casa-mundo para reprender y excluir, como los angeles
custodios del Paraiso después de la expulsién de la primera pareja'’. El otro sabe que se mueve
en un campo minado, en medio de un mundo atrincherado detréas de letreros que rechazan antes
de experimentar, antes de entrar en contacto, antes de conocer: el encuentro no es posible porque
no hay posibilidad de ver la cara ni quien estd dentro tiene disponibilidad de darla. El
hermetismo y el mutismo estan para expresar la condena de la presencia del otro en aquel
espacio ya conquistado y definido, demarcado y reglado. Detras de la puerta y detras de las
cortinas se mascullan maldiciones, improperios y descalificaciones contra aquellos que se
atreven a tocar el timbre, las puertas sagradas del mundo y acechan en espera de una debilidad,
de un hospitalario recibimiento. El estereotipo se cae cuando se trata de otro que percibe e
interpreta el mundo de un modo distinto a nosotros y tras de eso pretende persuadirnos de que lo
percibamos y lo interpretemos como €l lo hace, desde otra logica y con Otro Dios que ha dejado
por fuera todas las demas mediaciones.

El “Somos catdlicos... No insista” viene a ser un texto de segundo orden, derivado de “Somos
de Dios, que no del Diablo”, texto éste procedente de un contexto ritual, ya sea del exorcismo o
ya sea de las palabras pronunciadas por el creyente en trance de ser tentado para no caer presa
del Enemigo primordial. Este caracter ritual-ceremonial se acentiia mas si tomamos en cuenta la
segunda leyenda que acompafia al texto: “Maria y José protegen nuestra casa”. De modo que no
solo la casa y las rejas protegen fisicamente al creyente, sino también las huestes celestiales
lideradas por Maria y José, santos de los santos. El texto recodifica la enemistad primordial
contra el Demonio y contra los cismaticos que se apartan de Dios y del rebafio primordial elegido
por Dios en la persona de Jesucristo, Buen Pastor dispuesto a sacrificar su vida por las ovejas

’ Antes de la Reforma Protestante, el no creyente y el creyente de otra religion era considerado como
el enemigo, el otro, el gentil, idolatra e hijo del Demonio. Después de la Reforma, el enemigo crecio
en numero: aunque fueron llamados “hermanos separados”, peso sobre los protestantes la calificacion
de traidores.

' Por el caracter antropomérfico, el que el letrero suela estar en la ventana remite al ojo que vigila y
custodia la casa-mundo: el letrero sale al paso de los intrusos que pretendan ingresar al lugar de donde
moral y fisicamente han sido expulsados.
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descarriadas. Estamos, segun el texto, frente a los enemigos de la unidad, de la unicidad, de la
centralidad y de la pertenencia a un solo Dios, a una sola Iglesia, a un solo bautismo y a un solo
Pastor. Asi las cosas, en un texto unico vamos encontrando complejos procesos de
recodificacion, de equivalencia, de cambios de puntos de vista y de combinaciones de diferentes
voces. El texto percibe, materializa y representa anticipadamente las objeciones, las valoraciones
y los puntos de vista de sus destinatarios. El ofro es rechazado con aquellos signos que no posee
o con los que no se identifica ni en los que se reconoce: Maria y los santos. Sufre una especie de
exorcismo en aquel espacio, idéntico al que los vampiros y los posesos reciben de parte de los
representantes del orden y de Dios por medio del signo de la cruz en las peliculas de este género:
el exorcista saca la cruz, la eleva frente a los ojos aterrorizados del Enemigo y este sale
espantado, dejando en paz a la victima. Del mismo modo, con Maria y todos los santos se
pretende espantar a los que acechan la casa con otras creencias y con otras ideas sobre Dios, la
vida, el ser humano y el mundo. Maria y los santos son el santo y sefia de la casa-mundo
catélicos'".

De acuerdo con lo hasta aqui apuntado, en el texto se presenta: a) una tendencia a la
integracion de las multiples voces en una sola, estructurada bajo el signo de la definicion del
nosotros y la represion del otro: el mandato surgido de la definicion (“Somos catélicos™) se
integra dentro de la esfera de la plegaria en la que los creyentes se identifican entre si y con su
Dios, de tal modo que “somos catdlicos” se puede traducir a la férmula “somos de Dios”, razon
por la cual en algunos carteles encontramos una leyenda como “Esta es casa de oracion”. En este
contexto, la afirmacion propia se levanta como una polémica contra el otro; b) a su vez, el texto
posee una tendencia hacia la desintegracion al plantearse como una diatriba excluyente y
discriminatoria que convierte en paraddjica la denominacion de “catdlicos” del conjunto al
rechazar al unitario y fragmentado otro que se acerca: al rechazarlo supone que no es catdlico ni
tampoco de Dios, sino del Demonio'?. Ademas, se resalta el conjunto de potestades divinas o
imagenes sagradas que respaldan ese mundo y al que se acogen quienes moran en esa casa. Esto
pone de relieve que el otro estd al margen de esas prerrogativas y alejado de la proteccion de los
elementos sagrados aludidos(ver Imagen 3). Si tomamos en cuenta esto ultimo y lo asociamos
con la expresion “Esta es casa de oracion”, veriamos como el espacio “catolico” se configura
como sagrado y el letrero como la advertencia para que el ofro no penetre en dicho espacio: de
llegarse a dar la violacion de la advertencia, el otro se convertiria en un sacrilego.

"""En muchas ventanas encontraremos sélo la imagen de la Virgen, despojada de cualquier leyenda:
esta imagen pretende decirlo todo, como si la veneracion a Maria fuera el punto medular en la
controversia catélicos / no catolicos.

"2 A manera de anécdota, en Costa Rica, los no catolicos suelen salir a predicar los domingos. Van a
los pueblos, se desparraman por las calles y tocan a las puertas para llevan su mensaje. Me contaba
una amiga que su abuelo, sabedor de esa costumbre, los domingos se sentaba cerca de la ventana y
cuando los veia venir pronunciaba estas palabras: vade retro Satanas, y con eso los ahuyentaba.
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EN ESTE HOGAR
SOMOS C/T0OLICoS

VENERAMOS

A LA SANTISIMA
VIRGEN MARIA

Imagen 3: Venerar a Maria y adorar a la Santisima Trinidad aparece como signo
diferenciador entre catélicos y no catdlicos.

Una variante del texto que analizamos es: “Aqui somos catolicos. Catdlicos fueron nuestros
padres. Catolicos seremos nosotros. No vamos a cambiar de religion, no insista. Gracias” (ver
Imagen 1). A la izquierda del texto aparece la imagen del Sefior de los Milagros y a la derecha la
Virgen del Carmen: bajo el primero dice “Salvanos™-y bajo la segunda “Protégenos”. Este texto
pone de relieve la oposicion espacial Aqui-nosotros-catélicos / Alla-otros-no catdlicos. Pero lo
que mas llama la atencion es el determinismo ideologico que lo organiza, el cual pone de relieve
el inmovilismo y la estaticidad en la que se inscribe el mundo definido como catélico. El mundo
se organiza bajo el eje de la continuidad ininterrumpida desde el pasado, pasa por el presente y se
prolonga hasta el futuro. Este mundo monolitico, sin ninguna fisura y sin ninguna posibilidad de
quiebre aparece custodiado por lo sagrado en primer orden y por lo humano en segundo. Esta
sociedad, que ha puesto su resguardo en Dios y en la Virgen, se presenta acritica, sujeta y
alienada a la voz ajena, a la voz de los padres que la definieron de una vez para siempre, sin
posibilidad de corregir e iluminar esa definicion.

Este inmovilismo y el sistema de valores que la constituyen nos conduce a un concepto de
identidad tradicional cuyas caracteristicas mas comunes son lo cerrado, lo hermético y lo
autébnomo, que no mantiene relaciones con otros sistemas identitarios. Este tipo de identidad cree
que el mundo se organiza desde y a partir de un principio religioso (la religion de nuestros
padres) y fuera de ese principio no existe ninguna otra posibilidad de otras culturas, de otras
religiones, de otras definiciones, de otras creencias, de otros valores. La tnica lengua que se
reconoce es aquella que excluye y reprime la diferencia, silencia y condena al otro. La
interculturalidad ha quedado por fuera y se han condenado los sistemas identitarios abiertos que
mantienen relaciones osmoticas con otros sistemas. Podria decirse que desde este sistema
monolitico no es posible aceptar la pluralidad y la diversidad de credos y aiin se sigue pensado
que la fe de la tribu es la que orienta la organizacion del mundo: definido el codigo que ordena el
cosmos es imposible pactar y negociar con otras variantes. El mundo del uno se erige e impone
sobre el mundo de la pluralidad. E1 monoteismo ha derivado en una monoreligiosidad ciega que
anula en su propia definicidn la existencia del otro. Lo que uno suponia que era religiosidad se ve
de pronto convertido en intolerancia fundamentalista: 1o que nos define ha sido establecido
desde el principio y esa cadena nos ata a la permanencia: “No vamos a cambiar de religion, no
insista”. Estamos de nuevo ante otra paradoja: en uno de estos rotulos se citan unas palabras del
Nuevo Testamento: “Te amo con el amor del Sefior” (1Jn 4, 11-12). Pero segun el sentido de
“Somos catolicos” que hemos destacado, estas palabras apuntan a un contrasentido: el amor con
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que el cartel dice amar al otro se traduce en odio y rechazo, dado que ser catolico es no admitir al
otro, al no catolico®.

Para finalizar, hagamos algunas aproximaciones a la imagen que acompafia el letrero: en
muchos casos es una Virgen de cuyas manos salen unos rayos y en otros un gesto con el que
simula la retencion o la contencion de quien la mira o de quien se le aproxima. En ambos casos,
la imagen refuerza la idea de la no aceptacion, de la repulsion y del rechazo, no sélo por parte de
quienes hablan en el cartel, sino también de quienes estdn representados en ¢él. Ademas, podria
decirse que el gesto es un llamado a la calma, a la tranquilidad, al sosiego, a la sumision ante
aquel mundo donde se ubica la imagen: el catolico. De esta imagen emerge la idea de la diosa
todopoderosa que se defiende con sus rayos y se pone de relieve el sentido no hospitalario tanto
de los habitantes de este mundo como de los dioses venerados en ¢él. Encontramos aqui no s6lo
una identificacion, sino también una adecuacion de las intenciones de los moradores de aquellas
casas con los gestos de la divina diosa que rechaza a los intrusos: los dioses han sido hechos a la
medida de las actitudes de los moradores de este mundo: los gritos de los fieles a estas imagenes
son ‘“salvanos” y “protégenos”. También queda sugerida la imagen del angel guardidn
defendiendo el Paraiso o el Templo Sagrado (denominado aqui “Esta es Casa de Oracion”, ver
Imagen 4) donde se refugian los escogidos del Sefior. Dentro del plano general, la diosa defiende
a sus legitimos hijos de los bastardos, a los verdaderos hermanos de los falsos hermanos o de los
separados. De modo que toda esta imagen no tiene otra funcion que recordarle a quien se acerca
con otra religion que los que se refugian en aquella casa son los verdaderos hijos de Dios,
nacidos y amparados por la misma Madre de Jesucristo, rechazada o no venerada por los otros.
Tanto el texto como la imagen estan organizados para rechazar y alejar a quienes no veneran a
Maria y a los demas santos catolicos, representados en algunos carteles por San José, padre del
mismo Salvador.

Imagen 4: La casa catdlica se constituye en templo inviolable por el otro.

El hecho de que el cartel esté ubicado en la puerta o en la ventana de la casa es significativo,
dado el caracter antropomorfico del lugar. La casa representa la anatomia de sus habitantes: la
puerta es la boca, la ventana los ojos y el techo la cabeza. Ubicado en la puerta, el letrero puede
tomarse como si la misma casa gritara por esa gran boca aquel rechazo que desearan articular sus
moradores contra el ofro. Situado en la ventana, da la idea de que la misma madre de Dios y el
patrono de todos los santos estuvieran vigilando los acechos y las incursiones de los intrusos.
Atreverse contra tan venerables guardianes seria atreverse contra el mismo Dios o contra su
propio templo. Quienes llegaran a sobrepasar el limite o la frontera solo podrian ser considerados

13 . . ..

El lector puede acceder con estos elementos a una lectura de la apariencia, de la pose religiosa y
ética de quienes se amparan en un letrero que en lugar de incluir excluye, en lugar de agrupar segrega
y en vez de tolerar intolera.
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como sacrilegos o profanadores del sagrado espacio, como ya adelantamos: ese traspaso del
limite los haria acreedores de sanciones o de represalias por parte de los moradores.

Por todas las razones apuntadas, el texto “Somos catolicos... No insista” posee un caracter
metaférico y un caracter metonimico. Es una metdfora porque puede ser percibido como
sustituto del contexto social, historico y cultural latinoamericano en general y costarricense en
particular al cual, desde un determinado punto de vista, es equivalente. Es una metonimia porque
al representar el contexto social, historico y cultural como una parte, representa al todo. De este
modo, al volverse semejante al macrocosmos cultural deviene mas importante que si mismo y
adquiere rasgos de un modelo de la cultura. En tal caso, el texto viene a cumplir una funcion
metatextual al convertirse en descriptor del contexto cultural, a la vez que una funcién de
desciframiento y de estructuracion al escenificar los conflictos ideoldgicos que se dan en la arena
social en un continente y en un pais donde la represion y la exclusion han sido un signo fundante,
actualizado y reactualizado en cada practica textual y discursiva'®. El texto se nos presenta,
entonces, como un “complejo dispositivo que guarda variados codigos, capaz de transformar los
mensajes recibidos y de generar nuevos mensajes” (Lotman, 1996: 82). Leerlo implica y
complica al lector porque convoca, desde su memoria, la memoria de los pueblos escindidos por
cuestiones religiosas cuyas luchas parecen no llegar a su fin. El texto evidencia el fanatismo
ciego de una sociedad que discrimina sin tregua al diferente, sin conocerlo, sin aproximarse a €l.

En resumidas cuentas, el texto viene a materializar las versiones ortodoxas, institucionalizadas
y consagradas que definen qué es ser catolico y qué es no ser catdlico (o protestante), dado que
dentro del imaginario catolico, el protestante fue concebido como el otro amenazante de la
unicidad. Jamas se pensé que pudiera ser un no creyente, sino alguien que se dice alimentar de la
misma fe, pero que en su relacion con Dios plantea puntos de vista discordantes. Ese otro,
hostigante desde la perspectiva del yo-nosotros, es el que, por contraste, ayuda a definir el ser
catolico: el otro es el que esta fuera del circulo hermético del “Aqui somos catdlicos”. La
exclusion no se ve como autoexclusion (segin la eufemistica formula “los hermanos
separados”), sino como accion voluntaria y a la fuerza que tienen y ejercen los del circulo: el otro
no decide separarse o excluirse, sino que es separado y excluido por la politica del orden vigente.
Esto se hace mas evidente en la demarcacion del espacio con sefias de posesion, de territorio
ocupado y colonizado.

La exclusion de ese ofro no deseado viene a construir un sentido de pertenencia en quienes
estan agrupados en el “Aqui somos catdlicos™: estd exclusion forma parte del proyecto de
establecerse y mantenerse como Unico e inamovible en el cosmos catolico. De esta manera, la
catolicidad es construida a partir de la diferencia y de la exclusion: ser catélico es ser aliado de
Dios —en su expresion trinitaria—, de la Virgen y de los Santos: “En este hogar somos cat6licos.
Veneramos a la Santisima Virgen Maria. Adoramos a la Santisima Trinidad” (como en la
Imagen 3). El otro, implicitamente, es despojado y excluido de esta asociacion o de esta sociedad
sagrada. En este caso, el catolico estaria saturado de la santidad y de lo sagrado, mientras que el
no catolico estaria privado o despojado de esos atributos. El término hogar pone de relieve la
oposicion espacial casa / calle que refuerza la pareja incluidos / excluidos, el primer elemento
referido a catolicos y el segundo a no catdlicos.

Paradojicamente, este cartel, portador de tanta fuerza y de tanta exclusion, es el aviso de la
casa a la que, milagrosamente, solo le quedan sus cuatro paredes en pie, porque todos los demas

'* Esta veta del analisis queda apenas sugerida. Dejo en manos del lector una aproximacion sobre la
discriminacion étnico-cultural que se practica explicita e implicitamente en nuestro pais con todos
aquellos que provienen de fronteras conflictivas como nicaragiienses y colombianos, no asi contra
europeos y estadounidenses.
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andamios, todos los demas pilares estan carcomidos por la polilla y la resignacion'®. Solo queda
en la puerta de la casa o en la ventana el Gltimo y desgarrador grito de unos habitantes temerosos
de ser envueltos y arrasados por la persistente gota de fuego de los distintos, los que merodean y
se toman el espacio y arrinconan a los defensores de una fe que no resiste el olor del vino nuevo,
engolosinada en carnavalescas pompas que so6lo hacen ruido, escandalo y estalla bombas y
matracas para impresionar y despertar a una cristiandad que ya no cree en nada. Si alguien entra,
si alguien se asoma a mirar el interior de una de esas casas defendidas por esta consigna, se
encontrara con que la tltima pieza madura de la fe es una viejita de ochenta y cinco afos que por
las tardes se sienta en una mecedora a rezar el rosario. Ya no ve. Y donde habian santos e
imagenes devotas, ahora penden coloridos afiches: hermosas modelos con hilos dentales donde
solia estar un cuadro de la Purisima, y donde existia un cuadro del Corazon de Jesus, un par de
nifios desnudos dandose un beso, mientras que la nina le abre el calzoncillo al nifio y le mete la
mano. Nada de eso ve la viejita también sorda. El rock, el reggae, el merengue y la salsa y otros
enlatados de la globalizacion han llegado a ser los coros celestiales del nuevo universo. De modo
que el “No insista” pareciera ser el Gltimo grito de un espiritu que ya se va'’.
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globalmente en el exterior no s6lo de la casa, sino también de la palabra, del gesto, de la accion. Aqui
se podria analizar el concepto de ideologia cotidiana propuesto por Voloshinov: “todo el conjunto de
experiencias vivenciales y de las expresiones relacionadas directamente con éstas” (Voloshinov, 1992:
127).

6 Un trabajo pendiente es el proceso de produccion, distribucion y consumo de estos textos. La
variedad tiende a cubrir los gustos y necesidades de los demandantes. Cualquier libreria catolica tiene
a disposicion del publico un surtido iconografico: la parte textual es casi siempre la misma, lo que
varia es la imagineria religiosa. Salen a relucir todas las advocaciones marianas, los Josés y los Niflos.
El cliente escoge.
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