
PERMANENCIA DEL PENSAMIENTO DE MARIO SANCHO1 
Flora Ovares 

Universidad Nacional 
 

A más de sesenta años de la partida de Sancho, releemos sus escritos y vemos que 
conservan vigor y frescura; nos sorprendemos por la vigencia y cercanía de su pensamiento; 
nos regocijamos con su prosa y queremos que otros participen de nuestra admiración. Vea-
mos, por ejemplo, en el inicio de su ensayo más conocido, Costa Rica, Suiza Centroamerica-
na, las siguientes palabras de angustiante actualidad: 

 
Los tiempos que corren son en verdad aflictivos y desconsoladores. El país, hombres, 
instituciones, costumbres, todo anda muy de capa caída. Económicamente estamos a 
dos dedos de la bancarrota, endeudados hasta la coronilla, mitad por improvidencia 
(sic) y mitad por improbidad, con casi todas nuestras industrias arruinadas y con tan 
poca esperanza de salir de apuros como mucho peligro de que a la postre el acreedor 
extranjero, cuando vea que no podemos cumplirle la palabra, irrumpa en nuestras 
aduanas so pretexto de ponerlas en orden y de hacerse pagar (p.11). 

 
Estas palabras se escribieron en 1935, hace casi 75 años. Sin embargo, salta a la vista 

lo pertinente del comentario: la ruina económica, la amenaza del acreedor extranjero, la im-
provisación y la corrupción. 

A lo largo de ese ensayo, Sancho insiste en un paralelismo entre los aspectos morales 
y económicos de la crisis: “al desbarajuste económico (…) corresponde una profunda crisis 
moral” (p.12), indica. Y, a continuación, revisa a la luz de esos dos criterios los comporta-
mientos de los diferentes grupos sociales: los ricos, la clase media, el campesinado. 

Al releer el análisis ofrecido en este ensayo así como en otros posteriores, por ejemplo, 
Vicisitudes de la democracia en América (1944), percibimos que algunas de las afirmaciones 
del ensayista han perdido en parte vigencia por señalar problemas que el país ha ido superan-
do al consolidarse conquistas que apenas se esbozaban en las décadas de 1930 y 1940. Él 
mismo señala algunas de ellas: la creación de un impuesto territorial, la aprobación del Códi-
go de Trabajo y las garantías sociales. Hay que agregar que, además, en cierta medida, la so-
ciedad costarricense ha conquistado algunas de los derechos que él exigía en esta conferencia 
dirigida a los jóvenes del Centro de Estudios de los Problemas Nacionales: el sistema de sa-
lud se ha universalizado y se ha extendido la educación, restringida a unos cuantos liceos ca-
pitalinos hasta inicios de los años cuarenta. 

No obstante, otras afirmaciones mantienen totalmente su actualidad. Apunto dos asun-
tos que conservan plena validez; la concepción del papel del Estado por parte de los grupos 
dominantes y la organización del sistema tributario. En relación con el primer tema, no está 
de más hacer referencia a los juicios hechos a raíz de los reclamos de los cafetaleros sobre 
algunas medidas proteccionistas que trató de tomar el gobierno de Cleto González Víquez. 
Los cafetaleros, el grupo económicamente más poderoso, se oponían a la intervención del 
Estado argumentando los principios liberales, ya por entonces cuestionados por los sectores 
más progresistas y conscientes del país. Anota Sancho: “Quienes tal decían, quienes tanto 
trinaban contra la intervención del Estado en relaciones que, según ellos, deben estar sólo 
regidas por la ley de la oferta y la demanda [..] los que aquí mandan a paseo a menudo los 

                                                 
1 Consejo de Facultades humanísticas de Centroamérica y Caribe (Cofahca), II Congreso centroameri-
cano y del Caribe sobre pensadores y pensadoras humanistas (Universidad Nacional, 3 y 4 de junio 
del 2009). 



principios liberales, siempre que hay de por medio algún interés fuerte, cuando no un simple 
pretexto (Costa Rica Suiza Centroamericana, 39). 

Enseguida se refiere a los numerosos casos en que los gobernantes de orientación libe-
ral han decretado subsidios estatales para favorecer a los poderosos: si los negocios marchan 
bien, dice, entonces no debe haber intervención estatal y si hay ganancias, debe dejárselas el 
negociante. Pero si hay pérdidas económicas, entonces es preciso la intervención estatal para 
apoyarlo o repartir las deudas. Además, agrega, ¿no se trata de intromisión en la economía la 
constante influencia sobre las instituciones públicas y sobre las decisiones de los funciona-
rios? 

Hoy, tantos años más tarde, nuestra experiencia de cada día nos indica la justeza de es-
tas opiniones. Todos nosotros estamos siendo testigos de lo anterior. Hace muy poco tiempo, 
antes de que se declarara abiertamente la crisis económica, los sectores económicamente po-
derosos insistían en las supuestas bondades de los modelos liberales que ya daban resultados 
socialmente negativos en otros lugares. En este momento, la balanza está en el otro extremo y 
se insiste en el papel del Estado precisamente como salvaguarda de quienes han querido des-
truirlo.  

Basta con abrir los periódicos para corroborar la existencia de esta especie de doble 
moral económica de los grupos poderosos, fruto, como diría Sancho, de "la falta de altruismo 
y absoluta incapacidad para la cooperación social" (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 22). 

No podemos dejar de observar tampoco la justeza de la ecuación que pone a la par el 
desconcierto económico y el moral. En aquel momento no se hablaba de neoliberalismo pero 
el comportamiento voraz de ciertos grupos económicos se asemejaba al que hemos tenido la 
ocasión de experimentar en los años recientes. 

Idéntico afán de lucro e igual desfachatez para recurrir al Estado como ancla de salva-
ción ante la crisis. 

Otro de las injusticias que señala es el sistema tributario imperante en el país pues, a 
su entender, una equitativa distribución de las cargas públicas es requisito de justicia social. 
Apoyado en otros pensadores y políticos, indica que es imposible sostener una forma de go-
bierno democrático bajo un sistema social no democrático. Y que, al obtener la mayoría de las 
rentas de los impuestos aduaneros y otros impuestos indirectos, el pago recae en los más ne-
cesitados. 

Al meditar estos asuntos, Sancho pensaba que el impuesto sobre la renta no sobre el 
salario- era una medida correcta. Ahora, a pesar de que algunos de los cambios en el régimen 
tributario que él propugnaba se han puesto en práctica, sus afirmaciones nos siguen sorpren-
diendo y percibimos su vigencia. 

Todos sabemos cuánto ha costado ordenar empezar a ordenar el sistema tributario para 
hacerlo más justo y moderno. Sobre todo, destaca la lucidez del ensayista al señalar la impor-
tancia de este rubro en un país que pretenda ser más equitativo y solidario. 

En su examen de la sociedad costarricense, no se conforma con denunciar los males de 
la democracia. Va más allá al señalar, aunque de forma general, el origen de la situación. Ad-
vierte, en primer término, causas de tipo moral: “el país peligra en medio de "una lucha de 
intereses egoístas exacerbados bajo el apremio de las circunstancias". En esta situación "moral 
y buenas costumbres van camino de ser pronto un recuerdo apenas del pasado" (Costa Rica 
Suiza Centroamericana, 13). 

La indicación de los aspectos éticos como los determinantes de las situaciones sociales 
refleja la formación de Sancho, el sustrato arielista de su pensamiento, perceptible sobre todo 
en sus escritos de juventud pero que resuena a lo largo de toda su obra. Esta posición se modi-
ficará poco a poco a lo largo de la vida del autor. En algunos de sus escritos más tardíos, por 
ejemplo en Vicisitudes de la democracia en América, profundiza en su análisis al indicar la 
imposibilidad de que exista una verdadera democracia si no hay justicia social. A propósito de 



algunos países de América del Sur, opina que la ausencia de una reforma agraria, el contraste 
brutal entre las oligarquía poderosas y unan gran mayoría de la población hacen imposible la 
existencia de la democracia aunque se mantenga el ritual de las elecciones. 

En ese mismo ensayo profundiza en la historia política y económica del continente pa-
ra indicar las causas de la situación actual. Incluso en sus memorias, a la vez que recuerda 
hechos importantes de su biografía, ofrece una mirada nueva sobre los hechos históricos. Co-
mo en los ensayos de otros escritores de esos años, la comparación entre el hoy el ayer en esas 
páginas cumple un fin didáctico: las lecciones del pasado deben aclarar el presente. 

Todo este análisis de la realidad latinoamericana y nacional lo lleva a desmitificar la 
imagen que los costarricenses tenemos de nosotros mismos y de nuestro país. Con un tono 
irónico y punzante, arremete contra la ideología de la cultura oficial y desnuda las prácticas 
morales y políticas. Cuestiona todos los mitos de la democracia y los confronta con la realidad 
de injusticia social y corrupción política. 

Así, fustiga el legalismo, es decir, el uso de la ley con fines injustos: 
 
en Costa Rica, dice, no es común ver cómo "se le retuerce el pescuezo a la justicia por 
medio de algún subterfugio legal" (Memorias, 108); o bien, se buscan resquicios en las 
leyes que permitan salir airosas siempre a las compañías fruteras u otros grupos pode-
rosos. La legalidad es la razón suprema de todo entre nosotros, la medida de la inteli-
gencia y el índice de idoneidad. No se concibe el hombre de estado sino en función de 
leguleyo y la República no reconoce otras glorias que las de los Sumos Sacerdotes y 
Definidores de la Ley, de esa ley cuya sacro-santidad no se quitan de la boca, aun 
cuando saben que están usándola para cubrir tretas y engaños (Memorias, 109). 
 
Desafortunadamente, este desencuentro entre la letra y el espíritu de las leyes y este 

apego a la forma legal en detrimento de la esencia de la justicia siguen presentes en el com-
portamiento diario de los costarricenses. También el proceso electoral y, en general, la políti-
ca, son blanco de muchas de sus críticas. De nuevo hay que aclarar que, en 1935, no existían 
en el país muchos elementos ni instituciones como el Tribunal Supremo de Elecciones que 
garantizaran el respeto a la voluntad popular y el sufragio.  

También han aparecido opciones de organización popular y se han dado luchas socia-
les que han redundado en una mayor conciencia política de amplios sectores de la población. 

No obstante, las palabras de Sancho conservan validez en nuestros días si nos atene-
mos a la manera en que una gran cantidad de costarricenses vivimos la política todavía hoy, 
como el cambio de un partido en el gobierno y no como la búsqueda de soluciones de fondo. 
Dice, por ejemplo:  “Dificultamos que haya en la farmacopea universal una droga que, como 
la política, esta política nuestra, entontezca tanto a los hombres, ni un tósigo que les envenene 
tan profundamente el alma [..] maldecir a esta horrible Celestina de la política, maestra de 
embustes y necedades, y causa de males tan grandes como pequeños son, si miramos al fondo 
de  las cosas, sus resultados prácticos (Costa Rica Suiza Centroamericana, 49). 

Esta idea se retoma y ahonda en las Memorias, cuando asegura que nuestra política ha 
sido desde hace treinta años la rotación del poder de dos círculos poderosos y resulta ridículo 
llamar a tal cosa democracia, porque la democracia verdadera es el gobiernos que se da el 
pueblo, tras el ejercicio de una opinión pública esclarecida e informada de sus derechos y ne-
cesidades (120-121). 

Para él, el discurso político nacional, las palabras con las que tratamos de identificar-
nos como un pueblo educado y democrático, se han vaciado de su sentido original y no sólo 
han perdido beligerancia sino que sirven para velar la crisis de valores, para tapar la realidad: 

 



Cuento la libertad, cuento la democracia, cuento la renovación, que aquí tan 
conservadores resultan en el fondo los que hablan de renovación sin decir qué van a 
renovar, como los que ofrecen mantener las tradiciones sin decir tampoco cuáles tradi-
ciones, pues las ya conocidas de nosotros son el desorden, el peculado, la trapisonda y 
la incapacidad de realizar el bien común (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 83). 
 
A la denuncia de la democracia como mito, el escritor agrega el ataque a otras creen-

cias que mueven la vida social y política del costarricense. La igualdad y la supuesta cultura 
del costarricense son para él otros mitos, fragmentos de un discurso oficial que enmascara 
comportamientos y situaciones indebidas. Así, se pregunta sobre la existencia de una opinión 
pública en Costa Rica. Si la política es sólo un espectáculo, el despliegue de una agitación 
vociferante, la opinión pública es también una ficción. En un ensayo titulado ¡¿Hay opinión 
pública vigilante?”, aparecido en Repertorio Americano en 1936, denuncia un proyecto de ley 
que pretendía impedir la entrada de cierta literatura política al país. En esta ocasión, Sancho 
protesta contra la imposición de "barreras aduaneras al pensamiento y la cultura con el sandio 
pretexto de defender la nación contra el peligro bolchevique". Además, señala la apatía con 
que los costarricenses ven ese atentado contra la libertad de expresión y pensamiento: "¿Hay 
tal opinión pública entre nosotros, o se trata sólo de una de las tantas mentiras convencionales 
con que solemos engañarnos?" 

Como puede verse en los textos citados, Sancho intenta una revisión de la ideología 
del costarricense, ataca despiadadamente las creencias más arraigadas en nosotros acerca de 
nuestra identidad política. Su pensamiento se engarza con el de toda una generación de pensa-
dores y ensayistas, como Joaquín García Monge, Omar Dengo, Vicente Sáenz y Octavio Ji-
ménez. La estampa idílica de la nación que se bosqueja en los discursos políticos y, a veces en 
los compendios de historia patria muestra una representación paradisíaca y pacífica de Costa 
Rica, espacialmente ceñida al Valle Central y habitada por una comunidad de laboriosos pro-
pietarios. Como otros ensayistas de su época, Sancho critica con vehemencia esa idea de un 
mundo armónico y cerrado, ajeno a la heterogeneidad y que expulsa de sí cualquier elemento 
perturbador. 

El ensayo cumple así un papel destacado, por su participación en la crítica de la iden-
tidad nacional y las representaciones previas de un espacio social y cultural costarricense. Por 
eso, como vimos, los escritos se refieren constantemente a los mitos y los estereotipos que 
pueblan el discurso político y la ideología del costarricense.  

A la vez, se aprecia en Sancho como en otros ensayistas de esos años una clara visión 
hispanoamericanista. Mientras que el costarricense, hasta hace muy poco, prefería definirse 
como separado del resto de América Latina, en los ensayos y las Memorias se hace hincapié 
en la pertenencia del país a un espacio cultural mayor. Debemos estar abiertos a los aportes de 
todas las culturas, ideales y disciplinas, mantener nuestra mente abierta a todos los vientos del 
espíritu; pero, a la vez, debemos ser leales a nuestra historia y saber que "Las piedras itinera-
rias que se abren ante nosotros son: Costa Rica, América, España" (Costa Rica, Suiza Cen-
troamericana, 28-29). 

Esta visión hispanoamericanista se acompaña con la declaración antiimperialista, que 
comparte con otros pensadores de esos años. Tantos años más tarde, dicha posición se mues-
tra un tanto simplista, al no tomar en cuenta la imbricación, la complejidad y la universalidad 
del poder económico, tal como podemos intuirlo o experimentarlo actualmente. 

Por otro lado, en su propuesta destacan dos elementos muy relacionados entre sí: el 
papel fundamental de la educación y la función del intelectual comprometido. Insiste en la 
necesidad de una educación que se aleje del memorismo, cercana a las verdaderas necesidad 
de los jóvenes, que les enseñe a enfrentarse a "esta irrupción horrible de ramplonería, vulgari-
dad y desmoralización" que se apodera del país (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 25). 



La confianza en la educación, que comparte con muchos otros pensadores coetáneos, 
es inseparable de una creencia expresa en la vocación rectora de los intelectuales, de un cierto 
aristocratismo intelectual. Por eso, la palabra del ensayista funda su validez en la incorpora-
ción de la cultura y a tradición universales, como el sustrato intelectual en que se apoyan, en 
última instancia, la validez y la veracidad del discurso propio. La cultura proporciona autori-
dad al hablante de estos ensayos, lo caracteriza como un intelectual culto y, como tal, obliga-
do a denunciar las lacras morales de la sociedad. Esta tradición prestigiosa se incorpora al 
ensayo de diversas maneras, tales como el uso de alocuciones en otros idiomas, la mención a 
pensadores y artistas y las constantes alusiones a obras literarias e históricas. 

El respaldo ofrecido por el prestigio de la cultura humanista y la literatura sirve como 
punto de partida para establecer una peculiar relación con el lector. En una especie de compli-
cidad irónica, Sancho parece escribir siempre para un lector culto a cuyas preferencias y co-
nocimientos apela. Está claro que el ensayista no podía ni siquiera imaginar los caminos que 
seguiría la difusión de la educación y la cultura en las décadas presentes. Y puede ser incluso 
que algunos cuestionen la idea de cultura que propone. Pero, esencialmente, en este aspecto 
mantiene su pensamiento una total actualidad.  

Efectivamente, tras varias décadas de un mal entendido pragmatismo, los estudiosos 
de la educación llaman la atención sobre el papel formador del arte y las letras como centro de 
los planes de la enseñanza escolar. El contacto con la literatura, la música y otras artes propo-
ne retos al estudiante que desarrollan su mente y despiertan el interés por el análisis y la ob-
servación. 

Involucran al alumno como sujeto activo y exigen de él una actitud que supera la re-
cepción pasiva en favor de una participación activa, que supone una acomodación dinámica 
de las estructuras mentales. Favorecen el pensamiento y brindan el acceso a la comunicación, 
elementos fundamentales para la participación efectiva en el crecimiento y el perfecciona-
miento de la sociedad. 

En este punto, al igual que en relación con el resto de sus afirmaciones, nos percata-
mos que la permanencia y la validez de los postulados de los ensayistas se derivan sobre todo 
de una actitud ética ante el mundo. Tal vez algunos de los contenidos expuestos o algunos de 
los juicios expresados parezcan actualmente alejados de las exigencias del momento. Lo que 
sí continúa plenamente vigente es la actitud crítica y alerta y la defensa de lo valores de soli-
daridad y justicia. 

Llego finalmente al rasgo de la escritura de Mario Sancho que más ha llamado la aten-
ción, pues confiere un tono totalmente diferente a sus escritos: la idealización del pasado. Se 
trata de otro punto de encuentro de sus ensayos con la sensibilidad actual. Es cierto también 
que el paso de los años y el enfrentamiento con la realidad han erosionado la visión idílica del 
costarricense más que cualquier discurso lo que, en muchas oportunidades, ha conducido a 
imaginar un pasado más igualitario. Sancho, al igual que nosotros, vivió en épocas de crisis 
económica y de desgarro social, en su caso la crisis de los años 30 y más adelante la proximi-
dad de la guerra civil. En parte debido a esas circunstancias, en sus escritos, la conciencia de 
un presente degradado propicia cierta idealización de épocas anteriores. En los ensayos desta-
ca una nostalgia por los valores perdidos en la sociedad costarricense. Esta posición particular 
surge de su desesperanza ante la realidad presente, que el ensayista compara con un mundo 
ideal, situado en el pasado. Los mitos actuales han resultado falsos: no somos la Suiza Cen-
troamericana; la situación presente hace que el futuro no resulte atractivo, por eso, confiesa 
Desde hace algunos años anda nuestro espíritu buscándose un refugio en el pasado, en parte -
¿a qué negarlo? por gusto del pasado mismo, pero muy principalmente por escapar a la angus-
tia y desencanto del presente (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 11). 

En algunos ensayos, el pasado se incorpora como dato que explica el presente y el to-
no nostálgico se atenúa. Sin embargo, la mayor parte de las veces la oposición entre el ayer y 



el hoy tiene el efecto de recalcar el fracaso de las aspiraciones e ideales del ensayista. En todo 
caso, Sancho imagina, digamos que inventa, un mundo ideal, un pasado en el que a su enten-
der existían valores como la previsión, el amor al trabajo, la justicia, la sinceridad, la delica-
deza, la religiosidad sentida, la cultura humanista y la defensa de los valores republicanos: 

 
Había menos demandas a la vanidad, a la sensualidad, a la codicia, que son resortes, 
hay que confesarlo, del progreso, al menos del progreso material, pero que también 
son responsables de la mayor parte de las indignidades y las transgresiones morales 
que ocurren con innegable frecuencia en la sociedad moderna (Costa Rica, Suiza Cen-
troamericana, 15). 
 
Probablemente ese pasado, ese paraíso terrenal republicano no haya existido nunca en 

nuestra historia. Sin embargo, a Sancho le sirvió como referencia utópica en una época de 
desencanto. Situó su tierra prometida en el ayer, en el Cartago anterior al terremoto y en una 
Costa Rica ideal, suma de las virtudes ciudadanas y morales que garantizan la existencia de la 
República. 

La nostalgia del pasado da origen además a sus páginas más líricas y sentidas. En su 
evocación, era aquel un mundo de una suave belleza, lleno de sencillez, cuyo ritmo estaba 
marcado por el discurrir de las fiestas religiosas. Rememora las costumbres, las tertulias, el 
ambiente pueblerino. Evoca las fuentes que adornaban las iglesias, las escasas diversiones de 
aquel entonces. La presencia retadora y bohemia de los hermanos Troyo, especialmente Ra-
fael Angel, el poeta que "congregaba a su alrededor a cuantos escritores iban y venían a Costa 
Rica" (Memorias, 32).  

Por todo eso, anota, “El antiguo Cartago tenía gran atractivo aún para las personas que 
no habían nacido o vivido en él: era una ciudad pequeña y modesta, pero con carácter propio, 
con un aire inconfundible de hidalguía que lograba infundir una sensación de buen tono y 
noble sosiego («Las casas solariegas del antiguo Cartago», Repertorio Americano, XXVI, 2, 
1933, 2). 

En el fondo, cuando escribimos algo, nos estamos escribiendo a nosotros mismos. En 
estas líneas nostálgicas, Sancho describe su propio pasado, su infancia en el Cartago anterior 
al terremoto. La memoria recupera el paisaje perdido, lo ilumina con la luz del deseo, lo tiñe 
con la triste poesía, con la bruma que envuelve los parajes de la niñez. 

Calles, calles realmente, nunca tuvo la ciudad más de cinco: calle del Ferrocarril, calle 
Real, calle de la Soledad, calle de San Francisco y calle del Hospital. Cinco vías largas y rec-
tas como las rayas de un pentagrama, pero de un pentagrama de partitura antigua y por tanto 
de música simple y melodiosa. Y a modo de barras de compás cruzaban esas calles otras de 
norte a sur: calle del Señor Deán, calle de los Estanques, calle del Cuartel y así hasta la calle 
de Punta Diamante. Todas ellas empedradas, tenían los desagües en el medio y se llenaban de 
yerba en las orillas; mas el transeúnte sentíase feliz y como embrujado de un hechizo inexpli-
cable (Memorias, 26). 

Todo esto iba a desaparecer con el terremoto. El sismo aparece en sus ensayos como el 
acontecimiento que separa en dos mitades irreconciliables la historia de Cartago: el pasado 
absoluto e irrecuperable y el presente degradado. 

Con los años y la pérdida de aquel paraíso vinieron para él los viajes, narrados exquisi-
tamente en Memorias o en Viajes y lecturas. Y, años después, el retorno a la ciudad natal que 
significó muchas veces el encuentro con el rechazo y la incomprensión de un ambiente aldea-
no y mezquino, lleno de mediocridad y prejuicios. 

¿Sucedió así, realmente? Me atrevería a decir que no. A Cartago no la cambiaron así 
los terremotos: la cambiaron la historia, el progreso. La cambió, en fin, el paso del tiempo. Lo 
mismo que a Sancho y que a nosotros como individuos y como nación. Su infancia, la alegría 



de la juventud, la ciudad antigua, la Costa Rica tranquila e igualitaria, todo quedó atrás por el 
transcurso del tiempo. Porque el tiempo nos hace y nos extingue a la vez, nos trae a la vida y 
nos exilia de nuestro origen.  


