PERMANENCIA DEL PENSAMIENTO DE MARIO SANCHO'
Flora Ovares
Universidad Nacional

A mas de sesenta afios de la partida de Sancho, releemos sus escritos y vemos que
conservan vigor y frescura; nos sorprendemos por la vigencia y cercania de su pensamiento;
nos regocijamos con su prosa y queremos que otros participen de nuestra admiracion. Vea-
mos, por ejemplo, en el inicio de su ensayo mas conocido, Costa Rica, Suiza Centroamerica-
na, las siguientes palabras de angustiante actualidad:

Los tiempos que corren son en verdad aflictivos y desconsoladores. El pais, hombres,
instituciones, costumbres, todo anda muy de capa caida. Econdmicamente estamos a
dos dedos de la bancarrota, endeudados hasta la coronilla, mitad por improvidencia
(sic) y mitad por improbidad, con casi todas nuestras industrias arruinadas y con tan
poca esperanza de salir de apuros como mucho peligro de que a la postre el acreedor
extranjero, cuando vea que no podemos cumplirle la palabra, irrumpa en nuestras
aduanas so pretexto de ponerlas en orden y de hacerse pagar (p.11).

Estas palabras se escribieron en 1935, hace casi 75 afios. Sin embargo, salta a la vista
lo pertinente del comentario: la ruina econdémica, la amenaza del acreedor extranjero, la im-
provisacion y la corrupcion.

A lo largo de ese ensayo, Sancho insiste en un paralelismo entre los aspectos morales
y economicos de la crisis: “al desbarajuste econdmico (...) corresponde una profunda crisis
moral” (p.12), indica. Y, a continuacién, revisa a la luz de esos dos criterios los comporta-
mientos de los diferentes grupos sociales: los ricos, la clase media, el campesinado.

Al releer el analisis ofrecido en este ensayo asi como en otros posteriores, por ejemplo,
Vicisitudes de la democracia en América (1944), percibimos que algunas de las afirmaciones
del ensayista han perdido en parte vigencia por sefalar problemas que el pais ha ido superan-
do al consolidarse conquistas que apenas se esbozaban en las décadas de 1930 y 1940. El
mismo sefala algunas de ellas: la creacion de un impuesto territorial, la aprobacion del Codi-
go de Trabajo y las garantias sociales. Hay que agregar que, ademas, en cierta medida, la so-
ciedad costarricense ha conquistado algunas de los derechos que ¢l exigia en esta conferencia
dirigida a los jovenes del Centro de Estudios de los Problemas Nacionales: el sistema de sa-
lud se ha universalizado y se ha extendido la educacion, restringida a unos cuantos liceos ca-
pitalinos hasta inicios de los afos cuarenta.

No obstante, otras afirmaciones mantienen totalmente su actualidad. Apunto dos asun-
tos que conservan plena validez; la concepcion del papel del Estado por parte de los grupos
dominantes y la organizacion del sistema tributario. En relacion con el primer tema, no esta
de mas hacer referencia a los juicios hechos a raiz de los reclamos de los cafetaleros sobre
algunas medidas proteccionistas que tratd6 de tomar el gobierno de Cleto Gonzalez Viquez.
Los cafetaleros, el grupo econdmicamente mas poderoso, se oponian a la intervencion del
Estado argumentando los principios liberales, ya por entonces cuestionados por los sectores
mas progresistas y conscientes del pais. Anota Sancho: “Quienes tal decian, quienes tanto
trinaban contra la intervencién del Estado en relaciones que, segin ellos, deben estar sélo
regidas por la ley de la oferta y la demanda [..] los que aqui mandan a paseo a menudo los
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principios liberales, siempre que hay de por medio algun interés fuerte, cuando no un simple
pretexto (Costa Rica Suiza Centroamericana, 39).

Enseguida se refiere a los numerosos casos en que los gobernantes de orientacion libe-
ral han decretado subsidios estatales para favorecer a los poderosos: si los negocios marchan
bien, dice, entonces no debe haber intervencion estatal y si hay ganancias, debe dejarselas el
negociante. Pero si hay pérdidas econdmicas, entonces es preciso la intervencion estatal para
apoyarlo o repartir las deudas. Ademas, agrega, ;no se trata de intromision en la economia la
constante influencia sobre las instituciones publicas y sobre las decisiones de los funciona-
rios?

Hoy, tantos afios mas tarde, nuestra experiencia de cada dia nos indica la justeza de es-
tas opiniones. Todos nosotros estamos siendo testigos de lo anterior. Hace muy poco tiempo,
antes de que se declarara abiertamente la crisis econdmica, los sectores econdémicamente po-
derosos insistian en las supuestas bondades de los modelos liberales que ya daban resultados
socialmente negativos en otros lugares. En este momento, la balanza est4 en el otro extremo y
se insiste en el papel del Estado precisamente como salvaguarda de quienes han querido des-
truirlo.

Basta con abrir los periddicos para corroborar la existencia de esta especie de doble
moral econdmica de los grupos poderosos, fruto, como diria Sancho, de "la falta de altruismo
y absoluta incapacidad para la cooperacion social" (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 22).

No podemos dejar de observar tampoco la justeza de la ecuacion que pone a la par el
desconcierto econdmico y el moral. En aquel momento no se hablaba de neoliberalismo pero
el comportamiento voraz de ciertos grupos econdémicos se asemejaba al que hemos tenido la
ocasion de experimentar en los aflos recientes.

Idéntico afan de lucro e igual desfachatez para recurrir al Estado como ancla de salva-
cion ante la crisis.

Otro de las injusticias que sefiala es el sistema tributario imperante en el pais pues, a
su entender, una equitativa distribucion de las cargas publicas es requisito de justicia social.
Apoyado en otros pensadores y politicos, indica que es imposible sostener una forma de go-
bierno democratico bajo un sistema social no democratico. Y que, al obtener la mayoria de las
rentas de los impuestos aduaneros y otros impuestos indirectos, el pago recae en los mas ne-
cesitados.

Al meditar estos asuntos, Sancho pensaba que el impuesto sobre la renta no sobre el
salario- era una medida correcta. Ahora, a pesar de que algunos de los cambios en el régimen
tributario que ¢l propugnaba se han puesto en practica, sus afirmaciones nos siguen sorpren-
diendo y percibimos su vigencia.

Todos sabemos cuanto ha costado ordenar empezar a ordenar el sistema tributario para
hacerlo mas justo y moderno. Sobre todo, destaca la lucidez del ensayista al sefialar la impor-
tancia de este rubro en un pais que pretenda ser mas equitativo y solidario.

En su examen de la sociedad costarricense, no se conforma con denunciar los males de
la democracia. Va mas all4 al sefialar, aunque de forma general, el origen de la situacion. Ad-
vierte, en primer término, causas de tipo moral: “el pais peligra en medio de "una lucha de
intereses egoistas exacerbados bajo el apremio de las circunstancias". En esta situacion "moral
y buenas costumbres van camino de ser pronto un recuerdo apenas del pasado" (Costa Rica
Suiza Centroamericana, 13).

La indicacion de los aspectos éticos como los determinantes de las situaciones sociales
refleja la formacion de Sancho, el sustrato arielista de su pensamiento, perceptible sobre todo
en sus escritos de juventud pero que resuena a lo largo de toda su obra. Esta posicion se modi-
ficara poco a poco a lo largo de la vida del autor. En algunos de sus escritos mas tardios, por
ejemplo en Vicisitudes de la democracia en América, profundiza en su analisis al indicar la
imposibilidad de que exista una verdadera democracia si no hay justicia social. A proposito de



algunos paises de América del Sur, opina que la ausencia de una reforma agraria, el contraste
brutal entre las oligarquia poderosas y unan gran mayoria de la poblacion hacen imposible la
existencia de la democracia aunque se mantenga el ritual de las elecciones.

En ese mismo ensayo profundiza en la historia politica y econémica del continente pa-
ra indicar las causas de la situacién actual. Incluso en sus memorias, a la vez que recuerda
hechos importantes de su biografia, ofrece una mirada nueva sobre los hechos histéricos. Co-
mo en los ensayos de otros escritores de esos afos, la comparacion entre el hoy el ayer en esas
paginas cumple un fin didactico: las lecciones del pasado deben aclarar el presente.

Todo este analisis de la realidad latinoamericana y nacional lo lleva a desmitificar la
imagen que los costarricenses tenemos de nosotros mismos y de nuestro pais. Con un tono
ironico y punzante, arremete contra la ideologia de la cultura oficial y desnuda las practicas
morales y politicas. Cuestiona todos los mitos de la democracia y los confronta con la realidad
de injusticia social y corrupcion politica.

Asi, fustiga el legalismo, es decir, el uso de la ley con fines injustos:

en Costa Rica, dice, no es comtn ver como "se le retuerce el pescuezo a la justicia por
medio de algin subterfugio legal" (Memorias, 108); o bien, se buscan resquicios en las
leyes que permitan salir airosas siempre a las compaiiias fruteras u otros grupos pode-
rosos. La legalidad es la razon suprema de todo entre nosotros, la medida de la inteli-
gencia y el indice de idoneidad. No se concibe el hombre de estado sino en funcion de
leguleyo y la Republica no reconoce otras glorias que las de los Sumos Sacerdotes y
Definidores de la Ley, de esa ley cuya sacro-santidad no se quitan de la boca, aun
cuando saben que estan usandola para cubrir tretas y engafios (Memorias, 109).

Desafortunadamente, este desencuentro entre la letra y el espiritu de las leyes y este
apego a la forma legal en detrimento de la esencia de la justicia siguen presentes en el com-
portamiento diario de los costarricenses. También el proceso electoral y, en general, la politi-
ca, son blanco de muchas de sus criticas. De nuevo hay que aclarar que, en 1935, no existian
en el pais muchos elementos ni instituciones como el Tribunal Supremo de Elecciones que
garantizaran el respeto a la voluntad popular y el sufragio.

También han aparecido opciones de organizacion popular y se han dado luchas socia-
les que han redundado en una mayor conciencia politica de amplios sectores de la poblacion.

No obstante, las palabras de Sancho conservan validez en nuestros dias si nos atene-
mos a la manera en que una gran cantidad de costarricenses vivimos la politica todavia hoy,
como el cambio de un partido en el gobierno y no como la bisqueda de soluciones de fondo.
Dice, por ejemplo: “Dificultamos que haya en la farmacopea universal una droga que, como
la politica, esta politica nuestra, entontezca tanto a los hombres, ni un tosigo que les envenene
tan profundamente el alma [..] maldecir a esta horrible Celestina de la politica, maestra de
embustes y necedades, y causa de males tan grandes como pequeios son, si miramos al fondo
de las cosas, sus resultados practicos (Costa Rica Suiza Centroamericana, 49).

Esta idea se retoma y ahonda en las Memorias, cuando asegura que nuestra politica ha
sido desde hace treinta afios la rotacion del poder de dos circulos poderosos y resulta ridiculo
llamar a tal cosa democracia, porque la democracia verdadera es el gobiernos que se da el
pueblo, tras el ejercicio de una opinion publica esclarecida e informada de sus derechos y ne-
cesidades (120-121).

Para ¢l, el discurso politico nacional, las palabras con las que tratamos de identificar-
nos como un pueblo educado y democratico, se han vaciado de su sentido original y no sélo
han perdido beligerancia sino que sirven para velar la crisis de valores, para tapar la realidad:



Cuento la libertad, cuento la democracia, cuento la renovacion, que aqui tan
conservadores resultan en el fondo los que hablan de renovacion sin decir qué van a
renovar, como los que ofrecen mantener las tradiciones sin decir tampoco cuales tradi-
ciones, pues las ya conocidas de nosotros son el desorden, el peculado, la trapisonda y
la incapacidad de realizar el bien comtn (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 83).

A la denuncia de la democracia como mito, el escritor agrega el ataque a otras creen-
cias que mueven la vida social y politica del costarricense. La igualdad y la supuesta cultura
del costarricense son para €l otros mitos, fragmentos de un discurso oficial que enmascara
comportamientos y situaciones indebidas. Asi, se pregunta sobre la existencia de una opinion
publica en Costa Rica. Si la politica es s6lo un espectaculo, el despliegue de una agitacion
vociferante, la opinion publica es también una ficcion. En un ensayo titulado j;Hay opinion
publica vigilante?”, aparecido en Repertorio Americano en 1936, denuncia un proyecto de ley
que pretendia impedir la entrada de cierta literatura politica al pais. En esta ocasion, Sancho
protesta contra la imposicion de "barreras aduaneras al pensamiento y la cultura con el sandio
pretexto de defender la nacidén contra el peligro bolchevique". Ademas, sefiala la apatia con
que los costarricenses ven ese atentado contra la libertad de expresion y pensamiento: ";Hay
tal opinidn publica entre nosotros, o se trata sdlo de una de las tantas mentiras convencionales
con que solemos engafiarnos?"

Como puede verse en los textos citados, Sancho intenta una revision de la ideologia
del costarricense, ataca despiadadamente las creencias mas arraigadas en nosotros acerca de
nuestra identidad politica. Su pensamiento se engarza con el de toda una generacion de pensa-
dores y ensayistas, como Joaquin Garcia Monge, Omar Dengo, Vicente Saenz y Octavio Ji-
ménez. La estampa idilica de la nacién que se bosqueja en los discursos politicos y, a veces en
los compendios de historia patria muestra una representacion paradisiaca y pacifica de Costa
Rica, espacialmente cefiida al Valle Central y habitada por una comunidad de laboriosos pro-
pietarios. Como otros ensayistas de su época, Sancho critica con vehemencia esa idea de un
mundo armoénico y cerrado, ajeno a la heterogeneidad y que expulsa de si cualquier elemento
perturbador.

El ensayo cumple asi un papel destacado, por su participacion en la critica de la iden-
tidad nacional y las representaciones previas de un espacio social y cultural costarricense. Por
€s0, como vimos, los escritos se refieren constantemente a los mitos y los estereotipos que
pueblan el discurso politico y la ideologia del costarricense.

A la vez, se aprecia en Sancho como en otros ensayistas de esos afios una clara vision
hispanoamericanista. Mientras que el costarricense, hasta hace muy poco, preferia definirse
como separado del resto de América Latina, en los ensayos y las Memorias se hace hincapié
en la pertenencia del pais a un espacio cultural mayor. Debemos estar abiertos a los aportes de
todas las culturas, ideales y disciplinas, mantener nuestra mente abierta a todos los vientos del
espiritu; pero, a la vez, debemos ser leales a nuestra historia y saber que "Las piedras itinera-
rias que se abren ante nosotros son: Costa Rica, América, Espafia" (Costa Rica, Suiza Cen-
troamericana, 28-29).

Esta vision hispanoamericanista se acompana con la declaracion antiimperialista, que
comparte con otros pensadores de esos afos. Tantos aflos mas tarde, dicha posicion se mues-
tra un tanto simplista, al no tomar en cuenta la imbricacion, la complejidad y la universalidad
del poder econémico, tal como podemos intuirlo o experimentarlo actualmente.

Por otro lado, en su propuesta destacan dos elementos muy relacionados entre si: el
papel fundamental de la educacion y la funcién del intelectual comprometido. Insiste en la
necesidad de una educacion que se aleje del memorismo, cercana a las verdaderas necesidad
de los jovenes, que les ensefie a enfrentarse a "esta irrupcion horrible de ramploneria, vulgari-
dad y desmoralizacion" que se apodera del pais (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 25).



La confianza en la educacion, que comparte con muchos otros pensadores coetaneos,
es inseparable de una creencia expresa en la vocacion rectora de los intelectuales, de un cierto
aristocratismo intelectual. Por eso, la palabra del ensayista funda su validez en la incorpora-
cion de la cultura y a tradicion universales, como el sustrato intelectual en que se apoyan, en
ultima instancia, la validez y la veracidad del discurso propio. La cultura proporciona autori-
dad al hablante de estos ensayos, lo caracteriza como un intelectual culto y, como tal, obliga-
do a denunciar las lacras morales de la sociedad. Esta tradicion prestigiosa se incorpora al
ensayo de diversas maneras, tales como el uso de alocuciones en otros idiomas, la mencién a
pensadores y artistas y las constantes alusiones a obras literarias e historicas.

El respaldo ofrecido por el prestigio de la cultura humanista y la literatura sirve como
punto de partida para establecer una peculiar relacion con el lector. En una especie de compli-
cidad irénica, Sancho parece escribir siempre para un lector culto a cuyas preferencias y co-
nocimientos apela. Esta claro que el ensayista no podia ni siquiera imaginar los caminos que
seguiria la difusion de la educacion y la cultura en las décadas presentes. Y puede ser incluso
que algunos cuestionen la idea de cultura que propone. Pero, esencialmente, en este aspecto
mantiene su pensamiento una total actualidad.

Efectivamente, tras varias décadas de un mal entendido pragmatismo, los estudiosos
de la educacion llaman la atencion sobre el papel formador del arte y las letras como centro de
los planes de la ensefianza escolar. El contacto con la literatura, la musica y otras artes propo-
ne retos al estudiante que desarrollan su mente y despiertan el interés por el anélisis y la ob-
servacion.

Involucran al alumno como sujeto activo y exigen de €l una actitud que supera la re-
cepcion pasiva en favor de una participacion activa, que supone una acomodacion dinamica
de las estructuras mentales. Favorecen el pensamiento y brindan el acceso a la comunicacion,
elementos fundamentales para la participacion efectiva en el crecimiento y el perfecciona-
miento de la sociedad.

En este punto, al igual que en relacion con el resto de sus afirmaciones, nos percata-
mos que la permanencia y la validez de los postulados de los ensayistas se derivan sobre todo
de una actitud ética ante el mundo. Tal vez algunos de los contenidos expuestos o algunos de
los juicios expresados parezcan actualmente alejados de las exigencias del momento. Lo que
si continlia plenamente vigente es la actitud critica y alerta y la defensa de lo valores de soli-
daridad y justicia.

Llego finalmente al rasgo de la escritura de Mario Sancho que méas ha llamado la aten-
cion, pues confiere un tono totalmente diferente a sus escritos: la idealizacion del pasado. Se
trata de otro punto de encuentro de sus ensayos con la sensibilidad actual. Es cierto también
que el paso de los afos y el enfrentamiento con la realidad han erosionado la vision idilica del
costarricense mas que cualquier discurso lo que, en muchas oportunidades, ha conducido a
imaginar un pasado mas igualitario. Sancho, al igual que nosotros, vividé en épocas de crisis
econdmica y de desgarro social, en su caso la crisis de los afios 30 y mas adelante la proximi-
dad de la guerra civil. En parte debido a esas circunstancias, en sus escritos, la conciencia de
un presente degradado propicia cierta idealizacion de €pocas anteriores. En los ensayos desta-
ca una nostalgia por los valores perdidos en la sociedad costarricense. Esta posicion particular
surge de su desesperanza ante la realidad presente, que el ensayista compara con un mundo
ideal, situado en el pasado. Los mitos actuales han resultado falsos: no somos la Suiza Cen-
troamericana; la situacion presente hace que el futuro no resulte atractivo, por eso, confiesa
Desde hace algunos afios anda nuestro espiritu buscandose un refugio en el pasado, en parte -
(a qué negarlo? por gusto del pasado mismo, pero muy principalmente por escapar a la angus-
tia y desencanto del presente (Costa Rica, Suiza Centroamericana, 11).

En algunos ensayos, el pasado se incorpora como dato que explica el presente y el to-
no nostalgico se atentia. Sin embargo, la mayor parte de las veces la oposicion entre el ayer y



el hoy tiene el efecto de recalcar el fracaso de las aspiraciones e ideales del ensayista. En todo
caso, Sancho imagina, digamos que inventa, un mundo ideal, un pasado en el que a su enten-
der existian valores como la prevision, el amor al trabajo, la justicia, la sinceridad, la delica-
deza, la religiosidad sentida, la cultura humanista y la defensa de los valores republicanos:

Habia menos demandas a la vanidad, a la sensualidad, a la codicia, que son resortes,
hay que confesarlo, del progreso, al menos del progreso material, pero que también
son responsables de la mayor parte de las indignidades y las transgresiones morales
que ocurren con innegable frecuencia en la sociedad moderna (Costa Rica, Suiza Cen-
troamericana, 15).

Probablemente ese pasado, ese paraiso terrenal republicano no haya existido nunca en
nuestra historia. Sin embargo, a Sancho le sirvidé como referencia utopica en una época de
desencanto. Situ6 su tierra prometida en el ayer, en el Cartago anterior al terremoto y en una
Costa Rica ideal, suma de las virtudes ciudadanas y morales que garantizan la existencia de la
Republica.

La nostalgia del pasado da origen ademas a sus paginas mas liricas y sentidas. En su
evocacion, era aquel un mundo de una suave belleza, lleno de sencillez, cuyo ritmo estaba
marcado por el discurrir de las fiestas religiosas. Rememora las costumbres, las tertulias, el
ambiente pueblerino. Evoca las fuentes que adornaban las iglesias, las escasas diversiones de
aquel entonces. La presencia retadora y bohemia de los hermanos Troyo, especialmente Ra-
fael Angel, el poeta que "congregaba a su alrededor a cuantos escritores iban y venian a Costa
Rica" (Memorias, 32).

Por todo eso, anota, “El antiguo Cartago tenia gran atractivo atn para las personas que
no habian nacido o vivido en ¢él: era una ciudad pequefia y modesta, pero con caracter propio,
con un aire inconfundible de hidalguia que lograba infundir una sensacién de buen tono y
noble sosiego («Las casas solariegas del antiguo Cartago», Repertorio Americano, XXVI, 2,
1933, 2).

En el fondo, cuando escribimos algo, nos estamos escribiendo a nosotros mismos. En
estas lineas nostalgicas, Sancho describe su propio pasado, su infancia en el Cartago anterior
al terremoto. La memoria recupera el paisaje perdido, lo ilumina con la luz del deseo, lo tifie
con la triste poesia, con la bruma que envuelve los parajes de la nifez.

Calles, calles realmente, nunca tuvo la ciudad mas de cinco: calle del Ferrocarril, calle
Real, calle de la Soledad, calle de San Francisco y calle del Hospital. Cinco vias largas y rec-
tas como las rayas de un pentagrama, pero de un pentagrama de partitura antigua y por tanto
de musica simple y melodiosa. Y a modo de barras de compas cruzaban esas calles otras de
norte a sur: calle del Sefior Deén, calle de los Estanques, calle del Cuartel y asi hasta la calle
de Punta Diamante. Todas ellas empedradas, tenian los desagiies en el medio y se llenaban de
yerba en las orillas; mas el transetnte sentiase feliz y como embrujado de un hechizo inexpli-
cable (Memorias, 26).

Todo esto iba a desaparecer con el terremoto. El sismo aparece en sus ensayos como el
acontecimiento que separa en dos mitades irreconciliables la historia de Cartago: el pasado
absoluto e irrecuperable y el presente degradado.

Con los afios y la pérdida de aquel paraiso vinieron para €l los viajes, narrados exquisi-
tamente en Memorias o en Viajes y lecturas. Y, afios después, el retorno a la ciudad natal que
significd muchas veces el encuentro con el rechazo y la incomprension de un ambiente aldea-
no y mezquino, lleno de mediocridad y prejuicios.

(Sucedi6 asi, realmente? Me atreveria a decir que no. A Cartago no la cambiaron asi
los terremotos: la cambiaron la historia, el progreso. La cambid, en fin, el paso del tiempo. Lo
mismo que a Sancho y que a nosotros como individuos y como nacion. Su infancia, la alegria



de la juventud, la ciudad antigua, la Costa Rica tranquila e igualitaria, todo quedo atras por el
transcurso del tiempo. Porque el tiempo nos hace y nos extingue a la vez, nos trae a la vida y
nos exilia de nuestro origen.



