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Resumen

La música popular ha ocupado un lugar relevante en la historia del documental. Un grupo numeroso de documentales se ha 
dedicado a la trayectoria profesional y privada de los músicos, figuras que encaran el desgaste de las giras, de las drogas, etc., 
mientras que otro grupo enfoca su atención en las prácticas de consumo de la música popular (aficionados, fans). El documental 
costarricense ofrece manifestaciones de ambas vertientes, en el marco de la modernidad centroamericana: la redención de un 
grupo de rock and roll, después del viaje a los infiernos de las drogas y el alcohol, en Los Vargas Brothers, y el consumo (baile) 
de un género considerado marginal por mucho tiempo, el swing criollo, en Se prohíbe bailar suin. La cultura popular urbana 
costarricense queda representada en ambos documentales.
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Abstract

In documentary history, popular music has had a relevant place. A large group of documentaries is dedicated to the professional 
and private trajectory of musicians, dealing with exhaustion from touring, as well as drug consumption, etc., while another group 
focuses its attention on the consumption practices of popular music (fans).  Costa Rican documentaries show examples from both 
venues, in the frame of Central American modernity: the redemption of a rock and roll band, after their journey to drugs and 
alcohol, in Los Vargas Brothers, and the consumption (dance) of a genre considered marginal for a long time, the ‘swing criollo’, 
in Se prohíbe bailar suin. Costa Rican urban popular culture is represented in both documentaries.
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I. Introducción

Desde los años sesenta, el documental ha convertido a la 
música popular en centro de atención. Esta modalidad 
discursiva audiovisual puede representar un concierto o 
recital (en el caso del rock, Woodstock, 1970, dirigido por 
Michael Wadleigh, sobre este famoso concierto, celebrado 
en 1969; o Shine a light, 2008, de Martin Scorsese, sobre 
un concierto de los Rolling Stones). También puede estar 
dedicado a un género musical (por ejemplo, el hip-hop o 
el country) o, por último, a la trayectoria de un músico o 
grupo musical (este último tipo de documental se puede 
considerar como una modalidad de biopic)4. Propuesta 
fundadora es Don’t look back (1967), de D.A. Pennebaker, 
dedicada a la figura de Bob Dylan. Desde entonces se han 
producido documentales clásicos, no solo sobre el rock, 
sino también sobre otros géneros musicales. 

En la cultura académica, a escala internacional, los 
Estudios Culturales, con su legitimación de la cultura 
popular urbana (muchas veces incorporada a circuitos 
comerciales) ha asumido las manifestaciones musicales 
de esta última como objeto de estudio. Por mencionar 
solo dos ejemplos iniciales de una bibliografía numerosa, 
Hesmondhalgh (1998) analiza los condicionantes 
comerciales de la música popular y Dick Hedbidge 
(2004 [1979]), en un estudio seminal, ha investigado la 
producción simbólica de la subcultura punk británica de los 
años setenta5. En Costa Rica, si bien el documental ha sido 
analizado en diversas ocasiones6, el de temática musical, 
que nosotros sepamos, todavía no ha sido investigado, 
vacío que pretende solucionar el presente artículo, al 
centrar nuestra atención en Los Vargas Brothers (2012), de 
Juan Manuel Fernández, y Se prohíbe bailar suin (2003), 
de Gabriela Hernández. El objetivo del presente artículo 
consiste en analizar e interpretar ambos documentales  

4  En este último rubro, Searching for sugar man (2012), documental sueco-británico dirigido por Malik Bendjelloul, cuenta con un mecanismo 
o idea generadora: ¿por qué un músico que ha fracasado en su natal Estados Unidos –Sixto Rodríguez- es ampliamente reconocido en un país 
tan lejano –para los estadounidenses- como Sudáfrica? Este documental se estructura, en consecuencia, desde la propuesta argumentativa de 
la resolución de un enigma.

5  Shohat y Stam (2002), por su parte, desde los estudios poscoloniales, analizan el papel de la música presente en el discurso cinematográfico 
en la reproducción del eurocentrismo; asimismo, destacan los orígenes orales de la música rap: “en última instancia proviene de los patrones 
de llamada y respuesta africana y los diálogos que en ciertos espectáculos hay entre intérpretes y público.” (Shohat y Stam, 2002, p. 291).

6  Cuvardic (2011) ha analizado la presencia de procedimientos del falso documental y del documental-ensayo en La región perdida, de 
Andrés Heidenreich.

desde los procedimientos discursivos audiovisuales 
que emplean y desde la mirada que expresan en su 
acercamiento a dos prácticas musicales costarricenses 
pertenecientes a la cultura popular urbana, una de ellas 
excluida (el rock) y la otra progresivamente incorporada 
(el swing) en las políticas culturales gubernamentales.

Los Vargas Brothers y Se prohíbe bailar suin son 
documentales de observación, si seguimos la propuesta 
de Bill Nichols (2013, pp. 199-206), también llamado 
documental directo o de realismo ingenuo. ¿Qué 
caracteriza a esta modalidad? No hay voz comentarista 
(voice-over), música o efectos de sonido añadidos en estudio 
(ambos proceden de la realidad representada), intertítulos 
o entrevistas propiamente dichas, estructuradas a partir 
de un guión. Predominan las escenas no dramatizadas, 
la música surgida del espacio diegético: el discurso y las 
prácticas de las comunidades son objeto de observación. 

Pero Los Vargas Brothers y Se prohíbe bailar suin también 
son, parcialmente, documentales participativos, si nos 
ajustamos a la propuesta de Nichols (2013: 207-221). En 
estos últimos se emplea la observación-participante de 
un equipo de filmación durante su convivencia  con un 
grupo social (en nuestro caso, un grupo de rock y una 
comunidad de baile); asimismo, mientras el documental 
de observación no documenta cómo la presencia del 
camarógrafo puede alterar una situación dada, el 
participativo sí visualiza esta alteración. El encuentro 
entre director y los sujetos sociales configura preguntas 
éticas sobre esta relación. Vemos cómo actúan uno frente 
al otro y los niveles de revelación del conocimiento de los 
sujetos participantes. 
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En ambos casos, tanto en The Vargas Brothers como en Se 
prohíbe bailar suin, los documentalistas han respondido, 
a través de sus respectivas propuestas, a la pregunta: 
¿Cómo representar audiovisualmente a los sectores 
populares? Como declara Juan Manuel Fernández (en 
comunicación directa), director del primer documental, 
sin la propuesta audiovisual que filmó junto con la 
coparticipación de los hermanos Vargas, “un personaje 
como Álvaro se hubiera quedado fuera de la Historia (con 
hache mayúscula), del imaginario costarricense”. Como 
señala Didi-Huberman (2014), los pueblos se encuentran, 
más que nunca, expuestos a la representación, pero esto 
no significa que se encuentren mejor representados. Sin 
embargo, a través de la coparticipación en el proceso 
de producción de ambos documentales, los sujetos 
representados en The Vargas Brothers y en Se prohíbe 
bailar suin se convirtieron en sujetos enunciadores que 
se aseguraron una representación pública legítima de su 
sistema de valores culturales. 

Las subculturas musicales representadas en ambos 
documentales pertenecen a dos experiencias bien 
delimitadas, en términos socio-musicales: la experiencia 
del concierto de rock en vivo, y la experiencia del baile. 
La cultura popular visualizada en ambos documentales 
es urbana: son prácticas musicales a través de las que 
se forman comunidades de seguidores, a través de las 
que se supera la anomia, la experiencia disgregadora de 
la ciudad latinoamericana contemporánea. En ambos 
casos se produce un consumo alejado de las coordenadas 
sociales, económicas y tecnológicas de la música integrada 
en la industria cultural. Pero al mismo tiempo se trata de 
prácticas que no hubieran surgido si al mismo tiempo no 
se hubieran desligado en cierto momento de una industria 
musical que busca apelar a la masa urbana. 

Los Estudios Culturales tienen un propósito bien preciso 
cuando adoptan la cultura popular (y en particular la 
musical) como objeto de estudio: “La música popular 
importa, en esta corriente, por su destacada posición en 
los procesos de articulación de identidades nacionales, 
de etnia, clase, género y sexualidad y, en definitiva, 
como formas de enunciación política, social y cultural.” 
(García-Peinazo, 2019, p. 46). En este sentido, la práctica 

7  El ‘cover’ es una versión de un tema musical realizada por un cantautor o grupo distinto al que lo ha compuesto o cantado inicialmente. 

documentalista, a través de sus propuestas discursivas, 
problematiza una definición esencialista de la identidad 
nacional y de la cultura popular. El documental puede 
expresar y al mismo tiempo promover novedosas 
políticas identitarias. Los Vargas Brothers articula la 
identidad urbana popular con problemáticas de clase 
y desclasamiento, mientras que Se prohíbe bailar suin, 
además de representar el vínculo entre música, baile y 
clase social, también articula esta expresión cultural con 
el género y la sexualidad. 

Martín-Barbero (2002, p. 54) destaca que “[n]o 
podemos pensar lo popular actuante al margen del 
proceso histórico de constitución de las masas: de su 
acceso a la visibilidad social y de la masificación en que 
históricamente ese proceso de materializa.” (en cursiva 
en el original) (véase, asimismo, Martín-Barbero, 1987). 
Tanto el ‘cover’7 del repertorio de Los Vargas Brothers 
como el baile de salón del swing no representan prácticas 
promovidas por la industria musical; sin embargo, son 
prácticas dependientes de los medios de comunicación de 
masas. Se vinculan, en este sentido, con lo masivo. Sin la 
programación de las radios en inglés que emiten en FM 
en el Valle Central no se podría haber dado la práctica 
del ‘cover’, mientras que, sin la programación regular 
de la cumbia en las radios en español no se hubiera 
popularizado el swing. 

II. Viaje a los infiernos y redención de un 
grupo de rock en Los Vargas Brothers: la 

cultura obrera en los barrios del Sur

Los Vargas Brothers (2012) es un largometraje documental 
dirigido y escrito por Juan Manuel Fernández. Es un 
ejemplo de lo que se conoce como rockumentales. El tema 
que guía su estructura no es, en todo caso, el retrato de 
un género musical (el rock), ni el registro de un concierto 
o de una gira emblemática de un artista o de un grupo, 
sino la historia personal de una banda formada por cuatro 
hermanos: Álvaro Vargas (guitarra eléctrica), Eddy Vargas 
(bajo y voz), Juan Vargas (batería) y Eduardo Vargas 
(voz principal). En este sentido, es un biopic colectivo, es 
decir, nos ofrece una biografía profesional de un grupo de 
hermanos -visualizado por el afiche oficial de la película- 
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que el director del documental llegó a conocer cuando un 
amigo suyo, Julio Acuña, le llevó a uno de sus conciertos.

Los Vargas Brothers es, junto con Los vikingos, una de las 
primeras bandas de rock surgidas en Costa Rica, estilo 
musical que encontró su máxima difusión nacional en los 
años ochenta a través de grupos como Café con leche o 50 
al Norte. Su repertorio ha consistido, desde su creación, 
en ‘covers’ en español e inglés. Sin conocimiento de este 
último idioma, este grupo de hermanos cantaba las letras 
de grupos estadounidenses y británicos, según su propia 
percepción intuitiva de lo que debería ser la pronunciación 
del inglés. Nacidos en San Ramón de Alajuela, pasaron 
su infancia en Alajuelita, uno de los llamados barrios del 
Sur, que alberga sectores obreros, populares y marginales 
del Gran Área Metropolitana de San José. 

A raíz de un concurso, en 1978 fueron elegidos para abrir 
como teloneros un concierto que ofreció Santana en el 
país. Juan Manuel Fernández (en comunicación personal) 
señala que su participación en este acontecimiento, el 
clímax en la carrera de este grupo, no recibió ni una 
sola mención en la prensa nacional.  De alguna manera, 
asumieron su participación en el documental de 
Fernández como reivindicación, largamente diferida, de 
su carrera profesional. En otras palabras, Los Vargas 
Brothers fue considerado por este grupo de hermanos 
como la gloria o fama final que no pudieron alcanzar 
en su momento a través de los medios de comunicación. 
En sus inicios tocaban, como señala el director (en 
comunicación personal), en cines como Líbano, a partir 
de contribuciones voluntarias.

La historia pública y privada de este grupo de hermanos, 
tal como la ofrece este documental, es el símbolo 
representativo (sinécdoque) de una Costa Rica -situada 
en los años setenta y ochenta- marginal, obrera, de 
trabajo informal, que sobrevivía en el día a día. Uno de 
los integrantes del grupo, Eddy Vargas, en particular, 
llegó a dormir en el informalmente llamado ‘Parque de 
las cacas’, situado detrás del céntrico Hospital San Juan 

8  En julio del 2012 Los Vargas Brothers fue estrenado en el Cine Variedades. En noviembre del mismo año se estrenó en seis cines de 
San José, en salas del Mall San Pedro, en Multiplaza Escazú, en San Ramón, en el Cine Variedades, en Cinépolis Terramall y en el Mall de 
Desamparados.

de Dios. Como recuerda el director (en comunicación 
personal), al llegar con Eddy para realizar la filmación 
de una escena, este último fue reconocido por uno de 
los mendigos del parque. Si algo destaca el documental 
es el esfuerzo titánico de este grupo de hermanos 
por sobrevivir y superar las más duras condiciones 
económicas y psicológicas ante la tragedia de las drogas 
y el alcoholismo y por reivindicarse como artistas de pleno 
derecho, ante una sociedad y una cultura establecida 
que les dio la espalda. Zúñiga (2004) alude a la ‘Otredad 
optada’ de los miembros de la subcultura juvenil del rock 
costarricense, deseosos de convertirse en Otredad para 
una sociedad normativa que repudian. En esta visión de 
mundo podemos situar a Los Vargas Brothers.

El documental, filmado entre el 2007 y el 2012, está 
estructurado en un prólogo y en tres partes claramente 
diferenciadas. El preámbulo lo ofrece el proyecto 
que tienen los integrantes de este grupo musical de 
organizar y celebrar su 44 aniversario en el Salón Bella 
Vista (situado en San Francisco de Tres Ríos) y en otras 
localidades, en las que tradicionalmente habían tocado 
sus conciertos (se plantea, entre otras actividades, la 
búsqueda de patrocinadores, etc.). La primera parte está 
dedicada a presentar la cotidianeidad contemporánea 
(es un documental filmado en el 2010 y estrenado en el 
20128) de cada uno de los hermanos. Se presenta su día a 
día, desde una semántica iterativa: se parte del supuesto 
de que las imágenes singulares ofrecidas representan 
su cotidianeidad, próxima a una sobrevivencia llena 
de penalidades económicas, en los barrios socialmente 
‘degradados’ del sur de San José. La segunda parte, en 
cambio, está dedicada a indagar, desde los recuerdos 
actuales de cada uno de sus integrantes, la época de ‘éxito’ 
local –es decir, circunscrita a San José- de este grupo, 
ubicada en los años setenta y los primeros años ochenta. 
La tercera parte, que consideramos como la más lograda, 
retrata desde una perspectiva retrospectiva, y desde la 
propia voz de sus protagonistas, la ‘caída’ en las drogas 
y el alcohol de cada uno de sus integrantes y su posterior 
redención (son ‘cápsulas’ dentro del documental, con su 
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respectivo inicio y cierre). De hecho, en momentos en 
los que Juan Manuel Fernández filma a estos hermanos, 
es decir, en el presente de la enunciación fílmica, se 
encuentran en pleno proceso de recuperación o salida 
del ‘infierno’ de la adicción a las drogas. En este sentido, se 
centra en la vida privada de personajes públicos, conocidos 
como músicos. Junto con el director del documental, los 
integrantes de este grupo realizan un viaje para buscar los 
sitios en los que habían vivido y en los que habían tocado.

El mecanismo narrativo inicial del documental queda 
asociado a la búsqueda de patrocinadores que financien 
el mencionado aniversario. Las conmemoraciones, 
homenajes o aniversarios se convierten en la situación 
generativa –el punto de partida inicial- de muchos 
documentales y películas de ficción que tienen por 
protagonistas a artistas o intelectuales. Este motivo 
generativo consiste en que un grupo o un cantante celebre 
un aniversario, un escritor sea objeto de un premio o 
un académico reciba un homenaje de sus colegas en el 
momento de su retiro9. La parte central de estas historias 
tiene carácter retrospectivo: los artistas, los escritores o 
los académicos recuerdan su vida, sus logros y fracasos. 
Al final de estos documentales y películas de ficción, se 
regresa al presente de la enunciación, cuando se celebra 
el concierto conmemorativo, la premiación, el homenaje 
o el aniversario.  La estructura narrativa, en todos estos 
casos, se identifica con claridad. En el caso de The Vargas 
Brothers, se inicia con la intención de los músicos de 
organizar un concierto-homenaje, seguidamente se ofrece 
la etapa de éxito, la caída en las drogas y el alcoholismo y 
la posterior redención. Como epílogo, se termina con la 
realización del concierto homenaje en el Salón Bella Vista. 

Los Vargas Brothers relata una tragedia familiar. 
Recordemos, junto con Aristóteles, tal como destaca 
en la Poética, que la tragedia se ceba muchas veces en 
el seno de las familias. En la vida contemporánea nos 
referimos a las ‘pequeñas’ tragedias cotidianas, en las 
que potencialmente podría caer cualquier persona. Se 
operan dos giros dramáticos, en el marco de la estructura 
narrativa implícita de este documental. En primer lugar, la 
caída en el ‘infierno’ de las drogas y el alcoholismo de este 

9  Es el caso de Fresas salvajes (1957), de Ingmar Bergman.

grupo de hermanos y, en segundo lugar, su recuperación 
psicológica y anímica y su precaria reinserción social y 
laboral. 

Para este grupo de hermanos, no sólo la música -el arte- 
ofrece la redención para el ser humano, y dentro de esta 
última la celebración del concierto homenaje. También 
cumple este propósito la religión (la evangélica, en este 
caso), la familia y, cómo no, este mismo documental, 
que contribuye a recuperar la memoria de este grupo 
musical en la conciencia del costarricense, que disfrutó 
de su música en la etapa de su ‘esplendor’. La música no 
sólo supone la causa indirecta de la ‘caída’ en las drogas 
y el alcohol de este grupo, sino que también se convierte 
en uno de los mecanismos que impulsan su redención. 

III. Se prohíbe bailar suin: una comunidad 
de baile en Costa Rica

Se prohíbe bailar suin (2003) es un mediometraje de 
Gabriela Hernández que obtuvo el premio al Mejor 
Documental, el premio del Público y la mención al Mejor 
Sonido en la XII Muestra de Cine y Video Costarricense 
(noviembre del 2003). Como señala la directora, la 
grabación duró 12 días, repartida en más de dos meses. 
Previamente, la preproducción se había prolongado por 
tres años, dedicada, entre otras actividades, a buscar 
financiamiento, obtenido, en la etapa inicial de filmación, 
a través de la AECID (Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo). Esta producción no 
es la única que Gabriela Hernández ha consagrado a 
la cultura popular: cuenta con 12 cortos documentales 
(Vamos al matiné, Vamos a Ojo de agua, Vamos a bailar, 
entre otros) sobre espacios y prácticas de recreación de 
la cultura popular -muchas de ellas urbanas- en trance 
de desaparición y cambio.  

Ante todo, definamos el tema de este documental. ¿Qué 
es el swing criollo [suin, en transcripción escrita de la 
pronunciación fonética de esta palabra]? Es un baile 
que gira alrededor de la cumbia colombiana como 
género musical. En su origen se incorporaron recursos 
propios para bailar el swing de las grandes bandas 
estadounidenses; estos pasos de baile se consolidaron en los 
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sectores populares de la Meseta Central y, reinterpretados, 
pasaron a formar parte de una nueva modalidad de baile 
que tomó la cumbia como base musical (Valle Cedeño, 
2015, p. 92). Pero, como señala Gabriela Hernández (en 
comunicación personal), el enfoque o concepto implícito 
que empleó en su documental consistió en mostrar que el 
swing criollo es, más que una forma de baile, una cultura, 
con sus espacios, dinámicas, estéticas y visión de mundo 
particular. Y, como toda cultura o comunidad, está llena 
de rituales. Uno de los más llamativos es el del traje. La 
vestimenta empleada por las y los bailarines es holgada 
y de tonos brillantes. Pero si algo particulariza al swing 
criollo son los pasos de baile ejecutados por sus bailarines, 
en constante transformación a través de los años: 

El principio técnico que rige la utilización del 
cuerpo es el rebote constante, que amortigua 
los acentos del peso del cuerpo al marcar el 
pulso musical. Es una característica específica 
la introducción de pequeños saltos. El uso del peso 
ha variado bailándose con una leve acentuación 
hacia arriba del año 95 (aproximadamente) para 
atrás y agregando posteriormente la utilización 
de pasos de mayor peso a tierra. (Valle Cedeño, 
2015, p. 95).

La cultura hegemónica se encargó, desde un inicio, 
de estigmatizar en sus discursos la cultura del swing, 
popularizada en los barrios del centro de San José y 
en los municipios del Gran Área Metropolitana. En el 
documental, Carlos Morera Alfaro, alias “Gringo”, afirma 
que, en algunos lugares, se colgaban carteles con el acto 
de habla directivo “Se prohíbe bailar suin”, como ocurrió 
en los salones de baile El gran parqueo y Aloa, o según 
Chaves (2007, p. 141), en El Jocote, de San Joaquín de 
Flores. Recordemos, en este sentido, que a lo largo de la 
historia occidental distintos géneros musicales han sido 
objeto, desde la ideología hegemónica, de campañas de 
repudio, en el marco de la llamada alarma social o pánico 
moral dirigido contra diversas subculturales, muchas de 
ellas organizadas a través de la música. Así ocurrió en su 
momento con el jazz, con el rock and roll10 o con la música 
disco. El título del mediometraje pretende destacar los 

10  Hedbige (2004 [1979]), en este sentido, analiza el pánico moral creado alrededor de los mods, los skin heads y los punk a finales de los 
años setenta.

prejuicios y la actitud elitista que la ideología hegemónica 
ha tenido hacia las manifestaciones de la cultura popular 
urbana.

Diversos son los salones de baile y las discotecas que 
ofrecían y todavía ofrecen espacios para bailar el swing 
criollo. Es el caso de Karymar -la antigua Ipanema-, en el 
municipio de Guadalupe; de Montecarlo, también conocido 
como el “Infiernillo”, en Zapote; o de Mi oficina (convertido 
en billar en el momento de la filmación del documental), 
en el centro de San José. También destacaron en los años 
setenta y ochenta las discotecas y salones de baile O.K., El 
bambú, Cañaveral, El séptimo cielo, La Sodita del Valle, El 
Pirros y El Herediano. A inicios del milenio, como señala 
Valle Cedeño (2015, p. 93) seguían abiertos espacios como 
Los Bozales, Los Barriles, El Tania o El Típico Latino. 

Frente a su marginalidad inicial (desde el punto de vista 
de la cultura hegemónica), el swing criollo ha sido objeto, 
en la última década, de estrategias legitimadoras por parte 
de la institucionalidad cultural. En este sentido, Laura 
Chinchilla, en aquel entonces presidenta de la República, 
firmó el 3 de mayo del 2012 el decreto -publicado en La 
Gaceta (n. 85, Alcance n. 57, decreto n. 37086C)- para 
declarar al swing criollo como expresión dancística del 
patrimonio cultural inmaterial de Costa Rica (Valle 
Cedeño, 2015, p. 93). El éxito del documental de Gabriela 
Hernández fue crucial en esta declaratoria. Es un ejemplo 
que nos demuestra la capacidad que tiene el audiovisual 
– y en particular el documental- para fomentar y 
transformar las políticas culturales de un Estado-nación. 

Su directora, por lo demás, ha sido invitada a 
universidades de Estados Unidos (Tulane, Texas; 
Carolina del Norte; Duke University) y, en el marco de 
las acciones encaminadas a preservar la vigencia de esta 
manifestación cultural, ha presentado Se prohíbe bailar 
swuin en diversas comunidades de Costa Rica (Barrial 
de Heredia; Barva de Heredia; El Cedral, San Pedro de 
Montes de Oca). En el ámbito de la gestión y promoción 
cultural, así como en la popularización ciudadana de 
este baile y en su presencia en la imagen turística del 
país, se han dado grandes pasos desde los años noventa. 



164 Revista Pensamiento Actual - Vol 20 - No. 35 2020 - Universidad de Costa Rica - Sede de Occidente

Valle Cedeño (2015, p. 93) menciona algunos de ellos: su 
integración en el espectáculo de baile popular Echémonos 
a pista (coreografía de Liliana Valle, 1991), en puestas en 
escena de grupos de proyección del folclore como Fantasía 
Folclórica, 1991, de Luis Carlos Vázquez y Nandayure 
Harley, así como su incorporación en espectáculos 
turísticos (Hotel Playa Tambor, Hotel Fiesta).  Ligia 
Torijano ha sido una de sus grandes promotoras en los 
últimos treinta años. En los años noventa comenzó a 
ofrecer clases en dos salones de Guadalupe, Karymar 
(en donde se filmaron la mayor parte de las escenas 
de Se prohíbe bailar swing), y Barriles Discoteque, así 
como en la academia de baile Merecumbé. Asimismo, ha 
producido espectáculos, como es el caso de Permiso… 
viene el swing11.

No solo el mediometraje de Hernández ha analizado esta 
subcultura de baile, sino también la academia, con una 
tesis de antropología defendida en la Universidad de Costa 
Rica en el 2012, posteriormente publicada como libro, 
titulado este último Brincos y vueltas a ritmo de swing. 
Explorando las experiencias corporales y simbólicas de 
esta práctica cultural costarricense (2014), de Claudia 
López Oviedo y Paola Salazar Arce. Pero recordemos que, 
asimismo, los propios practicantes de este baile realizan 
un importante trabajo de investigación  y preservación 
cultural del swing criollo.

Se prohíbe bailar suin es, predominantemente, un 
documental de observación. La cámara observa y sigue 
a los aficionados mientras bailan y, además, los acompaña 
en su vida cotidiana. Por su parte, la modalidad del 
documental interactivo domina en aquellos momentos 
en los que los participantes de esta comunidad de baile se 
dirigen a la cámara y hacen, por ejemplo, demostraciones 
ante el objetivo: bailan porque han sido citados en un 
salón para que ejecuten los pasos delante de las cámaras. 
En estos momentos se revela, en el visionado del 
documental, la presencia de la cámara y los encuentros 
entre los bailarines y el equipo de producción de la 
película. Se muestra, en consecuencia, un encuentro de 

11 Además, ha promovido ha promovido el swing tanto a nivel nacional (FIA, FNA, TRANSITARTE, Puntos de Cultura, Proartes, Teatro al 
Mediodía en el Teatro Nacional, Teatro Melico Salazar, Auditorio Nacional, Parque Nacional) como internacional, en 13 países de 3 continentes 
(Feria ITB de Berlín, Feria FITUR, de España).

subjetividades. En particular, en Se prohíbe bailar suin 
se emplea la técnica de la masked interview o encuentro 
preparado, donde se acuerda con los sujetos retratados las 
conductas que se filman y los tópicos de los que hablan 
sus protagonistas.  En el documental son los propios 
bailarines los que presentan y explican al espectador los 
escenarios y la cultura del swing. Muestran la ubicación de 
las discotecas y salones de baile, algunos de ellos situados 
en la llamada zona ‘roja’ de San José, unos cerrados y 
otros transformados en negocios de diverso tipo. Gabriela 
Hernández puso en práctica un procedimiento discursivo 
que, como señaló en una oportunidad en una entrevista, 
debería incorporarse en todo documental dedicado a 
representar el patrimonio cultural inmaterial: 

Para mí resulta más convincente si en lugar de un 
experto o de un narrador es la misma gente en sus 
entornos, los mismos hacedores o protagonistas 
de esos procesos, quienes toman la palabra o se 
desenvuelven frente a la cámara. El registro de 
testimonios es todo un arte también: el lugar 
donde se ubique la persona mientras relata, lo 
que sucede o se ve al fondo, si se encuentra aislado 
o lo acompañan otros participantes. Hay técnicas 
para animar una conversación o un debate entre 
informantes. (Hernández, 2020) 

El afiche promocional del documental transmite la 
semántica de los salones de baile de barrio en Costa 
Rica: las paredes de estos lugares no están repelladas y 
los bloques de cemento se encuentran pintados, muchos 
de ellos de verde, color asociado a las paredes exteriores 
y los muros de los barrios ‘pobres’ del Valle Central. El 
primer plano del documental, después de los títulos de 
crédito, es una vista panorámica de San José. Nos indica 
que el espectador se acercará a una realidad y a una 
práctica cultural estrictamente urbana. Entre los sujetos 
entrevistados, José Manuel Quirós Porras afirma que los 
obreros, los taxistas y las prostitutas tenían una gran 
afición al swing, mientras que Elías Elizondo Solera 
explica que la ‘chusma’ es la afición que le da vida a esta 
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comunidad de baile. Como sucede con toda manifestación 
cultural popular, deviene finalmente en objeto de estudio; 
igualmente, terminó por incorporarse en los programas 
de baile institucionalizados, entre ellos el de la Compañía 
Nacional de Teatro (López Oviedo y Salazar Arce, 2012, 
p. 57). 

Este documental quiere mostrar el amplio espectro social 
aficionado al swing, frente al pretendido escaso apoyo que 
tendría, estereotipo o cliché posiblemente originado en la 
clase media costarricense. Entre los sujetos entrevistados 
se encuentran Carlos Morera Alfaro, alias “Gringo”, 
ganador de concursos de baile y prestamista; Ligia 
Torijano, investigadora del swing; Elías Elizondo Solera, 
taxista; Francisco Tristán, fundador del grupo Taboga y 
profesor de la Escuela de Odontología de la Universidad 
de Costa Rica; José Manuel Quirós Porras, disk jockey en 
el salón de baile Karymar; y Daniel Hernández Solano, 
alias Tito, profesor y bailarín, que cose los trajes de gala 
y organiza grupos coreográficos, tal como se muestra en 
el documental. Personas de todos los estratos sociales se 
‘confiesan’ aficionados y ‘fanáticos’ de este baile. 

Algunos de ellos comenzaron a practicarlo después de 
pasar por otros tipos de bailes y relatan el progresivo 
hechizo que les produjo. Como ocurre en toda subcultura, 
se organiza una distinción identitaria interna. Algunos 
bailarines destacan su condición de bailarines de la 
‘vieja guardia’, frente a los bailarines que practican suin 
desde época más reciente (Véanse las percepciones y las 
autopercepciones de los bailarines del suin ante la ‘vieja’ 
y la ‘nueva’ guardia en López Oviedo y Salazar Arde, 
2012, pp. 85-102).

El swing tiene la particularidad de ser también un 
baile de pareja e, incluso, grupal. Adopta implicaciones 
machistas, ya que un bailarín puede encargarse de bailar 
y de ‘controlar’ a varias bailarinas. López Oviedo y Salazar 
Arce (2012, p. 67) explican que “cabe la posibilidad de 
ver tríos compuestos de dos hombres y una mujer, 
en el cual se van alternando la batuta y dirección del 
trío al momento de ejecutar los pasos y movimientos.” 
Se han visto, asimismo, grupos mayores. El baile es 
el protagonista del documental y, por tal motivo, se 
dedican los últimos minutos a mostrar parejas que 

lo practican. Este documental inicia con entrevistas 
donde los protagonistas hablan del swing y termina su 
metraje mostrando cómo lo practican. Lo mismo ocurre 
en The Vargas Brothers, que inicia con la organización 
de un concierto homenaje que después tendrá lugar. La 
performatividad se convierte en un clásico cierre de los 
documentales de temática musical.

El concepto de comunidad, y más exactamente, el de 
comunidad musical y de baile como comunidad de estilo, 
acerca a Se prohíbe bailar suin a documentales como 
Trekkies (1997), de Roger Nygard, que indaga en toda la 
creatividad estilística de la comunidad de fans de Star 
Trek, y a un libro como Subcultura. El significado del estilo 
(1979), donde Dick Hebdige reflexiona sobre la música 
punk y las prácticas culturales de esta comunidad. Aunque 
la clase media también forma parte de los aficionados a 
este baile, Se prohíbe bailar suin es un documental en el 
que la estructura argumentativa principal procede del 
sujeto subalterno, de aquellos trabajadores urbanos que, 
en su tiempo de ocio, se dedican a este baile.

A su vez, este documental no sólo representó, desde 
un punto de vista antropológico, las prácticas de baile 
de una subcultura musical, sino que, asimismo, tuvo 
consecuencias o efectos pragmáticos en la sociedad 
costarricense. Como destaca su directora, Gabriela 
Hernández (en comunicación personal): “El documental 
definitivamente contribuyó a catapultar el swing criollo 
en el país, y algunos de sus participantes lograron hasta 
dedicarse por completo a las clases y a la difusión del 
género a partir del reconocimiento que hizo la película 
de su talento y su aporte.”

IV. Conclusiones

Los dos documentales costarricenses analizados 
privilegian la performance musical. En The Vargas 
Brothers, este grupo de hermanos ejecuta ‘covers’, es decir, 
reinterpretan los clásicos del rock. En Se prohíbe bailar 
suin se destaca, más bien, la comunidad de baile formada 
a partir del género musical de la cumbia.  Asimismo, 
las escenas finales de ambos documentales destacan la 
música como performatividad. En The Vargas Brothers 
se ofrecen imágenes del concierto del 44 aniversario de 
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este grupo, mientras que en Se prohíbe bailar suin se 
muestra a los participantes, a la comunidad retratada a 
lo largo del documental, en la pista de baile.

Existen similitudes y diferencias entre ambos 
documentales. Entre las similitudes se encuentra el hecho 
de que ambos visibilizan formas musicales transculturales. 
En el caso de Se prohíbe bailar suin, hablamos de la 
música de la cumbia, fusionada con un ritmo de baile 
originado en las grandes bandas estadounidenses; en 
el caso de The Vargas Brothers hablamos de ‘covers’ en 
inglés –desde la cultura costarricense urbana-, es decir, 
de éxitos del rock anglosajón.

Gabriela Hernández y Juan Manuel Fernández buscan 
legitimar el valor musical de los géneros que protagonizan 
sus respectivos documentales. El tema de Se prohíbe 
bailar suin es el baile y un género musical, la cumbia. 
Se busca que sean los propios protagonistas quienes 
ofrezcan, en tono didáctico, a audiencias no conocedoras, 
en qué consiste la comunidad swing.  A su vez, el ‘cover’ 
queda dignificado en The Vargas Brothers. En todo caso, 
ocupa un papel secundario en este último documental. 
El principal interés es ofrecer un documental biográfico. 
Salvando las distancias, se pueden establecer puentes 
comparativos (buscando similitudes y contrastes) con 
otros documentales biográficos familiares del mundo 
de las artes o de las letras, como  El desencanto (1976), 
de Jaime Chávarri, sobre las conflictivas relaciones entre 
los distintos miembros de la familia de escritores de los 
Panero (Juan Luis Panero,  ‘Michi’ Panero y Leopoldo 
María Panero).

En la sociedad latinoamericana contemporánea el baile 
ocupa un lugar más relevante que en otras culturas. 
¿En qué medida estos dos documentales expresan o 
singularizan problemáticas identitarias de la región 
centroamericana?  En The Vargas Brothers se tematiza 
la intervención de la cultura de masas estadounidense en 
la construcción de la cultura popular urbana de la región, 
mientras que en Se prohíbe bailar suin se representa la 
transculturación de la cultura musical latinoamericana 
con la norteamericana. El propio uso del término suin, 
en lugar de swing, nos habla de la apropiación criolla,  

latinoamericana, popular, de una práctica de baile 
de origen estadounidense y, en estos términos, de un 
fenómeno de transculturación. 
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