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Resumen: No resulta fácil desprenderse de las experiencias subjetivas cuando se 
escribe acerca de la vida y la obra de quien ha marcado huella en nuestras biogra-
fías. Me refiero a la vida y la obra de Edelberto Torres Rivas, el maestro, y digo 
nuestras biografías, porque esa huella marcó directamente a varias generaciones 
de científicos sociales y continúa proyectándose hasta el presente. Por eso, este 
relato rompe con los protocolos académicos para colocarse en ese espacio, por 
cierto necesario, entre la vivencia y la descripción analítica, colmado de ideas 
pero también de nutridos afectos.
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Abstract: It’s not easy to detach oneself from the subjective experiences when 
writing about the life and work of someone which has left its mark in our 
biographies. I’m refering to the life and work of Edelberto Torres Rivas, the 
master, and I say biographies, because that stamp marked directly on various 
generations of social scientists and continues to proyect itself to the present. 
Hereby, this account breaks with the academic protocols for placing itself on that 
space, by the way, necesary, between lived experience and analytical description, 
heaped up of ideas, but also of nourished affections.
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No resulta fácil desprenderse de las experiencias subjetivas cuando se es-
cribe acerca de la vida y la obra de quien ha marcado huella en nuestras 
biografías. Me refiero a la vida y la obra de Edelberto Torres Rivas, el 

maestro, y digo nuestras biografías, porque esa huella marcó directamente a varias 
generaciones de científicos sociales y continúa proyectándose hasta el presente. 
Por eso, este relato rompe con los protocolos académicos para colocarse en ese 
espacio, por cierto necesario, entre la vivencia y la descripción analítica, colmado 
de ideas pero también de nutridos afectos. Fue el maestro en el amplio sentido de la 
palabra, tanto en la episteme como en el ethos, y de ello, no cabe duda, pues desde 
siempre fue guía, referente e inspiración para muchos intelectuales, profesionales 
de distintas carreras y estudiosos de la realidad centroamericana en general, tanto 
dentro como fuera de Centroamérica, que así lo atestiguan. 

Su energía lo llevó siempre a impulsar la circulación de ideas, inclusive 
más allá de la misma región; si bien sus proyectos tanto como sus discípulos se 
diseminaron por territorios distintos, también anduvo de aquí para allá y de allá 
para acá, enseñando, proponiendo, distribuyendo publicaciones, creando puentes 
y abriéndole espacios a la Polémica.1 En ese sentido, fue un incansable nave-
gante y como aquellos que eran portadores de historias y de leyendas, Edelberto 
lo fue también, habiendo sido incluso, el mismo una leyenda cargada de ideas 
sociales, absolutamente compenetradas con su dimensión histórica. 

Pensar la realidad de Centroamérica, en su conjunto y en sus singularida-
des, fue su principal contribución al desarrollo del pensamiento social de esta 
parte del mundo. Sin temor a equivocaciones, su trabajo refleja, entre muchos 
otros, dos rasgos sobresalientes: su formación interdisciplinaria y su exquisita 
escritura y creativa imaginación, propia de un literato de las ciencias sociales. 

Su importante legado se debe valorar tanto por su empeño en formar gene-
raciones diversas de intelectuales, que fueron muchas, como por su incansable 
tarea por institucionalizar las ciencias sociales —y no de una disciplina en par-
ticular— en su querida Centroamérica. Una persona que, pese a su gigantesca 
sabiduría, irradiaba una desbordante humildad. Con su habitual hidalguía, nunca 
se dejó perturbar por las pequeñeces de sus detractores.

Pero tampoco, es posible sustraerse de la narración anecdótica y de la 
perspectiva biográfica para alguien que, como yo, tuvo la fortuna de aprender 
y trabajar a su lado. Salvo el haber asistido a algunas de sus charlas en algunas 
materias, nunca había estado inscrito en ninguno de sus cursos formales, pero me 
convertí en su discípulo desde que tuve el gran privilegio trabajar al lado suyo, 

1 Polémica fue el nombre de la revista que junto a varios colegas guatemaltecos fundó en el entonces Insti-
tuto Centroamericana de Documentación e Investigación Social (ICADIS), dirigido por su amigo y colega 
Gabriel Aguilera Peralta donde, aparte de Aguilera, conocí a entrañables amistades.
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junto al desaparecido Carlos Sojo, a finales de los ochenta e inicios de la década 
de los noventa en la Secretaría General de la Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales, en momentos en que los países centroamericanos se estremecían 
entre la esperanza y la incertidumbre, bajo las intentonas de los arreglos de paz y 
aún en medio de guerras internas. 

El contacto con Edelberto nos marcó a Carlos y a mí. Fueron aquellos 
momentos los que animaron en sus trabajos la interrogación por los sistemas 
políticos, a cuyo desarrollo denominó «democracias de baja intensidad», debido 
a su subordinación a una «transición autoritaria», pues «la naturaleza de estos 
regímenes no cambia con actos electorales».2 A las antiguas interrogantes deriva-
das de sus estudios bajo la teoría de la dependencia, centradas en los problemas 
del desarrollo y de la desigualdad social, se agregaron las nuevas preocupaciones 
por la democracia y por comprender la lógica de la dominación de los grupos 
en el poder y para explicar las razones históricas que habían hecho imposibles 
las reformas en Guatemala —abortadas por la intervención norteamericana de 
1954—, pero que si las habían permitido en Costa Rica; las que habían impul-
sado con fuerza los proyectos revolucionarios también en El Salvador y en Nica-
ragua y que igualmente, los habían llevado a fracasar. 

El vanguardismo metodológico de la izquierda intelectual y las visiones 
maniqueas sobre las conspiraciones imperialistas estaban muy alejadas ya de sus 
marcos conceptuales, desde los cuales se interrogaba por las complejas transicio-
nes que habían abierto los acuerdos de paz de 1987, entre los gobiernos centroa-
mericanos. A partir de esas discusiones y enseñanzas se nutrieron nuestros trabajos 
sobre la relación entre los sistemas políticos de los países centroamericanos, la 
política de los Estados Unidos y las condiciones para nuevos proyectos de inte-
gración regional. Sus conocimientos históricos y de los sistemas políticos centro-
americanos, y su perspectiva sociológica, nos llevó a un enfoque de las relaciones 
internacionales que se apartó bastante de los constreñidos marcos epistemológicos 
de la disciplina universitaria. Un nuevo futuro se iniciaba para Centroamérica en 
un mundo en el cual desaparecía la bipolaridad, que se globalizaba y hacía más 
interdependiente, pero esta seguía siendo una región que arrastraba muchas de las 
viejas cargas del pasado. Decía entonces, «cuando se anuncia la posmodernidad, 
estas sociedades continúan sin haber sido siquiera modernas».

Finalizaba el año 1988, cuando el maestro me abrió las puertas al mundo 
de las ciencias sociales. La primera vez que conversamos corrigió sin titubeos 
mi primera frase: «No me llamés don Edelberto que lo que vamos a conversar 
es muy serio». Dos años antes y casi sin conocerme, me había ofrecido una beca 
para integrarme al grupo de estudiantes del Posgrado de Relaciones Internacio-
nales de la Secretaría General de FLACSO. Terminado el posgrado, y aún sigo 

2 Edelberto Torres-Rivas, «Centroamérica: democracias de baja intensidad», Estudios Latinoamericanos, 
vol. 3, n.° 5 (1988): 34, doi: http://dx.doi.org/10.22201/cela.24484946e.1988.5.47231.
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sin entender bien las razones, me llamó por teléfono a la entonces redacción 
de la Revista Aportes para invitarme a formar parte de un proyecto de investi-
gación sobre las relaciones entre Estados Unidos y Centroamérica. Supuse en 
aquel momento que yo asumiría tareas propias de un asistente de investigación, 
pero luego me indicó con tono severo pero cordial que yo reemplazaría a Gabriel 
Aguilera Peralta, quien se regresaba a Guatemala después de varios años de exi-
lio en Costa Rica, en la coordinación de aquel proyecto de investigación. Me 
ofreció y prodigó de todo su apoyo, consejo y guía en una aventura completa-
mente nueva para un recién graduado, como nuevas y desafiantes fueron tam-
bién, las diversas misiones que me encomendó después.

Desde entonces pude testimoniar la seriedad personal y la rigurosidad 
científica con la que asumía todas sus responsabilidades, desde la gestión admi-
nistrativa, el manejo de recursos, hasta el quehacer académico de FLACSO, pero 
también de su fino sentido del humor; su sarcasmo frente a las vanidades inte-
lectuales dejaba a una gran cantidad de santos descabezados. Con las puertas 
de su despacho siempre abiertas, encontrábamos una idea, una sugerencia, una 
respuesta atinada a nuestras consultas. También, sabía elaborar sus críticas con 
respeto y con la elegancia de quien no presumía de sí. Una vez que se tomó el 
tiempo para hacérmele observaciones a un texto, me dijo con su sabido sarcasmo: 
«mirá, cuando uno escribe un artículo malo, le pone un buen título y así tal vez 
lo salva». Él podía estar interactuando con destacados intelectuales en cónclaves 
internacionales y con otros que llegaban a buscarle como un referente indispen-
sable de la realidad centroamericana, y no perdía oportunidad para ponernos 
en contacto con ellos, cuando él veía una ocasión propicia. Fueron muchos los 
relatos y las vivencias personales de las cuales tuvimos la ocasión de compartir.

Ya en aquel entonces Edelberto había dejado de tributarle lealtades al saber 
del establishment, fuera este de izquierdas o de derechas. Le recuerdo una visio-
naria reflexión previa a las elecciones de Nicaragua en 1990, cuando nos dijo 
«estas elecciones las pierden los sandinistas y eso será lo mejor que les puede 
pasar». Recuerdo cómo aquella frase nos dolió, pues todavía conservábamos una 
idealizada simpatía por la revolución sandinista, pero más nos impactó el cons-
tatar aquella certeza suya para superar la ilusión del inmediatismo, las obvieda-
des y las romantizaciones, o «para entender lo que en el velo de las apariencias 
parecieran ser causas similares».3 Por eso, un par de años después cuando anali-
zábamos la posición de la región en la recomposición geopolítica hemisférica y 
global, luego de la caída de la Cortina de Hierro, nos hizo partícipes de una frase 
suya «Centroamérica nunca más». Y así fue, las prioridades globales se despla-
zaron pronto a otros emergentes conflictos y el interés por esta región desde las 
agencias de cooperación comenzó a disminuir.

3 Edelberto Torres-Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios (Guatemala: F&G Editores, 2011), 6. 
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Hubo quienes en aquel entonces lo tildaban de pesimista, no obstante, 
como él mismo decía al pensamiento científico no le corresponde juzgar, ni 
repartir culpas. Pero también, su preocupación principal orbitaba en torno a 
las condiciones para seguir desarrollando la investigación en ciencias sociales; 
escéptico de algunas intelectualidades universitarias y de sus burocracias, tam-
bién, se mostraba poco optimista debido a la caída de fondos no reembolsables 
para las ciencias sociales, por la invasión de las consultorías y de temas más 
cercanos a las agendas que él consideraba light.

Desde la Secretaría General, entre 1985 y 1993, Edelberto había sabido 
capitalizar el lugar de Centroamérica en la mirada de las agencias de cooperación 
para impulsar un programa académico, con el cual impulsó a la FLACSO como un 
importante referente del pensamiento social, pero también como parte de los nodos 
de una emergente red de circulación de ideas y de investigación con perspectiva 
regional. Junto a Xavier Gorostiaga, como Secretario General de la Coordinadora 
Regional de Investigaciones Económicas y Sociales (CRIES), del entonces Pro-
grama Centroamericano de Ciencias Sociales del CSUCA, y Gabriel Aguilera 
Peralta director del Instituto Centroamericano de Documentación e Investigación 
Social (ICADIS), y con apoyo de la Fundación Ford, habían ideado y dirigido un 
pretensioso proyecto sobre la crisis en Centroamérica que dio como fruto varias 
investigaciones y publicaciones. También con el concurso de destacados historia-
dores e investigadores, coordinó la producción de seis volúmenes de la Historia 
General de Centroamérica, que fue publicada en 1993. Me correspondió en aque-
lla ocasión que por casualidad me encontraba en Madrid cuando la publicación 
salió a la luz a cargo de la Sociedad Estatal del Quinto Centenario y Editorial 
Ciruela, cargar mis maletas con sobrepeso para llevar los primeros diez ejemplares 
de cada uno de los seis volúmenes de la obra. Me llamó al piso de nuestro común 
amigo y colega Fernando Harto de Vera, donde me hospedaba y me dijo: «no te 
podés venir sin traer al menos una colección».

Fueron muchos e inolvidables los aprendizajes en todos los campos, 
pero uno de los más importantes fue el desarrollo de destrezas para la ges-
tión de recursos financieros que permitieran mantener nuestro programa de 
investigaciones luego en FLACSO Costa Rica. La preocupación por construir 
condiciones de trabajo tanto inmediatas como futuras era parte de nuestra vida 
cotidiana para nosotros en una institución que, bajo condiciones modestas, 
nunca ha contado con un presupuesto operativo para la investigación. A pesar 
de ello, Edelberto nos inculcó ese hábito de encontrar siempre pretextos váli-
dos para investigar. Cuando todavía conversábamos con frecuencia, luego de 
su conocida, pero injustificada e inexplicable salida de FLACSO Costa Rica 
en 1994, me insistía en que como investigador social uno debería estar siempre 
reinventándose e ingeniando nuevas formas de desarrollar proyectos sin caer, 
insistía, en la mediocridad de las consultorías, ni en los temas superfluos que 
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comenzaban a enrarecer las ciencias sociales. Puedo decir que aquello no me 
lo tomé como un simple consejo, pues fue una guía bajo la cual he intentado, 
pese a muchas restricciones, moverme en distintos campos sin las ataduras de 
las especialidades, ni de las disciplinas, ni de los recursos.

Edelberto había sido militante comunista, miembro de las juventudes del 
Partido Guatemalteco del Trabajo —PGT o Partido Comunista de Guatemala—. 
Esa vida política fue sin duda fruto de la herencia de sus padres Edelberto Torres 
Espinoza y Marta Rivas. También desde aquel escenario familiar los Torres 
Rivas —él y su hermana mayor Myrna—, vivieron el intenso periodo previo, 
durante y posterior a la Revolución guatemalteca —1944 y 1954—. Entre los 
muchos acontecimientos que marcan una vida de militancia se cuenta la relación 
suya y la de su familia con el Che Guevara, entonces apenas un joven de 24 años 
que había llegado a Guatemala para vivir la experiencia de una revolución, antes 
de convertirse en uno de los símbolos de la izquierda latinoamericana. Edelberto 
y Myrna lo acogieron en casa de sus padres pues, tal y como cuenta el Che en 
sus memorias, en Guatemala atravesó muchas penurias económicas; a pesar de 
ser médico, no tenía trabajo fijo y eso le llevó a vivir de la generosidad de sus 
amigos de la juventud arbenzista, entre quienes estaban los Torres Rivas antes de 
su filiación al PGT. Pese a la vivacidad e inteligencia del Che, Edelberto no llegó 
a profesar una gran admiración por aquél: «Fuimos amigos cuando no sabía que 
iba a ser un héroe. Si entonces lo hubiera sabido lo habría tratado diferente. No es 
que lo tratara mal, es que a veces sentía cierto desinterés hacia él. Ernesto tenía 
mucho carácter, como todo un porteño, y en Guatemala no estábamos acostum-
brados a eso», comentó Edelberto en una entrevista para el diario Prensa Libre 
de Guatemala en 2017.4 Fue en Guatemala, a decir de los Torres Rivas, que a 
Ernesto Guevara se le comenzara al llamar el Che, después inclusive de que de 
manera jocosa se le pusieran otros apelativos.

Para Edelberto la caída de Arbenz y la intervención de las tropas de Esta-
dos Unidos en Guatemala fueron acontecimientos decisivos, pues frente a sus 
ojos se cernía un futuro inmediato que lo llevaba o a tomar las armas e insertarse 
en la actividad guerrillera o a buscar los caminos para su desarrollo intelectual. 
Como señalaba Wright Mills, lo histórico y lo biográfico se conectan en algún 
punto, al punto de producir realidades singulares y distintas en condiciones sin-
gulares y distintas; por esa razón, en la biografía de Edelberto no se abrieron los 
caminos que luego de Guatemala llevaron al Che primero a Cuba y posterior-
mente, a Bolivia. Tras su exilio en México Edelberto retornó a Guatemala, fue 
allí cuando se afilió a las juventudes comunistas. En 1962, se graduó de abogado 
en la Universidad de San Carlos de Guatemala; su trabajo como abogado de los 
sindicatos afiliados al PGT lo colocaron bajo la mira del régimen y por eso cayó 

4 Hemeroteca PL, «El Che en Guatemala: génesis de una leyenda», Prensa Libre, 7 de octubre de 2017, 
https://www.prensalibre.com/hemeroteca/che-guevara-en-guatemala/.
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en prisión. Solo pudo salir con la condición de que de inmediato saliera del país y 
por eso fue por lo que, gracias a una carta de aceptación de la FLACSO, en 1963 
viajó a Chile. Cuando en 1965, el Che Guevara dejaba Cuba para emprender 
su proyecto de extender la lucha guerrillera por el Tercer Mundo, Torres Rivas 
obtuvo su maestría de la FLACSO en Santiago. A partir de allí y sin abandonar 
su compromiso político, especialmente con Guatemala, se produjo su giro inte-
lectual y el inicio de su prolífera actividad académica que no solo lo marcarían a 
él, sino a las ciencias sociales centroamericanas. Desde entonces se vinculó con 
los círculos de intelectuales que comenzaron a teorizar en torno a los problemas 
del subdesarrollo y de la dependencia, primero en torno a los trabajos de Raúl 
Prebisch, y luego entre el círculo de la «teoría de la dependencia».

Desde antes, pero también después de su fallecimiento, el 31 de diciembre 
de 2018, se han escrito valiosas remembranzas de su vida y de su obra intelec-
tual. Precisamente, el profesor Jorge Rovira Mas, el biógrafo por excelencia de 
Torres Rivas5 autor de una de las más exquisitas de ellas, intitulada Edelberto 
Torres Rivas: centroamericano, razón y pasión, analiza con detalle su biografía 
y su obra. A ese respecto el profesor Rovira señaló muy atinadamente:

Desde mi punto de vista, nadie como él ha mantenido tan constantemente —en 
sus trabajos de investigación y en sus publicaciones— la perspectiva centroame-
ricana, es decir, la visión siempre de conjunto —de lo común y de lo diverso a un 
tiempo— de las sociedades centroamericanas. Este constituye un mérito científico 
de extraordinaria importancia y que mucho ha tenido que ver en la singular calidad 
y pertinencia de su trabajo académico e intelectual.6

Quizás entre otras de las mejores biografías de Torres Rivas sobresale la 
de Marta Sandoval que dos meses después de su fallecimiento ofreció un impor-
tante recorrido por los territorios familiares, políticos, intelectuales y personales 
y puso de relieve en su narración, tanto el agudo sentido del humor como la acti-
tud crítica y poco complaciente del maestro de las ciencias sociales.7 Al final de 
su texto, recuerda por medio de una anécdota de la investigadora Tatiana Paz, un 
rasgo infaltable en la biografía del maestro, su amor por los libros, por todos los 
libros. «Un libro en la basura no era algo que Edelberto pudiera soportar», es la 
frase con la que Sandoval cierra su artículo.

Ese mismo amor por los libros lo llevó a desarrollar una importante pro-
ducción académica desde su temprana obra Interpretación del desarrollo social 

5 vid. Jorge Rovira Mas, «Edelberto Torres Rivas: elogio de una vida por las Ciencias Sociales Centroame-
ricanas», LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. 14 XIV, n.º 1 (enero-junio, 2016): 208-217, 
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=74543269015; Ibíd., «Edelberto Torres Rivas: Centroamericano, 
razón y pasión», Anuario de Estudios Centroamericanos, vol. 26, n.º 1-2 (2000): 7-28, doi: http://dx.doi.
org/10.15517/aeca.v26i1-2.1925.

6 Rovira Mas, «Edelberto Torres Rivas: Centroamericano, razón y pasión», 15.
7 Marta Sandoval, «Edelberto Torres Rivas, dejémonos de farsas inútiles», Plaza Pública, 01 de marzo de 

2019, https://www.plazapublica.com.gt/content/edelberto-torres-rivas-dejemonos-de-farsas-inutiles.
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centroamericano, publicada por EDUCA en 1971, fue publicada primero en 
1969 bajo el título en Procesos y estructuras de una sociedad dependiente: el 
caso de Centroamérica por la Editorial Prensa Latinoamericana en 1969, con 
una extensísima producción de libros, artículos y prólogos de libros, así como 
informes científicos de variada naturaleza, a lo largo de su vida, hasta su obra 
cimera Revoluciones sin cambios revolucionarios. Esta última que sin ser su 
publicación más reciente, fue el resultado de un largo proyecto que empezó diez 
años antes, que inició como un intento de volver a explicar los cambios eco-
nómicos y políticos de Centroamérica desde los años sesenta y setenta, como 
continuación de su primera obra, para resultar finalmente, como lo explica en el 
mismo prólogo del libro, en un documentado intento de interpretación de la crisis 
política del periodo sesenta ochenta del siglo pasado que condujo a los intentos 
revolucionarios en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Esa misma pasión, le 
llevó a tener siempre un libro en sus manos y a encomendar a sus amigos una 
carga de libros en cualquiera de sus viajes.

En este libro Torres Rivas se manifiesta crítico a las viejas interpretaciones 
que buscaban un patrón común en las dinámicas históricas y sociales de esos 
tres países, explicaciones según las cuales habría condiciones comunes para la 
instauración de regímenes autoritarios y para el auge de los movimientos revo-
lucionarios. No obstante, en este análisis él realiza un esfuerzo por «distinguir 
la evidencia que las diferencias distinguen»,8 y de allí más bien su propuesta 
por comprender esas realidades en el vaivén entre lo parecido y lo desigual. La 
profesora Nora Garita elaboró en su momento una muy buena reseña del libro, 
casi inmediatamente después de su edición.9 También, la obra recibió el recono-
cimiento al libro del año seleccionado por la Latin American Studies Association 
(LASA) de Estados Unidos, con el Premio Iberoamericano que le fue entregado 
en mayo de 2013.

Entre su libro primero —la ópera prima—, a decir por el profesor Rovira, 
y Revoluciones sin cambios revolucionarios, se abre la vasta producción del más 
prominente intelectual centroamericano de las ciencias sociales, desde la segunda 
mitad del siglo XX, hasta nuestros días. Nació un 22 de noviembre de 1930, de 
padre nicaragüense y madre guatemalteca. Eran tiempos en los que se instauraban 
las peores dictaduras en la región y se iniciaba la agitación política en resistencia 
y el germen de movimientos revolucionarios. Él se presentaba a sí mismo como 
centroamericano, nacido en Guatemala. Este 31 de diciembre de 2019, se cumplió 
un año de su fallecimiento, a los 88 años, en su país natal, cuando Centroamérica 
mostraba significativos cambios entre la continuidad de una historia no redimida 

8 Torres-Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios, 5.
9 Nora Garita Bonilla, «Revoluciones sin cambios revolucionarios, de Edelberto Torres Rivas», Anuario de 

Estudios Centroamericanos, vol. 39, n.° 1 (2013): 465-470, https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/anuario/
article/view/11816. 
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de desigualdades y dominación, y nuevos escenarios locales como evidencia de las 
diferencias y las singularidades entre espacios y tiempos.

Testigo como lo fue de una historia de injusticias y abusos de poder, su 
obra intelectual detalla esa crítica con magistral sabiduría, combatió tales abusos 
en el ámbito intelectual y no los permitía en su círculo inmediato. Una frase suya 
era «no merece respeto quien sabe que está arriba en la escalera y se le para en 
los dedos a quien viene detrás para que no lo alcance». No solo hemos heredado 
de sus enseñanzas ideas para pensar en Centroamérica, sino un ethos intelectual 
que en estos tiempos no debemos olvidar, ni dejar de lado.
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