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Resumen

Este articulo es una indagacion sobre la relacion entre la literatura modernista y la busqueda
de la unidad centroamericana a finales del siglo XIX. Rubén Dario fue la figura clave que
guio la generacion; su escritura concretd la idea politica de la unidad mediante la nocion de
la armonia universal. Otros escritores como Francisco Gavidia, Maximo Soto Hall y Alberto
Masferrer también publicaron en Costa Rica novelas, poemas, cuentos y ensayos sobre el
tema. Este es el primer resultado parcial de una investigacion acerca de las elaboraciones
literarias del concepto de la unién centroamericana.
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Abstract

This article is an inquiry about the relationship between modernist literature and the search
for Central American unity, at the end of the 19th century. Rubén Dario was the key figure that
guided the generation; his writing concretized the political idea of unity through the notion of
universal harmony. Other Central American writers such as Francisco Gavidia, Maximo Soto
Hall, and Alberto Masferrer also published novels, poems, stories and essays on the subject in
Costa Rica. This is the first partial result of an investigation about the literary elaborations of
the concept of the Central American union.
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Introduccion

Mi vida errante explicaria
mi cosmopolitismo de antafio;
y mi exotismo el ansia de lo deseado.

Rubén Dario

A lo largo del siglo XIX la idea de la unidad de los paises centroamericanos no
fue debatida tiinicamente en el &mbito politico, también fue objeto de la pluma de varios
autores de los cinco paises. El unionismo fue una idea o una utopia que guio la escritura
de poemas, novelas y cuentos, en los cuales, para representarla, a veces se recurrio a
figuras histéricas como la de Francisco Morazan.

Uno de los escritores que mas escribid sobre la unidad del Istmo fue Rubén Dario.
Su quehacer periodistico y su practica literaria eran consecuentes con su idea de la union
centroamericana y la paz.! En sus textos, la defensa del unionismo abarca tanto el plano
politico como el literario; en el primero, se traduce en una intensa actividad editorial —es
el principal proyecto generacional—, y en el segundo, el ejercicio de una escritura susten-
tada —expresién y contenidos— en la nocion de la armonia universal. Tanto su papel de
guia de los escritores de la época como sus indudables resultados literarios revelan una
total coherencia en todas sus actividades.

Dario lleg6 a Costa Rica el 24 de agosto de 1891 y partio el 15 de mayo de 1892.
Aqui trabajé en varios periddicos: Diario del Comercio, La Prensa Libre, El Heraldo y EI He-
raldo de Costa Rica, La Reptiblica. Colabor6 en la Revista de Costa Rica, dirigida por Justo A.
Facio. Sobresale su presencia en esta tltima —cuyo primer ntimero es de 1892—, en la cual
se percibe el interés por dar a conocer los trabajos de los nuevos escritores cercanos a la
propuesta modernista. Rubén Dario hizo al menos cinco publicaciones en la revista de
Facio: los poemas “Tutecotzimi” y “Los centauros”; varias cronicas y necrologias y el po-
lémico “La Mercurial de Montalvo”. En el nimero de mayo de 1892 se le rinde una especie
de homenaje por su partida; el poeta ecuatoriano Numa P. Llona le dedica “Cromo”,
mientras que Manuel Argiiello de Vars lamenta la partida del escritor en “Cronica”.

Dario redacto los primeros setenta y dos numeros de Diario del Comercio, entre
1891 y 1892. En este periodico publico cuentos como “Sor Filomela”, algunas cronicas
sobre temas, lugares o personajes nacionales —“Heredia”, “El Parque Central”, “El mer-
cado” y “Un baile en la casa de Jaime Carranza”—, también sobre figuras historicas como
Bartolomé de las Casas y un comentario sobre el nihilismo. Con Francisco Gavidia fue
redactor de La Prensa Libre del 3 de setiembre de 1891 al 10 de noviembre del mismo
ano. Con Pio Viquez fue director y redactor de El Heraldo de Costa Rica del 13 de marzo
hasta el 11 de mayo de 1892.
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Las revistas cumplen casi siempre una funcidon aglutinadora de toda generacion
literaria como centro de polémica y difusion de las tendencias estéticas; en el caso moder-
nista, a Rubén Dario le toco liderar el proyecto a escala continental; en el istmo, lo im-
pregno de un caracter regional marcadamente centroamericanista. La consolidacion de
la generacion modernista alrededor de la escritura de revistas y periddicos no obedecia
Unicamente a las necesidades econdmicas de los escritores; todos participaban de la idea
de que la hermandad literaria, mas alld de las fronteras nacionales, redundaria en una
hermandad politica y, por tanto, pacificadora. Al mismo tiempo, la union le conferiria a
Centroamérica una mayor presencia cultural y politica en el concierto internacional.

Dario asoci6 la imagen de Costa Rica con la paz, idea que continuaron elabo-
rando otros escritores coetdneos como Alberto Masferrer y Maximo Soto Hall. A pesar
de predominar aqui el antiunionismo, todos los escritores reconocen en esta nacion
valores como la convivencia tranquila, la dedicacién al trabajo y la oposicién a las
soluciones violentas en el terreno politico, todo lo cual contrastaba con la situaciéon de
los otros paises.

“Una explosion de luz en la noche de nuestras divisiones”

Rubén Dario escribio sobre América Central y sus paises desde 1883; es decir,
cuando tenia dieciséis afios. Del conjunto de paises o de alguno en particular, publico
articulos en periodicos y revistas sobre politica, cultura, historia. Redacto el primer edi-
torial siendo director del periddico Unién Centroamericana, creado en El Salvador en
1889 con el apoyo politico y financiero del gobierno del general Francisco Menéndez
(Torres 217).2 Después de su partida hacia Guatemala al afio siguiente, con el apoyo del
presidente Barillas fue nombrado director del nuevo periodico EI Correo de la Tarde, cuyo
primer namero aparecié en diciembre de 1890y, el lltimo, en junio de 1891 (Torres 246).

En el articulo “Revista literaria de Centroamérica”, Dario hace memoria de una
confraternidad literaria centroamericana vinculada a la generacién modernista; re-
cuerda que, con algunos amigos como Manuel Barriére y Antonio Najarro, hacia tertulia
en “el cuarto de estudiante desarreglado” de Francisco Gavidia para conversar de lite-
ratura (Dario, 1885, 204).

Desde joven, comprendia la importancia de las publicaciones periddicas; en el
largo articulo que publicé en Chile, “La literatura en Centro América”, apunta lo
siguiente:

La revista, medio de difusion mds potente que el diario, mds ficil que el libro, y cuyos buenos
efectos se advierten en todos los paises, serd en aquellos, con el tiempo —asi lo esperamos de los
encargados de la instruccion publica—, objeto de cuidado y de expansion. Las revistas especiales
no necesitan alld sino el apoyo de los gobiernos (Dario, 1888a, 209).
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Para el ejercicio del periodismo, exigia la misma correcciéon moral que utilizaba
para la critica literaria. “Impresiones y pensamientos” es un firme alegato por la res-
ponsabilidad del periodista:

La pluma es arma hermosa. El escritor debe ser el brillante soldado del derecho, el defensor y paladin
de la justicia... Por eso los que rebajan pensamiento y palabra en ataques desleales e injustos; los
que convierten la imprenta, difundidora de luz, en mdquina exaltadora de ruines pasiones; los que
hacen de ese apdstol: el periodista, ese delincuente: el pasquinero; los que en vez de ir llevando una
antorcha entre el pueblo, le corrompen, le ocultan la verdad y le incitan a la discordia; esos rebajan
la noble mision del escritor; truecan el soldado en bandolero (Dario, 1891m, 2).

Segun Dario, la paz y el desarrollo de los paises, que iban a ser la consecuencia
de suunidad, abririan la posibilidad de la colaboracion de los escritores en esta empresa
mediante el trabajo conjunto.

Dos articulos sobre la literatura centroamericana publicé Rubén Dario, uno en
1885 para la Revista Latino-Americana de México y otro en 1888, en Revista de Artes y
Letras de Santiago, Chile. Segtin Edelberto Torres, Dario fue el “primer historiador de
la literatura centroamericana” (Torres 185); ademas de los articulos sobre temas cen-
troamericanos, durante su estancia en Chile, también reprodujo siete poemas escritos
en Nicaragua en La Epoca (Torres 204).

En “La literatura en Centroamérica”, que inicia comprobando la escasez de refe-
rencias a las publicaciones del istmo, Dario valora el conjunto literario centroamericano
como un todo y no segtin el pais de procedencia de cada escritor. Lo anterior revela que
no solo pensaba Centroamérica como un conjunto; también respetaba el criterio histo-
rico al estudiar el desarrollo literario por los grupos coetaneos.

En varias ocasiones, el poeta reitera lo poco reconocidos que son los intelectuales
centroamericanos por el hecho de haber nacido en la region; por eso, como parte del
reclamo, los compara con sus homologos de otros paises: “Primer poeta centroameri-
cano, Gavidia, quien si viviese en Espafa y para Espafa escribiese, estaria alto y glo-
rioso en las universales letras” (Dario, 1888a, 204); “Si Contreras, en vez de ir a Centro
América, hubiese venido a Chile o a la Argentina, estaria colocado en el primer rango
de los escritores del continente” (Dario, 1888a, 200-201).

Una valoracion semejante merece el arte indigena costarricense a partir de la
comparacion con el arte europeo, el japonés o el chino: “Hay vasos indigenas, que com-
piten por su ligereza y dibujo, con crateras y carquesios griegos que adornan las mejores
colecciones europeas; y ciertas pequenas ‘ollas’, que tienen sobre sus tripodes, la esbel-
tez de algunos vasos etruscos” (Dario, 1891g, 2).

Por otro lado, afios después, el poeta considera que, teniendo Nicaragua talentos
para superarse, no se ha desarrollado més debido a la falta de migracion:
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Si acaso el pais ha quedado retardado en este vasto concierto del progreso hispanoamericano, por
razones étnicas y geogrificas que serdn allanadas, por motivos que son explicados por nuestras
condiciones especiales, nuestros antecedentes historicos y por la falta de esa transfusion inmi-
gratoria que en otras naciones ha realizado prodigios (Dario, 1908, 135).

En su trabajo de critico literario Dario afirma que es beneficioso que lleguen bue-
nos escritores a Centroamérica y no adopta una actitud nacionalista cerrada. En varias
notas menciona a ecuatorianos como Federico Proafio, que trabajo en El Salvador, y al
espanol Juan F. Ferraz, quien junto con sus hermanos se desempefio en Costa Rica.
Toma en cuenta a los escritores espafnoles que vivieron en algun pais centroamericano;
critica fuertemente la literatura “macabra” como imitacion de Ramoén M. Lépez Velarde
(n. 1888). Da una calurosa bienvenida al cubano Antonio Zambrana, “Bienvenido sea el
maestro; bienvenido sea el que lleva por donde va la armonia de la palabra” (Dario,
1891h, 2). Reconoce sus altas dotes intelectuales y augura que “ojala su influjo pudiese
obrar en favor de las inteligencias nacionales, sobre todo, en lo relativo al movimiento
literario” (Dario, 1891h, 2).

Aunque valora los esfuerzos editoriales al compilar la produccion en liras, gale-
rias poéticas o guirnaldas literarias, también se queja de la ausencia de lectores y de la
carencia de historias de cada pais. Asimismo, con el fin de aprender a trabajar el estilo
o la forma literaria, reclama la necesidad de leer mas sobre los escritores clasicos.

No obstante lo anterior, resulta muy severo al juzgar la calidad de las obras pu-
blicadas en cada pais, sin importar si el autor es ministro o embajador; tampoco si el
poeta murid joven, como Juan Diego Braun. A este habia dedicado un poema y una
nota, “Un libro para la amistad”, en la que reconoce que no se deben publicar algunos
poemas de Braun porque no resistirian un analisis estricto. Al valorar criticamente la
produccion literaria de todos los escritores en un articulo anterior, reconoce por ejem-
plo, el “don de la universalidad” de Ignacio Gdmez aunque al mismo tiempo considera
que “en los versos suyos propios no demostraba inspiracion” (Dario, 1888a, 192). De los
escritores de esa época de Nicaragua afirma que surgieron

letrados de poco valer, de los cuales casi nada digno de atencion se conserva. Don José Cortés y el
sefior Niifiez eran poetas populares y afamados, aunque no eran [sino] versificadores decadentes y
pobres, casi vulgares, y cultivadores de un género... desgarbado y estéril de los juegos de ingenio,
de los logogrifos chinescos, de las charadas, acrdsticos, glosas y tonadillas (Dario, 1888a, 193).

En otras ocasiones recurre a la ironia y también compara los resultados de diver-
sos escritores, siempre con criterios estéticos y editoriales pertinentes: “Yo he leido pro-
sas de ministros, cuajadas de gazafatones y de adjetivos, es decir, pésimas”; “la edicion
del libro de Lainfiesta, es lujosisima, hecha en la imprenta El Progreso, propiedad del
poeta” (Dario, 1885, 202-203).
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En “La literatura en Centro Ameérica”, el escritor ordena su materia por paises e
incluye Historia y Derecho, publicaciones cientificas (El Salvador) y periodismo (Nica-
ragua): “El historiador Pérez —que escribia muy mala prosa— tuvo la idea de escribir de
cuando en cuando peores versos” (Dario, 1888a, 195); “[Gregorio Judrez] era médico, y
quiza por eso siempre hizo sus versos como por receta o formulario. jPobre y glorioso
maestro Juarez!” (Dario, 1888a, 195).

Una de las criticas mas fuertes sobre la calidad de los historiadores y los criticos
literarios la realiza en el articulo “Rojo y negro”, del cual publico un fragmento en Gua-
temala y luego en Costa Rica y en el que dice:

En Centroamérica no ha habido jamds cultura intelectual... cultura en la nacion, cultura en la
sociedad, no ha habido nunca. A veces surge un grupo de aficionados en ciencias o en letras, da
un paso, pero le detiene la oscura pesadez que les rodea (Dario, 1891d, 2).

La preocupacion por la unidad de la region centroamericana no solo se revela en
sus articulos acerca de la literatura, también escribio sobre el folclore en la Revista de
artes y letras de Santiago. En este articulo muestra estar al dia de lo que se ha investigado
sobre el tema en América; entre los varios investigadores que menciona se basa en las
narraciones de Gonzalo Ferndndez de Oviedo sobre las representaciones nicaragiienses
(Dario, 1883).

El espiritu mas ordenado

Seguin Dario, el principal resultado que se obtendria de la unién centroamericana
seria la paz; por eso tal vez se explique el entusiasta llamamiento a la unidad que se
percibe en el editorial del primer namero del periddico La Unién que se motiva en el
reciente acuerdo logrado en El Salvador por los presidentes de los cinco paises: “Haya
franqueza, haya fraternidad. No mas discusiones y pequenas rencillas: brille la paz se-
rena y santa. Asi llenos los campos de espigas, vendra el olvido de la sangre y de las
fatales guerras” (Dario, 1889b, 1).

Por esta razon, los escritores y los periodistas tienen el deber de escribir por:

La gran causa nuestra de la unidad de la América Central... Todo el jugo de nuestras venas y
toda la vida de nuestro cerebro y todo el calor de nuestra alma, los colocamos en aras de la union
y por ella lucharemos y a su abrigo levantamos nuestra tienda (Dario, 1889b, 218).

Tal posicidn la mantiene también en la lirica, como se puede leer en el poema
“Union centroamericana”. Aqui la perspectiva del hablante es a la vez unionista y pa-
cifista: “Union para que cesen las tempestades; / para que venga el tiempo de las ver-
dades; / para que en paz coloquen los vencedores / sus espadas brillantes sobre las flo-
res; / para que todos seamos francos amigos” (Dario, 1889a, 221).
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Posteriormente da a conocer en la Revista de Costa Rica el poema “Tutecotzimi”
(Dario, 1892, 127-132) Se trata de un poema narrativo sobre la peticion, de parte del
pueblo pipil, especialmente de sus poetas, de una vida pacifica y sin sacrificios huma-
nos. Esta demanda se relaciona con la imagen del poeta de los versos iniciales. En estos,
un hablante alude a su propia accion, en el tiempo presente, mediante la cual logra vis-
lumbrar un acontecimiento pretérito de la historia antigua de México y Centroamérica.
De esta forma, la escritura poética se augura como una excavacion arqueologica que
encontrard un secreto:

Al cavar en el suelo de la ciudad antigua,

la metdlica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
o los muros enormes de un templo. Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota.
jSuene armoniosa mi piqueta de poeta!

iY descubra oro y opalos y rica piedra fina,
templo, o estatua rota!

Y el misterio jeroglifico adivina

la Musa (Dario, 1907b, 317).

El descubrimiento se refiere al regreso, después de una jornada de caceria, del
cacique Cuaucmichin, el cual es interpelado por el poeta Tekij para que no derrame la
sangre del pueblo pipil, ya que dicha accion va en contra del tradicional pacifismo de
los anteriores caciques. Al reaccionar Cuaucmichin violentamente, sus subordinados se
rebelan y lo ejecutan. El trono entonces se ofrece a un hombre que pasa casualmente
cantando una cancidn en la que maldecia la guerra y alababa a los dioses; es Tutecot-
zimi, quien se convertird en el nuevo cacique pipil.

Dario reconoce en Costa Rica un esfuerzo hacia el logro y el mantenimiento de
la paz. Precisamente, lo primero que resalta Dario de este pais en el cuadro “Costa Rica”
de 1912 es su cardcter pacifico: “Es Costa Rica una de las naciones mas pacificas del
continente americano... donde las practicas republicanas se cumplen con mayor escru-
pulosidad. La entrada y salida de sus gobernantes siempre se efecttia segin la Consti-
tucién y la voluntad popular” (Dario, 1912c, 483).

A prop0sito de las exposiciones colombinas en 1892, el poeta considera que Costa
Rica contard con una mejor representacion, debido a la situacion politica del pais, lo
cual hace que destaque frente a las demas naciones del area. Al inicio afirma: “De las
republicas de Centro América, tengo la conviccion de que sera Costa Rica la que mejor
representada se halle, en las proximas exposiciones colombinas. Por lo menos, en la
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parte de antigiiedades indigenas, pocas habra que la aventajen, entre las naciones ex-
positoras hispanoamericanas” (Dario, 1891g, 2). Después de describir las colecciones
del Museo Nacional, concluye:

Es de felicitar ardientemente a Costa Rica y a su Gobierno, por la parte honrosa que le tocard al
pais en los brillantes certdmenes venideros. De sentirse es que en el resto de Centro América
exista hoy sobre todo, la agitacion de las pasiones politicas y los cuidados de otra especie, que
impiden a los gobernantes servir a la patria, por servirse a si propios (Dario, 1891g, 2).

Igualmente, la primera linea de “El poeta de Costa Rica” caracteriza el pais con
la paz: “Costa Rica tiene el espiritu mas ordenado y pacifico de todas las cinco republi-
cas de la América Central” (Dario, 1909, 5). Incluso en la nota luctuosa sobre José Maria
Castro no solo menciona el apoyo del presidente a Francisco Morazan, también destaca
su espiritu unionista:

En sus postreros tiempos siempre estuvo en altos puestos, en gracia de sus merecimientos altisimos.
Todo Centro América vio de cerca al preclaro ministro que llevaba en la solapa de su levita el boton
rojo de la Legion de Honor; todo Centro América escucho los discursos suyos, oportunos y patrio-
ticos siempre, y todo Centro América cuando le veia pasar decia: “Alli va una reliquia gloriosa del
buen tiempo viejo; alli va un monumento vivo que recuerda la grandeza de nuestros padres”.

Era él un tanto soriador; era unionista. Queria la fusion de los cinco estados, la Union, la vision
de Jerez, la Dulcinea de Cabariias —ese sublime caballero andante de la libertad; —la martir que
quiza desaparecio para siempre aplastada por las ruedas de los cariones de Rufino Barrios. Siem-
pre fue el doctor Castro mensajero de la Paz (Dario, 1892f, 133).

Sin embargo, la confianza en este proyecto varia a lo largo de los afios. Por ejem-
plo, en “La union centroamericana” analiza las posibilidades de la union de los paises
centroamericanos, y termina con una juicio negativo: “[La union] ha sido el ideal de los
buenos hijos de aquella tierra” pero es imposible porque “son odios profundos e imbo-
rrables los que existen”; “todo Costa Rica es enemiga de ella” (Dario, 1886, 32-36).

Esa perspectiva amarga sobre Centroamérica reaparece en una nota luctuosa que
escribi6 en ocasion de la muerte de su amigo Jorge Castro Ferndndez:

Estos paises pequeiios de la América Central, no eran por cierto centro adecuado para un hombre
como el que hoy lamento... no podia hallar aire para su vuelo sobre nuestros fangales de politica
liliputiense y de mercantilismo estrecho, en medio de una eterna y cerrada opacidad intelectual
(Dario, 1891b, 3).

Multiplicidad armdnica

En los meses que vivio en Costa Rica —del 24 de agosto de 1891 al 15 de mayo de
1892—, Rubén Dario realizd cerca de un centenar de publicaciones en los periddicos y
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revistas nacionales mencionados. En el escrito “Una tarea” —que cronoldgicamente es la
segunda de sus publicaciones en el pais— define un programa de escritura, es decir, lo
qué va a escribir y como lo va a hacer:

Me ocuparé de este hermoso y joven pais de Costa Rica, considerdndolo bajo sus distintos aspec-
tos. Diré lo que pienso de sus costumbres, del espiritu de sus hombres, de su cielo, de su tierra,
de sus poetas y de sus mujeres [En esta tarea se compromete a guiarse por] el amor a la
belleza y a la verdad (Dario, 1891c, 2).

Como se revela en sus textos para la prensa de otros paises, entre los escritos de
Dario en Costa Rica se podrian distinguir dos grupos de publicaciones: por un lado las
que se refieren a algin tema, personaje o acontecimiento propio del lugar donde pu-
blica; por otro, las que no tienen un referente localizable. No obstante, en realidad las
descripciones de lugares “reales” son construcciones de espacios modernistas —los jar-
dines galantes, por ejemplo—, o bien, descripciones llevadas a cabo desde un punto de
vista esteticista. De esta manera el referente local resulta elevado al mundo literario y,
al final, Heredia, el mercado y el parque —por ejemplo- revelan ser, mas que un refe-
rente real, ejemplos de la pluralidad del mundo frente a la armonia del universo.

El mundo dibujado en poemas y cuentos es, en apariencia, multiple: se compone
de muchos elementos, de diferente naturaleza, varios colores y sonidos mezclados que
a su vez producen sensaciones igualmente diversas. No obstante, existe al mismo
tiempo, algo —una energia, un poder, un individuo- que logra aglutinar la diversidad,
armonizarla. Un ejemplo de lo anterior se puede observar en “La mascarada”, que pre-
senta una reflexion sobre los desfiles populares de mascaras y disfraces; se destaca el
caracter universal y la predileccion permanente del pueblo por dicha costumbre en la
que se puede observar, dice Dario, “el espiritu satirico popular” (1892b, 2).

Ante la multiplicidad de figuras y personajes que se han creado a lo largo del
tiempo y en las diversas culturas, se plantea que muchas se pueden comparar o asi-
milar; asi, el Toro Guaco corresponderia al Minotauro; la giganta y el hombre en zan-
cos recuerdan a los antiguos gigantes; Arlequin tiene sus descendientes en los disfra-
zados con ropas de colores y rostros pintados.

Lo que podria verse como una operacion filoldgica se podria percibir como otro
intento de reducir la aparente multiplicidad del mundo —en tiempo y lugares—: las figu-
ras se organizan en una unica procesion, que es observada por “las lindas damas” (Da-
rio, 1892b, 2).

El procedimiento descrito se aprecia en la eleccion del mundo maya en el poema
“Tutecotzimi”. En este, una buena parte se dedica a describir el paisaje del bosque que
atraviesa el cacique Cuaucmichin cuando regresa de la caceria. El mundo despliega una
impresionante diversidad de plantas, piedras, animales y pueblos, que pueblan el am-
biente con multiples sonidos y colores:
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Las selvas foscas vibran con el calor del dia;

al viento el pavo negro su grito agudo fia,

y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;

un pajaro del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno

y el grito de su pito repite el pito-real...

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristoloquia revuela el colibri;

y junto a la parasita lujosa esta la iguana,

como hija misteriosa de la montafia indiana
que anima el teutl oculto del sacro teocali (Dario, 1907, 318).

El rojo, el verde y el amarillo colorean los bosques, los animales y los objetos en
solamente seis versos:

El gran cacique deja los bosques de esmeralda;

camina a su palacio, el carcaj a la espalda,

carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol.

Tras él van los flecheros; y en hombros de los siervos,
ensangrentando el suelo, los montaraces ciervos

que hirid la cana elastica del firme huiscoyol (Dario, 1907, 319).

La multiplicidad destaca en la descripcion de la comitiva de los pipiles que en-
frenta al cacique, compuesta de varios grupos heterogéneos aunque ordenados:

Como torrente humano que ruge y se desborda,

con un clamor terrible que la ciudad asorda,

hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol.

Primero, revestidos de cien plumajes varios,

los altos sacerdotes, los ricos dignatarios,

que llevan con orgullo sus mantos tornasol.

Después, van los guerreros, los de brazos membrudos,
los que metal y cuerno tienen en sus escudos,
soldados de Sakulen, soldados de Nebaj;

por ultimo, zaharefios, cobrizos y salvajes,

el cuerpo nudo y rojo de miticos tatuajes,

ixiles de la sierra, con arcos y carcaj (Dario, 1907, 319).

Al final sobre todos ellos reina solo uno: el nuevo cacique, Tutecotzimi, el que
canta “paz y trabajo”.
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Otra forma de referirse a la relacion entre la multiplicidad y la armonia del
mundo es la oposicion entre el nacionalismo y el cosmopolitismo. Entendido casi
siempre como “afrancesamiento”, el cosmopolitismo generalmente se ha utilizado
para atacar la literatura dariana. Sin embargo, también forma parte de la busqueda de
la armonia universal: frente a la disgregacion de muchas naciones, Dario reafirma la
hermandad, la pertenencia a un tnico orbe. Asi, dicha oposicion es en realidad una
forma de tratar de integrar los paises latinoamericanos al “mundo” y eliminar la mar-
ginalidad de ciertas regiones, especialmente Centroamérica. Por eso, en 1907 —cuando
se refiere al regreso a Ledn, Nicaragua, donde estd dando su discurso, como el regreso
de Ulises a Itaca— afirma lo siguiente:

Yo soy un instrumento del Supremo Destino; y bien pudo nacer en Madrid, Corte de los Al-
fonsos; en Buenos Aires, tierra de Mitre; en Bogotd o en Caracas, el que nacid en la humilde
Metapa nicaragiiense.

Brillante es la impresion que tengo yo, que cortejé durante largo tiempo a la musa cosmopolita, al
ver en mi tierra fuertes talentos, fuertes caracteres y encantadoras liras (Dario, 1907-1908, 137).

Mas adelante en ese mismo discurso agradece la hospitalidad de varios paises

donde vivid, en especial de Argentina, “que ha sido para mi adoptiva y singular patria”
(Dario, 1907-1908, 140). Y finaliza:

Tengo el placer de decir que no me quieren mds los estudiantes de Nicaragua, que los estudian-
tes de Buenos Aires, de La Habana, o de Madrid. Andaluces, vascos o gallegos, los fundadores
de nuestra Familia, nos trajeron una esencia de Arte y un amor de idealismo (Dario, 1907-
1908, 141).

Una es la familia de los modernistas y asi desea el poeta que fuera solo una la
patria centroamericana: “Dios eterno y tnico haga que lo que es un hecho en Litera-
tura, pueda realizarse para Centroamérica en Politica, por ley historica y por necesi-
dad de nuestra civilizacion” (Dario, 1907-1908, 141).

El cosmopolitismo, que él explica como un ansia de viajar congénita —“por ata-
vismo griego, o por fenicia influencia, / siempre he sentido en mi ansia de navegar, /
y Jasén me ha legado su sublime experiencia / y el sentir en mi vida los misterios del
mar” (Dario, 1908, 144)—, resulta no ser un alejamiento de la Patria si se logra que esta
sea solo una.

En “El mercado”, una de las cronicas que publica en Costa Rica, se describe un
mundo de gritos y colores diversos, creado gracias a la variedad de las gentes y los
objetos que encierra un mercado. Quesos, natillas, carnes, frutas y legumbres ofrecen
un multicolor paisaje, al que también se integran los colores de la piel y los cabellos de
los vendedores: “la tez bronceada de la vendedora de verduras”, “los cabellos rubios
que brillan sobre la frente de una cocinerita francesa”, “una muchacha morena”, un
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negro que vende mani y un “bebé de rosa y cielo”. Finalmente, todos se uniforman bajo
una serena y blanca luz que desciende desde el sol (Dario, 1891i, 1-2).

La diversidad del mundo se construye en “De sobremesa” mediante la referencia
a una multiplicidad de bebidas: los vinos, el champana, la cerveza y los licores se com-
paran con un tipo de persona, por ejemplo, el champafia es una “mujer desnuda y
blanca con cabellera de oro”; mientras que “el vino tinto es el buen compafiero viejo,
reconfortante, jovial, caballero francés de nobleza roja”, el vino blanco es “un caballero
estirado, correcto, fino, rubio, habla aleman y francés, su carruaje es de cristal verde”
(Dario, 1891a, 175-176).

También en poemas publicados en los diarios nacionales como “El clavicordio
de la abuela”, la comparacion de la mujer con una flor multiplica esta en variedades
que acenttian de nuevo lo multiple en la unidad:

Va la manita en el teclado
como si fuese un lirio alado
(-..)

Es una boca en flor la boca
de la que alegre y viva toca

(-..)
Es una fresa, es una guinda;
(-..)

Es una blanca margarita,

es una rosa, es un jazmin.

Amor sus rosas nuevas brinda

a la marquesa Rosalinda (Dario, 18911: 2).

En la cronica “Fiesta de la patria” la develacion de la estatua de Juan Santamaria
en un parque de Alajuela da lugar a la transformacion de esta, que se llena con gente
de otras ciudades del pais: militares de Cartago y San José con sus bandas musicales,
publico de todas las clases sociales y edades. Esta multiplicidad alcanza hasta a la comi-
tiva oficial, que también se percibe como una variada representacion de todos los poderes
del Estado. Incluso el plano sonoro resulta estar compuesto de multiples clases de soni-
dos: “Se mezclaban los aplausos y los gritos, al canto militar de los cobres, al ruido de los
tambores del ejército, al clamor agudo y vibrante de las cornetas” (Dario, 1891f, 23).

Todo este abigarrado mundo se ilumina a su vez por luces provenientes de diver-
sas fuentes que irradian multiples tonalidades: “Un enorme florecimiento de luz se ex-
tendia por toda la ciudad... brotaba un pintoresco diluvio de claridades distintas, ya de
los jarros rosados o verdosos de los faroles chinescos, pintadas de grandes rosas rojas o
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de grullas palidas o azulejas (Dario, 1891f, 20). Por ultimo, la misma naturaleza contri-
buye a la celebracidon “con su tranquilidad, esplendor y galas mejores” (Dario, 1891f, 21).

“Cronica” describe la transformacion de la ciudad de Limén durante las vaca-
ciones como un espacio erotizado y lleno de apelaciones a los sentidos, que atrae a la
poblacion que abandona la capital durante esos dias. Los dias se viven en fiesta: “Todo
el mundo es gracioso. Todo el mundo estd contento” (Dario, 1892e, 318). El mundo se
configura por la musica de las aves, los bafos en los rios, las comidas al aire libre y
los bailes, en las casas y en las calles; es decir, es un ambiente de placeres sensoriales
que favorece, ademas, el encuentro de las parejas: “El que tiene camisa de lana gris...
estd mirando a la novia, que lleva el ala de pollo fiambre a la boca roja y pequefia”
(Dario, 1892e, 318).

Un parque —el jardin galante—* es en “El Parque Central” un lugar que se va po-
blando de perfumes, ruidos y seres conforme pasa el dia. En la manana se llena con la
alegria de los nifios y en las tardes con la belleza de cada una de las josefinas que alli
pasean. En el centro, las guacamayas y cerca una fuente con un Cupido sobre un cisne;
la musica proviene de un kiosco donde se canta la loteria. La noche encuentra el sitio
completamente perfumado y el texto se cierra con una pregunta que recuerda el trascu-
rrir temporal y lo efimero de la belleza: “;En donde estan las corolas que han esparcido
en este recinto tan inefable perfume?” (Dario, 1891k, 2).

Toda una ciudad se convierte en un jardin protegido de las rafagas de viento,
casi un paraiso, en la descripcion de “Heredia”. El parque con sus parejas enamoradas,
la musica y su fuente central; las bellas iglesias, la riqueza del café: la urbe es una bella
mujer cuyos ojos hacen innecesaria la electricidad: “Heredia es suave, cortés, coqueta y
rezadora” (Dario, 1892¢, 2).

Y en el prologo de Concherias el pais entero que adquiere un estatus casi paradisiaco:

Los campos son fecundos y risuerios. Si en las costas quema la furia solar del tropico, en el interior
el clima es fresco y la vida apacible... En montes y campifias podréis hallar incultas bellezas, de
hermosos rostros y voluptuosos cuerpos (Dario, 1909, 9).

El cosmopolitismo y el sincretismo cultural se insertan en una concepcion del
mundo que proyecta en el plano politico y social la busqueda de las analogias y las
correspondencias de los elementos de creacion. El mismo proyecto unionista deja de ser
la defensa de un espacio cultural reducido y adquiere una dimension universal.

“Inacabable aurora de esplendor triunfal”

Entre las publicaciones de Dario en los medios costarricenses, hay algunas “notas
de ocasion”, por ejemplo, sobre el fallecimiento de José Maria Castro Madriz, el del hijo
de este, Jorge Castro, y el de la hija del poeta Justo A. Facio; otras las dedico a un aspecto
del pais: una festividad, una persona, un héroe, el arte autdctono. En varias, llama la
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atencion la comparacion del individuo con un héroe antiguo, generalmente literario; asi
sucede en “El doctor Castro”, en el que José Maria Castro Madriz® se asemeja a una
tigura de la Iliada: “Como en el ultimo sacrificio fanebre de la Iliada, en que la hoguera
pagana consumio el cuerpo del héroe... para el rey fuerte o bondadoso” (Dario, 1892f,
129). Mas adelante dice: “Aquella senda limpia y victoriosa por donde paso el caballero
vencedor al son de las trompetas de bronce de los civicos triunfos” (Dario, 1892f, 130).
Lo local o lo nacional se equiparan a los héroes mitologicos en el contexto del triunfo,
sobre todo del desfile triunfal. Se trata de una especie de marco atemporal que eleva el
referente local a un plano universal.

También en la nota necroldgica “Don Pedro”, sobre la desaparicion del empera-
dor de Portugal, Dario utiliza este acontecimiento para repetir la imagen de heroicidad.
Dos veces, al menos, lo compara con otros emperadores de la antigiiedad: “El anciano
imperial ha desaparecido con la majestad luminosa de un sol que se pone. Tal debia ser
la partida a la eternidad, del altimo de los Marco Aurelios” (Dario, 1891j, 2). Y al final:
“iQuien en una inacabable aurora de esplendor triunfal, serd admirado en la historia
humana como el altimo de los Marco Aurelios!” (Dario, 1891j, 2). Asi crea la imagen de
dos emperadores: “Cuando visita a Victor Hugo, producese el encuentro del dguila im-
perial y del 4guila lirica” (Dario, 1891j, 2).

Eso es lo que se describe en la mencionada cronica “Fiesta de la Patria”:

La alegria nacional, la pompa oficial, las marciales miisicas, dominaron la hermosa poblacién
vecina. .. estallaron las miisicas marciales, se oyeron las alegres fanfarrias... El oro de los galones
y el acero de las armas espejeaban a la luz... A un son de clarin quedo la plaza en silencio. .. Bello
fue aquel final... al canto militar de los cobres, al ruido de los tambores del ejército, al clamor
agudo y vibrante de las cornetas... Y luego el aire se poblo de armonia, cantose por crecidisimo
coro, un himno, cuya misica fue escuchada como si fuese un cdantico de la patria, un pedn al
vencedor del tiempo y de la gloria, una salutacion al coronado por la fama y colocado en el pedes-
tal de la epopeya, por la fuerza sacratisima de la eterna y divina Poesia (Dario, 1891f, 18-24).

Es una festividad dedicada al héroe que unifica al pais asi como lo hace la musica
a lo largo de los actos y, al final, el baile. Todo se conjuga en una misma tonalidad, los
viejos soldados disfrutan la fiesta junto con los miembros del gobierno: “Ya la comitiva
oficial estaba en el Palacio de la Municipalidad, cuando los veteranos llegaron; les reci-
bio el Presidente de la Republica, y hubo honores y vitores” (Dario, 1891f, 2).

La suma del misterio

En “Noche buena. El baile en casa de don Jaime Carranza” se narra la celebracion
de la Navidad, que asume diversas formas en muchos paises del mundo. Aqui, el narrador
asiste a una casa para el baile de Navidad que encierra “una revista de gracia y belleza”
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(Dario, 18911l 188), de manera que entrar al baile equivale a ingresar a una noche de colo-
rido y belleza, que lo aleja del mal afio que termina.

El narrador se siente rebasado por el ambiente multicolor que se despliega ante
sus ojos; para poder describirlo, dice: “Necesitariamos un incansable y derrochador pin-
cel, que emplease todos sus tonos” (Dario, 1891ll, 188), pues la variedad del mundo
femenino se define gracias a los diversos colores de los vestidos de las damas que asis-
tieron al baile.

También en la crénica “Costa Rica” las mujeres bellas se presentan como un con-
junto variado:

La belleza de la costarricense no es la belleza real de la chilena, ni la belleza marmorea de ciertas
guatemaltecas; es una belleza dulce y misteriosa, que arrastra las almas. Es como de marfil, ba-
fiada la faz con una suave disolucion de rosas.

Y las hay de distintos encantos. Guardo en mi memoria una coleccion de rostros y de cuerpos
que ni si fuese un museo de femeninas beldades. La sefiora de G., a la cabeza, como una empera-
triz, tiene la hermosura dominadora y es, al mismo tiempo, dulce como una pastora ideal. Cuando
sonrie, su sonrisa es la de las enigmadticas y eternas Giocondas. La sefiorita A., una parisiensita
que hace vibrar, a través de los espejuelos, la apasionada luz de sus estrellas, es el fino rostro de
una timida Colombina que tuviese la picardia ingenua. Una nifia T. que tiene hermanas esplen-
dorosas y primas guatemaltecas que valen un tesoro. Esa nifia es Psiquis... La seriora de ]., es lo
que se llama alla “Corronga”. Esa palabra rara que parece un arrullo de paloma, quiere decir
simpdatica, adorable; en guatemalteco, “chulisima”. La sefiorita A. E., que no habla sin que el
rubor llene su faz, un lirio, una perla que a cada instante recibe el beso de luz de una aurora.
¢Cuantas mds? Una, tres, cinco, ciento. Costa Rica es el pais que, en el mundo, relativamente a
su poblacidn, tiene mds mujeres bellas (Dario, 1892h, 70-75).

Algo similar sucede en “El concierto de anoche”: “Coda: La noche fue deliciosa.
En los palcos habia bellezas y gracias. Habia entre todas las vencedoras, dos ojos atra-
yentes como dos imanes, fulminantes como dos rayos” (Dario, 1892g, 194). Toda esa
diversidad se acaba cuando el joven contempla a una tnica mujer, que lo atrae: “La
ultima impresioén de anoche, bendito tu, joh Dios! fue, para el pobre cronista, la suave
sonrisa de una boca digna de ti, jblanca y divina Venus!” (Dario, 1892g, 194).

En el prologo de Concherias la musa adquiere la apariencia de una campesina
tipicamente costarricense cuando Dario suscribe las palabras de Antonio Zambrana:
“La musa de Aquileo naci6 en Cot, o en Barva... es una muchacha alegre, honrada, si
ligera de lengua, de muchas libras de peso” (Dario, 1909, 7).

En “A una estrella” en su invocacion hacia la estrella (el Arte, la Poesia) el poeta
se muestra confundido por los multiples paisajes donde ha vislumbrado a su musa: una
vez fue en “el horizonte sobre el mar” (Dario, 1888b, 194). En otro momento era “una



Margarita Rojas Gonzalez y Flora Ovares 16

selva oscura”, donde hay “grillos monotonos” y “arboles negros” (Dario, 1888b, 195),
pero también en el alba matinal, en que el viento lleva vibraciones musicales. El poeta
ha visto a la estrella, quien reside en el “divino imperio azul” (Dario, 1888b, 194); ella lo
ha visitado, pero para anunciarle las dificultades del camino hacia el logro poético.
Aunque la anhelada unién no se ha logrado, el poeta afirma que la poesia es musica:
“Ofrenda de armonia”, “sinfonia”, canto, “vibraciones de liras edlicas”; finalmente, una
sinfonia “universal y grandiosa que llena la despierta tierra” (Dario, 1888b, 195).

Asi, la atraccidn de las mujeres, cuyo hechizo se personifica generalmente solo en
una de ellas, presagia el encuentro amoroso, instante de trascendencia mistica que re-

suelve las diferencias y constituye un sacramento de union con la totalidad del cosmos.

El orden oculto del cosmos

Uno de los propdsitos que guia el programa de la Revista de América es “ser el
vinculo que haga una y fuerte la idea americana en la universal comunion artistica”
(Dario, 1894, 341). Ha sido también la forma de solucionar la diversidad o el caos que
gobernaba el mundo: procurar la unidad y la armonia, la unicidad en un mismo ideal.

Se ha visto asi como el texto dariano utiliza diversos recursos para armonizar la
diversidad que caracteriza el universo. Por un lado, el mundo social y el mundo natural
se definen por dicotomias y multiplicidades, las cuales son perceptibles mediante las
sensaciones: sonidos, musica, colores, fragancias. En consecuencia, se busca armonizar
esas diferencias, ya sea mediante fuerzas unificadoras como la mistica, la religion, el
arte o bien mediante el culto al héroe o la unién erdtica.®

La sociedad logra cohesionarse alrededor del héroe cuyo sacrificio defendio la
unidad y la independencia del pais, en el caso de Juan Santamaria; una luz superior
ilumina el mundo abigarrado sobre el cual desciende en “El mercado”. La sugerencia
del encuentro amoroso en “Noche buena. El baile en casa de don Jaime Carranza” y “El
concierto de anoche” resuelven la atraccion de la plural belleza femenina y la concen-
tran en una sola amada.

Tanto las notas necroldgicas de presidentes y reyes como las festividades de hé-
roes unifican a los ciudadanos alrededor de un tinico personaje. En conmemoraciones
y celebraciones, el conjunto de actividades, musica y discursos congrega a los variados
participantes, los hace “ptblico”; es decir, los convierte en una figura. El publico es uno
alrededor del héroe o de su estatua y asi se borran todas sus diferencias: todas las mar-
cas —de edad, de sexo, de clase, de posicion social- se desvanecen frente al mismo y
unico fervor.

En el clasico estudio La poesia de Rubén Dario, Pedro Salinas habia sugerido que
la busqueda de la armonia trasciende incluso al plano social. En este sentido, se explica
también tanto el interés de Dario por integrar una hermandad de escritores de todos los
paises hispanohablantes, como su constante preocupacion por la unién politica de los
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paises y la paz. De esta forma, su pensamiento logra una total coherencia con su practica
artistica e incluso con su preocupacion por lograr una especie de hermandad entre to-
dos los escritores: la pluma de todos deberia estar al servicio del Arte y para eso habia
que crear los medios impresos que permitieran hacer llegar los escritos a todos los ciu-
dadanos. Ricardo Gullon ha propuesto que en Dario la armonia se trata de alcanzar
sobre todo mediante la elaboracion ritmica del verso: “Al imponer su regla al universo
el ritmo crea la armonia... identifica pasion creadora con vocacién para la armonia”
(Gullon 17-18).

Algunos estudiosos han interpretado mediante la clave mistica los diversos ca-
minos para el logro de la unidad. Por ejemplo, siguiendo a Raymond Skyrme, apunta
Cathy Login Jrade: “El amor es un medio de conocimiento y, en este sentido, las image-
nes erdticas de Dario son metaforas de la cognicion mistica” (53).

La revista de todos

Otros escritores centroamericanos que vivieron en el mismo periodo se dedica-
ron como Dario al periodismo. Algunos de ellos —Pedro Ortiz, Enrique Guzman- parti-
ciparon en la fundacion de revistas modernistas y periodicos que también publicaban
textos literarios. Muchos escribieron sobre la unidad centroamericana y, entre estos, no
pocos escogieron al general Francisco Morazan para representar esa aspiracion.

Amigo de Dario, el salvadorenio Francisco Gavidia (n.1863/5) coincidio aqui con
aquel de 1891 a 1892, en esos afnos dirigid La Prensa Libre y publicd Los emigrados, un
folleto en protesta por la expulsidn de los salvadorefios después del golpe de estado de
los hermanos Ezeta (Canas Dinarte, 2002, 195-202). También fue director del diario ves-
pertino El Imparcial y formo parte de la Asociacion de la Prensa, fundada en Costa Rica
el 25 de enero de 1891 (Solano, 2014).

Alberto Masferrer (n. 1868), quien era apenas un afio menor que Rubén Dario,
vivio en Costa Rica en 1885 y de 1895 a 1899, cuando volvid como consul de El Salvador
(Cafas Dinarte, 2002, 318). Aqui vendio sus libros’ y trabajé con el escritor coetdneo
Ricardo Fernandez Guardia (1867-1950) y con el investigador Anastasio Alfaro (n.1865).
Masferrer publicé alrededor de treinta y dos articulos en la revista de Joaquin Garcia
Monge, Repertorio Americano y por lo menos cinco en La Revista Nueva, que administraba
con Ferndndez Guardia entre 1896 y 1897. Masferrer comenzo a producir una nueva
época de El Diario de Costa Rica y fue coeditor propietario durante algunos meses. Con
Ricardo Fernandez Guardia, fund6 La Revista Nueva; con Anastasio Alfaro, Repertorio de
Costa Rica.

En todas esas publicaciones periddicas, ademas, se leen textos de escritores mo-
dernistas; por ejemplo, en La revista nueva aparece el poema “Rondel” del modernista
panamenio Dario Herrera (n. 1870) y otro del salvadorefio Ismael Cerna. En el mismo
numero hay un cuento de Stella (Rafaela Contreras) de 1896. En el tercer nimero publican
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Soto Hall y Justo A. Facio (n.1859). También se divulgan traducciones de Victor Hugo.

Masferrer imprimio en San José un folleto con las crénicas que habia publicado
en periddicos y otras tres obras: Pensamientos y formas. Notas de viaje (1921); también se
editaron aqui la noveleta EI buitre que se tornd calandria (1922) y Ensayo sobre el destino
(1925) (Canas Dinarte, 2012, 318).

En ocasidn de su muerte, Repertorio Americano dedicé casi la mitad de un ntimero
a varios articulos sobre el maestro, ademas de la reproduccién de varios poemas suyos.
Un articulo de Carmen Lyra que ocupa la primera pagina trata de reconstruir su imagen
en el recuerdo de la escritora. Esta aprovecha para describir la situaciéon de injusticia so-
cial de El Salvador y concluye que, si bien primero padecia de cierta ingenuidad —parecia
un nino sin malicia—, siempre fue un intelectual honrado que no olvido a su pueblo:

Supo en su vejez ser fuerte como no saben serlo la mayor parte de los hombres jovenes del istmo.
Una cabeza que pudo haber sido solamente la de un intelectual, pero que tuvo el valor de ser
también la de un rebelde (Lyra 179).

Maximo Soto Hall habia llegado a Costa Rica en 1896 para colaborar con el presi-
dente Rafael Iglesias. Entre 1899 y 1902 fue director de la Biblioteca Nacional de Costa
Rica y editor de su Boletin. También fue fundador del periddico EI Diario de Costa Rica, en
1885, en compania de Alberto Masferrer y en la revista Pinceladas fue redactor, junto con
Rafael Angel Troyo, en 1898. De este ultimo escritor, prologé Terracotas. Ademas de lo
que publicé en Repertorio Americano, en Costa Rica dio a la imprenta al menos siete libros?
cuyos temas van desde la politica, la historia y la cultura a la literatura, sobre todo novela
y poesia; sus ensayos escogen personajes latinoamericanos destacados que incluyen al-
gunos costarricenses: Sandino, Juan Santamaria, Tomas de Acosta, Juan de Dios de Ayala,
José Cecilio del Valle, José Maria Castro Madriz, Juan Rafael Mora, José Maria Gutiérrez.

Este alborotado mar del Istmo

Como se ha explicado, en las lineas precedentes desde muy temprano en su ca-
rrera literaria Rubén Dario escribi6 sobre Centroamérica, tanto articulos periodisticos
sobre politica y cultura del Istmo, como poesias y critica literaria. De ese esfuerzo unio-
nista participé Francisco Gavidia durante su estancia en Costa Rica; cuando trabajo en
La Prensa Libre, sus publicaciones revelaban una constante preocupacion por las noticias
sobre el Istmo en la seccion que titula “Exterior. Cablotelegramas”, junto con noticias
de Europa. En esta parte es importante la presencia de los paises centroamericanos,
desde la mencion a las reuniones y actividades de los exiliados hasta las noticias politi-
cas de los distintos paises.

El tratamiento de estos temas es distinto al que reciben los informes sobre otros
paises: se refieren mas detalles, se mencionan nombres conocidos por los lectores, hay
una mayor referencia a lo personal y vivencial. Por ejemplo, “Aniversario” alude a la
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traicidn al general salvadorefio Menéndez por parte del militar Carlos Ezeta. La noticia
da pie a comentarios acerca de los infructuosos esfuerzos en contra de la usurpacion y
lailegalidad de algunos sectores de la sociedad salvadorena, a la vez que ahonda en los
aspectos humanos implicados en la traicion. Del tema de la ilegalidad y la traicion se
pasa al analisis de las consecuencias que la tirania acarrea al ideal de la union centroa-
mericana. Los hechos dolosos no perjudican tinicamente al pais por arrebatarle vidas y
riquezas, sino que son culpables de “cortarle el paso al progreso, herir los intereses de
Centro América, anulando el movimiento que impulsa la Union Centroamericana” (Ga-
vidia, 1891b, 3).

Ante el panorama de traiciones y desaciertos, cuyos protagonistas son compara-
dos con personajes literarios y de la antigiiedad clasica, el escritor no puede sino con-
cluir con una nota pesimista: “Una estrella espantosa preside los destinos de Centro
América cuya politica en todas las lineas se ha plegado al buen éxito de un crimen”
(Gavidia, 1891b, 3).

Bajo el titular “Ameérica Central” y en la seccion “Casos y cosas”, la ediciéon del
17 de julio de 1891 alude a una serie de noticias de actualidad, redactadas a la manera
de gacetillas y de cronicas. Asi, entre las noticias culturales y sociales se menciona el
cierre de El Diarito por parte del gobierno nicaragiiense, mientras que, narrada como
una crénica, se informa la prision del periodista Pedro Ortiz.

Gavidia no vacila en sefialar las consecuencias de un periodismo que actia con
ligereza:

Si se toma en cuenta que algunas veces estas faltas de seriedad y de delicadeza de sentimientos,
influyen en la conducta de los gobiernos, La Republica contrae mayor responsabilidad de lo que
puede creer. Debia enseriar a sus lectores a aplaudir y apoyar moralmente al Gobierno cuando da
a Centro-América un ejemplo civilizador; y debia comprender que la burla de un acto loable,
tiende a exasperar a quien lo ejecuta; lo cual es antipatriotico (Gavidia, 1891c, 2).

En conclusidn, en los escritos del escritor salvadorefio democracia y responsabi-
lidad del periodismo van unidos a la practica concreta de este oficio y a la defensa de
Centroamérica.

Con respecto a la unidad centroamericana, en una ocasién Alberto Masferrer es-
cribe desde Nueva York en la secciéon “Correspondencia” una breve misiva a Joaquin
Garcia Monge para solicitar que aumenten las publicaciones de autores centroamerica-
nos en Repertorio Americano. Reclama que hay muchas publicaciones de espafioles y me-
nos de centroamericanos y pregunta: “Realmente, ;son tan pobres de pensamiento los
pobres Estados Centroamericanos, o es que viviendo tan desunidos, no sabe ninguno
de ellos lo que se piensa en los otros?” (Masferrer, 1920, 336).

Considera Masferrer que hace falta “una voz comtn, un érgano vivo y activo y
expansivo, de nuestro pensamiento, que nos unifique en el presente y en el pasado” y
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ese 0rgano no solo seria un medio de expresion y difusion, sino que también unificaria
y dirigiria para conseguir una “mentalidad comun” (Masferrer, 1920, 336). Al escritor
le parece que el modelo de tal publicacidn es la revista Ariel, que ha cumplido ese papel
en Costa Rica, y le sugiere a Garcia Monge que emprenda tal tarea, que no se va a al-
canzar con la costosa celebracion del aniversario de la Independencia en 1921.

En la sintesis de sus Conferencias unionistas, publicada al inicio del afio del cen-
tenario de la independencia, Masferrer se plantea la falta de unioén de los paises cen-
troamericanos y la carencia de ideas unionistas. La Asamblea Constituyente Centroa-
mericana, dice, debe realizar la justicia, el orden y la armonia que para todos simboliza
la unién y “no serd otra que aquella que defina nuestros derechos y fije nuestras obli-
gaciones, desde el punto de vista econdmico, viendo en nosotros trabajadores... traba-
jadores asociados en gremio” (Masferrer, 1921, 146). La unidén centroamericana serd, para
el escritor, una nueva patria, “guardadora de nuestros intereses de trabajadores y de
ciudadanos” (Masferrer, 1921, 146).

En su propuesta para crear una constitucion centroamericana, el escritor recalca
la necesidad de superar la forma actual de eleccion de los representantes que, por estar
basada en una sociedad dividida en clases, nunca va a ser una verdadera representaciéon
de la realidad social:

La representacion de unos cuantos circulos, que dejan fuera de su drea a la mayor suma de
elementos nacionales... Con libertades inestables o nulas; con grandes masas analfabetas, que
no pueden servir sino de ciegos instrumentos; con un proletariado inmenso, que ha de plegarse,
forzosamente, a los deseos de los que le dan el trabajo y el pan, es evidente que los medios
acostumbrados en nuestras labores electorales, han de producir siempre una mistificacion, o
por lo menos, algo tan bastardo y limitado, que no merecerd jamds el nombre de representacion
nacional (Masferrer, 1921, 145).°

Cuando Masferrer protesta con ironia por la “invasion” de afrodescendientes, en
un articulo publicado en EI Dia y reproducido en Repertorio Americano, reclama contra
la entrega de tierras a compafiias estadounidenses:

Los mismos hondurefios, casi podrian eximirse de ese trabajo de protestar. Al cabo, son asuntos
que solo atarien a las Compariias, de hecho vinicas duenas y serioras de la Costa Norte. La Costa
Norte, patrioticamente entregada a poderosisimas compaiias extranjeras, mediante sabias, fre-
cuentes y amplias concesiones de tierras con todas las prerrogativas anexas, ha llegado a no ser
ya de Honduras sino como designacion geogrifica, y eso, de mera geografia fisica... La tierra
es suya. Y con la tierra la vida, y con la vida, ese conjunto de poderes que se resumen, cuando
los empusia una mano firme y resuelta, en el poder total de hacer uno lo que le da su gana
(Masferrer, 1923, 51).
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Esas companiias, finaliza, son las responsables de haber poblado esas tierras hon-
durenas de “negros” y de que los antiguos habitantes se hayan convertido en siervos.

En Costa Rica, José M. Pacheco esboza una original propuesta de la unidad y se
pregunta por qué no fundar una republica conforme a la propuesta “arquitectonica” de
Platon, una nacion subordinada a los conceptos de la ciencia y que aproveche la expe-
riencia y el conocimiento. Un grupo de hombres superiores acogeria el proyecto y dice
el ensayista: “Se trata, pues, de arraigar formas absolutas y permanentes que garanticen
la estabilidad de la vida institucional; se trata de dar corazdn, arterias y sangre a ese
ideal que se llama Centro América unida, suefio hermoso de nuestros mas distinguidos
hombres publicos” (Pacheco, 1888, 18).

Una opinion desencantada acerca del éxito de una posible union la expresa el
critico nicaragiiense Enrique Guzman a proposito del aniversario de la independencia
de Centroamérica:

¢ Qué festejamos maniana? Una nacionalidad muerta, medio siglo de anarquia, cincuenta y siete
afios de dilapidaciones y escdndalos, las bofetadas que hemos recibido de los poderosos, el entro-
nizamiento del cacicazgo, el triunfo definitivo quizd ;Dios no lo quiera!, del fraccionamiento y
de la insensatez (Guzman, 1888, 23).

El magisterio del procer

El ideal unionista centroamericano se personalizd sobre todo en Francisco Mora-
zan, sobre el que se escribid en distintos momentos historicos. Ya en 1886 Rubén Dario,
al referirse a los diferentes intentos de unificar Centroamérica, habia destacado el del mi-
litar hondurenio, asi como los de Gerardo Barrios y Méximo Jerez, cuya labor subraya en
el articulo “La unién” y a los que considera “martires de la Union” (Dario, 1886, 33-34).

En 1888 dos escritores costarricenses y un historiador se refieren a Francisco Mo-
razan, como simbolo de la unidad centroamericana. Emilio Pacheco publica “La Union
Centroamericana”, fragmento de un poema dedicado al historiador guatemalteco Lo-
renzo Montufar, en el cual aboga, sobre todo, por la unidad de América y del orbe en
general. La figura de Morazan se enaltece y su sacrificio afecta al propio hablante:

iSalud oh Morazan! Martir sublime
de la sagrada causa del progreso...
iCuanto dolor mi corazén oprime
al recordar de muerte tu proceso!

Cuantas veces mi espiritu en su vuelo
en alas de mi afdn, nunca logrado
con ansias locas y entusiasta anhelo
feliz a Centro América ha mirado:
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sin odios ni fronteras, con su suelo
por el noble trabajo fecundado:

y doquiera la luz, el movimiento
surgiendo de la Union al sacro aliento
(Pacheco, 1888, 212).

Por su parte, el historiador Joaquin Bernardo Calvo ofrece un recuento histdrico
de la trayectoria del héroe unionista en el cual enumera también las causas de su fusila-
miento en Costa Rica (Calvo, 1888, 290-293).

La aparicién en Guatemala del libro de Lorenzo Montufar (1823-1898), en 1896, en
pleno auge del modernismo, 1° puede haber sido un acontecimiento trascendental en ese
momento, a lo que se referirdn luego varios literatos y ensayistas. En el prologo, el general
se califica como

El'mds grande y mds importante de los hijos de la América del Centro. Llegd a ser el jefe del partido
liberal por su notable superioridad, la cual reconocen los centroamericanos, exentos del odio que
alimentan las mezquinas pasiones lugarerias (Montafar xxi).

Al general se le considera uno de los benefactores de la humanidad (Monttfar 36).
En el marco de la historia politica y mediante la cita de los documentos que se intercam-
biaron ambos bandos, el libro se centra en el conflicto de 1829 entre Morazan y los con-
servadores guatemaltecos. Se analizan las motivaciones de la lucha unionista y la accion
de sus adversarios, quienes al final se revelan como los verdaderos culpables de la situa-
cion de Centroamérica a finales del siglo XIX (Montufar 33).

En 1901, dos afios después de la aparicion de su conocida novela EI problema,
Maximo Soto Hall publica, también en Costa Rica, Un vistazo sobre Costa Rica en el siglo
XIX. 1800-1900. Este ultimo libro inicia con una seccion sobre la vida colonial, seguida
por la independencia, la Campafa Nacional, algunos fenémenos notables de la natura-
leza, una referencia a algunos costarricenses distinguidos y la seccion “Curiosidades
histdricas”. Se alterna la narracion historica con la referencia biografica de algunos po-
liticos, militares y otros personajes destacados, como los ultimos tres gobernadores co-
loniales (Tomas de Acosta, Juan de Dios Ayala y Juan Manuel de Cafas), la cual precede
a la narracion del episodio de la independencia.

Soto Hall dedica una importante seccion de esa obra al general hondurefio. En
la descripcion biografica no omite juicios y calificativos; la seccion dedicada a Fran-
cisco Morazan empieza diciendo, por ejemplo:

jEs una figura colosal! Su vida toca en los limites de la leyenda! Nacié hombre y se improviso
héroe. Sus hechos son tan grandes que no caben en el marco de nuestra historia, y su nombre tan
glorioso que se escapa del limite de nuestras fronteras (Soto Hall, 1901, 99).
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Morazan se compara con Guzman el Bueno, Garibaldi, Napoleon, y su superio-
ridad justifica su eleccion como presidente de la Reptiblica Federal. La ruptura politica
provino de la maldad de individuos que aprovecharon el descontento social para pro-
mover la insurreccion. Primero:

Un indio salvaje y audaz de la montaria vino a turbarlo: Rafael Carrera, que llegé hasta la
capital, en medio de desérdenes y abusos... Mientras esto pasaba en Guatemala, Morazdn apla-

caba los trastornos promovidos por Nicaragua y Honduras en contra de la Federacién (Soto
Hall, 1901, 102-103).

Luego se refiere a su permanencia en Costa Rica, donde habia comenzado “su
activa vida de gobierno” y “era amado de todos y su gobierno generalmente bien aco-
gido... mas no le faltaban enemigos” (Soto Hall, 1901, 104). El momento de la captura y
el fusilamiento de Morazan alcanza tal grado de intensidad que se rompe el estilo na-
rrativo y se introduce un didlogo entre personajes; la esposa de un militar de Cartago
interviene para salvar al héroe:

La noble esposa de este militar reunio algunos recursos y le dijo a Morazan:
—General, silvese; tenga esta suma y huya por el camino de Matina.

—No, serior,— respondio tranquilamente el ilustre hombre;- tengo que sequir la suerte de mis
compaiieros (Soto Hall, 1901, 105).

Finalmente, la gran valentia del militar le alcanza para dirigir su propia muerte.

Pais suave, tranquilo remanso

La unidad de Centroamérica torna ineludible la discusion sobre el papel de Costa
Rica en ese proceso. Por un lado, se critican y, por otro, se reconocen las razones de la
actitud separatista del pais. En un articulo titulado “La prensa libre”, Gavidia elogia los
esfuerzos hacia el logro de la democracia en Costa Rica y pide un castigo para los mili-
tares que se alejan de la ley: “El militarismo, el mal militarismo necesita castigo: ha sido
la afrenta de la América Latina, el germen de nuestro descrédito en el mundo civili-
zado” (Gavidia, 18914, 2).

Para Alberto Masferrer, la falta de energia politica y la situacion de los paises del
Istmo hacen imposible la union centroamericana. Asi lo indica en una carta fechada en
San José el 28 de octubre de 1898 y dirigida a Rubén Rivera, en El Salvador:

No requeria la unidad centroamericana menos que un padre Delgado, un Morazin, un Caba-
fias, Jerez, Valle, Barrundia, Galvez, etc. y si no cerebros como aquellos, siquiera limpios cora-
zones, capaces de hacer venerable y de dar vida, a fuerza de patriotismo, a tan grande intento
(Masferrer, 1898, 144).
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Y agrega mas adelante: “Unir debilidades, unir descréditos, unir enfermedades,
unir canceres, no dard jamads resultados positivos” (Masferrer, 1898, 144).

El analisis de sus experiencias en el pais conduce a Masferrer a la conclusion de
que Costa Rica no es centroamericana excepto en el plano geografico; al tiempo que
alaba la opcion vital y politica de este pais, considera que se trata de un pais europei-
zado, realidad que va en detrimento de lo nacional y lo americano. Tales pensamientos
los expresa en el libro En Costa Rica (1913), compuesto por un conjunto de cronicas que
habia publicado antes en el Diario de Costa Rica. Estas constituyen, sin embargo, una
Unica reflexidon continua que sigue un hilo: entender qué o como es Costa Rica. La es-
critura de esa meditacidon toma a veces la forma de un didlogo, con un interlocutor co-
lectivo, al que se dirige con la forma espafiola de “vosotros”:

Cuando llegdis a la verdadera Costa Rica, es decir, a Heredia, a Cartago, a San José, ya estdis
en un pueblo que ni por el clima, ni por la raza, ni por las tendencias es nuestro... Cartago, dije,
es el tipo, la ciudad santa; fria, brumosa, quieta [resaltado afiadido] (Masferrer, 1913, 11).

La crénica empieza como si se tratara de un viaje que se hilvana a partir de la
llegada fisica de un inmigrante que atraviesa el campo antes de entrar en la capital,
donde observa los edificios y sus contenidos: el Teatro Nacional y sus estatuas; el Banco
de Costa Rica, “con sus galerias laberinticas”; el Edificio Metdlico, “grande escuela-pa-
lacio”; la Escuela de Bellas Artes, “poseedora de unas seiscientas reproducciones en
yeso traidas, de las mejores casas europeas” (Masferrer, 1913, 17-18).

En la cronica que cierra el ciclo, el interlocutor es el pais visitado; es decir, el
hablante se dirige a Costa Rica. Aunque el visitante ya lo conoce y ha alabado sus altos
valores, siente el deber de explicar su regreso: lo deja porque la nostalgia es mas fuerte:

Basta. El sol de Cuscatlan me estd llamando: falta a mi sangre su caricia de fuego... Pais suave,
tranquilo remanso de este alborotado mar del Istmo... jcudntas cosas me has dado que no he de
pagarte!

Fueras mi patria si el Lempa turbulento no me fuera tan caro... si este Irazii gigante bordara su
manto de zafiro con las ptirpuras vivas del Izalco (Masferrer, 1913, 50).

Cada una de las crdnicas elige un tema: el aspecto fisico de los habitantes, las ca-
racteristicas de ciudades y las costumbres cotidianas. Se detiene también en la descrip-
cion de la belleza femenina e insiste en el interés general por la convivencia pacifica y su
rechazo a la guerra, lo que no impide su valor en determinadas circunstancias, como en
la guerra contra los filibusteros. La seguridad de los ciudadanos le parece “el resultado
natural en un pueblo en donde todos son propietarios, donde la miseria no existe, donde
la dignidad que trae la posesion, especialmente la posesion territorial, ha encarnado en el
caracter y hecho despreciable el adquirir sin lucha” (Masferrer, 1913, 49).
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La observacion de la vida de los costarricenses y su experiencia con ellos lo llevan
a reflexionar sobre la desconfianza que este pueblo experimenta ante el resto de las na-
ciones centroamericanas, de las que solo conoce el espiritu combativo.

Sin embargo, unos afios después, con tristeza, Masferrer piensa que solamente
Costa Rica podria dar el ejemplo a los otros paises centroamericanos en lo que se refiere
al respeto por la tierra. Entonces se lamenta porque en Guatemala, Nicaragua, El Salva-
dor y Honduras la malvendieron y, ademas, inicamente piensan en organizar mas epi-
sodios belicos (Masferrer, 1927, 70).

En Un vistazo sobre Costa Rica en el siglo XIX. 1800-1900, de Maximo Soto Hall, un
sentido centroamericanista guia la narracion histérica: aunque el libro se concentra en
los hechos y los personajes costarricenses, no omite referencias a sucesos y personajes
de los otros paises de la region. Asi, la independencia se narra como un proceso de
todos, que da inicio en El Salvador en 1811; se cita textualmente el acta redactada en
Costa Rica y se lamenta la decision de este pais de no permanecer en la Federacion
Centroamericana.

La orientacidn de la historia mediante el sentido centroamericanista también se
puede hallar en Un vistazo sobre Costa Rica en el siglo XIX en la exaltacion de los politicos
que llevaron a cabo una particular labor por la unidad del Istmo, ademas de Francisco
Morazan. Eso sucede con los presidentes José Maria Castro Madriz y Juan Rafael Mora;
del primero se dice que la misién que cumplid con el gobierno de Nicaragua consiguio
“bienes inmensos a Centro América, que quiere la unidn, la paz, la libertad, la justicia y
el progreso” (Soto Hall, 1901, 121-122). A Mora lo alaba considerandolo un héroe cen-
troamericano: “Se le ve erguirse altivo clamando en nombre de la independencia de
Centro América, llevando en la mano el pendon de la libertad” (Soto Hall, 1901, 125).

Sin embargo, también se reconocen los rasgos que distinguen a los costarricen-
ses, que provienen, segun el narrador, de una situacion de marginalidad en que se vivio
durante la colonia: “El mismo abandono en que vivia Costa Rica, poco menos que sepa-
rada por completo del mundo, fue motivo suficiente para que las ideas de emancipacion
no entrasen en ella. El movimiento evolutivo de la humanidad le era desconocido” (Soto
Hall, 1901, 39). Mas adelante sintetiza: “este pais, cuanto es, se lo debe a si mismo” (Soto
Hall, 1901, 73), lo que cual subraya, como ya habia escrito Dario, la indole pacifica de sus
habitantes, “el amor al trabajo y su caracter sesudo y reflexivo” (Soto Hall, 1901, 73).

Segun el autor, la nacion se diferenciaba de otros paises por su fidelidad a Espafia
y una vida de paz entre “naturales” y espanoles, lo cual le permitio progresar:

Costa Rica separada de Centro América, con esa fuerza y resolucion que da el convencimiento de
no poder recurrir mads que a las propias fuerzas, prosiguio con mayor firmeza y mayor celeridad
por la senda de adelantos emprendida. En lo material y en lo moral se hicieron grandes conquistas
(Soto Hall, 1901, 76).
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Mientras los otros paises centroamericanos “gastaban sus energias en luchas fra-
tricidas” (Soto Hall, 1901, 74), Costa Rica se preocupaba en paz por la educacion. Con
la separacién primero de Honduras en 1838 y después de Costa Rica en 1840, quedo
definitivamente rota la union centroamericana.

En la seccion “De la campana nacional” se acentta el estilo narrativo; después de
la batalla de Santa Rosa, vuelve a aparecer el didlogo, esta vez entre el teniente coronel
José Maria Gutiérrez y otros militares, el 16 de marzo de 1856, en Liberia. Esta escena
sirve para ratificar el caracter heroico de los militares costarricenses que se habian sa-
crificado por la Patria voluntariamente. Sin embargo, no pierde oportunidad para,
cuando se puede, situarlos en un contexto mayor. Asi sucede cuando se refiere al gene-
ral José Maria Canas, del ejército costarricense, del cual se menciona su nacionalidad
salvadorena, su lucha permanente junto con Morazan por “las grandes ideas unionis-
tas” (Soto Hall, 1901, 187) y el hecho de haber sido “el ultimo general centroamericano,
de los que llegaron a Nicaragua en aquella emergencia, que abandon¢ el territorio tan
audazmente invadido” (Soto Hall, 1901, 188).

La narracién de los acontecimientos del ejército costarricense no ignora el cardc-
ter centroamericano de la contienda; el capitulo de la batalla de Rivas, si bien concluye
con la narracion del sacrificio de Juan Santamaria, se sitiia dentro del esfuerzo comun
cuando se dice que el costarricense supera a “los fieros enemigos de la América Central”
(Soto Hall, 1901, 172). Esta seccion finaliza con la insercion de un fragmento del cuadro
de Rubén Dario “Bronce al soldado Juan” —citado al pie de pagina—; de esta manera se
ratifica el heroismo de los costarricenses: “Asi caminaban los batallones costarricenses
a ayudar al hermano a echar de su casa al filibustero” (Soto Hall, 1901, 175).

Espiritu practico y espiritu sonador

Un aspecto que se opone a la unidad de Centroamérica a finales del siglo XIX
y principios del XX es la presencia del imperialismo. Como es conocido, Dario escribio
multiples articulos, poemas y otros textos contra el peligro que representaba Estados
Unidos para América Latina; algunos de estos fueron publicados en Costa Rica, por
ejemplo, “Por el lado del Norte” y “Revista politica europea”. Hay que destacar que
estos articulos son anteriores a la “Oda a Roosevelt”, de Cantos de vida y esperanza
(1905), y a Ariel (1900) de Rodd, que se han cifrado como el origen o los mas represen-
tativos de la oposicion imperialista.

A su entender, la expansién de los Estados Unidos no solo atenta contra la paz
de América Latina, sino que es un obstaculo para la region, que se debe unificar alrede-
dor de su comtn origen latino. Para Dario, los norteamericanos son cazadores, pero de
humanos, su principal interés es el monetario y su meta, el expansionismo. En esta ca-
racterizacion recurre, ademas, a personajes biblicos, como David y Goliat, y a otros mi-
toldgicos, como Briareo.
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Tanto Masferrer como Gavidia aportan su punto de vista a la polémica acerca
del enfrentamiento de las razas sajona y latina. Para el primero, ante la decadencia de
Europa producto de la guerra y la desunion, América tiene la mision de sumir la direc-
cién de la cultura humana, mision para la que existen dos pueblos:

El angloamericano y el hispanoamericano, ambos herederos y naturales continuadores del espiritu
europeo; ambos poseedores de extensos y ricos territorios; ambos salidos de fuentes en que el ideal,
concebido de manera distinta, produjo dos maneras de ser que son todavia dos maneras predomi-
nantes de organizar la vida (Masferrer, 1928, 155).

El pensador defiende la integracién de ambas razas que se convertirian en un
solo pueblo. Los valores del arte, la abnegacion y el sentido de la belleza serian patri-
monio del sur, unidos por una sola lengua y una cultura comun, mientras que los del
norte poseen “la constancia, el método, el respeto a la ley, la devocion por la justicia, la
fe religiosa, el sentido del orden y el instinto de la organizacion” (Masferrer, 1928, 157).

Por su parte, Gavidia considera que la latina es una raza apta para producir, pero
incapaz de guiarse por un norte claro en la creacion y poco capacitada para apreciarla.
Discute igualmente la oposicién que “contrapone el espiritu practico de los Estados
Unidos con el espiritu sofiador de la América Latina”. Su juicio al respecto contradice
los argumentos mas utilizados en el momento:

El libre examen de las sectas protestantes ha penetrado a la raza sajona de ese manantial de
poderosa poesia que es la Biblia, mientras que nuestro pueblo se nutre con la misa en latin.

El anglo-sajon no es sordo a la armonia ni a la idea del verso...

El positivismo los salva a ellos y a nosotros nos pierde... Nuestra raza no es soriadora: es todo lo
contrario: el egoismo, el materialismo, la ignorancia se dan la mano para perdernos: aqui, donde
los ideales deistas se han secado en la clase dominante solo se tiene conciencia de una cosa: el
dinero (Gavidia, 1890, 81).

El origen de esa situacion estd, segtin el escritor, en una educacion utilitarista y
excesivamente centrada en las ciencias exactas y que ha dejado de lado las letras, sin
percatarse de que tanto la unas como las otras son parte del espiritu humano. Por lo
tanto, destaca el potencial formador de la literatura y el arte, para lo que se apoya en
diversas autoridades y creadores. Para Gavidia, contrario a lo que sostienen algunos,
una educacion que gire alrededor del espiritu y las letras redunda en el cambio de la
sociedad:

La literatura engendra la revolucion francesa. Los versiculos de la Biblia, interpretados libre-
mente, engendran la revolucion inglesa; la Divina Comedia determina el espiritu de unidad
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patria de los italianos; la lectura de Homero despierta en Alejandro el deseo de llevar la guerra al
Asia, como lo hiciera Agamendn en lo antiguo (Gavidia, 1890, 83).

La reflexion acerca de la identidad y la unidad de los paises latinoamericanos
que se fortalecié cuando se enfrentaron muchos a los Estados Unidos, se plantea tam-
bién en la narrativa. En la novela El problema (1899), Maximo Soto Hall ofrece otro en-
foque de la oposicion entre ambas culturas: la raza latina y la raza sajona, términos que
a la vez se integran en la dicotomia pasado y presente (Duran, 1985, 121-127). Reaparece
en este texto igualmente la oposicion entre la multiplicidad y la armonia analizada en
los textos darianos. No obstante, a diferencia de lo que sucede en estos, el dilema no se
resuelve a favor de la integracion armoniosa del mundo, sino que mads bien tiende a
prevalecer el caos.

Los acontecimientos empiezan cuando el protagonista estd de regreso de un
largo viaje de estudios en Europa; la llegada al territorio nacional se narra como la na-
vegacion de un gran vapor por un canal. Desde el gran vapor, Julio observa un paisaje
que le parece un jardin en el que se combinan el agua, el marmol y las flores:

El gran vapor se deslizaba majestuoso por las dormidas aguas del Canal. A uno y otro margen,
reflejando sus fachadas sobre la turbia linfa, quintas circundadas por altas verjas de hierro donde
culebreaban, llovidas de flores, las tupidas madreselvas, dejando apenas ver, entre su verde tamiz,
el blanco manchon de las escaleras de mdrmol que se iban estrechando al subir como una ola
espumante (Soto Hall, 1899, 55).

Unos dias después, en los paseos que realiza con su prima Emma en la finca de
su padre, la pareja entra a un rincon escondido y agradable:

Salieron del jardin y caminaron por una abovedada galeria de verdura, hecha de grandes drboles,
que estrechaban sus ramas hasta formar una cefiida red de hojas impenetrables para el sol. La
humedad del suelo dejaba crecer un musgo fino y afelpado, que fingia un blando tapiz de seda, y
en los margenes, como brazaletes ceriidos a los troncos y que extendian sus dijes a los lados, se
veian coronamientos de margaritas y violetas que parecian vivir en una hermandad inalterable.
Surgian de abajo perfumes embriagantes y descendian de arriba trinos arrulladores. EI sol no se
miraba, pero se sentian sus calidas palpitaciones en el ambiente tibio (Soto Hall, 1899, 103).

En otro momento se describe un lugar semejante, bajo un arbol grande, adonde
también se dirigen los jovenes: “El paraje era delicioso... Es poético; provoca a sofar, a
sentir; me parece un rinconcito propio para un idilio” (Soto Hall, 1899, 127). Tanto en el
canal como en estos jardines, al sobreponer al paisaje exterior el paisaje que surge de su
memoria, Julio revive cdmo habian sido estos espacios en el pasado. Estos apelan fuer-
temente a los sentidos del protagonista y ejercen sobre él una poderosa seduccion. En
el canal, “el doctor Escalante, reclinado de bruces sobre el barandal del buque, miraba
como absorto tanta grandeza. Aquello parecia un trabajo de magia” (55-56). En el jardin
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galante la sensualidad del paisaje se une a la presencia de la mujer: “Y los dos se per-
dieron en el mar de verdura, sintiendo la humedad y el frio de la mafiana, y respirando
los olores de tierra mojada y de capullos recién abiertos” (Soto Hall, 1899, 104).

Desde el inicio, tanto la naturaleza como el grupo de gente que rodea al prota-
gonista se distinguen por ser espacios multiples y diversos: grupos de quintas, una na-
turaleza multicolor, multitud de drboles y aves; ademas, el momento de su desembarco
propicia agitaciéon y bullicio de los muchos “pasajeros de todas las clases” (Soto Hall,
1899, 57), que sacaban “batles, maletas, lios y cajas; salian a relucir los sombreros y los
abrigos mas raros” (Soto Hall, 1899, 57).

Los elementos que componen la realidad, lejos de lograr hallar una armonia, per-
manecen en un estado cadtico. Esto se percibe en el episodio de la bomba arrojada por
los anarquistas en un templo. En la multitud “habia retazos de todas las esferas sociales;
se rozaban el andrajo y la seda, el poderoso y el humilde, el que persigue la piltrafa, y
el que domina con ella” (Soto Hall, 1899, 89). La bomba que arrojan en medio de la
multitud provoca “el asombro, la griteria y el desorden”, “los ruegos, las blasfemias, las
imprecaciones” (Soto Hall, 1899, 90).

Ante la anarquia que se produce con la bomba, la voz del sacerdote trata de do-
minar el ambiente: frente a los grandes literatos, las grandes damas y el populacho ham-
briento predicaba un tinico gran orador cuya palabra trataba infructuosamente de unir-
los a todos bajo el sentimiento religioso. El interior del protagonista también resulta ser
un ambito confuso desde su travesia fluvial: “Julio se retird a su camarote pero no pudo
conciliar el suefio. Mil ideas confusas agitaban su imaginacion y mantenian sus parpa-
dos abiertos” (Soto Hall, 1899, 65). La confusién interior contintia mientras recorre el
trayecto por el rio:

Entonces, como si el ejemplo de aquella actividad encausada, le obligase a ordenar sus pensa-
mientos confusos y dispersos de la noche, se abismo en si mismo y comenzo a reflexionar en las
causas a que obedecian esas transformaciones que tanto lo asombraban (Soto Hall, 1899, 66).

El desconcierto y la ambigiiedad que rigen el mundo y la mente del protagonista
se repiten en su dilema amoroso. El problema se ha interpretado a partir de la oposicion
entre las razas sajona y latina y el conflicto ideoldgico del imperialismo en América
Latina. Algunos, sin embargo, también han visto la importancia de la historia amorosa
y su relacién con el dilema politico del protagonista.’ Dicha semejanza va mas alla del
plano de la fabula que habla de la relacion entre Julio y las dos jovenes, Margarita y
Emma, y entre esta ultima, pretendida por Julio y por un estadounidense.

Ante las dos mujeres, Julio llega a encontrarse frente a un dilema: Margarita, una
costarricense que vive en Europa, recibe de €l “una mistica contemplacion”; su sonrisa
“la transfiguraba hasta lo divino” (Soto Hall, 1899, 81). Por el contrario, Emma le parece
lo contrario:
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Sus caderas eran redondas y su pecho erecto y sélido; la sangre ardiente que circulaba por sus
venas, tefiia de vivo purpura, sus mejillas y parecia querer saltar por sus labios... Chispeaban
sus grandes o0jos leonados, de natural serenos, y adquirian bajo el toldo de sus pestafias negras
una irresistible fascinacion (Soto Hall, 1899, 73).

Asi, ambas muchachas seducen a Julio pero de forma distinta; una de ellas se
asocia con el Viejo Mundo y la otra con el nuevo imperio que se extiende —como el
nuevo ferrocarril- alo largo de la region latinoamericana. Costa Rica, transformada por
la accion de los extranjeros, también conquista la atencion del joven; en este pais, los
nacionales entregan la riqueza y la administracion de las empresas propias a los norte-
americanos sin cuestionar nada. Dice Tomas a Julio a favor de esta tesis: “Le aseguro
que cualquier gran nacidn, sobre todo que no hablara nuestro idioma, nos hubiera po-
dido tomar como nos han tomado los américo-sajones. En todo se veia que éramos vic-
timas de la fascinacion que le pinto” (Soto Hall, 1899, 132).

Al inicio de la historia narrativa se habia presentado un tnico problema: Julio
trata de entender el conflicto entre la independencia del pais y la libertad o la anexion
y la prosperidad. A ese apremio apuntan la presencia de un paisaje multiple, la anar-
quia en el lenguaje, la confusion inicial. Sin embargo, al final los hechos se suceden mas
bien hacia la decisién que debe tomar Emma con respecto a la escogencia entre Julio o
Mr. Crissey cuando este le propone matrimonio. El norteamericano estd a cargo de
construir una via de ferrocarril que uniria el norte del continente con el sur, lo que re-
dunda en el peso simbolico de la narracion que hace coincidir el dia del matrimonio de
Emma con la anexion de Centroamérica a Estados Unidos.

Asi, mientras Emma resuelve su problema, Julio no logra superar su situacion,
por lo que la tinica solucion que le queda es desaparecer. Cuando percibe que ha per-
dido la patria y la mujer, pasea a caballo por ultima vez por los caminos que recorria
con Emmay, justo al mediodia, al divisar el tren donde ella viene, toma la decision fatal.
La potencia de la maquina elimina los restos de una raza débil y arrastra en su fin tam-
bién al caballo ya que simbdlicamente el destino del animal es inseparable del humano:
mientras “de noche, cuando el caballero a su vez esta ciego, el caballo se torna vidente
y guia; €l es entonces quien manda, pues sdlo él puede rebasar impunemente las puertas
del misterio inaccesible a la razén” (Chevalier y Gheerbrant 208-217), de dia le toca al
caballero guiar a ambos, de modo que conduce a ambos al final.

Rubén Dario, Francisco Gavidia, Alberto Masferrer y Maximo Soto Hall, al igual
que otros escritores que visitaron nuestro pais, imaginaron de diferentes maneras una
prospera y pacifica Patria Grande. En ese proceso, reflexionaron sobre el papel de Costa
Rica; al referirse al pais de acogida, destacan la imagen de una nacién pacifica que, por
esa condicion, haria posible la unidad y el consecuente fortalecimiento de la escritura
literaria, “la universal comunion artistica” (Dario, 1894, 341).
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A la vez que proponen una practica periodistica y literaria que defiende los va-
lores de la paz y el unionismo, del ejercicio en comtin lograron una forma de promover
la union politica y la paz. En sus escritos, el credo modernista, que aspira al sincretismo
cultural, posibilita la superacion de los localismos mientras que la apremiante realidad
politica y la amenaza del expansionismo de la raza sajona sobre la latina llevan a cues-
tionar las actitudes del vecino del Norte.

Notas

1 Segun Edmund S. Urbanski, “Dario fue un partidario ferviente de la union poli-
tica de Centro América y por lo tanto dedicé una oda al campeon de la misma
titulada “‘Maximo Jerez’ (1881)” (Urbanski, 1974, 37).

2 El periodico digitalizado estd en http://archivoiiac.untref.edu.ar. En Guatemala
ya existia desde 1880 el Diario de Centro América fundado en 1880, durante el
gobierno liberal del general Justo Rufino Barrios, propulsor de la unién cen-
troamericana.

3 Esta primera version difiere de otra posterior que es la que publica Ernesto Mejia
Sanchez en Poesias completas (1952) y que no contiene este titulo que aparece en
la version costarricense: “Del libro de los idolos. Los caciques. Tutecotzimi”, e
incluye una dedicatoria: “Al ilustre sefior don Juan Valera. R. D.”.

4 Al estudiar la relacion entre el jardin y el erotismo, Lily Litvak afirma que este
espacio se convirtid, a fines del siglo XIX, en un “topos” literario y artistico con
una fuerte connotacion erética (Litvak, 1979).

5 José Maria Castro Madriz fue presidente de Costa Rica en 1847-1849 y en 1866-
1868.

6 Para su contemporaneo Alberto Masferrer en la diversidad de los fenémenos
existe una unidad; se refiere a una unica fuente de todos los fenomenos de la
materia, “la electricidad, alma del universo” (Masferrer, 1897, 161).

7 En La Revista Nueva del 1 de enero de 1897 aparece un anuncio sobre Paginas, en
venta tanto en la Libreria Moderna de Font en San José como en la Libreria de C.
Mixco de San Salvador.

8 Awves de paso, versos sueltos, 1895-1896, San José: Tipografia Nacional, 1896. [poe-
sia]; Amores trdgicos, San José: Gran Imprenta a Vapor y Casa Editorial de Alfredo
Grenas, 1898. [poesia]; De las coquetas, San José: Imprenta Espafiola, 1899. [estu-
dios]; El problema San José: Imprenta Espafiola, 1899, otra edicion: San José: Edi-
torial de la Universidad de Costa Rica, 1992 [novela]; Catalina, San José: Imprenta
y Libreria Espafola, 1900. [novela]; Un vistazo sobre Costa Rica en el siglo XIX.
1800-1900, San José: Litografia Nacional, 1901 [cronica historical.

9 De acuerdo con Luis Alonso Aparicio, el pensador era partidario del parlamen-
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tarismo, sistema que a su entender favorecia la alternabilidad en el poder y faci-
litaba la remocion de los malos gobernantes. Entendia que la violencia en la po-
litica causaba el debilitamiento del pueblo y con ello lo ponia en desventaja frente
a las potencias, especialmente Estados Unidos “que habia ‘engullido’, asi con esa
palabra suya, a Cuba, a Puerto Rico ya las Filipinas” (Aparicio, 2007, 81).

10 Montufar habia publicado en 1878 Resefia histérica de Centroamérica, Guatemala:
Tipografia El progreso.
11 Aunque no lo profundiza, Alvaro Quesada considera que se trata de un desplaza-

miento de la polémica ideoldgica “hacia el terreno de las relaciones erdticas... El
problema se desarrolla simultdneamente en el terreno politico y el amoroso: las dis-
cusiones ideoldgicas se resuelven en una metafora erdtica” (Quesada, 1992, 23).
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