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PROLOGO

Agqui cuento la historia de Mama Chepa, Presidenta
¥ Reina de Costa Rica. Vividé entre los afios 2.004 v 2.108
y fue el centro de la alianza forjada Fnr ella misma para
salvar nuestra comunidad v la republica. En el momento
de su plenitud fisica, entre los quince y los treinta anos,
€ra una mujer que parecia alta aungue en realidad no lo
fuera: piel de un moreno canelo claro, cabellos ¥y ojos
noctumos, cara y manos muy finas a ue en general
rellena de carmmes. y toda ella exqguisita, de rara belleza,
rresistible magnetismo, deslumbrante inteligencia, mente
profunda y corazon de estrella.

(El retrato grabado que aparece en la portada fue realizado

rel entonces desconocido artista Lucas de Leyde cuando

osefa Rafaela Figueres Calderon frisaba los treinta y dos
anos, y da una buena idea de su figura y caricter).

A su muerte el pais era otro. En importante medida gracias
a su actividad, logramos sobrevivir durante el triansito
cataclismico entre el seFundn y €l tercer milenios
cristianos. Aportd una amplitud de perspectivas. pricticas
€ instituciones, por las que Costa Rica se convirtié en una
de las fuentes que alimentaron el renacimiento planetario
de finales del siglo XXI. En las décadas del 2050 al 2110
Mama Chepa fue presidenta tres veces consecutivas y
luego reina.

El pais pudo superar las serias limitaciones remanentes
en areas de derechos civiles y sociales, en parte porque se
sustituyo la dominacion patriarcal por una nueva cultura
fundada y centrada en la mujer. De esta manera la
hermandad, la telerancia, la cooperacién, la paz y la
participacion se conslitluyeron en practicas predominantes;

la agresion, el egoismo, el fanatismo y otras lacras,
ueron reducidas.

A finales del siglo XX el problema por supuesto no era el
de la paz externa, sino cOmo instaurar la paz intema. Y lo

3



politico no era tampoco el problema, Forque entre 1948 y
1998 se habia avanzado en la paz politica. Pero los ticos
padecieron la misma enfermedad gque su modelo en USA,
porque se les desintegraba la paz social frente al apetitoso
y excitante (thrilling) crimen y sus oscuras oleadas de
sangre. odio y colera que devastaban los corazones, hacia
1995-2002. L.a aprobacion de la reeleccion presidencial
abrio las puertas para una nueva ronda del cldasico cau-
dilhismo vy, con ello. la posibilidad del tupo de crisis
politicas yva superadas en 1948. Solamente la presencia
de una figura consensual como Mama Chepa pudo evitar
una gran guerra civil durante el siglo XXI1.

De todas/os lasflos costarricenses de esa €época central,
germinal, definitiva, Josefa Rafaela Figueres Calderdn sin
duda es la mas destacada: v a la vez es lafel costarricense
mis destacada/o de todos los tiempos, porque suma a sus
dos premios Nobel, tres presidencias de la republica, la
Corona Real Nacional, el sacerdocio maximo de la Virgen
de los Angeles. y. en fin, honrosisimo y supremo puesto
entre las Nc}uim:e personas comn capacigad de veto en el
Consejo Mundial - donde tuvo asiento desde su fundacion.

De forma resumida les contaré esta leyenda costarricense.
Por ser la primera vez que se escribe el tema, y por la
descomposicion de la €poca, ruego paciencia con la
lectura. saltarse lo que parezca aburrido o confuso. Escribo
en un momento cuando el criterio de belleza se establece
midiendo las dimensiones de las descargas de adrenalina,
que determinada imagen de mito hace brotar en los seres
humanos. Que da un sentido épico y trdgico
consecuentemente sangriento, en la brevedad de la flor y
del canto, segin antiguos poemas Mesoamericanos.
Escribo de manera esquelética, para permitir que el lector
pueda imaginar a su placer y entender, ciertos aspectos
figurativos. El otro medelo usado es el corriente pan vy
circo, v el resultado contiene pedazos de un informe, un
pasquin, un cuento, una historia, una cuenteta (entre
cuento y noveleta).

Escribo con urgencia porque la situwacidon continia
1



agravandose. En estos momentos, a finales de 1994, el
grupo calderonista se prepara para recoger a partir de 1995
fos frutos de su triunfo financiero. mientras el grupo en el
gobiemo se dispone a utilizar este aparato para resistir la
penetracion mexicana y el consiguiente hegemonismo
politice del PUSC. Pero también lo he escrito porque ya
en el ambiente anda este personaje del alma nacional (que
ﬁ‘ejﬂdn imaginar como la mamad, la tia, la amiga, la
rmanita o la hija de Paco y Lola), y me ha tocado dejar
el testimonio original del tema, aqui mismo y en las
conversaciones que he tenido con muchos amigos; (un
querido colega y tutor mio, después de oirme contar el
cuento, en mi casa en velada de amigos, publicé un articulo
i)or la prensa donde insimia el tema). Pues. claro esta que
uego las/los filélogas/os hallaran que se pueden encontrar
abundantes antecedentes.

Supongo que me daria un gozo superior tener gran aliento
literario, gara llegar a combinar las manas narrativas de
Aquileo Echeverria, Magén y Calufa. Contextualizados
por Euripides, Petronio, §ade y Pasolini. Cuando cuento
el cuento oralmente la gente queda mdis impactada. Y
entonces esle Socrates le diria a su amigo escritor-
productor de teatro: para develar esta figuracién
mamichepiana y se popularice, convendria que Daniel
Gallegos, actual maestro nacional, escriba, ponga en
escena y también realice un filme, sobre ella (incluso
Garcia Mirquez plantea el presente dominio de la imagen
audiovisual, jalas!. yo que no escribo segiin esa maniere).

Al igual que en otros negocios que hago, pido
reconocimiento de autoria y un 0.5% de las ganancias
que hubiere.



PRIMERO:

SU PADRE Y SU MADRE SE CONOCEN EN EL
ESTADIO NACIONAL.

Empecemos hablando de sus progenitores, que se
conocieron el 8 de Mavo de 1 , dia cuando un nuevo
presidente fue investido en esa la mas alta magistratura,
el radiante y joven don José Maria Figueres Olsen.

Se trataba de la ocasion que el destino del mundo habia
preparado, en la inocencia librica de una pareja (€l un
nino esforzado y valiente y ella una sabia nifa), suceso
donde el angel nacional ya avisaba que se encamaria en
Mama Chepa. El y ella, su padre y su madre, fueron parte
de la ceremonia donde el poder pasaba de unas manos a
otras manos, pues tanto la muchacha como el muchacho
tenian relacion familiar con los dos presidentes, el saliente
y el entrante.

El Estadio Nacional habia sido pintado de un color
amarillo arcilloso -al igual que el Museo del Nifo, el
Centro Nacional de Cultura, el Ministerio de Relaciones
Exteriores, etc. Dirigentes menores y partidarios del
triunfante Partido Liberacion Nacional llenaron las
graderias de sol, mientras que en las de sombra se
colocaron casi cinco mil personas, con motivos
economicos, politicos. institucionales, y otros, para
conformar la cupula de la élite nacional. Ademas, invitados
extranjeros de menor rango,

Bajo la carpa blanca rectangular instalada en la esquina
Suroeste de la cancha se ubicaban los mas poderosos, los
mas altos dirigentes, los invitados ersonajes
importantes. Era una carpa blanca, que nc:uﬂaga el selecto
rupo hasta de la television (que ademas sigmé fielmente
s mstruccrones de que en la carpa no se filmase a nadie
ue estuviese detras de la Sﬂcéunda fila, v selamente

irigentes nacionales en la graderia de sombra).

Y el centro de la ceremonia era un espacio sell:)aradﬂ de
todos los otros espacios. donde se encontraban el entonces
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presidente Calderon y el proximo presidente Figueres,
acompanados por sus respectivas esposas, e intermediados
por f:ipnuevu residente de la Asamblea Legislativa, Lic.
Alberto Canas Escalante -que actuaba como Gran
Operario por ser en ese entonces ¢l mas distinguido
vinculo con la esencia nacional, tal como histéricamente
la hemos visualizado y vivido.

Era un espacio en la sombra para transar el mando, un
ambito parecido a aquella fronda bajo la que antano los
abuelos de sus abuelos se reunieran para propositos
similares. en tomo al Arbol de la Patna -un milenario
higueron que se levantaba donde hoy esta el Monumento
MNacional (en el Parque Nacional de San José), que
alcanzaba los 96 metros de altura, y cuya fronda tenia
una circunferencia maxima aproximada de unos 90 metros
de didmetro (de sus tdltimos retonos todavia quedan al dia
de hoy sendos Cpern magros lestimonios en la carretera
nacional entre Cartago v la ciudad capital -el higueron de
San Pedro. y el gigante que estaba en Los Yoses, por
ejemplo).

Pero algo habia en la sombra de esa carpa que a todos nos
incomodaba. Seria por ser carpa o por no ser arbol, no se
podria determinar. Era la dificultad para observar el
mtercambio de banda presidencial, y el abrazo o al menos
%prﬂhin de manos que se anticipaba entre Figueres y

alderon. El resultado fue inquietud entre muchas gentes,
y por esta razon el momento cuspide llego sin solemnidad,
puesto gue no fue anunciado y tomo desprevenidos a
todos, que se¢ percataron del acontecimiento cuando va
habia empezado. e incluso minutos, horas, dias, semanas
v meses después de su ocurrencia.

LLa forma desordenada y timida, (condescendiente y
tratando de no dejarse provocar) de la direccion figuerista,

la actitud desafiante del saliente Calderonismo, durante
a ceremonia -las exageradas gesticulaciones de don
Rafael Angel ante el discurso inaugural de Figueres, el
idealismo desafiante de las palabras de don José Maria-,
nos indicaron que algo nuevo y diferente habia en la
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Eolitica nacional. algo también tradicional y algo histérico.
n todo caso peligroso. La saga de sus progenitores parecia
continuar renovada en ellos vy surgian entonces los mitos
y los ritos (de tiros y tirones), la aristocracia y su
correspondiente conflicto por la hegemonia. la monarquia.
Modelo azteca.

Y es tiue el malestar también se debia a la presencia, en
aquella sombra, de ciertos nuevos agentes liticos
internacionales. personajes siniestros como el financiero
estafador mexicano protegido del PRI, Cabal Peniche.
entre los principales huéspedes del gobierno saliente.
Aquella carpa escondia un aire de politica mafiosa: como
si en cierta ocasion, cerca de Playa Flamigo, Guanacaste,
hubiese servido para que los invitados de algiin capo de
Cali pudieran protegerse del sol pampero.

El estilo de la ceremonia era cabalistico, puesto que el
control efectivo del pais dependia del control de las
finanzas, y la estrategia del grupo calderonista era asumir
ese comando con el apoyo de la banca mexicana, la mds
importante de Latinoamérica. De este forma el PUSC
a;l:garec:fa como un partido asociado, o un «branch», del
PRI. El Partido Liberacion Nacional de Figueres, por su
parte, no termminaba de decidir sus apoyos internacionales,
porque padecia los mismos problemas que todos los
partidos del centro y la izquierda, y al igual que Clinton
perdia consistencia por momentos. (Incluso es posible que
esta historia no resulte tan cierta como espera cierto amigo
del autor, sino que sea completamente diferente como otras
cosas resultaron diferentes durante el siglo XX). ;Seria
posible realizar el suefio de don José Maria? (EI iltimo
dia tanto de 1993 como de 1994, el régimen mexicano ha
acusado dos fortisimos golpes que debilitan ain mas al
PRI y también al PUSC y que aparecen como una reaccion
de los demdcratas después del golpe electoral que dieron
los republicanos)

El neoconservadurismo derechista neoliberal ir?eriai
Eerfeccmnaha_, después de concluida la llamada Guerra
ria, un conjunto de enfermedades politicas que se
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emplearon para terminar con los aires independentistas
del 11 v 11l mundos. Esas mismas practicas destructoras
fueron utilizadas también desde la OCDE vy la ONLU, en
la lucha que entonces surgid del cuello del capitalismo,
donde brotaron tres cabezas. Los nuevos mandarines eran
canibales politicos, robinsones de cruz y espada, tenian
voces dostolevskianas (el borracho Bornis) vy el porte de
un nuevo estilo de dingente, mas cipayo y cruel que nunca,
mafioso. corrupto. descarado. con raiz egoista y atacado
de funa colera. La pelitica como criminalidad absoluta.
Y en el hemisferio occidental. para no alejarse de la
tradicion colonmial-imperial. grupos y movimientos con
crnminalidad politica extrema intentaban consolidarse vy
extender su dominio. Tomaron leche de las operaciones
encubiertas empleadas por las administraciones Bush-
Reagan. y han tenido un desarrollo paradigmatico en el
México bajo vugo priista, neoporfirista. re-neo-imperial,
delamadndista. salinista, neo-azteca por despotico y
sangnento y por tener corazon de imperio y no de cielo
(comeo lo tiene Rigoberta).

En la forma de un gn'i'l.n tico, para poder obtener una
hegemonia, el PUSC lanza nuestro sistema politico al
sangriento abismo de la mexicanmizacion (lo contrano seria
lo deseable, especialmente para el PUSC: que el sistema
politico mexicano se aticase y tuviese por lo menos
alternabilidad en el poder).

Irian a ser las cinco de la manfana del ocho de mayo del
noventa vy cuatro. Desfiles de triunfo mananero se
preparaban en todo el pais, era ya casi1 el momento de
alegre diana, en dos casas josefinas dos amorosas,
especiales vy atrevidas mujeres, complices esposas del
sigilo auroral., cabalgaban el tiempo en el que sus
respectivos maridos despertaban con gozo, con el placer
extatico que da el poder. Una sabiduria calculadora e
intuitiva, destinal. las impulsaba -y le permitiria al pais
atravesar de nuevo las aguas 1nmensas de la
transtormacion politica.

Portodo el territornio nacional. en el transcurrir de la tarde
10}



del sabado siete de Mayo de 1994 hubo celajes y luces
celestes con formas y colores nunca antes observados en
esa época del ano, componiendo ordenes de tonalidades
y relaciones entre miveles, estructuras v tamainos de nubes,
que cubrian el espacio por completo. Era como si entre
nuestra dimension humana y el ciele, se extendiera una
atmosfera literalmente repleta de rocios. Cada nube y cada
color de nube tenian sus gotas de rocio unicas, especiales,
Eese a que compartian con ellas Ia misma luminosidad.

s08 rocios provenian de todas partes, ocupaban todas
las perspectivas con imfinitos rayos de arcoiris multicolor:
se¢ tomaban dorados por momentos v regresaban a la
invisibilidad luminosa, para después reaparecer desde
algun bosque o edificacion y ascender bailando hasta las
cimas y torres, en cambiantes y ondulantes telones azules,
blancos. rojos.

(«<l.a virgen se esti banando» dicen en Costa Rica. «Los
angeles estan orinando», se dice (en francés) en Francia.
«La virgen se esta banando en los orines de los dngeles»,
dice parte de un escrito de Mama Chepa)

Y verdes -principalmente verdes: verdes esenciales como
decian algunos idedlogos del Pantido Liberacion Nacional.

(Tan extraordinario paisaje provocé las més variadas
emociones y muy diferentes Fensamienms en los
ciudadanos que pudieron prestarle atencion detenida, y
que vanaron, yendo, desde premoniciones catastroficas,
hasta el anuncio de un alba, de otro amanecer).

Cuando todavia no habia entrado al Estado Nacional para
participar en la ceremonia, pensativo aunque atento a lo
que sucedia en su entomo. el muchacho deseaba y sentia
poseer la verdad de la vida y del mundo. Intuia ciena
mujer que tal vez conoceria esa manana de mayo, quien
seguramente poseia y sabia esas verdades que €l anhelaba
v que solamente ella podria provocarle. ella. por su
lado, deseaba tener un muchacho para completar
armonicamente el cultivo de sus intuiciones, deseos y
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proyeclos.

Se trataba de José Maria 1l Figueres Altman, de diecisiete
anos, hijo del presidente entrante, nieto del legendario
Pepe Figueres.

Como su abuelo y su padre apasionaba a las mujeres por
su generosa, potente y feliz anima, lo cual le hacia tener
entonces gran significado para el animus nacional v le
otorgaba admiracion y hderazgo entre los varones.

Chema Dos, como le llamaban con carifio algunos
familiares y dos o tres amistades, recibia grandes
mfluencias de su padre, de la circunstancia extraordinaria
en que ellos los dos José Maria se encontraban, y también
de muchos persenajes del grupo dirigente (organizado
mediante la combinacion 5& estrategias v culturas de
administracion aprendidas en la Escuela Kennedy de la
Umversidad de Harvard -los tecnécratas mandarines
hacian «Indian doctorates» en las universidades
norteamericanas por iniciativa kissengeriana-, con la
presencia de cuadros de la vieja guardia de gran talento y
honda proyeccion histérica -pero también con un generoso
colamiento de todo tipo de gentes. incluyendo los
tradicionales nepotismos de sangre, de grupo y de
empresa, asi como ¢lementos de corrupcion estructural.
(En lo cual no se diferenciaba al principio de sus
adversanos o del conjunto de la clase politica mundial.
por lo demas).

El jovencito Figuﬂn::; ya tenia bien internalizados los roles
masculinos de dominio, todavia prevalecientes en aquellas
edades v tiempos, v les agregaba los familiares de saber
ue el d?:s:inn del pais era parte de su proyecto personal.
resultas de esto, su intelecto tendia a quedar atrapado vy
trabado, prisionero de concepciones patriarcales sobre la
socledad, por ejemplo relativas a la moralidad o el deseo.
Esta era la vieja y terrible rentacion de la nueva juventud:
el esfuerzo por ngidizar y reducir, por dominar. Lo que se
compensaba en la Iii’:era{idad aprendida de sus
progenitores, cuya union misma estaba fundada en el
respeto absoluto a la persona ajena y a la opinion
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divergente.

Por eso, ya durante el gobiemo de su padre, este talentoso
joven mostro pronto gusto y pasion por buscar la justicia.
con actidud propia de su edad, de su casa y del pais. El
fundamento ético que cada vez mis demandaban los
pueblos. segiin opinaba el muchacho quedaba encarnado
en el Dr. Arnoldo Mora Rodriguez, Ministro de Cultura,
Juventud y Deportes, quien lograba entusiasmar su mente
fresca d);l::rt‘:ahva gracias a la claridad, profundidad y
sincendad de sus perspectivas sobre la nacidn y sobre los
seres humanos. Otros personajes que le daban buen aliento
al muchacho eran Eduardo Doryan, el Dr. Weinstock.,
Ouon Solis, el Dr. Francisco A. Pacheco, Saiil Weisleder
¥ Rodrigo Carreras -su amigo. (Ademids, era franco
admirador de dos grandes expresidentes, Rodrigo Carazo
¥y Oscar Anas). Y el horizonte histérico personal de este
muchacho estaba rematado por una corona de sublimacién
politica, a saber, la alianza que mantenian su familia y los
amigos de su familia, como parte de una sofiada Nueva
Internacional Progresista, Humanista y Ecologista
(NIPHE).

(Naftali Li Ma, profesor de historia antigua en la UNA,
tutor l]:::ri*v»r.mil.::- de José Maria Il y orniundo de Paquera,
opinaba en cambio que este grupo no era sino el dltimo
boqueo de catones y cicerones ante la llegada de los
nuevos césares).

José Maria II también vya tenia clarito que el sistema
litico costarricense de posguerra, y el mismo Partido
iberacion Nacional. fundado por el patriarca José
Figueres, eran sin embargo viejas estructuras, cascos
herrumbrados que podian desbaratarse con facilidad bajo
los vientos de una denominada «liberalizacion de los
bancos y los seguros», por ejemplo. (Segin habia oido y
segun se repetia en aquel mayo del 94). El partido se
partiria en las tantas fracciones que se originaban del
creciente caudillismo y de las divisiones ideologicas
mternas (pragmaitismo versus doctrinarios e idealistas).
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Durante este periodo, lo usual era apropiarse por Cllﬂl%l;if:r
medio, legal 0 no, de los bienes publicos, a nombre la
libertad. la democracia v la justicia. Neohberalismo. La
francachela generada por el dominio del sector financiero
en la economia. De la noche a la manana aparecian y
desaparecian gentes riquisisisimas. y las gentes ricas por
tradicion llevaban sus fortunas a miveles apenas
comparables con los de las gentes
mas adineradas de Estados Unidos, Europa o el Medio
Oriente. Ser es poseer, decia el anverso del escudo del
ggla::ﬂ Pontifice Romano que se sentaba en ¢l trono de
n Pedro -después del asesinato del hijo espiritual de
Juan XXIIIL, Juan Pablo I El Bueno.

En Costa Rica se volvio a ver un grado de pobreza que se
comparaba con la que sufrimos en los afios treintas,
cuarentas y cincuentas del siglo XX, pero con el agravante
ue ya no era posible. como antes, irse a la montaiia -la
rontera agricola se habia cerrado en los anos setentas- y
mas bien crecian los grandes latifundios vy el costo de la
tierra, especialmente porgque muchos extranjeros se
dedicaban a comprar los mejores parajes y
terrenos. pagando caprichos con dolares. Mientras los que
tenian recursos se construian palacios y malls (centros de
comercio v diversion) de cristales, marmoles v metales
fulgurantes, los pobres eran atacados por el colera y el
paludismo, y vagaban sucios, enflaquecidos, hambrientos
y desesperados en medio del hediondo basurero que tendia
a cubnr todo el territorio nacional. Se trataba de una
«africanizacion sostenible o globalismo», como la
llamaban algunos socidlogos de la escuela critico-
modemizante. Cierto columnista de un importante diario
josefino, instruia a sus lectorasfes en una serie de tesis
muy a la moda en Paris, Roma, Moscu y Los Angeles:
decia que el mundo era como un gran barco trasatlantico
que se hundia, v ya, indicaba, estaban pasajeros y
tripulantes flotando en el mar. Apenas disponian de botes
salvavidas suficientes para salvar a uno de cada cinco
pasajeros. [Qué hacer? Si se permitia que subieran a los
botes todos los que todavia chapaleaban en el agua,
entonces todos los botes se hundirian. En consecuencia,
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indicaba, quienes estaban dentro de los botes tenian la
res abilidad moral de impedir que los otros se subieran
a ellos, a la fuerza si fuera necesario. Pues bien, quienes
ya estaban acomodados en los botes representaban a los
paises ricos y a las gentes ricas de los paises pobres. Los
que estaban chapaleando en el agua representaban a los
ises pobres y a los pobres del mundo entero. Estas ideas
omentaban peligrosos movimientos neoracistas y
neofascistas que culminarian, ya en la época de Mama
Chepa, con el complot dirigido por Pygon Barbarini, como
diremos mas adelante.

Si bien la estructura pelitica costarricense inhibia
alzamientos populares. era posible pensar que podia
repetirse., nuevamente. todavia, un proceso que
desembeocase en la confrontacion entre las dos coaliciones
nacionales de grupos politico-econémicos, por el control
del aparato estatal. Pues pese a todos los encubridores
nsamientos neoliberales y posmodemos. solamente el
lamado «manejo del estado» garantizaba el control del
comercio internacional v las finanzas. Y viceversa.

Algo parecido sucedidé en un momento histdricamente
anterior y primitivo, cuando el grupo alrededor de los
Mora-Canas se enfrentara con el grupo que giraba en torno
de los Montealegre. en los afios cincuentas del siglo X1X.
l.ucharon a muerte -don Juanito y el General Caias
terminaron fusilados en Puntarenas- por tener las riendas
del Estado y el consiguiente monopolio del comercio
cafetalero, e igualmente en torno a una guerra
centroamericana con fuerte intervencién norteamericana
(el filibustero Walker) y hegeménica (inglesa). O entonces
como sucedio en 1948, entre Don José Figueres Ferrer y
el Doctor Raftael Calderén Guardia, justamente los padres
i:fstns nuevos dos lideres nacionales de finales del siglo

Ademas, un pais tan estrai€égico y tan pequefio como Costa
Rica recibe fuertes condicionamientos en su estructuracion
politica, social e ideologica, del entomo internacional.
particularmente de las potencias y especialmente de USA.
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La guerra civil de 1948 fue exactamente un acomodo a la
nueva situacion de «Guerra Fria». Pero. como sabemos,
el término de esa gélida lucha, con ¢l hundimiento de la
URSS y del Tercer Munde, no redundd en
transformaciones radicales de la politica costarricense
durante los 1980s. por la situacion de guerra especialmente
en Nicaragua v en general en la region centroamericana.
5in embargo, ya en los tltimos diez anos del siglo XX se
desatarian poderosos movimientos, primeramente
conservadores. de transformacion en Costa Rica, y con
E:I]nﬁﬁ!a posibilidad de una repeticion de la guerra civil
del 48.

Cambaar las tendencias impulsadas por los calderonistas
«neoliberales conservadores pro-aztecas» era el propdsito
declarado de los liberacionistas. aunque algunos entre ellos
creian que resultaba posible, al mismo tiempo,
enriquecerse personalmente y seguir disfrutando del estilo
de vida y de ciertos aspectos ideoldgicos del posmodemo
desmemoriado v desmemoriante. Representaban un
vinculo con el reformismo populista y entonces les tomé
mas tempo a los hberaciomstas gue a los socialcristianos
revivir en ellos el temple de los héroes. tal vez porque
habian resultado victoriosos en una gesta por la
democracia.

iEl pais asistia al desarrollo de un nuevo enfrentamiento
entre calderomstas y figueristas. cada vez mas enconado,
cada vez mais violento? (En términos de la bandera
nacional, los liberacionistas se han apropiado el color
blanco: la paz -y la justicia que es su fundamento. El
verde no estd en la ensena patna).

Raphaella, al otre lado, hija casi quinceanera del entonces
saliente mandatano. don Rafael Angel Calderon Fournier,
tenia fortalezas que apenas si se reflejaban en sus ojos de
noche total, v en su perfil aguilado.

Crecia desarrollando formas neomodernas de ser,
provenientes de la influencia que HE%ﬂhEl a su casa de
grupos mexicanos, ¥ que muchos llamaban «estilo
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salinista» (haciendo referencia al presidente azteca
neoporfirista, Salinas, quien se acosto el 31 de diciembre
de 1993 creyendo que se despenaria en el nuevo afio como
ciudadano de Washington. para en realidad abrir los ojos
el 1 de enero de 1994 al son de un antiguo lamento
chiapaneco, mava, olmeca, ciudadano todavia del terror
de Guatemala). Con Calderon en Costa Rica, el sueiio de
modemizacion neogonzalista (referente a Cleto Gonzalez
Viquez), se habia converiido en el gje articulatorio del
avasallante (Iiteralmente) poder de los bancos mundiales
y de sus aliados locales. El costo de esto generd «impactos
ﬁ}:}b&lﬂﬂ en cascada creciente», una nueva precipitacion
cia la guerra civil.

Al 1gual que en las anejas y aureas épocas de abuelos v
bisabuelos pero con mayor violencia, la especulacién y
el culto al ego regian la C%i‘vf:rﬁiﬁ-ﬂ.. la responsabilidad vy el
trabajo. Eran hijos de George Bush, enemigos, pese a los
pesares, del Rey Paul en la historia de Dune, v en cambio
seguidores de Pablo y Constantino en el cristianismo. Bush
dirigio durante mas de doce anos la infiltracion y la
corrupcion del PCUS, siguiendo métodos desarrollados
para vencer a Espartaco, y para penetrar y desbancar las
e€lites nacionalistas latinoamericanas y los grupos
revolucionarios de América Central. El destruyé el iinico
aparente reto a la hegemonia norteamericana, pero a costos
tales que condujeron a su pais a perder la misma
posibilidad hegemonizante, frente a los nuevos procesos
internos y universales. Y a infectarse €l mismo (como dice
la gente en ticolandia), del virus que utilizé contra sus
enemigos. Esas formas de descomposicion institucional
empleadas efectivamente contra los comunistas rusos
empezaron a dominar toda la politica norteamericana y
occidental: eran difundidas por la llamada «cultura de la
cocaina»: yo yo yoyoyoyo yoyoyoyo YOYO YO YO
YOy YO Fuedn lo que gquiero: culto al ego en forma de
pillaje de la cosa publica v bandidaje en el mercado. El
reino del terror de las mafias. La sangre, ¢l dolor y el
sufrimiento inherentes a la dictadura esencial (Pinochet
es el primer neoliberal en la regién). «Viva la muerte»,
proclamaban.
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Pese a su juventud, Raphaella ya conocia bien algunos de
esos aposentos del poder, creciendo junto a su padre y
escuchando sus didlogos y reflexiones. Pero su mamad era
para ella extraordinaria mspiracion, porque le ayudo a
sentir intensamente , como s6lo hacen las/los adolescentes,
solidaridad v caridad. Superd precoz y ficilmente el
narcisismo, como casi toda mujer. Y comprendio la obra
social de su madre y de su abuelo paterno, al compartir la
vanidad vy la pureza de la belleza con una su amiga
uatemalteca v pobre, la igualmente famosisima Bella
osa del Soto Lux Chalmitldan, mdxima figura del Grupo
Excelterra.
(Rigoberta Menchu Tum, Avatar Americano las reunio por
primera vez y ¢llas a partir de entonces tuvieron una
amistad eterna vy total).

Raphaella EEE!‘IbID‘ un poema sobre €sto, que se conserva
y gue dice asi:

Princesas de Ameérica.

En sus oscuras cabelleras
Pendientes flores de lluvia de oro
suspendidas en el aire

largamente

vuelan

hacia nuestro centro herido.

Salud del Mundo.

Mujer.

Athaja de metalico chibcha
Yy peétreo brunca.

Es tu rito principal
del nacimento,
escondida por el agua
madreperia.
esmeralda.
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(Rojo y azul: vigor, laboriosidad e idealismo, los blasones
del pabellon nacional que llevan los socialcristianos).

Todo, sin embargo. parecia correr contra el amor entre
estos muchachos, Raphaella y José Maria II. Porque a
los peligros de un choque de dos grupos financieros por
el control del aparato
bancanio del pais, se unia el que las familias Calderdn y
Figueres fueran los tradicionales Capuletos v Montescos
de esta pequeiia nacion del dltimo rinedn del Caribe. Los
sucesivos jefes de los dos clanes habian sido los
correspondientes lideres de las dos mas grandes
agrupaciones politicas nacionales desde 1940, Se
enfrentaron a muerte en 1948, en una corta pero sangrienta
uerra civil, que marcaria indeleblemente al pais y que lo
ividiria en dos grupos politicamente intransigentes entre
si. (Parrafo para gue el lector turista entienda mejor el
contexto nacional).

El estilo politico costarricense. nepético, donde la tension
politica entre dos grupoes o subsistemas generales de
clanes familiares posibilita y facilita la formacién de
coaliciones hegemonizantes, habia sido desarrollado desde
el siglo X1IX, en lo politico con la contienda entre Carrillo
y Morazan, en lo familiar en la va referida lucha entre las
familias Mora-Canas por una parte y Montealegre por la
otra.

Con apenas catorce anos cumplidos, esta extraordinaria
muchacha Raphaella Calderén Bejarano, futura influencia
decisiva sobre Mama Chepa, opinaba que lo nacional y
lo interamericano se entreveraron con lo mundial y con
lo historico, vy en la época de la confrontacién entre
figueristas y calderonistas (aunque no por esta causa,
lI6gicamente), la humanidad adquiné poderes comparables
en su magnitud con los de la misma naturaleza, o de dios.
mediante la tecnologia, primero en lo militar (armas
termonucleares y bioquimicas) y luego en el manejo de
toda nuestra morada cosmica. Fue asi como se precipitaron
procesos destructivos y terminales a resulitas de esa
capacidad tecnologica. gcm después, poquito a poquito,
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se pudo empezar a restaurar los ecosistemas y los
soclosistemas, gracias al desarrollo de la energia por fusion
atomica, con el uso nuevos matenales y recursos obtenidos
mediante el llamado sistema de fotosintesis inducida (SFI),
asi como por la incorporacién combinada de
nanotecnologias y biocomputo. Eso supuso reducir
dramaticamente las relaciones fundamentadas en la
confrontacion y aumentar correspondientemente las
fundamentadas en la cooperacion.

Raphaella poseia ya desarrollados el imaginario vy las
constelaciones concienciales de la mujer hhiberada, v decia
que en estos tiempos el varon tradicional resultaba ser un
dios atascado en actos fr formas de destruccion. Ya muy
mayor mostréo un papel con un texto gue escribio a los
se1s anos: «En su evolucion, los hombres han obtenido
resultados 5"“& superaran €sa misma forma patriarcal de
posesividad ansiosa, 0 que acabarian con todo».

Comprendia muy bien, con toda su alma, la significacion
de ser. junto con todas sus hermanas, madres, amigas e
hijas, quienes ahora v en el futuro previsible tenian las
mayores responsabilidades politicas, después de milenios
de opresion.

Sentada en el vehiculo que la llevaba al Estadio Nacional,
calladamente meditaba Raphaella, de cosas sobre las que
su futura hija, Mama Chepa, tendria mayor conocimiento;
cosas relativas al alma nacional vy a esos basureros infinitos
v el mal olor permanente de todo el territorio nacional
(olia 1igual que olia en 1954 detras de la casa de Orontes
Gutiérrez. en Cartago, sitio donde se criaba quien seria la
«china» (nana) de Mama Chepa. Maria det.]:}s Angeles,
«Magquito», Calderon Pereira, descendiente de la famosa
Juana Pereira, y de una noble casa india y espanola de El
Molino, los Cal)éerﬁn, cuva genealogia se remonta al 1.360
a.d.n.e.).

(Era esta una época de rdpido empobrecimiento intelectual
y consiguiente decadencia cultural. Por ejemplo, nadie
utilizaba ya mas el verbo «empezar», sino que todo «se
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iniciaba» y, lo que es mds importante, nada ni siquiera
«SEe», SINO gue apenas «iniciaba» (Habia ocasiones muchas
donde resultaba imposible asignar la accién a un sujeto
determinado). Las gentes decian gque un partido de futbol
«iniciaba» a tal y tal hora. En los circulos literarios y
académicos el lenguaje se simplificaba vy empobrecia, no
tanto por aspectos formales, sino por las rigidas
convenciones observadas en lo imaginario, reguladoras
de lo psicosocial v enfatizadoras al limite de las influencias
de la comercializacion v la telemedia, con una
concentracion obsesiva y exclusiva en detallar las formas
morbidas extremas de la sociedad y la familia patriarcales
y de «la» pareja. Como en el Japon tradicional, existian
entonces en Costa Rica complejos rituales sociales muy
estructurados y a la vez muy incluyentes y muy
excluyentes, poco dictiles y que entonces reducian v
constrenian la sociodiversidad).

El joven José Maria 11 y Raphaella.

Justos ambos nuevos Julieta vy Romeo, los dos imaginaban:
rehusar ella un beso de €l pero ofreciéndole un apretén de
manos en su lugar; para argumentar maliciosamente que
palm to palm is holy palmer’s kiss, a lo gue el muchacho
contestana gue los santos también labios tienen ( yaen
ese ano de 1994 el nuevo presidente anunciaba el trinsito
hacia el bilinguismo espanol-inglés). ;

Afuera del mundo ensofiante y encantado de esa princesa
i,r de ese principe del amor. bajo el sol espléndido y bajo
a carpa que semiocultaba de las miradas populares y de
la prensa al grueso de los invitados especiales para la toma
de posesion en el Estadio Nacional, como alimento y
marco espléndido para su amoroso cortejo, continuaba el
ceremomal nacional, entre banderas y oniflamas. tambores
y musicas frente al sol-y-cielo de la mas alta esencia patria:
dorado y azul supremos se imponian gloriosamente,
poderosamente, renovando todas y todos (como gustaba
de decir don José Maria -padre), el ritual maximo de la
transferencia social ordenada y pacifica del gobierno
enire una y otra coalicion nacional. La atmosfera se
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lienaba con el espesor luminoso y transparente
caracteristico de la zona de La Sabana y Mata Redonda;
emociones encontradas recorrian a cada costarricense, y
por supuesto a cada muembro de las dos familias centrales.

Raphaella y José Maria 11, con ojos de temera y de ternero,
educados vy sensibles, devenidos va esencialmente amantes
recordaron y revivieron al unisono el tejido v el juego
sagrados, antiguamente descritos por el poeta:

RAPHAELLA. ;Ay!, peregrino, los labios deben usarse
ra orar.

OSE MARIA I11.;0h!, querida santa mia, deja que los
labios hagan lo que las manos al saludarse logran. Y asi.
has que mis labios, en los tuyos purguen su pecado...
(SE BESAN)

RAPHAELLA. Ya mis labios han cometido el pecado.
JOSE MARIA Il. Entonces dame mas, otra vez, el tal
pecado.

Simultaneamente con esas imaginarias caricias que una/
o a/l/a otro/a se dieron por vez primera, los gritos lanzados
desde el alma de todos los miembros de cada una de las
dos grandes fuerzas nacionales fueron produciendo olas
crecientes de coraje. Un peligro sabito, inesperado y el
mas tatal, se levanto de nuevo con lenguas de odio v ojos
de muerte, porque los dos machos jefes de las dos
agrupaciones debian enfrentarse cara a cara en la cere-
monia, para culmmarla o para transformarla en punto de
partida para otro bano de sangre.

A la vez que Raphaella vy Jose Maria 11, en adolescentes
ensuenos imaginariamente se besaban, sus dos padres
recibieron una como sacudida interna provocada por la
mirada de sus respectivas esposas. desplegaron el espiritu
nacio en cada uno de sus dos corazones, simultdneamente
se aproximaron el uno al otro, intercambiaron la banda
presidencial y se estrecharon las manos.

LLas dos primeras damas, dona Gloria que salia v dona
Josetie que entraba, eran las responsables de la paz. porque
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habian aleccionado a sus re;pec:ivnﬁ maridos esa manana,
O

apenas al despertar, cuan los cuatro se encontraban
todavia en sus respectivos lechos.

El conflicto y el amor apenas empezaban...



SEGUNDO:

MATRIMONIO DE SUS PADRES, NACIMIENTO Y
JUVENTUD DE MAMA CHEPA.

La sensacién de enemistad, rivalidad y peligro que
representaba la correspondiente pareja dé una y otro se
troco, en intriga de atraccion y pasion de seducir y conjurar
amorosa ansiedad avasalladora.

Con motivo de los quince afios de Raphaella las dos
familias, y el pais, conocieron y entendieron la seriedad
de aquel romance inaudito e imposible. José Maria I se
presento al festejo sin haber recibido invitacion formal,
acompanado por dos entrafiables amigos. Vino porgue
pudo escuchar por primera vez la voz amada el dia anterior.
mediante ¢l tel]%?ﬂnn, cuando ella le dijo: «Por favor veni
manana a mi fiesta. Necesito verte»,

Don Rafacl Angel, padre de la quinceafiera. con su
caracteristica gentileza dié la bienvenida a estos
muchachos, pese a que el joven Christian Mantudhano -
millonario heredero venezolano que se destacaba entre
los pretendientes de Raphaella-, y muchos de los Ppresentes
-s€ trataba nada menos que de los calderonistas mais
calderonistas-, sintieron disgusto por tener entre ellos a
un miembro de la familia Figueres.

Raphaella temblaba de emocién, resolucién. susto v
anticipacién, y con palabras entrecortadas ¥ 0jos
encendidos acepto bailar con €l, en medio de un circulo

ue se les formo en tomo, y un silencio interrumpido por
395’13 Gloria, madre de la nifia. quien finalmente hizo un
gesto al jefe de la orquesta y la musica y el baile
continuaron.

Y ya no hubo guien pudiera separarlos. Ella recibié un
bouquet de azaleas recogidas por él mismo. Estuvieron
juntos toda la noche, indiferentes al malestar de muchos
invitados. Los comprensivos padre v madre de la
muchacha iban de mesa en mesa expﬁcﬁndnle a sus
familiares y amigos que ese dia la nifia Raphaella haria lo
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%ue gustase, vy si queria bailar con el gUila de José Maria

igueres, pues ellos, sus padres, le concedian ese deseo

de mujer ya, y en edad de merecer, segun decian.

«Ademas. estamos en una democracia donde estas cosas

E}{:ﬁden vy es mas. deben suceder», agregd una voz por
i.

Al dia siguiente la noticia corrio como polvora por todos
los rincones y se metio por todas las orejas costarricenses.
En casa de José Maria hubo asombro pero no lo reganaron
porgue se creyo -

gue seria cosa pasajera, amor infantil. A Raphaella,
unicamente se le llamo la atencion por la descortesia para
con el joven invitado venezolano y todos los demas
muchachos que hubieran queride bailar con ella. A sus
amigas mas intimas la nifa comentaba con entusiasmo
casi delirante, las emociones gue se le suscitaban cuando
estaba cerca de José Maria Jumior. Por la prensa se
especulo sobre una posible union entre las dos principales
familias del pais, y la mavyoria de los analistas considero
dificil ro felicisima, graciosa y provechosa. la
eventualidad.

En ambos clanes al principio predominé un estado de
animo de tacita pero fuerte oposicion al noviazgo.

Pero después, gracias a la fuerza del amor que llenaba los
corazones de Raphaella y de José Maria 11, como en una
historia escrita por Thomas Mann o en un cuento de hadas,
hubo amas y celestinas, masicas, Mercurios y frailes,
mntensas recnminaciones de ofendidos amigos y parientes,
fantasmas de dragones v encantadores, cortejos, serenatas,
bailes y paseos y, al final de cuentas, hubo de todo menos
tragedia v si union conyugal, responsabilidades. hijos,
mundo, engafio y secreto.

Después de apenas un ano de noviazgo, cuando €l tenia
dieciocho y ella dieciséis anos. se casaron.

La «boda del milenio» {pﬂrque se celebrd el 10 de junio
del 2.000), segiin la llamaran los cronistas sociales locales.
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también fue sensacion internacional.

Tuvo que hacerse en pleno centro de San José, en la Plaza
de la Democracia, porque no hubo forma de encontrar
ninguna iglesia que Fu iera acomodar la gran cantidad
docfpersunas que por fuerza debian asistir a la ceremonia.

icialmente ningtin dinero publico se empled en ella, vy
ni falta que hizo. De todos los lugares del pais fueron
enviados recursos, regalos, trabajo. para enaltecer aquel
fausto suceso. Como en el caso de la tradicional Fiesta de
la Mama Grande, en Guanacaste, se acumularon ante los
novios flores, animales, plantas y frutos. artesanias
infinitas, regalos innimeros en ?nnna de servicios
personales, buenos deseos y toda clase imaginable de
chunches y carajaditas.

Fue oficiada, conjuntamente, por setenta y ocho sacerdotes
y sacerdotisas representantes de todos los cultos y
religiones que se profesaban y practicaban en el pais. con
Rigoberta Menchi Tum a la cabeza. en su calidad de
Princesa de la Paz y de Sacerdotisa de los Pueblos de
Ameérica -vino atendiendo hermana solicitud de la novia.
Recibieron ayuda para sus procedimientos sagrados de
mads de trescientos cincuenta acdlitos y monaguillos,
también de uno y otro sexo (0, como escriben en los avisos
economicos de los periodicos de San José, «de ambos
SexXOs® ),

El conmjunto arquitectonico de la plaza fue engalanado por
los dos mejores decoradores del pais, Marco A. Mora
Rechnitz von Rechnitz y Miguel Saborio -quien ademais
tuvo que peinar a los dos novios y a los veinte principales
asistentes: termindé cansadisimo pero satisfecho por un
trabajo extraordinario, incluyendo sus agudas
consideraciones € importantes pensamientos y consejos.

Todo y todos estaban adomados y vestidos en tonos verdes,
vinosos y azules, con gigantescos ramos de flores
tropicales aromadticas (lo daltimo en la moda era rociar por
sorpresa a las gentes con fuertes y gratos olores que
opacaran un poco el hedor que dominaba la atmdsfera
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metropolitana).

En las torres del Museo Nacional, gue servian de telon de
fondo, se colocaron grupos de orquideas blancas giganies,
desarrolladas por Thorthnon Croix (cada flor de
aproximadamente seis metros de diamewro), y en medio
de esos ramos estaban sentados y sentadas, ninos y nifias
todos de tres afios de edad, con alitas, COrnucCoOpias y una
extensa y abundante vanedad de simbolos matrimoniales,
nupciales.

Seis meses antes los misicos de todas las bandas
municipales, y los de las orquestas sinfénicas del pais y
de Centroamérica. habian empezado a ensayar para la
ocasion, y el dia de la boda tocaron conformando una
orquesta gigantesca como ni Héctor Berlioz la hubiera
sonado, sobre una plataforma enigida en el terreno donde
hasta 1998 estuvo el edificio de la Asamblea Legislativa.
Junto con esta enorme orquesta (que incluia un organo
regalado para la ocasion por el gobiermno alemdn), cantaron
Yy tocaron. un coro de tres mil cuatrocientas veinte voces.,
y treinta solistas (ocheo solistas vocales, el resto
Instrumentos -cuatro pianos entre ellos). Se interpretd la
obra «Himeneo costarricense». del conocido compositor
nacional AlfagUel. donde aparecian pinceladas de temas
populares vy ﬁ;ﬁkl-.iricns Jjunto con rechinaciones de miisica
concreta y un maravilloso movimiento de puras cuerdas
estilo albinoniano, y que culminaba cuando del cielo
descendian ciento cincuenta trompetistas, trombonistas y
cornistas paracaidistas (vestidos la mitad de ellos con
colores verdes y blancos, y la otra mitad con telas azules
y rojas). ejecuiando la desde entonces conocidisima
popular Marcha Nupcial Mesetena (posteriormente seria
adoptada como himno imperial del reino).

Una multitud paciente, fervorosa y alegre, estimada en
mas de millon y medio de personas, llenaba las avenidas
Central, Primera, y Segunda, desde Los Yoses hasta la
boca de La Sabana. acreditaron seiscientos once
periodistas para la ceremonia. Asistieron delegaciones del
mas alto nivel de ciento treinta y siete paises, y fue

28



necesario habilitar todos los edificios de los bancos
estatales en todo el pais, para poder recibir la referida
interminable cantidad de regalos que se enviaban a la
pareja de novios.

Esta sonada boda fue punto destacadisimo en las mis
iImportantes revistas y periodicos de todos los continentes.
al punto que en el New York Times, Le Monde, ;Hola! .
Vanidades, o Time. por ejemplo, se trataba a los nuevos
€sposos como parte de la élite de la alta sociedad mundial,
ue por supuesto asistio abundantemente a la celebracién.
5i‘he Miami Herald dedicé al acontecimiento un
suplemento especial de sesenta paginas. Los novios
personalmente negociaron con la CNN la transmision
exclusiva «en vivo» de la boda a todo el mundo por
televisiéon -fue seguida por aproximadamente mil
seiscientos millones de espectadores- pidiendo ¥
obteniendo a cambio la cancelacién total de la deuda
externa de Centroamérica (mas de 40.000 millones de
dolares).
Se publicaron libros con titulos como Los hijos de Ia paz
o Raphaella vy José: A Love Story. Hubo series de
telenovelas donde se trataba el tema. Cuentos como
Cenicienta v El gato con botas fueron leidos ¥
representados por la infancia costarricense, escogidos
exactamente porque tenian un parecido equivoco con la
situacion del momento. En todo caso, conviene recordar
que tambien se realizaron varias peliculas sobre la boda
(aparte de innimeros productos para el turismo y otros
comercios). Incluso, un filme angloitaliano que se hacia
eco del clasico libro de Samuel Stone v de una antigua
serie de television, titulado Dinastia Tica en espanol
(Costa Rican Dinasty en el original), gané Oscares al
uion y a la misica. En la prensa local Manuel de Jesiis
f iménez y Miriam Francis escribieron las notas sociales
mas destacadas, y fue dofia Miriam -hay que hacer justicia-
quien acuiid eso de «La Boda del Milenios.

Cuando la fiesta estaba en su climax los novios iniciaron
la salida para su luna de miel. De camino. el nuevo
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matrimonio, junto con sus madres {)pﬂdrﬂs, en completo
secreto llegaron a la Basilica de la Virgen de los Angeles
para orar y depositar €l ramo de la novia.

Asi se fundd un nuevo hogar.

No he podido encontrar espacio para poder hablar aqui
de muchos detalles por lo demas importantes, como
contarles de la casa donde se criaria Mama Chepa, o como
recordar sus famosisimas anécdotas y episodios de
infancia, sus gustos y amistades, sus asombrosos progresos
morales, artisticos, cientificos. educativos, sociales,
humanos. Pero de todo eso se ha escrito y filmado
cantidades ingentes y a ellos me remito.

De singular hubo que, pese a la desesperacion familiar,
nacional € internacional. esta nueva familia no tenia prisa
por procrear retonos, y en defmitiva tuvieron una hija
unica, que nacidé cuatro anos después de celebrado el
matrimonio.

Fue una menuda e intensa nina que siempre expreso a
fondo su personalidad y cautivé a quienguiera la tratasc o
conociese.

Como cabia esperar, se le bautizé en la Basilica de Nuestra
Senora de los Angeles. por haber visto la luz del sol
precisamente un dos de Agosto. dia de Nuestra Protectora
-segun deseara y esperara con fervor todo Costa Rica. De
nombre se le puso Josefa Rafaela Figueres Calderdn, pero
desde la mds tiema edad siempre todos la llamaron Chepita
ﬁimﬁs luego, Dona Chepita y, cuando ya mayor I{ para la

Istoria. se le puso Mama Chepa. Presidenta y Reina de
Costa Rica.

Esto altimo fue ya cuando Chepita crecio, se educd, entro
a la vida adolescente. Siempre fue, por decir algo,

brillantisima en todo: siempre la mejor. Y heredo,
multiplicado, el carisma tan fuerte de cada rama familiar.

Para perpetuar la centenarnia tradicién costarricense de
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tener una excelente educacion publica, Chepita se educod
en el Colegio de San Luis Gonzaga. La Nina Manuelita
Badajoz le entregd una de las importantes lecciones gque
Eprendena en esa institucion municipal cartaginesa.

sefiaba geografia e historia pero a menudo abordaba
ciertos temas que la obsesionaban, y que por tener
fundamento en observaciones histdricas y geogrificas
captaban la atencion de aquellas mentes juveniles, ansiosas
de verdades y conocimiento.

Opinaba que Costa Rica sufre por causa dos venenos
producidos por la estructura antropolégico-politica basada
en dos clanes arnistocraticos lideres (caﬁ:tatems en la forma
clasica de la repiablica, financieros siempre Hﬂ
predominantemente durante el Gltimo cuarto del siglo

(Al costado sur del parque central de Cartago, en una
antigua y grande casa, y también en la casa del gobemador
v el salon de juntas, aigmf:n sale y alguien entra, alguien
usa la neblina v la sombra noctumas para imponer su
voluntad).

Uno de los venenos que denunciaba la profesora Badajoz,
segiin ella aparece en sentencias estereolipicas como que:
Ddﬂ‘i los ticos son copiones y bajapisos». Copiones: en
ueblo meseteno alguien aprendié la tecnologia de la
rigeracion (con todo dz)cinmﬂumcarhﬂnuq implicados)
Y cmm‘am a dos conocidos del barrio para que le a}rudam
en su taller. Estos dos aprendieron la técnica y lo dej
para abrir ellos su propio «Taller de Refngﬂracmn»
Contrato a tres otros mds y obtuvo resultados parecidos.
Al cabo del tiempo se saturo el mercado porque el pequenio
pueblo ya tenia cinco talleres de refrigeracion. Quebraron
dos de ellos, pero los restantes tres lograron elevar sus
negocios: uno se asocio con Westinghouse, otro con
Toshiba. y otro con Siemens. Los empresarios ticos
quedaron mas prosperos economicamente y mas
subordinados financiera y tecnolégicamente. Sin embargo,
este copismo podria resultar muy positivo para explicar
(o ser explicado por} la tendencia a favorecer la educacion,
gue aparece en el sistema costarricense. Bajapisos: indica
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esencialmente envidiosos pero no extrovertidos como los
antiguos helenos (cosa ?UE insistentemente pedia
Constantine Lascaris), con la democracia y la oligarquia
como formas politicas dominantes hasta la época del
reinado de Mama Chepa. (en la Grecia lascariana el
espectro es mas amphio pero, precisamente, la relacion
rincipal es entre democracia y monarguia -incluyendo
a tirania).

En otras cportunidades. la Nina Manuehita cambiaba la
historia y se referia a una amiga de su juventud, Yolanda,

uien twuvo (i:[’ut: irse a vivir a México porque en Costa

ica las habladurias y las mojigaterias le impedian
expresar su gran talento. y le obstaculizaban vivir segun
se lo exigiera ella misma v no «la gente». Se alejo de
ticolandia y fue un éxito clamoroso en México, como
escritora, como intelectual, como personalidad puablica,
COMoO Mmujer.

(Chepita se identificaba con esa Yolanda y se perdia por
evasivas rutas, viéndose a si misma en grandes casas de
en el barrio Pedregral o de en San Angel. Ensoinaba estar
en un parque de gran concentracion, un parque atardecido,
frio, nublado como se nublaba la ciudad de México, con
verdes oscuros y bancas negras de hierros barrocos,
mojado todo, esperando que finalmente surgiera por una
esquina su amiga Manuelita, Ella, Yolanda, {ﬁ]epitai habia
logrado sacarla de Costa Rica; todo esto confundido con
E lectura apresurada pero intensisima de la fuentesca
ura).

«-Y muchas otras gentes costarricenses de mucheo valer, -
continuaba diciendo la Nina Manuelita-, han tenido que
salir corriendo y radicarse en el exiranjero, porque agui la
envidia y mezquindad de las gentes resultan ser como un
corrosivo acido que construye una mala convivencia, sobre
la base de limitar la individualidad, la diferencia. Nos falta
tolerancia a los ticos. Quisiera pensar. queridos
estudiantes, que ustedes van a poder encontrar eso
maravilloso que andan buscando, que no van a tener
necesidad de traicionar sus MAXIMos suenos, porgue van
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a ser diferentes y porque van a respetar a cada persona
por lo que esa persona es y quiere ser, ¥ porque no van a
tratar gue los demas se vean obligados a pensar. a vivir y
a actuar como ustedes. No desperdicien la existencia en
envidias ¥ en movidas para herir o destruir a los demas.
Aprendan a tolerar para que puedan desarrollar todo el
potencial gque tienen».

Estos sermones al final resultaban un poco
imcomprensibles por inconmensurables para aguellas
creaturas, pichoneria ciudadana apenas; pero tuvieron
efectos perdurables y profundos.

l.a Nina Manuelita era una profesora un poco gordita,
muy blanca y que se ruborizaba por cualquier cosa, debido
a gque nunca habia conocido el amor sexual, mi con otra
persona y ni siquiera con ella misma, pero especialmente
porgue tenia un alma cnstalina, delicada { buena. Vestia
siempre zapatos de tacon bajo. una falda lisa monocolor
(azules o pardos oscuros casi siempre), v variedades de
blusas de ielas pasadas de moda, floreadas y sencillas,
perfectamente anmonizadas con sus cabellos gue nunca
conocieron tratamientos de belleza, y con un rostro limpio
y fresco gracias exclusivamente al agua fria y el jabon de
manzaniila. De pie frente a sus estudiantes, iba hablando
y a la vez, de reojo y con sigilo seguia los vuelos, las
aproximaciones y los distanciamientos de alguna mosca,
sobiandose altemativa y lentamente uno y otro antebrazos.
El diptero ascendia en espirales lentas y anchas conforme
se mencionaban las eminencias de {as cordilleras en
Colombia vy Ecuador, atravesaba raudo y preciso las dreas
de intensa KIE solar, que como franjas oblicuas caian desde
las altas ventanas del aula. cuando se describian los
desiertos del norte chileno, las frias regiones australes o
la vision noctuma de Caracas desde los montes.

Casi imperceptiblemente la Nina Manuelita también se
movia, y dejaba que el ragn de luz le iluminara
directamente el costado derecho de su cuerpo. con una
fuerza que sin duda heriria la delicada piel de sus
antebrazos s1 se quedase mucho tiempo en ese lugar.
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Entonces, cuando la explicacion ya se iba deslizando aguas
abajo, desde todos los afluentes, y en un areca de mas de
ocho millones de kilometros cuadrados, por lo mas
intrincado de las selvas y aguas del Amazonas, esa y toda
otra pobre mosca invanablemente era mesmerizada por
los gestos y las palabras de la profesora, y quedaba
atrapada, subitamente, por su mano extranamente agil y
segura.

Ante la estupefaccion y horror de los estudiantes, la Nifia
Manuelita procedia luego a destripar el insecto entre sus
dedos, sin inmutarse, y simplemente después iba dejando
caer al piso las bolitas de pedacitos de mosca aplastada y
molida. con el mismo gesto que mucha gente usa para
dejar caer algun moco que han extraido de sus narices.

(Poco sabia entonces Chepita, que la manera calculada y
precisa de la Nina Manuelita para atrapar las moscas, le
serviria a ella de inspiracion cuando tuviera que combatir
en la llamada «Guerra de las Moscas»).

Entonces. como cayendo en la cuenta de otra cosa, o como
continuacion del tema de un ritual que se repite una y otra
vez, la profesora volvia a su mesa o se apmxima"{:}a al
pizarron © a los mapas.

Esta notable y curiosa educadora ensenaba a sus
comprensivos y asombrados estudiantes de trece, catorce
¥y quince anos, que el segundo veneno se refiere a la mierda
y a la basura. a la forma como los costarricenses
comprenden y manejan esas cosas. Ya en la guerra contra
el filibustero (1855-1860). indicaba, murico de cholera
morbus una décima parte de la poblacion, gracias al
manejo mal erotizado de la defecacion y la miccion
(pseudoerotismo anal, segun algunos analistas de la TV;
expresion de frustracion y represion psicosocial. segiin
un sociologo de la UNA).

En todo caso, acertadamente la Nifia Manuelita establecia
una relacion entre estos problemas y la propension a una
violencia social galopante en ¢l pais. Incluso, opinaba que
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este complejo psicosocial se habia trasladado
contemporancamente a la esfera de los sonidos: sefialaba

ue los costarricenses siempre tenian que estar en medio
33 algun ruido, siempre acompaifiados por algiin motor
(de refrigeradora, de carro, de conadora de césped, de
sierra) o sonido (generalmente el radio). De esta forma
contaminaron sus cerebros, porque ya se sabe que somos
mentalmente lo que pensamos y, mas exactamente, el tipo
de pasiones gue padecemos estin estrechamente
relacionadas con lo que escuchamos y oimos. Incluso en
los parajes mas remotos del pais, hasta alli llegaban los
ruidos de motores y radios y otros escandalos
perturbadores. La violencia social era aumentada
notablemente por esta gigantesca contaminacion sonica
en la que los ticos y ticas se solazaban, sin saber vy sin
querer saber de sus graves perjuicios morales y
psicofisicos.

En voz alta y fina leia a sus estudiantes paginas
horripilantes, donde describia con detalle las formas de
tratamiento, y las condiciones, de la basura y de los
excrementos en el pais. en las diferentes épocas cuando
hubo pestes de colera. durante los siglos XVIII, XIX y
XX. Segiin explicaba, por la influencia de esta copropatia
0 copromania, los excrementos y la basura estian cargados
de magia. La evidencia era muy clara, por ejemplo cuando
se estudiaba la deficiente vivienda cldsica costarricense:
o la situacion de los sistemas de cloacas y de aguas
(mentaba los casos de finales del siglo XX, cuando gentes
marginadas acababan construyendo letrinas sobre tanques
de agua potable, por ejemplo en San Miguel de San José
de la Montafia); o bien los sistemas fluviales de los dos
valles intermontanos centrales. La Nifa Manuelita tenia
escritas dos monografias sobre estos temas, una de ellas
fue su trabajo de graduacion para convertirse en licenciada
en geografia e historia.

Finalmente, la maestra explicaba que durante el largo
periodo caldero-figuerista que cubrié toda la segunda
mitad del siglo XX, con la universalizacién del consumo
modemo, «... al dia de la toma de posesion de don José
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Maria Figueres -abuelo de Chepita aqui presente-, todo el
pais que iba a gobemar llegdé a oler a basura de forma
rmanente, v una vez mas, otra vez, el olor a mierda, vy
mierda misma, permeaban todos los espacios urbanos
y rurales y seguian filtrandose por las conciencias,
mmisericordemente, desde los suenos».

Este basurismo o mierdismo, o suciedad estructural, segin
era llamado por unos y por otros en la academia, ¢l foro
politico © la prensa, no pudo ser detenido ni durante la
administracion Calderon Fournier ni durante la
administracioln Figueres Olsen, m1 tampoco por ninguno
de los sucesivos presidentes. Se llego a extremos, como
en 1997, cuando algunos guias turisticos hacian creer a
inocentes alemanes vy japoneses que ¢l mal olor de San
J nlﬁé era provocado por emanaciones de los volcanes Irazd
y Poas.

{(Durante la primera administracion de Mama Chepa esto
quedo finalmente superado, primero con la Guerra de las
Moscas vy después con la aplicacion de nuevas tecnologias
solares desarrolladas por el centro dirigente mundial de
los grupos Amando vy Excelterra).

Esas visiones y conceptualizaciones anales de la recordada
profesora Badajoz, por suerte se encontraban compensadas
en la figura de otro académico del mismo colegio de San
[Luis Gonzaga, don Lisimaco Enchargues del Aguila,
llamado «Toquito» umiversalmente, sin mala fé, con gran
admiracion y carino.

Toquito ensenaba literatura y también arqueologia. Era
gordo y simpdtico y tenia la tendencia a encontrarle gracia
y sentido a toda persona. Era como un idolo encamado
buscando los restos de sus templos y adoradores. Con la
Nina Manuelita v un grupo de estudiantes encontré, limpié
%‘ estudio las ruinas precolombinas de Guayabo, en

urrialba. A Chepita le toco participar en la excavacion
del acueducto dePlugar; y fue la primera que se volvio a
banar, en noehe de cierta luna, en la pileta ceremonial
descubierta cerca del nacimiento del agua, después de
centurias donde el agua no habia podido vivificar la piel

36



y €l alma una diosa encamada.

Regresaron por el camino de Tucurrique cuando todavia
no se empezaba a construir la represa de Cachi, por entre
selvas v hanas v se detuvieron en algunos lugares, a bailar
o para almorzar a la vega del maravilloso Reventazoén,
bajo la sombra de la selva y del bambu.

Junto a Toquito, Manuelita se dejaba arrastrar hasta el sol
v la esperanza, y los estudiantes disfrutaban conversando
con el]::, ayudandola cuando tenian que pasar un puente
de hamaca porque le daba vértigo, o viéndole una sonrisa
enmarcada por encendidisimos cachetes.

En sus clases de literatura y en los paseos, todos tenian
obligacion de leer y comentar algiun pasaje de una selecta
lista de autores gue entregaba don Toquito, entre los que
s¢ repetian mucho Cervantes, Carlos Fuentes y Garcia
Marquez, y algunos poetas incluyendo el infaltable
recitado colectivo de piezas de Dario. En esas lecturas las
y los jovenes anticipaban y veian reflejadas sus propias
circunstancias de vida. de sueno y de aventura.

Otras veces 1tban a Desamparados o Alajuela, para
participar en trabajos de restauracion de las cuencas del
valle central. Gracias a esas giras conocieron a don Joaguin
Garcia Monge y a Carlos Luis Fallas.

Y con Toclluim y en presencia de Chepita. la Nifa
Manuelita logré encontrar una sintesis vital que ya daba
por perdida, cuando en las laderas de la cuenca superior
del rio Muneco (al sur de Cartago), en un lugar donde
nacia agua y se miraban al norte tanto el volcan Iraza
como el Turrialba. encontraron un gran deposito de vasijas,
cacharros g todo tipo de objetos de ceramica, destruidos
por los indigenas cientos de afnos antes, ritualmente, al
cabo de un ciclo cosmico-social. Esos restos fueron
considerados por los arquedlogos, entre ellos don Toquito,
como «basureros». Recogieron unos ciento setenta y ocho
mil trescientos noventa y ocho pedacitos de ceramica -
»tiestos». El equipo donde trabajaron los profesores y ocho
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estudiantes -incluida otra vez Chepita-, durante los
siguientes seis meses clasifico todo ese material y logré
reconstruir una veintena de piezas comipletas, y casi ciento
cincuenta con danos parciales. Lo extraordinario fue la
aparicion de cincuenta y dos mil piecitas hechas de
veintiocho tipos de barro. todas con forma absolutamente
inica y como con restos de lineas incisas. Chepita propuso
que cada pedacito de ceramica era la representacion, o el
registro, de un ano comespondiente a un Gran Ciclo, v
que, al mismo tiempo, cada piecita era un ideograma del
alfabeto secreto de los esclavos mesenios que llegaron
hasta Centroamérica en el siglo VI a-dﬂ*e,,qhu}.rendn de
las matazingas que entonces realizaba el rey Teopompo
de Esparta. Esta atrevida hipotesis pudo confirmarse
rapidamente y merecio a Toquito y la Nifla Manuelita vy
sus estudiantes merecido reconocimiento nacional e
intermacional.

Como cabe imaginar, la Nina Manuelita, siguidé sin
perderse momento o detalle, todos los procedinnientos de
anilisis del que llamaron «sitio matemidad». porgue el
hallazgo arqueologico era parte de una finca d~nde solian
poner a pastar las vacas por parir © con lemeras v [erneros.
No solamente pudo la Nifia Manuelita apreciar la
«sustentabilidad» del modelo precolombino encontrado.
sino que ella logré por su cuenta mostrar a los estudiantes
la inconveniencia de enterrar las basuras cerca de las
fuentes de agua. Escribid una comunicacién de siete
paginas, en la cual opinaba que en esta prictica antigua
se encontraba, nada menos y nada mas, el origen mismo
de la incapacidad costarricense para manejar
adecuadamente las basuras y los excrementos. Es decir,
aunque siempre quedo fijada en sus puntos de vista, al
menos habia logrado encontrar el lugar y la forma desde
donde arrancaba todo el problema posterior, y esto, asi
llegé a creer, abria importantes posibilidades
hermenéuticas f,- heuristicas (no se veia muy claro como,
pero asi segiin lo digo lo consigné ella), para superar ese
complejo que, al haberse mezclado durante varios siglos
con la inmundicia corporal propia de las costumbres de
espanoles isabelinos, afectaba negativamente el alma
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nacional.

iInspirandose en la discusioén gue tenia con Toquito por
'llbrra Neostra. a divagar sobre sus hipdtesis se lanzo la
Nia Manuelita! e daba por contar historias en tomo a
la Reina Isabel la Catolica de Castilla y Aragon, indicando
que solamente se bano dos veces en su vida, al poco de
nacer y al poco de morir, i‘,f en esta segunda ocasion
tuvieron que separar las suelas de los zapatos de la piel
de sus pies raspandolos con cuchillos, porque se habian
gado en una mugrienta costra. A esta reina las gentes la
lamaban «la cagona» porque padecia de incontinencia,
al punto de verse obligados a transformar su trono en una
letrina, donde ella se sentaba. De tanto en tanto. en el
salon imperial de todas las Espanas. en medio de pomposas
audiencias se difundian unos olores pestilentes. cuando
la sefiora hacia alli mismo todas sus necesidades. También
contaba la Nina Manuelita gque Isabel la Catdlica se
cambiaba ropa interior muy de vez en cuando, v que al
tono que adquirian esas prendas, después de meses de
uso, se le llamo «verde isabelino»).

Tales historia desagradaban a Chepita, pero no eran
obstaculo para que la Nifa Manuelita fuera para la
adolescente una persona extraordinariamente provechosa.

Con Rigoberta v Bella Rosa del Soto Lux Chalmitlin.
Chepita aprendia a llamar a la virgen en su ayuda cuando
tenia trances dificiles, y ademas nawuralmente podia
seguirla a través de Sus Veredas.

Esta cualidad empez6 a manifestarsele muy temprano.
{)crn tuvo su primer gran resultado con ocasion de la
lamada «5Segunda Union de Guanacaste», alla por el afio
2016, cuando la muchacha estaba por cumplir sus quince
primaveras.

Hacia finales de la primera década del siglo XXI. la
cantidad de turismo en Guanacaste alcanzaba la cifra de
casi seis millones de visitantes anuales. Playa Conchal,
el lugar mas hermoso y mas santo de toda esa peninsula,
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habia sido cementada completamente ya en el 2009. Todas
las playas contaban con muchos y grandes hoteles: a unos
diez o quince kilometros tierra adentro -contando a partir
de la onlla oceanica-, cerca de seiscientos mil extranjeros
habian comprado practicamente todos los terrenos, el
idioma que se hablaba en la zona era predominantemente
el inglés. v las costumbres y el urbanismo eran del tipo
lHHlamado en esa época «globy».

Conviene referimos a un estudioso del monasterio del
Desierto de los Leones. en las cercanias del Distrito
Federal Mexicano, don Juan Policarpio del Bosque, quien
en su libro The New Texas: Guanacaste, nos recuerda
que el primer gran auge turistico internacional en esta
region tuvo lugar durante la década de los 1980s, cuando
se desarrollaba la Il Guerra Centroamericana. en la que
USA derrotaria las fuerzas sandinisto-comunisto-
soviético-cubanas. En el libro de Don Juan Policarpio se
explica en detalle como en el Pentdgono se aprobo y puso
en practica la operacion estrat€égica «New Texas»,
mediante la cual numerosos oficiales de las fuerzas
armadas norteamericanas recibieron una pension de retiro
extraordinaria, consistente en fondos para asentarse en
un conjunto de regiones estratégicas del hemisferio
occidental. Guanacaste entre ellas.

Asi, porejemplo en Playa Luna. el sefior Ronald Di Crook,
norteamericano-malayo, ex-oficial de la Marina fue la
vanguardia. Para retirarse del trabajo y hacerse un
HﬂﬂSﬁlaﬂI& de corazon vendio sus propiedades. Mister di
Crook habia llegado a construir los tres pnimeros grandes
hoteles alli, incluyendo el Parrot Beach Hotel. El antiguo
oficial de submarino clase «Los Angeles», estaba
orgulloso de este edificio en parnticular.

(Colores arcillosos. Cuatro altos pisos, construidos sobre
la roca e inconmovibles segun los duenos e ingenieros.
Con una vista amplia. de distancia pacifica azul, reazulada
por un sol transparente y violento. Morenos/as
guanacastecos/as eran puestos bajo un régimen de trabajo
imporiado de Malasia, para satisfacer las necesidades de
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los clientes y senores palidos o enrojecidos. En esa zona
del pais, las almas se proyectaban ademaias contra los
claroscuros descompuestos de la prostitucion, el juego de
azar y la drogadiccion).

Lo mismo quienes construyeron el puerto de Coquingo,
«marina» capaz de recibir unos cincuenta yates o naves
de hasta quinientas toneladas, aparte de la rada anexa en
la que normalmente se encontrarian unos cinco o seis botes
de hasta mil o mil quinientas toneladas. Vehiculos
perfectos para el contrabando y el narcotrafico, que
operaban bajo el pretexto de actuar como apoyo a los
guardacostas costarricenses. Las fuerzas armadas
norteamericanas hasta les instalaron (y luego retiraron ante
a}é&iﬂa protesta del presidente Figueres). un potente radar
en Nicoya.

Ya en 1990 hubo un partido secesionista en Guanacaste,
financiado por intereses extranjeros. El gobiemo lanzo
campanas nacionalistas, pero los secesionmistas participaron

- exitosamente en las elecciones de 1998 y obtuvieron un
26% de votos para municipes, especialmente en Filadelfia
v Liberia. En Santa Cruz se formo un grupo con afimidades
nicaraglUenses. y en Nicoya otro autoctonista
choroteguista, que al principio se volvieron antitices -
como se les conocia popularmente.

En las costas la historica nula presencia del estado
costarricense continuo, lo que permitia la aplicacion y el
reforzamiento de orientaciones provenientes de los
sectores extranjeros asentados en la zona. A principios
del siglo X X1 controlaron varias municipalidades.
dispusieron de oiros puertos -especialmente cuando
Papagavyvo opero y crecio-, ¥ recibieron concesiones de
«zona libre» para el comercio y las finanzas. Los
secesionistas abiertamente propugnaban la interna-
cionalizacion de la zona y de la provincia.

Sectores aliados a ellos obtuvieron los contratos para el
sistema de trenes interoceanicos de Costa Rica.
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En el afio 2011 tuvo lugar el Referendum Distrital de
Guanacaste, que separo de Costa Rica toda la zona situada
al Oeste del rio Tempisque. Al nuevo pais asi constituido
se le llamé Republic of Free Guanaland y tuvo como
capital Papagayo City -construida en torno al centro
financiero y ::%puertu interoceanico homonimos. Su primer
presidente fue el abogado y predicador Guillermo

Caminante.

Sin embargo. pronto los grupos con afinidades
nicaraglUenses y los autoctonistas choroteguistas de Santa
Cruz y Nicoya hicieron un viraje en sus alianzas politicas,
cuando no obtuvieron de los grupos extranjeros los
benecficios y las satisfacciones que anhelaban. Mas bien.
el régimen guanalandés papagavesco oficializé el délar
norteamericano y €l inglés como moneda y lengua propias.
lo cual a su vez Cﬂnﬁﬂﬁdé en el poder local. comunal y de
barriadas, a tres grupos mafiosos que se encargaban de
manipular el necesario terror, y cuyos jefes también
compartian el poder financiero y militar. El recuerdo de
la idilica unién con Costa Rica revivia frente a las nuevas

miserias guanalandesas.

Esto indica el citado investigador don Juan Policarpio del
Bosque en su libro ya mencionado (acaba con un llamado
a recuperar Guanacaste v el hemisferio).

A los doce afios Chepita escribidé un tema de composicion
escolar que tuvo amplia difusion e influencia. Lo leyd en
clase el 25 de julio del 2014. Era un cuento, una historia
de principios del siglo XX, sobre cémo cierta famosa
mujer santacrucena, conocida como La Bella de
Guanacaste, en proceso de morir iba siendo trasladada
casi comatosa va a través del Golfo de Nicoya. entre
Lepanto y Puntarenas. a borde de un pequeno bote, en
noche de luvia, tormenta y furiose oleaje. Su nieta y el
gallardo capitan se enamoraron en medio de las carreras
para aliviar el sufrimiento de la hermosa anciana; y
acordaron casarse bajo un sol espléndido y en medio de
migratorias mariposas, delfines y peces voladores, garzas
y miriadas de otras aves y animales, cuando hacian la
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travesia de regreso entre Puntarenas y Lepanto,
irasladando el cadaver de la abuela hasta su casa en Santa
Cruz,

Y en esa misma noche del 25 de julio del 2014, Chepita
desperto a toda su casa con sus gritos de terror. Tuvo una
pesadilla completamente vivida, donde ella y muchas otras
gentes de piel morena y dientes blanquisimos morian
aplastadas por un gigantesco edificio que se derrumbaba
sobre sus cabezas, mientras el viento ululaba con una voz
enorme y nocturna que decia NICOYA, NICOYA,
NICOYA.

La historia escrita por Chepita. y su suefio, fueron
interpretados por tres espiritus especiales (Carmen
Granados, Chungaleta y Barandas), como premonicion
de graves trastormos en la antigua provincia guanacasteca,
pero sin que tampoco faltara la esperanza, por la presencia
de la mezcla de tradicion y renovacion. representada por
la historia de la Bella.

Y efectivamente, el 26 de julio del 2016, a las doce horas
una cadena de sismos sacudid la interseccion de las placas
Cocos y Caribe. poniendo en entredicho la estabilidad de
toda la peninsula nicoyana.

El fenémeno natural resultdo gigantesco, inmenso,
inenarrable, por la combinacion de tres grandes
movimientos tectonicos. El mas fuerte tuvo su E‘picentm
en la costa misma y alcanzo los 9.4 grados en la escala
Richter. LLos otros g{‘ms fueron submarinos. El primero de
estos fue justo en la punta suroeste de la peninsula, cerca
de Cabo Blanco, provocando un aparatoso derrumbe
submarino desde la plataforrma continental hacia la fosa
marina, donde se derrumbo un paredon de dos kilometros
de altura v que tenia veintidos kilometros de largo. Este
seegundo sismo ocurrio a los dos minutos y medio después
del primero, y tuvo una intensidad de 8.6 grados. De por
si, este segundo colapso produjo un gran maremoto. Pero
el efecto destructor del océano aumento ain mas, y se
multiplico, con el impacto del tercer gran temblor, el cual
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tuvo su epicentro a ciento cincuenta kilédmetros mar
adentro, diez minutos antes del temblor costero de 9.6
grados, y con una intensidad de 7.6 grados. Asi, se produjo
un «doble maremoto» segin dijeron los cientificos del
Observatorio Sismolégico y Vulcanolégico de Costa Rica
(OVSICORI). Porgue, como si hubieran sido calculados
por alguien, los poderosos oleajes generados por las
tremendas sacudidas teldricas se juntaron y golpearon la
tierra pampera con sus fuerzas combinadas.

El epicentro del temblor mds fuerte se ubicé de forma
exacta y extraordinana, a cmco kilometros de profundidad,
bajo la piscina del Parrot Beach Hotel. Por eso se
derrumbo, y al caer aplastd a todos los empleados que
dormian dentro de mal ventiladas, calientes y malolientes
habitaciones semidespintadas, en el sé6tano: la estructura
completa del edificio cayd sobre si misma y trituré todo

r su peso exitraordinano. Exactamente como en la
pesadilla de Chepita.

Sin embargo. aparte del importante contingente que
trabajaba semiesclavamente para los mafiosos
guanalanderos, esta vez los guanacastecos, los ticos y los
nicas no padecieron y se salvaron: la juventud se habia
llevado a rtoda la comunidad v andaban en Cafias en una
molvidable concentracion cultural-deportivo-comercial
tico-nica, guanacasteca chorotega, donde trescientas mil
personas compartieron durante cinco dias, organizada por
uno de los hijos, o por la hija, no estoy muy cierto, de
Amoldo Mora. entonces Ministro de Cultura, Juventud y
Deportes por tercera vez, y ya muy anciano.

El cataclismo ocurrié a las doce mediodia, lo que ayudo a
3ue el nimero de muerntos fuera relativamente bajo pero

oloroso por supuesto. Noventa y siete fallecidos, cinco
mil henidos, danos totales y colapso de Guanaland fue el
resultado. Cuando llegaron a la zona afectada las gentes
que salieron de Canas v otros puntos, no quedaba ya ni
un solo extranjero por los alrededores. porque habian
determinado nunca regresar, y todas sus propiedades
quedaban destruidas o abandonadas.
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Guanacaste Begin the begin.
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TERCERO:
LA APOTEOSIS DE MAMA CHEPA

Para poder comprender fielmente a Mama Chepa conviene
representamos una persona extraordinaria.

En su juventud tomo la vida en sus manos y siempre fue
absoluta e intransigente sobre su hibertad e mdependencia.
Estudid v viajo muchisimo. Residio dos anos en Salt Lake
City de contrabando, y luego hasta vendia chicles en
importantes casinos de Las Vegas, igualmente viviendo
de incognito (alojada en un trailer, treinta millas desierto
adentro). Pasé temporadas en la India v China y aprendié
todas las artes medicinales y espirituales del oriente.

A los veintiséis anos y todavia soltera convivio con un
talentoso y esforzado joven, durante quince meses, COmo
Adan v Eva en una selva remota de la peninsula de Osa, v
luego pasaron otros seis meses mas, pero en Londres.
Despueés €l llegaria a ser su mando.

(A él gustaba cocinar pan integral y tuvo con ella tres
hijos v dos hijas).

Casdse privadamente («sin las escandaladas de mama vy
pa{:zim} en una plava del norte caribe panameno, con aquel
alante joven, Hermes Pino del Toro, oriundo de la ciudad
nteriza de David en esa hermana republica, guien como
indicamos habia sido su Tarzin en la selva del Golfo Dulce
y en los alrededores del Museo Britinico. Este sencillo
pero profundo campesino fue quien gozosa ¥
voluntariamente dio todo para apoyar a su genial esposa.
pues el tal Hermes era como antiguamente fueron las
tradicionales esposas sacrificadas.

En Chepita el nepotismo tico dio el final salto para
encaramarse al cielo. Todo mundo, pero absolutamente
todo, la alcahueteaba: toditicos la consideraban
entrannablemente suva.

Por eso a nadie debe extranar que. oportunamente, también
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quisiera agregar a sus actos y lauros los que corresponden
a la suprema magistratura de la Repiiblica. yv fuera
postulada como candidata a la presidencia, al frente de
un movimiento politico de una envergadura sin
precedentes historicos en el pais. (En la propaganda
aparecian juntos sus abuelos y sus bisabuelos, y los colores
de su partido eran cuatro: blanco y azul. rojo y verde.
Mama Chepa llegaria a disenar la nueva bandera de su
reino, y lo hizo simplemente adoptando esa bandera de
su propio partido politico -con lo cual, para ciertos
estudiantes Costa Rica quedé entre los paises darabes, junto
con Alabama, Alaska y Arabia. porgque en las banderas
musulmanas aparece el verde: estos estudiantes también
insistian en que todos los paises que aparecian en la parte
mferior de los mapas eran los paises bajos. (Ja Ja).

Hasta entonces, todos los intentos por tener una presidenta
habian fallado. dos veces por pocos votos en la década
del 2.01(; pero esenciaimente porgue el modelo politico
aceptado habia llegado a establecer como norma que
tuviésemos un presidente, una primera vicepresidenta, vy
una primera dama con rango de ministra especial -
siguiendo el estilo precursor de las esposas de Franklin
D. Roosevelt, de Daniel Oduber, de Rafael A. Calderén y
de William Clinton.

Con Defia Chepita se daba pricticamente por cierto v
seguro que tendriamos una presidenta. Y asi fue. En la
fiesta electoral mas libre, plena de contenido y feliz, con
el 98.3 por ciento de los veotos vidlidos emitidos a su favor.

" habiéndose expresado un abstencionismo de apenas un
3.6 por ciento, dona Chepita fue designada presidenta de
la Republica, y su esposo paso luego a ser Ministro de la
Presidencia.

Durante estos primeros cuatro anos en el lgﬂbiemn, aparte
de participar sustantivamente en los programas
internacionales de restauracion genética v ambiental, la
Presidenta Josefa Rafaela Figueres Calderén, entonces
llamada Donia Chepita. es recordada por su victoria sobre
las moscas pulmonares.
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Los impactos del hombre sobre la naturaleza, como se
sabe desde hace mucho, entre otras cosas provocan la
aparicion de variedades animales vy vegetales mutantes.
uando la basura se convirtio en el elemento central del
entorno costarricense vy mundial, aparecieron formas de
stes que semejaban perversas generaciones espontaneas.
urgian como olas devastadoras, destruyendo a su paso
muchas otras especies para luego morir siubitamente,
cuando aumentaba o cuando disminuia la temperatura, o
bien cuando llovia al menos tres dias seguidos.

No asi un tnpo mutante de la famosa mosca drosophila,
variedad que habia evolucionado como conejillo de indias
desde el periodo heroico de la biologia moderna. Se
adaptaba rapidamente a situaciones ambientales
cambiantes, y poseia eficacisimas formas de tratamiento
de proteinas (lo cual condujo a que los investigadores que
las combatian desempolvasen los trabajos de Linus
Pauling). De esta forma lograban asimilar compuestos
biogquimicos letales, y se adaptaban con gracil facilidad a
entornos envenenados y cargados de basura.

Pronto dominaron a todas las otras plagas que surgian al
Hegar las lluvias, y lograron sobrevivir, primero parte de
la estacion lluviosa. v al cabo permanentemente y en todos
los rincones del pais.

Las gentes tuvieron gque empezar a utilizar mascaras y
escatandras protectoras, porque estas moscas parecian
tener predileccion por picar el rostro humano.
especialmente los ojos. las fosas nasales, los oidos y
particularmente la boca.

Se supo de personas que empezaban a sentir algo raro en
su boca, y gue descubrian posteriorimente con su dentista,
en medio de dolores inenarrables. que se trataba de larvas
de tipos mutantes y por tanto muy diversos, de la temida
mosca drosophila.

Al cabo de poco tiempo. los médicos encontraron larvas
v luego moscas ya adultas. en los pulmones de
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desesperados pacientes que empezaron a acudir, al
principio uno o dos por mes. luego uno o dos por semana,
después uno o dos al dia. y con posterioridad en una
declarada emergencia nacional, ue la plaga afectaba
casi al veinte por ciento de la poblacion.Y la peste empezo
a extenderse primero por todo el hemisferio occidental y
luego por el viejo mundo africano, asiatico y europeo.

Estos extraordinarios insectos lograban desarrollar
capacidades para sobrevivir en el sistema respiratorio,
causando una lenta agonia en la persona afectada. Se
mstalaban en los alveolos y utilizaban parte del oxigeno
gque la persona mmhalaba. La sangre, por consiguiente,
recibia cantidades cada vez menores de oxigeno que las
necesarias para el adecuado funcionamiento del
organismeo, conforme crecia ¢l nimero de larvas y de
moscas, v esto provocaba alteraciones sistémicas en ese
ser humano, una consuncion por insuficiente oxigenacion
organica. Al final. cuando expiraba el paciente emergia la
colectividad de moscas, por la boca y la nariz
(posteriormente también por todos los otros orificios
corporales).

Era entonces cuando las gentes trataban de atacarlas y
destruirlas. lo cual redundé en que al poco tuempeo las
maoscas se adaptaran y salieran de la persona recién muerta
absolutamente enfurecidas, lanzandose violentamente en
ataques contra personas y animales, la mayor parte de los
casos miectando a deudos y personal médico y de la
empresa funerana.

Dona Chepita fue objeto de la admiracion hasta de los
mas mcredulos, cautos y positivos cientificos, y de la
veneracion popular total, cuando sin grandes problemas
puso término absoluto a esta terrible plaga. Logro el apovyo
del mejor laboratorio de medicina tropical. fundado por
el renombradisimo sabio, Dr. Elkin Patarroyo. En ese
instituo se realizaron una serie de pruebas disenadas
conjuntamente por Mama Chepa y el Dr. Patarroyo. Llamé
después a su ministro de salud, y le pidio que se extrajese
la savia de dos particulares plantas que se le habian
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aparccido en suenos, la margarita y una cierta enredadera
del bosque, que se preparase un compuesto con ellas, que
lomaran ese brebaje los enfermeos y se rociase todo el pais.

Las moscas pulmonares no vivian mas de un minuto
después de haber entrado en contacto con el histérico
«Jarabe de Dona Chepita» (posteriormentie llamado «Jugo
de Mama Chepa», cuando se le fueron reconociendo otras
propiedades al compuesto).

No fue posible para ningiin cronista de la época, o
posterior, describir cabalmente el efecto que tuvo este
munfo de Mama Chepa, desde el nivel mds intimo de
cada costarricense hasta sus repercusiones internacionales.
ui: otra vez la convirtieron en la personalidad mundial
ano.

Ya a ella se le pedia aplicar una nueva legislaciéon aprobada
oportunamente, con la anterioridad necesaria, sobre la
reeleccion presidencial. Un/a ex-presidente/a podia
reelegirse, hasta por tres periodos sucesivos, si. v solo si.
obtenia en las umas, cada vez. un mandato de mayoria
calificada de dos tercios de los sufragios. Podia reelegirse
no sucesivamente (con un periodo presidencial de por
medio) obteniendo al menos un cincuenia por ciento, mas
uno, de los votos validos emitidos.

Mama Chei)a recibi¢ del pueblo un segundo mandato
presidencial.

Sin embargo, la felicidad que llenaba a cada costarricense,
tuvo un lapso terrible, cuando un accidente sucedié al
décimo mes de su segunda administracion.

El helicoptero presidencial fue objeto de un atentado y
explotd y cayo sobre un cerro talamanquefio.

Las primeras noticias especulaban en torno a que Mama
Chepa habria perecido en el siniestro. Durante veintinueve
horas el pais y el mundo estuvieron presas de la congoja,
el dolor, la incertidumbre y. alternativamente, de la
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esperanza, el alivio, la alegria. la certidumbre, la paz.
Poblaciones enteras permanecian sin probar bocado y en
oraciones por la salvaciéon de Mama Chepa.

Finalmente se anuncio que «Ni la Sefora Presidenta de la
Republica, ni minguno otro de los pasajeros y de la

- = bz - - .
tripulacion del helicoptero presidencial, han sufrido el
menor rasguno o dano, pese a que el aparato se desintegro
en el aire».

(A finales de 1994 su abuelo, Don José Maria, solitario
iloteé un antiguo hehicoptero desde el Aeropuerto
gﬂﬂtaﬂlﬂﬂa-. dejando j:atidifusr.}s e impresionados a todos
los treinta y tres estudiantes de la Universidad de Denver
ue companados por la hermosisima y profunda Silvia
gastm lo esperaban en los jardines de la casa presidencial).

La evidencia de una misteriosa y repetida intervencion
protectora era de esta manera incontestable, y el sitio
donde Mama Chepa cayo a tierra se convirtié en lugar de

regrinaje, despues de haber sido sembrado de flores (con
as llamadas «chinas»).

Los responsables del atentado fueron descubiertos por la
misma Mama Chepa, también en uno de sus suefios. Pero
cuando fueron a capturarlos ya no los encontraron. Se
habian escapado a Panama.

Por este motivo casi estalla una guerra en Centroamérica,
entre €l grupo llamado Patria y Sangre (uno de cuyos
comandos era el responsable del atentado contra Mama
Chepa), aliado de los sectores conservadores, y la llamada
(intemacionalmente) «Coalicion del Arcoiris», donde se
ubic6é Mama Chepa, junto con el Grupe Excelterra de
muchachas -lidereado por Bellarosa del Soto Lux
Chalmitlan-, v el Grupo Amando de muchachos -
hdereado por un triunvirato secreto.

El motor del conflicto era, por supuesto, la intransigencia
del Movimiento Patria y Sangre y sus aliados, cuyos
miembros pretendian mantenerse en posiciones de
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privilegio, pese a que tendencias como esas eran
responsables de una situacion social y ambiental ya
completamente insostenible. Ante el surgimiento de alter-
nativas que favorecian la diversidad social y natural, la
tolerancia y la cooperacion, esos sectores tradicionalistas
conservadores decidieron tratar de imponer y restaurar
una especie de apartheid para lo que no fuera su
exclusivismo, utilizando la imposicion politica y las armas.

Empez06 una persecusion politica. producto de odios por
lances a favor o en contra de los intereses politicos y
econdmicos de los involucrados. Continuaba y se
profundizaba la corrupcion del sistema judicial
costarricense, surgida con fuerza ya en la época cuando
un comando asalté y tomo la Corte Suprema de Justicia
en San José. L.os jueces llevaron su venalidad al extremo.
y simplemente por mtermediarios mafiosos cobraban
determinados porcentajes de los juicios en los gue dictaban
sentencias.

Al frente de Patria v Sangre estaba Pygon Barbarini, un
gordo argentino que desafortunadamente ejemplificaba
con exacntud el estereotipo de vanidad y vaciedad gue
arece jocosamente, por e€jemplo, en alguna novela de
argas Llosa (a ese personaje se le aplicaria el conocido
chiste aquel: «;Cual es el mejor negocio del mundo?
Comprar un argentino por lo que vale, y venderlo por lo
3;.:,& €l cree que wvale»). De mirada torva y cabeza
I1:»011::rnt::nar:ha\.rruﬁ:ntur: grande, se parecia a Porcel pero

en ma malo. Se creia enviado por Dios como angel
vengador del Juicio Final, encargado de castigar con la
tortura y la muerte a feministas, ecologistas, hijas e hijos
de Safo v de Orfeo, artistas, jovenes rebeldes y cualquier
tipo de disidente. diferente. Predicaba las wvirtudes
familiares y gustaba envolverse en aires de purecza
mojigata, a la vez que traficaba con cocaina. Tenia
contactos en los bajos mundos y en la caterva de abogados
que plagaba al pais desde finales del siglo XX (cuando se
uaba un promedio de tres de estos licenciados, cada
dia). Muchos de estos profesionales pasaron a integrar
redes de corrupcion en las que también figuraban
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NnUIMerosos jueces y otros funcionarios. Pygon Barbarini
hacia dinero planteando descabelladas querellas contra
mocentes costarncenses (acostumbrados a tratar de palabra
y de buena fe). que de forma absolutamente increible eran
refrendadas en favor de Barbarini, en las sentencias que
daban ciertos jueces, en ciertas alcaldias, precisamente
aquellas donde el mafioso presentaba las «denuncias». A
su lado, como lugarteniente aparecia una profesora guien
desde la mas importante universidad privada de la regién
centroamericana. se habia destacado por llevar a cabo
persecusiones contra la literatura gay, a nombre de un
posmodernismo que incluia la mas estricta moralidad
puritanista.

Entre otras hazanas, esta sefiora impedia el ingreso de las
nuevas modas juveniles a su universidad, por ejemplo
muchachos con aretes en sus orejas.

Trataron de presentar a Mama Chepa como la encamacion
del Anticristo: se dedicaron a boicotear el trabajo liberador
de los grupos Amande y Excelterra, mediante atentados
contra los muchachos angeles y con asaltos brutales, y
violaciones, contra las muchachas, aparte, por supuesto,
del intento de magnicidio contra la misma Presidenta.

(Secuestraron por seis dias a Bella Rosa del Soto Lux
Chalmitlan, quien pudo sobrevivir y ser rescatada en una
serie de circunstancias que se cuentan en otro librito mio,
titulado Bella Rosa).

Por fortuna, estos crimenes pudieron ser detenidos pronto,
pero esos enemigos de Mama Chepa todavia lograron
captar las mentes de sectores sociales (de todo estrato),
que tenian privilegios que defender, resentimientos que
vengar. 0 que no comprendian todavia la caracteristica de
la nueva era.

Ciertos elementos en la jerarquia de la iglesia catélica no
ocultaban sus simpatias por Patria y Sangre, cuyos
comandos se juntaron con grupos afines surgidos también
en Panama. y tomaron como bastion de lucha las profundas
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selvas del Pargue LLa Amistad. En este remoto territorio
tradicionalmente se practicaba el comercio de la cocaina
-por eso el capo argentino tenia baluartes y escondrijos
alli-. (Abarca partes de los territorios de Costa Rica y de
Panama. con una extension inmensa).

Sin embargo. la llamada Coalicion del Arcoinis pudo
superar este intento por retornar al pasado violento y

sesivo, gracias la presencia del espiritu de aquel bosque
Hladelfio. Y gracias también -g‘ sobre todo- a que en esas
semanas los angeles del Grupo Amandeo. en su
organizacion y accion internacional, dieron el conocido
Ultimatum del Adios a las Armas a los miembros
permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU, vy
eliminaron todas las armas de todo tipo sobre el planeta.

Al encontrarse de pronto indefensos, los miembros del
Movimiento Patria v Sangre llegaron a la desesperacion
altima y empezaron a ser presa del tenaz aliento secreto
del bosque, amigo de los amigos por excelencia.

Mama C hﬂ(f’a tuvo la osadia suprema de llegar desarmada,
y caminando, hasta el cuartel general de sus adversarios,
acompanada unicamente por cincuenta jovenes de uno y
otro sexo, tanto de Costa Rica como de Panama.

No solamente logro la rendicion inmediata e incondicional
de esas ?EH[EH’ sino gque hizo que el sudamericano fanatico
y la profesora intolerante, asi como todos/as sus secuaces,
descubrieran en sus corazones que podian ser generosos/
as y amorososfas, humanos de verdad. amigos/as de
aquellos muchachos y de aquellas muchachas v de toda
persona simplemente por ser eso mismo, persona.

Mama Chepa realiz6 una marcha «apotedtica» (como se
decia entonces), desde Talamanca hasta San José, y el
nuevo Consejo Mundial (que sustituvo al Consejo de
Seguridad). en la ONU, le otorgd por unanimidad la
designacion honorifica de Madre de América, vy la
IMcorporo en su seno con capacidad de veto.



Ese afo, en algunas escuelas las nifias y los nifios
empezaron a leer, recitar y cantar, un «poema escolar»
escrito por Mama Chepa, titulado Es mi casa, es mi
bandera:

Arrecostada conira la colina
al lado de un viejo higuerdn
y una quebrada limpia vy fria,
mi casa respira tranquila,
dialoga con la Huvia

o con el sol.

Es una casa pequena,

vieja v robusta.

De ladrillos, adobes y tejas,
mantiene sus pisos frescos
brillantes,

y helechos en el corredor.

Silencios y penumbra
lienan los aposentos,
donde aparecen amor,
dolor,

canto y conversacion.

Sabiamente

nos guarda todo secreto

porque recibe alegre a los amigos
¥y viajeros

hasta en su centro mas hondo,
alla desde el fogon.

Roja, blanca v azul,

mi casa es mi bandera;

la sangre se le sube al techo.
por sus paredes vibra la paz:
v en las basas,

desde la tierra

tiene una guarda

de cielo anil.



Entonces Mama Chepa, como se le empezd a conocer
universalmente durante la campaina politica que la llevaria
a su tercera y ultima magistratura consecutiva (se le puso
«Mama» para contrarrestar los necios que insistian en
llamarla despectivamente «Dona» Chepa), al momento
de nacer su nieta Sofia fue objeto de una primera y tinica
aparicion publica en la histona reciente, del numen de la
irgen de los Angeles.

Estando de visita en la region talam uefia supo del
nacimiento de su nieta., mieniras hablaba ante la
comumnidad bribri. Después de conocer la noticia y de vivas
y aplausos de la concurrencia, la pausa benigna que
anuncia el mediodia, cuando lo ignoto y lo desconocido
imponen respeto y silencio, se prolongé en una guietud
total y misteriosa. Se apagaron todo motor y toda voz, las
respiraciones se suspendieron igualmente vy,
brevisimamente, hasta los corazones. Los presentes y los
millones que seguian el acto por telemedios, pudieron
observar perfectamente un intenso resplandor dorado
envolviendo el cuerpo de la Presidenta, v escucharon una
voz femenina salida del centro del cielo. la mais dulce voz
posible. que dijo:

«ESTA ES MI HUJUA BIENAMADA Y EN ELLA Y EN
SU SEMILLA AHORA VENGO A COSTA RICA».

Hubo otra Pagj sa mas breve, las gentes elevaron sus brazos
hacia el infinito y empez6 a soplar un viento reconfortante
y beneficioso, que inundaba de alegria los rostros.

(En la distancia aérea se diviso el helicoptero presidencial
que venia a recogerla).

La fuerza del aire aumentfmfy aumento y como que se fue

mezclando con un ruido fuerte y profundo, de oleaje

?odcmsn, proveniente de semi entrevistas. enormes alas
ulgurantes y tornasoladas que batian en el cielo.

(El helhicoptero se acerco raudo y empezo a aterrizar).
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Se generd un remolinoe muy curioso. Todos los que estaban
con Mama Chepa -y por supuesto ella tambien-, fueron
hteralmente levantados mads o menos una cuarta sobre el
nivel del suelo. y fueron mantenidos alli durante casi dos
minutos.

Al cabo de los aiios los cronistas recogieron testimonios
donde las gentes decian haber entrevisto, en aquellos
momentos, unos 0jos, una boca, una nanz, los cabellos o
una mano, de los angeles que se agitaban en el cielo
acompanando un resplandor intensisimo que incluia al
sol pero que lo superaba mil veces, y que supuestamente
era donde estaba la virgen.

La senal metafisica quedo confirmada cuando en la piedra
de la gruta, en la Basilica de Cartago, aparecid una
minuscula letra «S» labrada con gran arte en el borde
inferior de la roca (justo donde tradicionalmente se dice
que esa piedra crece). El signo fue interpretado como la
«S» de Sofia.

Mama Chepa pasé a ser la fundadora oficial de la Casa
Real de Costa Rica, al reconocérsele, ademads de su
ancestro y su practica pelitica. ambos notabilisimos, el
ungimiento extraordinario gque le otorgd la Virgen de los
Angeles.

Se aprobo en plebiscito que la Repiiblica pasase a seruna
Republica Monarquica, v que, I6gicamente, Mama Chepa
recibiera el titulo adicional de Reina. Se mantuvo, no
obstante, la magistratura presidencial. De acuerdo con la
ley, la corona real y la presidencia podian estar en las
mismas manos. aungue no necesariamente. Por supuesto
E{ug mientras vivio Mama Chepa ella fue Presidenta y
eina.

Bella Rosa del Soto Luz Chalmitlin, su comadre, a su
vez se convirtio en sacerdotisa del nuevo «culto liberado»
a la virgen, fy las dos amigas dirigieron la restauracioén de
las alegres fiestas y bailes que tanto gustaban a la patrona
de los angeles. y que la iglesia catélica habia prohibido.
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Pudo alcanzar la edad de 104 anos, siempre venerada,
sabia y omnipotente. Hasta sus dltimos dias estuvo
recibiendo visitantes en la casa que se construyo por los
alrededores Cartago (y que fuera inspiracion ﬁrara aquel
conocido poema escafar}. tendida sobre una hamaca en
amplio corredor de helechos, acompafada y cuidada por
su también ancianico perro Licomedes Melanio
Telamonida (llamado familiarmente Lico)., que yacia
echado a sus pies.

Su sucesora, Sofia 1, ha logrado heredar, reproducir y
obtener todos los titulos y los atributos de su abuela.

San MiFuel de San José de la Montana,
Entre el 8 de febrero y el 31 de diciembre de 1994,
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