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Fste trabaio constituve un avance parcial del provecto de mvestiga-
cron n® 833074, gue el autor realiza en la Escuela de Literatura
Ciencias Jel Lenguaie {Universidad Nacional, Heredia), bajo el tirulo
“Mito v realidad: Lectura materialista del cuento”. (N, del 4.,
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Al concebir el relato como un texio referencial con desarrollo
temporal, creemos que todo andlisis de texto narrativo debe ser lleva-
do a cabo en funcién de un proceso de transtormacion con desarrollo
temporal dentro de una coordenada espacial. ¢s decir. en presencia de
una cosmografia, en cuyo interior esta transformacion cobra espesor
historico-social,

Y como opinamos que ¢l acercamiento a un texto puede reali-
zarse de miultiples maneras elegimos el principio y el final del cuento
como punto de partida para el andlisis. Roland Barthes, en su ensayo
(Por donde comenzar?, aconseja sobre los pasos por seguir en todo
andlisis estructural narrativo:

“ .. establecer primeramente los dos conjuntos limites, inicial y
terminal, y luego explorar por qué vias, a través de qué rransfor-
maciones, de qué movilizaciones, el segundo se asemeja o se di-
ferencia del primero: en suma, es necesario definir el pasaje de

un equilibrio a otro, atravesar la ‘caja negra’ ' .

Para e! andlisis literario. Barthes establece entonces una situa-
cion de salida y otra de llegada. Las diferencias o semejanzas entre
ambas se explicarin por lo sucedido entre ellas.

En cuanto al comienzo. Barthes propone partir de una cierta

condensacion del sentido captada en el cuadro inicial:

1.  Roland Barthes, El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos (Méxizo:
Siglo XX1, 1978), p. 207.



14 Rafael Pérez

“No se puede comenzar el analisis de un texio (puesto gue ese
es el problema que aqui se ha propuesto) sin una primera aproxi-
macion semdntica (de contenido), sea temdtica, simbolica o
ideologica. Ll trabajo que queda por hacer (inmenso) consiste
en seguir los primeros codigos, en sefialar sus términos, esbozar
las secuencias, pero también en proponer ofros codigos que se
perfilan en la perspectiva de los primeros'™ .

Es decir. Barthes propone partir de una situacion inicial, encon-
trar allif una condensacién de sentido organizada en cédigos. compa-
rarla con la situacion final. v proponer otros ¢codigos para poder pre-
sentar no la verdad del texto sino su plural, Este es el procedimiento
de andlisis que vamos a seguir aqui.

La situacion inicial comienza con el titulo del relato®. Junte
con las primeras frases decide el porvenir de los personaijes. ofrece el
espacio donde se van a desarrollar los hechos, orienta su lectura. Es
como una ctiqueta, que ayuda al lector a descodificar el sentido (el
contenido) del texto: funcionando como metonimia le ofrece la
parte de lo que serd el todo.

El titulo cumple diversas funciones: provoca y estimula la cu-
riosidad del lector para leer el relato; programa un tipo de lectura al
instalar un sentido pevio. pero sobre todo enmascara otras lecturas al
tocalizar unos clementos y ocultar otros.

Al analizar el titulo de este relato —Nos han dado la tierra—,
al establecer sus signos léxico-semdnticos de manera aislada, observa-
mos que, por su relacion con la Revolucion mexicana, tienen una con
notacion fundamentalmente diatopica vy, sobre todo, diastritica. La
primera —la tierra— revela la importancia que se da al espacio en este
relato, asf como una de las caracteristicas del narrador al mencionar
una realidad del mundo exterior como si yva la conociera el lector des-

2. Ibid, p. 220.

3. Quien desee estudiar ampliamente este aspecto puede leer el articulo de Maria Amo-
retti, “Comenzar por el principio o la teorfa de los incipit’, Revista de Filologia y
Lingiirstica de la Universidad de Costa Rica, San José, n® 1y 2 (1983), pp. 145-154.
l[gualmente. el estudio de Monique Sarfati-Amaud vy Gaston Lillo, “El ¢cuento mexica
no a través del titulo: Apuntes sobre la ideologia de los afios | 940 hasta 19587, Uni
versité de Montreal. (Hojas poligrafiadas).
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de antes, a pesar de que no cstd presentada. La segunda —Nos han
dado— resalta la oposicion entre dos grupos sociales: dominados
(Nus) v dominadores (Ellos: sujeto eliptico del verbo han dado).
Mientras los primeros se manifiestan, desde el titulo, ligados a la
tierra, los segundos —cl grupo dominante que se oculta tras la elipsis
del sujeto. la burguesia— institucionalizan su dominacion a través de
las organizaciones civico-militares (Gobierno). De esta manera. en-
contramos dos coordenadas sociales que reproducen la relacion dia-
léctica entre Ellos y nosotros, entre opresores y oprimidos. El campo
semdntico del titulo nos remite entonces a una dicotonfa diastratica.
La significacion social es facilmente identificable. El texto asi se daa
leer como un enfrentamiento social. como espacio ideolégico. El jue-
go literario se presenta como un juego social.

Obsérvese como ¢l erupo social dominante Ellos es percibido
particndo del cosmos del oprimido nos, y cémo el titulo expresa el
deseo (la tierra. las buenas tierras) v su desencanto (han dado = no
nos han dado). su mito. su realidad (malas tierras). presentando desde
el inicio la ambigliedad, la contradiceidn del texto, la polisemia del
signo vy de la realidad que refleja. La polivalencia del titulo, ademds
estd reflejada en el determinante /g tierra: ;toda la tierra?. jun poco
de tierra? ... Igualmente, en el sujeto eliptico: ;Quién ha dado la
tierra?

El léxico, como se observa, revela unos sectores descuidados por
la politica del Gobierno, y el engafio, el mito, confirmando dec esta
manera un sentimiento de desilusion frente al fracaso de la Revolu-
cidn mexicana. Entonces. el t{tulo funciona como signo. ya que cs
un indicador de un intertexto: la Reforma agraria; informacion que
nos remite a un asunto difundido vy vulgarizado por diversas institu-
ciones: la Escuela v el Estado. El titulo, asi, ha descubierto las es-
tructuras econOmicas. politicas e ideoldgicas que le subyacen.

Si pasamos del andlisis de los signos [éxico-semanticos del titu-
lo al estudio de la sintaxis. observamos gque se presenta en forma clip-
tica. Lo eliptico es el sujeto del verbo. El lector acepta esta semigra-
maticalidad. pues €l puede completar la frase a través de la lectura del
contexto. ademds dec que conoce el contexto situacional. quienes le
revelan el verdadero sujeto del verbo: El Gobierno mexicano.
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El titulo asi se ha constituido en portador de 11 ideologia domi-
nants. Encabezando el texto y orientando su lectura. enmascara el
cardcter econdmico v presenta el relato como un objeto estético. Sin
cmbargo, a causa del cfecto ideoldgico del titulo. este enmascara-
miento es “descubierto”. pues en contra de la ideologia dominante.
el titulo muestra que la “maldad™ es ejercida por los grupos de poder
identificados con la riqueza econdmica.

Segiin Duchet®. ¢l comienzo de un relato es un lugar cstratégr-
co. La primera frase del cuento aparece recortada de una pigina ya
escrita por el mundo. De este espacio preexisiente se separa el espa-
cio del relato. Asi, la primera frase es realmente una decisibn: clla
selecciona, entre los objetos, los lugares, los seres. las palabras que el
munde le propone. sus propios materiales de partida.

kn Nos han dado la tierra, la primera frase la constituye un via-

“Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una som-
bra de drbol, ni una semilla de drbol, ni una raiz de nada, se cye
el ladrar de los perros.

Uno ha creido a veces, en medio de este camino sin orillas, que
nada habria despudés; que no se podria encontrar nada al otro la-
do, al final de esta llanura rajada de grietas de arr0j0s secos.
Pero st hay algo. Hay un pueblo. Se ove que ladran fos perros
v se siente en el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la
gente como si fuera una esperanza.

Pero el pueblo estd todavia muy alld. Es elviento el que lo acer-
cn’™®

Estas frases con que se inicia el relato son el lugar privilegiado
donde se organiza su legibilidad. pues no sélo focalizan el cardcter an-
tropologico del texto. sino que ofrccen. de entrada. el espacio y ¢l

4, Cfr. Maria Amoretti, Op. cit. p. 143,

5. Juan Rulfo, E1 Llano en llamas (México: Fondo de Cultura Economica, 1975), p. 13.
Desde aqui, Ias citas de esta narracion se indicaran en el texto con el nimero de pagi-
na entre parentesis.
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tiecmpo donde se va a desarrodlar la gecion: ademas. dan la informa-
cion sobre el destino de los persongjes y muestran procedimientos re-
toricos que apuntan hacia cf estilo del relate®.

Si bien Claude Bromond afirma que todo relato es “un discurso
quy integra una sueesion de acontecimientos de interés humano™ . lo
humano pucde presentarse bajo diferentes formas: frente a lo mine-
ral. a lo animal. a la maquina. a lo humano. a la naturaleza. etc.

Ln este relato. lo humano se define frente a la naturaleza: drbo-
les, camino, Hanura, arvovo. Frente a la naturaleza esta lo humano:
perros. pueblo, hwmo, genie. No obstante. el elemento humano estd
neutralizado: “*Uno ha creido . .7: al estar despersoniticado. se suma
a la serie de clementos naturales que son los que mas abundan en este
inicio. Incluso. como veremos mas adelante. lo humano es sélo una
posibilidad (habria, pedria chcontrar) que se desarrolla en el incons-
ciente del narrador.

El paisaje jucga un papel importante en la configuracion de este
relato: no solo es imagen. sino también meditacion de una rcalidad.
El paisaje revela una realidad.

El espacio donde se realiza este Uno caminante estd establecido
por una descripeion semanticamente progresiva v regresiva:

= niuna sombra de drbol

- ni una semilla de arbol

= niuna raiz de nada

- se ove ladrar de perros perros
- hav un pueble pueblo
4

o se siente en el aire

el elor de hume humo \

. i
se saborea ese olor
de la genre gente =esperanza
como st fuera una esperanza
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Si observamos ahora los signos léxico-semdnticos citados. pode-
mos establecer una red de significaciéon, una reduccién semdntica gra-
cias a la concordancia de los signos entre si: reduccion que divide los
signos en dos grupos semdnticos contradictorios:

+  positividad = pueblo, gente =  esperanza: POSIBILIDAD

= negatividad = nada: IMPOSIBILIDAD

|

Obsérvese que la realidad presentada como imposible estd refle-
jada en los verbos que indican posibilidad (habria, podria, encontrar);
pero la otra rcalidad presentada como posible se manifiesta en el
texto con verbos que indican realidad: se ove, ha creido, hay, la-
dran, se siente, se saborea, estd, acerca. De esta manera. €l pucblo. la
gente, el polvo. se levanta como una esperanza, comeo una posibilidad
y/o imposibilidad recal o irreal conira esa nada que aparece, desde €l
inicio, contra esa imposibilidad v/o posibilidad que aplasta el destino
del ser humano caminante,

A la pregunta ;donde?, las primeras frases responden: cnun ca-
mino, es decir. en ¢l camino se abre la posibilidad v/o imposibilidad.
Si caminar. viajar. ha sido a veces una maldicion, para Edipo o para
cl pucblo judic fue una libre realizacion de su destino o como para
Jack Keroauc una promesa de otra vida en la que todo es posible. En
el viaje cristalizan viejos suefios de la humanidad: wvolar por los espa-
cios siderales como Icaro o descubrir en nuestro planeta un Edén cs-
condido donde el hombre pueda encontrar en la naturaleza la felici-
dad perdida. Paranuecstro Uno caminante, el viaje se constituye como
una posibilidad y/o imposibilidad de su propia existencia.

Pero este camino, por su relaciéon con los signos 1éxico-semdnti-
cos de las dos series. presenta un significado particular de naturaleza
dialéctica. contradictoria:

6.  Cfr. Maria Amoretti, Op. cit., p. 146, En este articulo. tenemos en cuenta algunas de
las reflexiones expuestas alli.

7. Claude Bremond, “*La légica de los posibles narrativos”, en Roland Burthes et al.,
Analisis estructural del relato (Buenos Aires: lLdiciones Tiempo Centempordneo,
1974), p. 90.
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- lugar desertico, ancho. sin vida: DESESPERANZA
=+ pueblo. humo. gente, perros: ESPERANZ A
Si esta dicotomfa la uniéramos metaféricamente con la dicoto-

mia que presentamos cn el titulo. llegariamos al siguiente organigra-
ma:

FLLOS VIS, NOSOTROS
pueblo (todo) VIS, nada

esperansi VIS desesperanza
posihilidad vrs, imposibilidad

Y en medio de cllos. el camino, la existencia, la vida. Sihemos
dicho mds arriba que lo humano. en la mente del narrador. ¢s salo
una posibilidad v/o imposibilidad. el espacio puede ser el determinan-
te global. el medio ambiente entendido como causacion fisica o so-
cial. algo sobre lo cual ¢l Uneo tiene poco o ningtin poder individual,
De csta manera. si el espacio estd dominado por la nada. por la impo-
sibilidad, por la desesperanza. la experiencia metonimica del Uno
-cardeter antropolégico del cuento— se evidencia en la siguiente
cexpresion: “Pero ¢l pucblo cstd rodavia muy alli”. La posibilidad
“real™ estd lejana en cl tiempo y en el espacio para el caminante. La
atmosfera. la situacion en la cual se encuentra el personaje. s lam-
bi¢n objeto de una digresion metonimica: imposibilidad ante una
situacion. nada.

Pero. .. :quidn ¢s este personaje? Si el espacio es la expresion
metonimica del personaje. este serd, por consiguiente. Uno: un hom-
bre. caminante que busca tierras. del que no sabemos ni su propio
nombre. neutro. persona no-persona. Su porvenir es incierto. lejano:
“todavia muy alli”: adverbios que enfatizan csta situacion v que lle-
va la posibilidad casi a la imposibilidad. “Todavia muy alld™ remite a
la imposibilidud de cambio. al estatismo. a la negatividad. a la muer-
te. en contraposicion con la vida. lu positividad. ¢l movimiento = ca-
mino, el pueblo. ol ladrar de los perros. 'Y ambos elementos contra-
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dictorios remiten a la dimension temporal, presentada a través de uni-
dades de medicion: horas. Y dentro de una serie de unidades de fre-
cuencia: después de, a veces, todavia. Esta dimension temporal de
estas primeras frases hacen del relato un cuadro. una descripcidn ins-
talada en el tiempo. Tiempo. historia, vida, duraciéon en el espacio.
camino de la vida connotadas en el “después de. muy alld todavia™.
que es lo que esencialmente importa al Uno.

Pero no sélo en estos adverbios estd reflejado el personaje y su
porvenir. Desde la primera linea “"Despuéds de tantas horas de cami-
nar sin encontrar ni. ... se declara su cometido: la bisqueda de un
espacio a través de un viaje: un viaje para buscar un espacio. De ahi
que el héroe Uno se va a enfrentar —como en los relatos miticos— a
un mundo que ignora. pero que deberfa ser su mundo. su casa. su
hogar.

El tema de la blisqueda de un espacio a través del viaje exige di-
versos ritos, pero sobre todo la conquista de ese espacio. conguista
que debe realizarse no individual sino colectivamente. pues el espacio
por conquistar es el pafs, el territorio sagrado como un Parafso, De
ahi que la bisqueda de este espacio tiene connotaciongs miticas: la
busqueda de un Paraiso perdido. Sin embargo. en este relato Ia
“conquista” del Parafso patriarcal es también la pérdida de ese Parai-
so. v ¢l hombre vivird y morird en el lugar que en vez de darle vida.
le otorga muerte, nada. De csta manera. ¢l relato plantea la metifo-
ra al revés: el espacio vital no existe. Los personajes caminan entre
la nada. Luego sila bisqueda del Paraiso estd aqui planteada al re-
vés, también ¢l Paraiso esta tratado al revés: es un Infierno. Y es In-
fierno no porque ¢l Uno lo quiera. sino porque Ellos lo quieren. El
Paraiso podria existir. “podria cncontrarse”™. “Pero si. hay algo.
Hay un pueblo™.

En fin, las frases introductorias muestran un cierto ntmero de
procedimicntos estilistivos que se transformarin luego on leitmotiv
retéricos del relato. Los indicios temporales serdn escasos. no asf los
espaciales que serdn abundantes. La historia se desarrollard de mane-
ra discontinua: alternancia entre pasado, presente y futuro en la
mente del narrador. Las figuras sintdcticas dominantes seran la copu-
lativa y la adversativa: y, ni, pero. El relato serd mds bien una
descripeion diegética. cn donde el narrador se¢ transforma en un
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espectador. y el relato en una contemplacion (pensar). La descerip-
cion cs. entonces. significativa. pues instala el relato en ¢l espacio al
mostrar los hechos como espectdculos.  Asi la deseripeion inunda el
texto. ofreciendo al mismo tiempo una actitud contemplativa v pasi-
va frente al mundo. un predominio del ser sobre el hacer.

Por otro lado. la naturaleza aparccerd como eje metaforico pre-
dominante: drbol, semifla, raiz, camino, llanura, arroyo; mientras
tanto el hombre aparece cosificado, alienado. sin nombre. frente o
una realidad |/ posibilidad. que se transforma en el relato en una posi-
bilidad / imposibilidad. dicotomia que retoricamente se manifiesta a
traves de signos Iéxico verbales y nominales. Frente a la realidad /
posibilidad se ove, hav, ladran, se siente, se saborea, esid, acerca, il
sambra, ni semilla, ni raiz de nada, aparece la posibilidad / imposibi-
lidad: habria, podria encontrar, perros, pueblo, hwno, gente como
ttha esperanza. Al confundirse en el texto v en la realidad ambas si-
tuaciones. la vida de! Uno se torna angustiosa. asfixiante. sin salida,

Podemos concluir. entonces. que este “incipit’ ha tocalizado ¢l
cardeter antropeldgico del texto. ha ofrecido el espacio v la informa-
cion sobre el porvenir del personaje. ha mostrado ciertos procedi-
micntos retéricos: pero. ademds. presenta un texto heterogéneo. re-
flcjo de la realidad contradictoria: posibilidiad | rcalidad vrs. imposi-
bilidad / posibilidad: esperanza vrs, desesperanza. dicotomias que
presentan una posicion critica frente a la ideologia dominante. a) pre-
seatar la conjuncion de varios factores:  Un Ellos, duefios de una
tierra “‘gque nos han dado™ frente a un Uno caminante. no duefio. en
busca de una tierra poesible [/ impaosible: sin olvidar la variable natura-
feza que ayuda, sungue no determina esta situacidon. Asi quedan es-
tablecidas dos fuerzas en oposicion de un mundo ¢n el que rige todo/
nada, la posibilidad | impaosibilidad,

La materia narrativa se ha orzanizado. de esta manerd. en torno
a determinados nticleos semdntico-lormales. establecidos a partir del
conjunto de oposiciones v semcjanzas que delinen sus relaciones.

Precisamente. en estos nicleos se ubicun lus contradicciones desde las
cuales se genera el texto.

La situacion final de este cuento se presenta asi:
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“Conforme bajamos la tierra se hace buena. Sube polvo desde
nosotros como si fuera un arajo de mulas lo que bajara por alli’;
pero nos gusia llenarnos de polvo. Nos gusta, Después de venir
durante once horas pisando la dureza del llano, nos sentimos
mul a gusto envueltos en aquella cosa que brinca sobre nosotros
v sabe a tierra,

Por encima del rio, sobre las copas verdes de las casuarinas,
vuelan parvadas de chachalacas verdes. Eso rambién es lo que
HOS gusta,

Ahora los ladridos de los perros se oyven aqui, junto a noso-
tros, vesque el viento que viene del pueblo retacha en la barran-
ca v la llena de todos sus ruidos.

Esteban ha vuelto a abrazar su gallina cuando nos acerca-
maos a las primeras casas. Le desata las paras para desentumecer-
la, y luego él v su gallina desaparecen detrds de unos repezqui-
res

— Por aqui arriendo yo!— nos dice Esteban.

Nosotros seguimos adelante, mds adentro del pueblo.

La tierra que nos han dado estd alld arriba’ (p. 18).

Al analizar sus signos léxico-semanticos aisladamente. vemaos
que presentan la misma connotacion diatopica v diastrdtica del inici-
cio. La primera estd reflejada en las siguientes dicotomias:

—

|_T:'erm mala vrs. Tierra buena
polvo

rio

£50 110 N0S gusta casuarinas eso nos gusta
chachalacas
perros
gallinas

casds

Arriba vis.  Abajo

El Llano G. El pueblo ]
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La sepunda resalra nuevamente la oposicion entre dos grupos so-
ciales: no duenos (Nos) vrs. duenos (I-llos). Mientras los primeros se
manifiestan a favor de la tierra bucna: los segundos la poseen. Al fi-
nal del relato. no ha cambiado el sentimicento de desilusion frente a la
Reforma agraria: la rierva estd arriba.

Si analizamos la frase {inal del relato v la comparamos con el
titulo. vemos como se ha operado en el texto una inversion lingiiisti-
ca de los signos. En el tftulo aparecfan asi:

Nos han dado la tierra
1 2 3

Al final:

La tierra quc nos han dado estd alld arriba.
3 I 2

En el titulo. el sujeto es Ellos: la donacién es presentada a través
de un verbo. Al final. ¢l sujeto es la tierra v la domacién es una ora-
cion adjetiva especificativa con lo que se refleja su caricter secunda-
rio. contradictorio: hay otra tierra que no nos han dado que estd alld
abajo v que nos gusta. De esta manera. la tragedia del Uno (campesi-
no sin tierra). al inicio y al final del relato. consiste en una serie pro-
gresiva de privaciones / exclusiones: minerales: tierra. polvo, rio.
drboles: animales: pajaros, perros, gallinas: humanas: casas. gente.
pueblo. Al excluirsele de la tierra buena, se l¢ ha excluido de la vida.
de la posibilidad de la vida. de ahf su enajenacion: Uno. Al privirse-
le de posibilidades reales y otorgdrsele s6lo posibilidades ideales. el
campesino estd reducido al fracaso. Al no ofrecerle posibilidades rea-
les. la situacion final es la misma que al principio: pesimismo, desilu-
sién ante una situacion que si tiene solucién: “eso es lo que nos
gusta™: la tierra bucna. prometida en la Revolucion. y anunciada por
el ladrido de los perros como las trompetas de Josué anunciaron la
tierra prometida. intertextualidad mds cercana a la realidad mexica
1.

La dltima frase repite la primera. ;La historia se repite?. ;no
ha habido progreso?. ;las cosas siguen tan mal como al principio?
Nos han dado la tierra es un circulo en el que el fin coincide con el
principio. pero lo sobrepasa, pues la historia se prolonga en el tiempo
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interior del hablante. en donde la posibilidad | imposibilidad de la si-
tuacion ficticia resuelve las contradicciones que no puede resolver la
practica real. De ahf que el final presenta una solucion ideologica: es
una midscara. un disfraz que oculta / revela la verdadera realidad. Me-
joramiento v degradacion se confunden. Responden a la ironia per-
fecta: lo que es mejoramiento para el Gobierno (burguesia) es degra-
daciéon para el campesino. y viceversa. No obstante. el pesimismo. la
frustracion que han sefalado la mayoria de los criticos en los relatos
de Rulfo. aquf es resuelto ideoldgicamente: el campesino estd frus-
trado. alienado. pero no vencido: “Todavia™ la tierra estd alld arriba.
Algln dfa estard aqui abajo. Eso es lo que nos gusta.

Hemos observado que la situacion inicial del relato esla llegada
de unos campesinos al pucblo anunciada por ¢l ladrido de unos pe-
rros, y que la situacién final es la repeticidn de csa misma llegada al
pueblo, igualmente anunciada por los perros. situaciones ambas pre-
cedidas de la frase Nos han dado la tierra. [ Qué ha sucedido | narra-
do en medio de estas dos situaciones [ narraciones idénticas?. ;cudles
son los agentes transformadores que no han posibilitado el cambio?
Las causas no hay que buscarlas afuera. Estdn en la misma conforma-
cion del sistema social contradictorio. heterogéneo.

Para analizar estos hechos, queremos enfatizar en algunas con-
tradicciones que se dan en ¢l texto. Unas remiten a los mitos: otras.
a la realidad:

MITO (Posibilidades ideales) REALIDAD (Posibilidades reales)
1 Eramos veintitantos (p. 13). Somos cuatro (p. 13).
3 Puede que llueva (p. 13). Cae una gota de agua (p. 14).
.Y el temporal’ (.. .) En No llueve (p. 14).
cuanto alli llueva. . . No hay agua (p. 16).
(p. 16). La tierra estd deslavada,
dura{p. 16).
3 Uno platicaria muy a Hace va tiempo que se nos acabaron las
gusto (p. 14). ganas de hablar (p. 14).

No decimos lo que pensamos (p. 14).
Pero no nos dejaron decir nuestras cosas
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Pueblo (p. 14).

A no ser unos cuantos
huizaches trespeleques

y una que otra manchita
de zacate con las hojas
enroscadas (p. 14)

Solo unas cuantas lagarti-
jas (p. 15).

Que querramos lo que
estaba junto al rio. Del
rio para alld. por las vegas.
donde estin esos arboles
llamados casuarinas vy las
paraneras y la herra bue-
na (p. 15).

Es al latifundio al que tie-
nen que atacar: no al go-
bieno que les da la tierra
{p. 16).

Antes andabamos a caballo
y trafamos terciada una ca-
rabina (pp. 14-15).

(p. 15).
Pero él no nos quiso oir(p, 16).
Yo no digo nada. Yo pienso (p. 17).

Elllano (p. 14).

No hay ni conejos, ni-pajaros.

No hay nada (p. 14).

Tanta y tamana tierra para nada (p. 15).

Todo el Llano Grande (p. 15).

Del pueblo para acd es de ustedes (p. 15).
No se vayan 4 asustar por temer tanto

terreno para ustedes solos. (p. 16).

Ahora no tenemos ni siquiera carabina
(p. 15).

Pero también nos quitaron los caballos
junto con la carabina (p. 15).

gallina colorada (p. 17).

Como se observa. las contradicciones son de diversa condicién:
unas son de la misma naturaleza mexicana: buena tierra. con luvia /
mala tierra. sin lluvia: otras son de los personajes: ellos. gobierno /
nosotros: algunas apuntan a la Revolucidon v posrevolucion: con ca-
ballo y carabina / sin caballo y sin carabina: hay otras que sefialan la
heterogeneidad de la Reforma agraria: unos se quedan con la tierra
buena / otros reciben la mala: y. por fin. algunos personajes hablan /
otros picnsan.

Pero es significativo en el texto que entre todas estas contradic-
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ciones sc dé un paradigma:
Ellos VIS. Nosotros

buena tierra mala tierra
(contradiccitn economica)

con caballos y carabina sin caballos y sin carabina
(contradiceion politica)

hablar pensar
(contradiccién ideologica)

Es decir. Ellos son los que poseen las mejores tierras repartidas
en la Reforma agraria (tienen el poder econdémico). los que se han
quedado con los caballos y con las armas (poder politico), y los que
hablan, deciden (poder ideoldgico). Neosotros poseen malas ticrras.
don de la Reforma agraria. estdn sin caballos v sin carabinas (sin
posibilidad de una nueva revolucion), v piensan, pero no deciden.

LEn resumen. el texto nos presenta contradicciones en tres nive-
les: ccondmico, politico e ideologico. Sin embargo. es lo econdmico
lo que determina lo politico e ideolégico: al tener el poder econdmi-
co (tierras). pueden tener las armas y el lenguaje. Sin olvidar las con-
tradicciones de la naturaleza que ayudan. aunque no determinan la si-
tuacion,

Las contradicciones de la naturaleza estdn reflejadas en el tex-
to* a través de dos adverbios que sefialan un espacio concebido den-
tro de una perspectiva de elementos contrapuestos: arriba vrs. abajo.
Arriba estd El Llano Grande, la tierra que nos han dado. la realidad
objetiva para el campesino. el infierno estéril; abgjo . el pucblo. lo que

8. Sin menospreciar las afirmaciones que se han lanzado sobre la naturaleza americana
como una frontera hostil, rival del hombre, que determina su existencia, creemos que
se ha exagerado al no establecer el verdadero papel que ésta juega cn la estructura de
la sociedad. I'lla ayuda, pero no determina nunca. Las hostilidades se deben buscar
en las relaciones entre los hombres v en las relaciones hombre-naturaleza. De ahi
que nuestra postura es contraria a la de Cristina Dalton, quien, al analizar la negativi-
dad de los relatos de Rulfo, opina que “Luvina” v “Nos han dado la tierra” presentan
una situacion que cn tltima instancia sale de la tierra misma antes que de ninguna
accion humana™. En “Fl Llano en lamas: un estudio de Ia negatividad”, Revista de
Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, San Jos<. n® 2 (1978), p. 33
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nos gusta, la tierra fértil, una realidad subjetiva para ¢l campesino,
una ilusion: en contraposicion con el pueblo, la realidad objetiva pa-
ra ellos. De esta manera. el relato se desarrolla en dos planos espacia-
les que corresponden a dos planos psicologicos: la realidad del Llano
Grande (espacio opresor). v el suefio del campo fértil; pues para los
campesinos ¢l verdor es inasequible; para ellos “la tierra que nos han
dado esta alla arriba™, Este final del relato es revelador a este respec-
to: el campesino puede mirar pastos verdes. pero estos estdn fuera de
su alcance: lo que se les ha concedido estd “alld arriba™.

Este contraste entre dos mundos sirve también para apuntalar la
lucha entre vida (abajo) y rmuerte (arriba) que recorre el relato. Los
persenajes al condendrseles a morir. yva han muerto. Por eso, para los
cuatro campesinos, la vida es un espejismo que se alimenta de la are-
na del desierto. Asf la vida del hombre estid considerada como la
yuxtaposicion de vida y muerte. Es cierto que lo que parece muerto
es el campo, la tierra, pero se oculta la muerte de sus habitantes: ahf
no s¢ puede vivir.

Este eje fundamental del espacio (arriba-abajo) se realiza en el
texto a través de otras variantes: gafuwera [ adentro. Los campesinos
habran salido / subido de adentro / abajo para inspeccionar el afue-
ra / arriba (El Llano). De esta manera, estos adverbios también resal-
tan. por un lado. el cosmos inhéspito y. por el otro. la tierra fértil. el
espacio acogedor del pueblo. El narrador asi contrapone El Llano
(medio adverso) al pueblo (medio habitable). [l primero presenta
una orografia hostil, un clima asfixiante, una naturaleza reseca: el se-
gundo, una geografia habitable, un clima apacible. una naturaleza vi-
talizante. El Llano es estéril; el hombre es impotente ante €L

Estas dicotomias senalan ademds otra contradiccidon: la subida
del pueblo (abajo) al Llano (arriba), ¥ el descenso en sentido contra-
rio muestran al campesino que sube hacia una realidad v baja hacia
un ideal. una ilusion: “a mi se me ocurre que hemos caminado mas
de lo que llevamos andado™ {p. 14). La persecucion de csa ilusion
implica el desgaste de todas las energias vitales.

Esta naturaleza heterogénea. ademds. estd simbolizada en los po-
cos colores que aparecen en el texto. Por un lado. hay un predomi-
nio de lo verde (agua verde del rio. copas verdes. chachalacas verdes),
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y que estd en relacion con lo deseado (el pueblo), lo mismo que el
azul v ¢l negro (nube negra, sombras azules de los cerros). En con-
traposicion. lo blanco (blanco terregal), que sefiala la aridez de el
Llano Grande: el colorado que, por un lado, estd relacionado con el
pueblo, lo deseado, pero ademis apunta al color de la Revolucion,
tinta en sangre.

[gualmente. el texto Nos han dado Ila tierra presenta una geo-
grafia heterogénea®. La toponimia jalisciense ademds de un valor
meramente ornamental, mimético, referencial con su consecuente
efecto de verosimilitud, ofrece contradicciones geograficas, reflejo de
las relaciones sociales que privan en el relato.

Asi, por un lado, frente ala nada, a la “llanura rajada de grietas
y de arroyos secos™, hay un pueblo, humo, gente. En contraposicion
de El Llano Grande. el polvo “que queriamos lo que estaba junto al
rio. Del rio para alld. por las vegas. donde estdn esos drboles llama-
dos casuarinas y los paraneras, v la tierra buena. No ese duro pellejo
de vaca que se llama el Llano™ (p. 15). Estas unidades que en el tex-
to denotan degradacion ambiental y, en consecuencia, degradacion
social, estin configuradas también por el contexto meteorologico: la
ausencia de lluvia. el viento y el sol. que repercuten en la esterilidad
de la tierra. en contraposicién del buen clima que priva “del rio para
alld”, donde producen vegas verdes.

De ahf que la naturaleza, la geografia en el texto no se puede
concebir como el principal degradante de los persenajes: Jos campesi-
nos no han elegido EI Llano; se lo “han dado™. No obstante, la copar-
ticion naturaleza-Gobierno contribuye como agente degradadora del
campesino,

La flora v la fauna. ademads de contribuir en el relato como ele-
mentos referenciales evidenciando un régimen social v alimenticio.
resaltan la heterogeneidad geogrifica entre el arriba v el abajo. Fren-
te a “ni una sombra de arbol” (p. 13). hay drboles casuarinas y para-
neras. En contraposicion de *no hay ni conejos ni pajaros’ . ni zopi-

9. Al respecto disentimos de Ivonne Robles, quien afirma en El Llano en [lamas un uni-
verso homogéneo. Cfr. “[l estatuto isotopico v el universo homgéneo de El Llano en
llamas”, Revista de Filologia y Lingiir'stica de la Universidad de Costa Rica, San José,
n® 1(1984)p. 33.
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lotes, hay perros. caballos, gallinas. chachalacas verdes. indicadores
todos de vida. esperanza.

Todas estas contradicciones espaciales se revelan como uno de
los medios fundamentales de interpretacion de la realidad. Los con-
ceptos arriba-abajo, adentro-afuera se manifiestan como material para
la construccion de modelos culturales de contenido no espacial: mo-
delos econdmicos. politicos, ideologicos. mediante los cuales el hom-
bre interpreta su historia, su vida circundante a través de caracteristi-
cas espaciales. De esta manera. estos conceptos espaciales se convier-
ten en la base organizadora para la construccién de una vision de
mundo, un modelo ideolégico propio de un tipo concreto de cultura.

Ademds de las contradicciones de la naturaleza. se dan contra-
dicciones sociales. Las contradicciones econdmicas son una de ellas.
A través de todo el cuento se mantiene la dicotomfa de personajes
anunciada desde el titulo: Ellos / nosotros. Pero. ;jquiénes son ellos
y quiénes nosotros? Podrfamos establecer el siguienle paradigma:

Ellos Nosotros
Gobierno Gobernados
Duefios No duefios
Opresores Oprimidos

Es decir, lo que priva entre ellos son las relaciones de propiedad.
pues su cardcter depende de quién es el propietario de los medios de
produccion. Como se observa. son relaciones de clase, pues designan
grupos humanos de los cuales unos pocos (Gobierno) poseen los me-
dios de produccion (buena tierra). mientras que los otros se ven pri-
vados de ellos (mala tierra). Estos estin movidos desde afuera. son
verdaderas marionetas. Estdn en manos del Gobierno que hace y des-
hace sus vidas. Estdn enajenados en vida. Crefan tenerlo rodo (la tie-
rra) v no poscen nada. Asi se tergiversa el sentido de la Revolucion.
El relato se constituye de csta manera en la historia de unos hombres
que creian tenerlo todo. v se dan cuenta al final que no ticnen nada.

Esta contradiccion entre los personajes oculta otra variante: la
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impotencia define al nosotros: la potencia, al Gobierno, al ellos. La
impotencia del nosotros se concibe como una serie de desastres cau-
sados por el Gobierno (y la propia naturalcza) ante los cuales “nada™
se puede hacer. Nosotros estd en posicion de inferioridad ante ellos.
Después de una Revolucion, cuando es la hora de recoger los frutos,
ellos no la dejan consumar. Todo lo que podia haber traido la Re-
volucién, se convierte en un nada en este relato. Ante esta situacion,
el nosotros parece impotente. no puede alterar nada, carece de poder.
S6lo tienen poder ellos. Y el nosotros queda con las manos vacias en
su bisqueda de la justicia. o en un deseo de encontrar una realidad
perdida.

La impotencia del nosotros viene determinada desde el titulo y
las frases que lo repiten: Nos han dado la tierra. Esta “donaciéon”,
repetida varias veces en el relato, hace del tiempo presente un presen-
te eterno. La posicion del nosotros es estdtica. en contraposicion del
ellos que es dindmica: ellos deciden.

La impotencia del nosotros es tal que hasta su voz desaparece:
“No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron
las ganas de hablar” (p. 14). La potencia del ellos aparece en su pro-
pia despersonificacion. El Gobieno *“no existe™. Pero el campesino
s{ recibe sefiales de su existencia a través del delegado que se siente
potente ante ellos. De ahi que en este mundo de impotencia para el
nosotros, segiin algunos criticos, la Ginica salida es la resignacion. Sin
embargo, creemos que el relato apunta otra solucion: ;Otra vez con
caballo y carabina, y la gallina colorada?

Como sefialamos en el paradigma anterior, la dicotomia social
antagbénica ellos-nosotros se puede leer como una contradiccién en-
tre opresores y oprimidos. El universo del cuento se genera en un
marco de presencia de distintas fuerzas de oposicidn: unas represen-
tan los agentes opresores: ellos: otras, los oprimidos: nosotros. Esta
division configura una bipolaridad social, divisién que radica funda-
mentalmente en el poderio econdmico: la tenencia de la tierra; mierr
tras nosotros no la poseemos, le oculta intencionalmente el duefio.
Frente a los terratenientes, que no se mencionan y que estdn ampara-
dos por el poder politico, se encuentran los campesinos.

Este agente opresor, igual que la naturaleza. muestra el espacio
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hostil, en el que ellos oprimen y degradan, mientras que nosotros son
oprimidos y degradados. Es una variante mds que refuerza la hete-
rogeneidad del texto.

Ya hemos notado que las contradicciones sociales y naturales se
complementan. La unidon de ambas revela la coparticién de agentes
negativos para el campesino: la hostilidad natural y social aparece
como un todo. Sin embargo. de ahi no se puede deducir, como Ivon-
ne Robles, que el cardcter agresor de la naturaleza al provocar la des-
truccion imposibilita el mejoramiento econdmico, social v moral, y
que ¢l cardcter agresor de la sociedad opresora o la propia distribu-
cidn socioecondmica impidan el mejoramiento!®. Ya hemos sefala-
do que la naturaleza puede ayudar, pero no determinar el mejora-
miento o degradacioén de un personaje. En este texto, creemos que
se cumple esa situacidon: los verdaderos agentes degradadores son
ellos, y no la naturaleza. Pues en contra de El Llano Grande. al
campesino le gusta el polvo, el pueblo. las vegas. “Eso eslo que nos
gusta’. Y eso no serfa degradador,

En resumen. el relato estd estructurado con valores opuestos
organizados a manera de anillos concéntricos que giran en torno al
conflicto capital tierra-no tierra.

Analizadas las contradicciones naturales y sociales mas significa-
tivas de Nos han dado la tierra. queremos detenernos en otro tipo de
contradicciones: las ideologicas.

Es admitido por la critica que la desilusién de los personajes de
Rulfo frente a una objetiva realidad social opresora conduce a la in-
trospeccion de los personajes. Asi el narrador-personaje de Nos han
dado la tierra habla en voz alta: es un hombre que vive la realidad ob-
jetiva hacia adentro. Su mundo interno es irreal: es el mundo de los
suefos, de la pesadilla: ;purgatorio o infierno? Por ello, el lector
tiene la impresion de “estar presenciando como alguien trata agoni-
camente de explicarse. Como si una conciencia hablara consigo mis-
ma y, al llegar a los recuerdos de obsesion. se levantara la voz sin que-
rer’''.  Rulfo, en su afdn de superar las limitaciones del realismo y
ms, Op. cit., p. 40.

11.  Ramédn Diaz, “Las razones de Juan Rulfo”, Revista de Occidente, Madrid, n® 93
(1970), p. 344.
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del idealismo, trac a la prosa mexicana la subjetividad contempora-
nea. la angustia del hombre moderno. Al no quedar fe exterior en
qué apoyarse . “solo queda vivir por dentro y desde dentro™! 2.

Apovado en estas razones, Carlos Blanco establece una dicoto-
mia entre la realidad interna v la externa del ser humano representa-
do en los relatos de Rulfo. Entre ellas se da una tension: la realidad
interna es estdtica, fatalista, hacia adentro: la externa es violenta. Al
no tener compatibilidad estas dos realidades. se produce la angustia
interior. dmico mundo que parece cxistir en Nos han dado la tierra.

Esta negacién aparente de la realidad externa se logra a través
de varios procedimientos. Elrelato logra detener el tiempo borrando
todo acontecer exterior a través del uso del tiempo presente de indi-
cativo por parte del narrador. As{ logra eliminar el pasado. la histo-
ria. No obstante, este “yo” que narra encierra una dualidad: hay un
yO que narra y un personaje que vive los hechos. Esta dualidad mar-
ca dos tiempos: el presente en que se narra, y el pasado en que suce-
dieron los hechos. Esto noslleva a una pregunta: ;Qué ha sucedido
entre estos dos tiempos? La situacién no ha cambiado. Sin embargo.
al campesino el tiempo cronoldgico no le interesa, sino el efecto del
tiempo en sus vidas. Entonces. el fracaso ha sido la huella del tiem-
po. El uso del presente es para presentar la realidad acarrcada por la
Revolucion, empresa que todavia perdura en sus efectos. Eso motiva
la sensacién de un presente abrumador, presencia de un bloque fijo
en la memoria.

La vaguedad del narrador que es presentado de manera neutra es
otro de los procedimientos para “negar’’ la realidad exterior. “Uno
ha creido a veces’, apunta, por un lado, a la difuminacion del que
habla: es un personaje sin nombre, sin apariencia hacia afuera, sin
historia. Pero por otro lado, a la equivocidad ideoldgica: creencia.
parecer /[ realidad, ser. La situacidn en que se encuentran los campe-
sinos parece inalterable, sin posibilidad de cambio, pero si la hay: al
final de un camino sin orillas hay un pueblo, hay como una esperan-
za, en contra de la desesperanza que insintia el final del relato y de las
creencias populares. Por eso. en contra de la posiblidad / imposibili-
dad en este relato hay mds optimismo que el que muchos criticos han

12.  Carlos Blanco Aguinaga, “‘Realidad v estilo de Juan Rulfo”, Nueva novela latinoame-
ricana (Buenos Aires: Paidos, 1976), p. 87.
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negado. El optimismo de que alglin dfa los campesinos tengan vegas,
pueblos, polvo. “Eso eslo que nos gusta™. Ese es el grito angustioso
que Nos han dado la tierra lanza contra el pueblo mexicano y su
Gobierno.

Hay un tercer elemento que senala la realidad subjetiva. El rela-
to parece un didlogo. pero solo es aparente: en realidad es un mono-
logo interior, sin espacio ni tiempo, de un yo hacia s{ mismo: “No
decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las
ganas de hablar” (p. 14). “Yo no digo nada. Yo pienso™ (p. 17).
Los campesinos estdn solos ante su pensamiento. como estdn también
. solos ante el Gobierno. Pero no es que no hablan. ¢s que. en la situa-
cion concreta, no hay posibilidad de didlogo: “‘Pero él no nos quiso
oir” (p. 16). Parcce entonces que uno piensa para uno mismo. que
cada cual es el recipiente de palabras no dirigidas a él. En el fondo. 1o
que piensa uno de si mismo no le intercsa seriamente mds que a uno
mismo.

Por fin, la repeticion de ciertas frases sittia el monodlogo interior
en un tiecmpo lento. El narrador repite ciertas frases con el objeto de
quedar suspensas en un mismo momento sin historia. De esta mane-
ra. la repeticion de estas frases logra detener el tiempo como si sblo
existiera en la mente del narrador. De ahi la sensacidon de que no se
progresa y de estar al {inal lo mismo que al principio. Y no es que no
haya historia. sino que el narrador “trata la realidad desde el dentro
del sujeto hacia el afuera del objeto™' ?. Posiblemente, si los campe-
sinos se ven reducidos a vivir por dentro, sin historia, es porque la his-
toria s su enemigo, lo que les ha obligado a encerrarse.

Pero frente a un *tal vez sea”, realidad posible / imposible que
persigue a los campesinos, existe un ‘“es”, realidad concreta. Y am-
bas realidades son aceptadas por el narrador como entidades distin-
tas: ambos mundos existen en la percepcion del Uno. pues frente al
Llano Grande. existe un pueblo; frente al Gobierno, hay campesinos:
frente a la tierra mala, hay tierra buena; {rente al pensamiento, estd
la posibilidad de la palabra. EI no ver esta heterogeneidad en el rela-
to depende de una vision idealista de la conciencia. Separar lo inter-
no (subjetivo) de lo externo (objetivo) no es apropiado, pues el cardc-
ter externo del relato revela el encierro emocional de los personajes.

13, Ibid., p. 97.
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pero también lo interno se percibe en los aspectos externos (gallina.
calor). Lo interno no es un factor meramente pasivo. El encierro
emocional desemboca en la indiferencia desde la cual los campesinos
enfrentan, en estas circunstancias concretas, el mundo social. Nos
han dado la tierra demuestra que la indiferencia sirve para enfrentar
la opresion en esa realidad concreta.

Atribuir a los campesinos un mundo interior separado es restau-
rar el individualismo liberal que el relato mismo subvierte. Los cam-
pesinos no viven seglin una separacion entre lo externo y lo interno.
Por no tener fe en alguna realidad cxterior. objetiva, tampoco alcan-
zan a constituirse un mundo interior claramente delimitado. Como
consecuencia, no existe la nocién de que la verdad surge de la con-
ciencia individual. Lo cual no quierc decir que no exista ninguna
verdad, sino que faltan los criterios acostumbrados para un concepto
de verdad objetiva: esta verdad pertenece al sistema social y legal,
hacia el cual se mantiene una actitud de indiferencia. Es decir. los
campesinos del relato no creen pertenccer a la sociedad en cuanto
ciudadanos: estdn aliecnados. Esta es su tragedia.

En sintesis, podemos concluir que este relato presenta los con-
flictos. las contradicciones de los campesinos. No son deseos: el
hombre no se evade a un mundo utdpico en el que se realizan sus
suefios v se anulan las contradicciones del existir. El narrador pre-
senta un espacio conflictivo. no deseado: problematico. no ideal; re-
lativo, no absoluto. Contradicciones todas ellas que han contribuido
a que la situacion final sea la misma que la inicial.





